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Nieoczekiwanym zwrotem ku powiastce filozoficznej, gatun
kowi o wyraźnym nacechowaniu historycznoliterackim, sprawił 
niespodziankę Władysław Terlecki — pisarz objawiający wcze
śniej inne zainteresowania. Pierwszej lekturze Drabiny Jakubo- 
z/te/(1988) towarzyszyło więc zaskoczenie.* 1 Warto sprawdzić, czy 
było ono zasadne.

Tadeusz Błażejewski (ur. 1944) — profesor nadzwyczajny 
Uniwersytetu Łódzkiego, badacz współczesnej prozy polskiej, autor 
m.in.: Retorty Fausta (1981), Rysopisu. Eseju o młodej prozie (1987), 
Przemocy świata. Pisarstwa Leopolda Buczkowskiego (1991). 
Pracownik Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Współ
czesnej UŁ.

1 Por. np.: T. Błażejewski, Okowita czy wino? „Życie Literackie” 
1989 nr 18, s. 10.

2 W. Terlecki, Drabina Jakubowa. Warszawa 1988, s. 7; dalej [DJ]. 
Powieść ta wpisuje się w rozległy kontekst oświeceniowych inspiracji 
w literaturze polskiej. Por. S. Kukurowski, Inspiracje oświeceniowe 
w literaturze polskiej lat 1918-1981. Wrocław 1995.

Pełna wersja tytułu ujawnia charakterystyczny dla powiastki 
motyw podróży: Drabina Jakubowa albo podróż. Narrator przy- 
znaje, że czerpie inspirację ze „starych podróżniczych książek”2. 
Autora pierwszej wskazuje wprawdzie aluzyjnie, lecz kolejne na
zwisko wskazane zostaje wraz z tytułem utworu:
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Dzieło przyjaciela petersburskiego [...] wzorowane było na 
utworze angielskiego pisarza. Pan ten, o nazwisku Laurence 
Sterne, jest autorem dzieła o sentymentalnej podróży Mr 
Yoricka przez Francję i Włochy. Naśladownictwo zresztą prze
wyższające w buntowniczym nastawieniu utwór samego Ster- 
ne’a. [DJ 53]

Chodzi, rzecz jasna, o Podróż z Petersburga do Moskwy Alek
sandra Radiszczewa, do której to powieści, nawiązuje wiele epi
zodów Drabiny Jakubowej. Na przykład jeden z jej bohaterów 
spotyka w zajeździe człowieka, w którym czytelnik domyśla się 
właściciela papierów odnalezionych na stacji pocztowej w Cho- 
tiłowie, zawierających projekt reformy społecznej. To postać 
z prozy Radiszczewa. Rozmowa z tajemniczym Rosjaninem 
oscyluje wokół buntowniczej myśli wyrażonej w profetycznym 
tonie:

Lud rosyjski jest bardzo cierpliwy i znosi wszystko aż do osta
teczności. Lecz gdy wreszcie cierpliwości jego przyjdzie kres, 
nic go nie może powstrzymać od okrucieństwa.3

W znamiennym dla pisarstwa Terleckiego ponadczasowym 
ujęciu pobrzmiewają w tej wymianie opinii echa znacznie póź
niejszych — dwudziestowiecznych — wydarzeń. Nienawiść staje 
się zapowiedzią buntu mas. W stosownym momencie historycz
nym ukształtuje się wokół niej świecka religia, jej kapłani będą 
głosić rychłe osiągnięcie na ziemi biblijnego raju. Wspomnienie 
rewolucyjnego hasła o iskrze, z której rozgorzeje płomień, wywo
łać musi jednoznaczne skojarzenie.

Wykorzystując przedstawioną w powieści Sterne’a typologię 
podróżników należałoby pierwszoplanowych bohaterów Drabi
ny Jakubowej zaliczyć do kategorii ludzi „podróżujących z ko- * 

3 A. Radiszczew, Podróż z Petersburga do Moskwy. Przeł. S. Pol
lak. Warszawa 1951, s. 57.
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nieczności”4 — historycznej poniekąd — bo podejmują oni próbę 
ratowania niepodległości Polski. Jako wysłannicy króla Stanisła
wa Augusta Poniatowskiego5 wiozą list do Semiramidy Północy 
(takie miano nadał Katarzynie II, carowej Rosji, Wolter). Celem 
utajnionej misji jest doprowadzenie do małżeństwa monarchów 
i ocalenie w ten sposób państwa polskiego. O ile z politycznego 
punktu widzenia przedsięwzięcie zakrawa na nonsens, o tyle 
z punktu widzenia psychologii nie jest ono nieprawdopodobne, 
jako że Stanisław August

4 L. Sterne, Podróż sentymentalna przez Francję i Wiochy. Przeł. 
A. Glinczanka. Warszawa 1959, s. 15.

5 Do tej sprawy autor Drabiny Jakubowej powrócił w dowcipny 
sposób na kartach kolejnej powieści. Jej bohater, dziewiętnasto
wieczny pisarz polski (wzorowany poniekąd na Józefie Ignacym Kra
szewskim) wspomina, że „odkrył bardzo ciekawe pamiętniki karłów 
ostatniego polskiego króla. I że zamierza napisać powieść opisującą 
podróż jednego z tych uczonych karłów do Petersburga odbytą 
w bardzo ważnej misji politycznej. Utwór ów miał być swego rodza
ju bajką, ale inną niż te, które pisywali przed wielu laty przyjaciele 
Woltera [...]. Nie napisałem jednak tej powieści. I pewnie już jej nie 
napiszę. Mam inne zadania. Być może, po stu latach napisze ją 
ktoś inny...”. W. Terlecki, Cierń i laur. Kraków 1989, s. 33. W opu
blikowanym w tym samym czasie wywiadzie określił pisarz Drabinę 
Jakubową jako „smutną bajkę o czasach racjonalistycznego raju”. 
Zob. Odrębność wyobraźni. Rozmowa z Władysławem Terleckim 
— pisarzem. Rozmawiała Grażyna Korzeniowska. „Przemiany” 1989 
nr 10, s. 5-

6 S. Mackiewicz Cat, Stanisław August. Warszawa 1978, s. 18.

[...] zakochał się gwałtownie i namiętnie w Katarzynie nie tyl
ko ze względu na jej niepospolite zresztą wdzięki kobiece, ale 
także ze względu na rozmowy z nią, którymi się upijał [...]. Ka
tarzyna pozostanie w życiu Poniatowskiego jego jedyną miło
ścią, miłością życia całego.6

Realizacja zlecenia skazanego z góry na niepowodzenie wska
zuje na wyraźnie pretekstowy charakter fabuły, potwierdzany 
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również w sytuacjach, gdy Stanisław August bywa przez swych 
wysłanników nazywany błaznem na tronie.

Dwaj bohaterowie — enigmatyczny hrabia i nie mniej tajemni
czy jego sługa, karzeł Aleksander — znajdują się w drodze, czyli 
w okolicznościach zwyczajnych dla oświeceniowej powiastki. Sło
wo-klucz droga odnosi się zresztą nie tylko do wyprawy na dwór 
cesarski w Petersburgu, ale także do wcześniejszych peregrynacji 
hrabiego i Aleksandra. Zdając relację ze spraw, które „zdarzyły się 
w drodze” [DJ 5], karzeł Aleksander — rezoner powieści — kojarzy 
w całość odległe miejsca i różnorakie wydarzenia. Z doświadczeń 
owych stara się wydobyć wspólny sens. Semantyka drogi łączy się 
tu — zgodnie z gatunkową konwencją — z aspektem kompozycyj
nym. Rzecz w tym, aby czytelnik widział „w przestrzennym 
ukształtowaniu drogi pewien model świata”7. Rozległe obszary 
nieznanego kraju, które podróżnicy pokonują w wielkim trudzie, 
ujawniają rzeczywistość egzotyczną i monstrualną. Opisy prze
strzeni przypominają konwencjonalną dekorację teatralną, ponie
waż „Rosja, którą przemierzają, jest jedynie ideą: jest czystą kre
acją, a nie realnością”8, jest projekcją społecznych i politycznych 
anomalii. Związany z wędrówką sens poznawczy i dydaktyczny 
odsłania się tym bardziej zaskakująco i groteskowo.

7 J. Abramowska, Peregrynacja, [w zbiorze:] Przestrzeń i litera
tura. Pod red. M. Głowińskiego, A. Okopień-Sławińskiej. Wrocław 
1978, s. 127.

8 A. Nasiłowska, Rosja jest jedynie ideą. „Res Publica” 1989 nr 6, 
s. 93.

Wpływ na to ma również fakt, iż głównym bohaterem powie
ści, a równocześnie najczęściej dochodzącym do głosu narra
torem, jest karzeł. To chwyt charakterystyczny dla sternizmu, 
związany z „powiększaniem” niektórych fragmentów świata, wy
olbrzymianiem napotykanych w drodze fenomenów i w konse
kwencji specjalnym ukształtowaniem świata przedstawionego: 
„Trzeba być karłem, żeby tak dokładnie i ze wszystkimi szczegó
łami widzieć przywary” [DJ 87]. Przeciwstawienie karłów lu
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dziom zwykłego bądź nadzwyczajnego wzrostu jest w prozie 
Terleckiego zabiegiem etycznie znaczącym? W świecie „normal
nych” ludzi jedynie karzeł bywa wrażliwym, rozsądnym i uczci
wym człowiekiem. Jego spojrzenie pozostaje jednak wolne od 
piętna kalectwa, choć relacje, jakie obserwuje między ludźmi, 
wydają się chorobliwe. Szczegółowo można to zaobserwować na 
przykładzie ludzi zmierzających do stworzenia idealnie funkcjo
nującego społeczeństwa.

Przyjaciółka Aleksandra, również karliczka, tak pojmuje kwe
stię proporcji:

To co dla nich, ludzi normalnych, jeśli przyjąć ich kryteria, 
wydawałoby się niezauważalnymi drobiazgami, nabierało 
w jej oczach właściwych wymiarów, choć wszystko: gesty, 
odruchy, przyzwyczajenia, olbrzymiało. Myślała często, że 
gdy tak im się przyglądają ci wszyscy normalni ludzie ze 
swojej wysokości, są właśnie jak prawdziwe karły. Marzenia 
ich są marzeniami karłów. Wrażliwość zaś, tęsknoty — ilu 
z nich nie posiadało w ogóle żadnych tęsknot poza potrze
bami zaspokajania głodu i pragnienia — równały się pragnie
niom zwierząt, nad którymi dumnie panowali. Owszem — 
uśmiechała się — uważają nas za karłów, ale ich wewnętrzny 
świat jest po stokroć uboższy od naszego. Tak, oni to praw
dziwe karły. [DJ 18-19]

W powieści Terleckiego można dostrzec symptomatyczną grę 
wielkościami (karzeł — olbrzymka, karliczka — markiz), prze- 
mienność funkcji i przedmiotów (żołnierze — maszyny), nagro
madzenie sytuacyjnych nonsensów (poszukiwanie teologicznej 
prawdy przez mnichów zamkniętych w klatkach dla ułatwienia 
koncentracji myśli), eksponowanie cech sprzecznych (lubież- 
ność staruchy „ujeżdżającej” hrabiego, ukazanie klasztornych 
podziemi jako dantejskiego piekła, nazwanie Kolebką Raju miej- * 

9 Podobny zabieg Terlecki zastosował w powieści Cień karła, cień 
olbrzyma. Warszawa 1983-
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scowości zamieszkanych przez nędzarzy, eksponowanie Bachti- 
nowskiej kategorii dołu materialno-cielesnego (natręctwo spół- 
kowania, ucztowania, wydalania). Współzależność między se
kwencją wyruszenia z domu a sekwencją powrotu do domu też 
uległa zachwianiu, ponieważ autor wyłamuje się z konwencji: je
go bohaterowie nie mają szans powrotu do domu, bo po prostu 
źle kończą — hrabia traci zmysły, Aleksandra zaś pochłania Semi- 
ramida Północy w monstrualnym akcie seksualnym. Terlecki mo
dyfikuje więc tradycyjną funkcję podróży. Realizuje motyw po
dróży daremnej, spotykany również we współczesnej prozie 
iberoamerykańskiej. Struktura podróży hrabiego i karła zdecy
dowanie przeczy „pojęciom rozwoju, przeobrażenia, odkrycia”10.

10 J. Franco, Motyw podróży we współczesnej literaturze Ameryki 
Łacińskiej. Przeł. K. Wojciechowska. „Literatura na Świecie” 1975 
nr 12, s. 287.

11 Por. K. Bartoszy ński, Sternizm, [w:] Słownik literatury polskie
go oświecenia. Pod red. T. Kostkiewiczowej. Wrocław 1991, s. 582.

Rozpamiętując okoliczności wyruszenia z domu, a raczej 
z królewskiego dworu Ludwika XVI, Aleksander — człowiek 
wskroś sentymentalny — powraca myślami do obiektu swych 
westchnień: prześlicznej karliczki Rozyny. Sposób prezentacji 
problematyki erotycznej ujawnia również sterne’owski rodowód: 
tęskniący za „czystym” uczuciem do swej wybranki Aleksander 
uczestniczy we frywolnych awanturach, zwykle jednak wbrew 
swej woli. Deklarowane uczucia okazują się wydumane, tym bar
dziej, że i Rozyna — dla osiągnięcia korzyści materialnych — godzi 
się zaspokajać zachcianki rozpustnego markiza. Kompromitacji 
wzniosłości uczuć służy technika deziluzji.11 Widać to zwłaszcza 
w zderzeniu oczekiwań Aleksandra z otaczającą go w podróży 
rzeczywistością: despotycznym urządzeniem państwa i dzikością 
obyczajów jego mieszkańców. Nawykły do dworskiego czy 
wręcz buduarowego obrazu świata, do wyrafinowanej elegancji, 
finezyjnej gry obyczajów, gestów, słów, bohater zapoznaje się te
raz z rzeczywistością surową i prymitywną, zaznaj e przeżyć 
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gwałtownych i przerażających. Przy próbach ich oceny zawodzi 
„szkoła” sentymentalizmu. A przecież Aleksander postrzega 
uczucia jako naturalny miernik norm moralnych. Dowodem — je
go reakcje na niespodzianki, jakich dostarcza podróż.

Na dominację emocji w postawie Aleksandra wskazuje już 
rozpoczynająca powieść refleksja odnosząca się do subiektyw
nego poczucia szczęścia. Podobnie rozpoczynają się zresztą obie 
relacje z podróży sentymentalnych12, inspirujące autora Drabiny 
Jakubowej. Kategoria szczęścia staje się istotnym wyznacznikiem 
stanu świadomości bohaterów, zgodnie z właściwym sentymen
talizmowi uznaniem zdolności odczuwania za zasadniczą cechę 
ludzkiej natury. Zetknięcie z nieszczęściem wprowadza karła 
w skrajny pesymizm, co znajduje wyraz między innymi w jedno
znacznej ocenie świata oraz kierunku jego rozwoju:

12 Sterne pisze o wyposażeniu człowieka „w zdolność rozprze
strzeniania niekiedy swego szczęścia poza wyznaczone przez naturę 
granice” (op. cit., s. 12). Radiszczew nadaje swej myśli kształt sentencji: 
„szczęśliwy, kto żyje marzeniem” (op. cit., s. 11).

Wszystko dziś zmienia się na gorsze. Pragniemy, aby to nie by
ła prawda. Oszukujemy się stale, ale pragnienia nasze nie ma
ją wpływu na bieg wydarzeń. Wszystko teraz na dodatek zmie
nia się szybciej niż kiedyś. Pośpiech ten to także przejaw zła. 
Duma, a także strach każą oczywiście wierzyć, że mimo nie
szczęść dnia dzisiejszego jesteśmy i tak bardziej szczęśliwi od 
tych, którzy żyli przed nami. A czy to rzeczywiście prawda? 
[DJ 39]

W Drabinie Jakubowej Terlecki powiela topos pana i sługi. 
Dwaj Polacy — arystokrata obieżyświat oraz towarzyszący mu 
szlachcic niewielkiego wzrostu — tworzą charakterystyczną parę. 
Pozostałe postaci są zaledwie zarysowane. Znikają po odegraniu 
przypisanej im roli: wypowiedzeniu określonych poglądów bądź 
zaprezentowaniu klarownych postaw. Przeważają siłą rzeczy oso



178 TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

by napotkane w czasie podróży. Czytelnik nie zna ich imion ni 
nazwisk, określone zostały jedynie ogólnym mianem (kobieta, 
mężczyzna, książę, szlachcic), niekiedy wspomniano ich zawód 
(lekarz, oficer, pisarz) lub funkcję (ordynans, opiekun). Parody- 
stycznie zarysowana postać hrabiego przywodzi na myśl znanych 
z rycerskich romansów jego poprzedników, z rycerzem z Manczy 
na czele. Hrabia to długoletni sekretny agent polskiego króla, 
wbrew jednak tej funkcji jawi się jako człowiek łatwowierny, które
go można nie tylko oszukać, ale i wykpić. Jego sylwetkę przybliża 
pamiętnik, zapełniony opisami tajnych zabiegów dyplomatycz
nych oraz pikantnymi szczegółami towarzyszących im ekscesów 
erotycznych. Królewski agent nie potrafi powstrzymać się przed 
negatywną oceną swego mocodawcy. Charakter notatek określa 
powaga kwestii politycznych, zwiastujących nieubłagany Finis Po- 
loniae, a także wynikający z niespodziewanej naiwności pamiętni- 
karza sytuacyjny komizm. Sensacyjno-szpiegowską atmosferą bli
skie są konwencji powieści awanturniczej, tym bardziej, że we 
własnych oczach hrabia pretenduje do roli zawadiaki, wychodzą
cego cało z każdej opresji. Nie dostrzega jednak, jak bardzo rzeczy
wistość odbiega od jego wyobrażeń. Pozbywa się złudzeń dopiero 
w ostatniej podróży, kiedy jest już za późno, ponieważ w rezulta
cie tragikomicznego gwałtu postradał zmysły i wydaje mu się, iż 
przemienił się w konia. Źródła owego konceptu dopatrywać się 
należy w powieści Swifta o przygodach Gullivera, z których jedna, 
jak pamiętamy, zawiodła bohatera do krainy rządzonej przez inte
ligentne i przestrzegające zasad etyki konie, sprawujące władzę 
nad zezwierzęconymi ludźmi. Obyczaje Houyhnhumów, końskich 
mieszkańców utopijnej krainy, stanowią całkowite przeciwieństwo 
wszystkiego, czego hrabia i jego współtowarzysz doświadczają 
podczas podróży: mądre konie postępują zgodnie z naturą, nie 
znają fałszu ni podstępu, wierzą, że „rozum zawsze zwycięża bru
talną siłę”1^, nie mają zgoła pojęcia, czym bywa zło. A ponieważ

13 J. Swift, Podróże do wielu odległych narodów świata. W czte
rech częściach. Przez Lemuela Gullivera, początkowo lekarza okręto- 
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powrót Gullivera do domu i konieczność wznowienia kontaktów 
z ludźmi przepełniły go „nienawiścią, obrzydzeniem i wzgardą” 
[ib. 310], to i hrabiemu trudno się dziwić, że pozostał w swym 
„końskim” azylu, nie chcąc mieć nic wspólnego z ludźmi.

Podobnie jak w Kubusiu Fataliście, również w Drabinie 
Jakubowej na plan pierwszy wysuwa się służący, człowiek o nie
zwykłych przymiotach: małym wzroście i wielkim rozumie. 
Pozostaje to w zgodzie z powszechną w czasach Oświecenia 
wiarą w uniwersalizm ludzkiej natury — niezmiennej i niezależ
nej od wszelkich uwarunkowań. Być może dla tej to przyczyny 
kwintesencja natury ludzkiej zostaje skupiona — niczym w so
czewce — w postaci karła, wyruszającego w kolejną podróż rów
nież w celu potwierdzenia „zasady niezmienności natury ludz
kiej” [DJ 151]. Pamiętamy, że i Gulliver występował w roli karła 
przebywając w krainie olbrzymów, gdzie uznany został za Lusus 
Naturae, czyli igraszkę natury. Nie inaczej też traktuje Aleksan
dra otoczenie, co dopinguje go do prowadzenia gry narracyjnej, 
zdeterminowanej oddolną perspektywą, wzmacniającą funkcję 
konkretu. Grę tę cechuje zmienność perspektywy, jako że bystry 
choć niepokaźny obserwator znajduje się przecież w nieustan
nym ruchu. Cechuje ją nadto dążność do myślowej precyzji, sko
ro Aleksander góruje wiedzą i mądrością nad spotykanymi 
w podróży ludźmi.

Sentymentalny karzeł chętnie mówi o swym uczuciu do Rozy- 
ny, ale historia tych „amorów” z trudem posuwa się naprzód; 
w jej kontynuacji przeszkadzają po prostu związane z wędrówką 
kłopoty. Zgodnie bowiem z konwencją, o budowie świata przed
stawionego powiastki współdecydują dwie zasady: różnorodno
ści oraz nieciągłości, co znajduje wyraz w migawkowym odnoto
wywaniu zdarzeń i sylwetek oraz w wyrywkowym zapisywaniu 
scenek i dialogów. W świecie przedstawionym Drabiny Jakubo- 

wego, a następnie kapitana licznych okrętów. Przeł. M. Słomczyń
ski. Kraków 1979, s. 258.
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wej dominuje „klimat przypadkowości, zmienności, nieuporząd
kowana, odbija on charakter rzeczywistości posiadającej te same 
cechy”14 15. Sytuacje i wydarzenia wiąże w całość dopiero osoba 
karła. Sprowokowane przez nie pytania doświadczony podróż
nik formułuje na sterne’owski sposób: przewrotnie i ironicznie, 
rzadko arbitralnie. Ale i odpowiedzi, wynikające z logiki wyda
rzeń, nie są inne.

14 M. Cieński, Wstęp do: D. Diderot, Kubuś Fatalista i jego pan. 
Przeł. T. Żeleński (Boy). Wrocław 1997, s. XCVIII.

15 Z. Sinko, Powiastka w oświeceniu stanisławowskim. Wrocław 
1982, s. 126.

Doznane w podróży przygody skłaniają bohaterów Drabiny 
Jakubowej do wniosków „sprzecznych z optymistyczną wiarą fi
lozofów w najlepszy ze światów”1?. Aleksander uogólnia je w roz
mowie z „umundurowanymi osobnikami” [DJ 274], śledzącymi 
jego kontakty z tajemniczym Rosjaninem:

Najważniejsze prawdy, jakie zostały człowiekowi objawione lub 
które sam uznał za swą powinność, nie są trudne do ogarnięcia. 
Te przynajmniej, które dotyczą jego zachowania wobec bliźnich. 
Zło zatem nigdy nie może okazać się dobrem. Choć istnieją dziś 
zwolennicy takich teorii, którzy zakładają, iż to okoliczności wła
śnie w ostatecznym rachunku decydują o istocie zła i dobra. I że 
dobro może niekiedy okazywać się złem. To kłamstwo. Czło
wiek w swym bezustannym błądzeniu stara się nie dostrzegać 
owej pułapki. Ucieka się do podważania zasady samoistnego zła 
i niezmiennego dobra. Zło bowiem nie zawsze wyraźnie ukazu
je swe wymiary. Dobro zaś wymaga ugięcia się pod różnymi 
ciężarami. Tak więc błądzący człowiek, bez względu na swą wie
dzę, wiarę, stan i społeczne powinności, najczęściej spychany 
bywa na same krawędzie zła, które graniczą zawsze z dobrem. 
Granica ta przebiega niezmiennie w jego sercu i umyśle. On 
sam ją określa i łamie [...]. Niepojęte prawidła, które kierują hi
storią, jeśli się jej dobrze przyjrzeć, odbijają również podobne 
podziały. Trudno wyjaśniać je potrzebami serca lub wolą rozu
mu. Istnieją w źródłach władzy. W jej spełnianiu. [DJ 275]
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Właśnie w przygodach bohaterów Drabiny Jakubowej znaj
dują odzwierciedlenie sposoby sprawowania władzy. Recenzenci 
nazwali je zapowiedzią klęski racjonalistycznej utopii i tyranii16 
oraz dostrzegli w nich korzenie takich zjawisk, „jak na przykład 
terroryzm, obozy koncentracyjne czy łagry stalinowskie”17. Przyj
rzyjmy się więc sekwencji przygód. Najpierw podróżnicy wpada
ją w ręce szalonego doktrynera, realizującego w swych dobrach 
utopię nowego społeczeństwa, polegającą na ścisłym mierzeniu 
wolności w myśl założenia, iż „nie ma jednej wolności dla wszyst
kich” [DJ 61]. Sztandarowego hasła: „Wolność to wypełnianie po
wierzonych obowiązków. Jej granicę po prostu określa praca” 
[DJ 62] nie sposób nie skojarzyć z haniebnym napisem umiesz
czonym nad obozową bramą: „Arbeit macht frei”. Szalony książę 
wpływa na całokształt życia poddanych: układa dla nich jadło
spis, w którym zarówno jakość, jak i ilość pożywienia uzależnio
na jest od rodzaju wykonywanych czynności, dba też o wypełnie
nie czasu, jaki pozostaje po pracy, nade wszystko zaś dąży do 
narzucenia jedynie słusznego sposobu myślenia. Kto się nie pod
porządkuje, podlega precyzyjnemu systemowi kar, ich zbiór 
stanowi najdokładniej obmyślany element przedsięwzięcia, reali
zowanego przez człowieka chorego w przekonaniu, że urzeczy
wistnia wzorowy, sprawiedliwy społecznie, ustrój.

16 Por. np.: J. Klej nocki, „Straszne wspinanie w dół”. „Miesięcznik 
Literacki” 1989 nr 1, s. 130; A. Czechowska, Obłęd racjonalizmu. 
„Twórczość” 1989 nr 3, s. 115. Zob. także: D. Dobrowolska, Proza be
letrystyczna Władysława Terleckiego (1956-1992). Siedlce 1998, s. 93-

17 B. Kazimierczyk, Penetracje historiozoficzne. O pisarstwie 
Władysława L. Terleckiego. „Kierunki” 1989 nr 2, s. 11.

W położonym na odludziu klasztorze, w którym podróżnicy 
szukają noclegu, też spotka ich niespodzianka. W siedlisku trady
cyjnych, zdawałoby się, wartości sprawuje rządy despotyczny 
mnich, doskonale zorientowany w międzynarodowych intrygach 
politycznych. W odosobnieniu doskonali swą wiedzę sądząc, że 
jako znawca gier politycznych będzie współrządził światem — 
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z aprobatą i pomocą Semiramidy Północy. Utajony polityk oka
zuje się skrytym wyznawcą szatana:

Polityka to zajęcie szatana [...]. Historia uczy, że jego zwycię
stwa są większe. Naród nie uzna nigdy tej prawdy. Trzeba go 
na dawne sposoby tumanić. Trzeba tylko dbać, by trwał 
w niezmiennej niewoli. Głosić mu, że kajdany, które dźwiga, 
są uwolnieniem. Szatana ukazać w obliczach anioła. Niech 
uwierzy, że już tu na ziemi osiąga ogrody rajskie. Byle odebrać 
pragnienie wolności. Cóż to może być taka powszechna wol
ność? Odrzucenie jarzma, czy tak? Świat pogrążony w chaosie. 
Szatan woli raczej ład niewolników. [DJ 118]

Zaskoczenie Aleksandra jest tym większe, że ignorował istnie
nie szatana, dopatrując się źródeł zła wyłącznie w ludzkim cha
rakterze. Teraz dostrzega demoniczne rysy w człowieku. Rozmo
wa z mnichem intelektualistą poucza, że demony rodzą się 
również z tego, co miało stanowić „główną cnotę, siłę i ochronę 
zagrożonego człowieczeństwa — z Rozumu”18. Rozum należy bo
wiem do najskuteczniejszych instrumentów szerzenia zła.

18 A. Werner, Rachunek sumienia, [w:] Pasja i nuda. Warszawa 
1991, s. 172.

Po raz kolejny rytm wędrówki zostaje zakłócony przez twórcę 
wojska złożonego wyłącznie z człekokształtnych maszyn. Obłą
kańcza idea militaryzacji świata nakazuje zdymisjonowanemu 
generałowi urządzić swe włości na modłę ogromnego poligonu, 
którego stali mieszkańcy — zaplecze mechanicznej armii — wyko
nują wyłącznie czynności zaprogramowane przez głównodowo
dzącego. Ten uznaje swych gości za szpiegów. Od stryczka ratuje 
ich przypadek.

Ocalonych w ostatniej chwili wędrowców porywa następnie 
banda rozbójników. W ich okrutnych wyczynach Aleksander do
strzega karykaturę rewolucji francuskiej. Wydaje mu się nawet, że 
tylko krwawa rewolta — skok historii — znamionuje społeczny 



POWIASTKA REDMVA7 183

postęp. W myślenie Aleksandra wkrada się jednak rychło szyder
stwo, gdy postęp ów upersonifikowany zostaje w postaci herszta 
zbójców. Pełniący przy tym ostatnim rolę ideologa mnich aposta
ta nazywa swego wodza mścicielem historii i twórcą nowej epoki. 
Sam herszt zaś chętnie deklaruje przejęcie odpowiedzialności za 
bieg dziejów, bo to oznacza potwierdzenie jego władzy. Ideolog 
kreuje więc wizerunek wodza: brutalność określa jako charyzmę, 
w decyzjach dostrzega przejawy genialnej intuicji, w każdym sło
wie — znak nieomylności, w obżarstwie i opilstwie — godną po
dziwu witalność. Najważniejszy jednak element kreacji to uznanie 
herszta za reprezentanta sił wyższych, Historii i Opatrzności.

W sekwencji przygód hrabiego i karła znajduje odbicie odraża
jące oblicze dwudziestowiecznego doświadczenia totalitarnego — 
przejawy uniformizowania i niewolenia ludzi, metody wymusza
nia ślepego posłuszeństwa, szaleństwo i megalomania tyranów 
wprowadzających terrorystyczny nadzór nad całokształtem życia 
społecznego. Wszystkie przygody ilustrują odmiany zła i dowodzą, 
że w gruncie rzeczy pozostaje ono dziełem człowieka, odzwiercie
dlonym zarówno w stosunkach społecznych, jak i w nagannych 
z moralnego punktu widzenia, a przy tym nieskutecznych, pró
bach ich modyfikacji. Zło okazuje się immanentną cechą ludzkiej 
natury — przejawia się w kłamstwie i deprawacji, żądzy władzy 
i posiadania, w przemocy i okrucieństwie, tkwi w autokratycznym 
systemie władzy. Za pointę doświadczeń bohaterów Drabiny Ja
kubowej mogą zatem z powodzeniem posłużyć słowa Radiszcze
wa: „nieszczęścia człowieka od człowieka pochodzą”^.

Nawiązująca do Biblii (Rdz 28,12 n) retoryczna figura drabi
ny oglądanej przez Jakuba we śnie, której znaczenia karzeł do
chodził niegdyś w dyspucie z hiszpańskim mnichem, nie wyra
ża tu przyjętego przez egzegetów sensu eschatologicznego. 
Została jej przypisana nade wszystko wymowa etyczna („Drabi
na Jakubowa to sumienie” — DJ 6), uzupełniona o wydźwięk hi-

!9 A. Radiszczew, op. cit., s. 9- 
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storiozoficzny poprzez wskazanie przemienności dobra i zła 
w ocenie dziejowych wydarzeń: ruch w górę znamionuje wyda
rzenia chlubne, ruch w dół — naganne. Dysputa z Hiszpanem 
dowiodła, że „przestrzeń między szczeblami grzechu i wywyż
szenia pełna jest nadziei” [DJ 6]. Pamiętna konkluzja pozwoli 
u kresu podróży do Petersburga wyrazić przypuszczenie, iż 
„wr jakimś momencie historii można się jednak stać jej współ
twórcą, wpływając na bieg zdarzeń, których wcześniej prze
widzieć nie sposób” [DJ 261]. Jedyny to chyba wyraźnie opty
mistyczny akcent w powieści Terleckiego. Za układem 
elementów fabularnych skrywa się przecież autorska teza dys
kredytująca wszelkie próby wpływania na kształt historii po
przez projekty coraz to lepszego urządzenia najlepszego ze 
światów. Przedsięwzięcia takie traktowane są jako symptomy 
nieuleczalnej choroby ludzkości. Oglądane z perspektywy wy
darzeń dwudziestowiecznych, których kwintesencja emanuje 
z każdej tylko co wspomnianej przygody, zdecydowanie prze
czą dziejowemu optymizmowi.

Nie znaczy to jednak, że autor Drabiny Jakubowej przewar- 
tościowuje całe dziedzictwo Oświecenia. Uznaje na przykład 
ponadczasową wartość idei tolerancji, co znajduje wyraz w roz
myślaniach Aleksandra nad Traktatem o tolerancji Woltera. 
Przywołanie dzieła Woltera oznacza nawiązanie nie tyle do 
oświeceniowej tradycji literackiej, co do dziejów kultury spo
łecznej. Dialog z tym tekstem stanowi istotne ogniwo w łańcu
chu błyskotliwych skojarzeń mądrego karła. Ujawnia się więc 
w powieści Terleckiego relacja tekst — tekst. Konstrukt wypo
wiedzeniowy, jaki tworzą wprowadzone do DrabinyJakubowej 
fragmenty Traktatu o tolerancji oraz Odezwy do ogółu w związ
ku ze zbrodnią dzieciobójstwa przypisaną Calasom i Sirve- 
nom, zaczerpnięty został z szeroko rozumianego kanonu 
oświeceniowego. Słowa Woltera nie są wprawdzie wyodrębnia
ne, ale na pożyczkę tekstową wskazuje zarówno nazwisko filo
zofa, jak i aluzje do jego publikacji. Warto zlokalizować źródło 
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spełniające tutaj rolę „kliszy stylu epoki”20, bo pozwoli to przyj
rzeć się zabiegowi, jakiego autor Drabiny Jakubowej dokonał, 
żeby włączyć „odpowiedni fragment źródłowy do własnego 
tekstu”21. Wykorzystał on cytaty w sposób swobodny lecz na ty
le kontrolowany, że odejście od tekstu-wzorca nie spowodowa
ło różnic znaczeniowych. Chwyt warsztatowy sprowadza się do 
tego, iż słowa Woltera podsłuchuje Rozyna, gdy do jej uszu do
ciera przypadkowo dialog markiza z Wolterem, a następnie re
lacjonuje je Aleksandrowi. Mamy więc do czynienia z zabie
giem rekontekstualizacji22, czyli z usytuowaniem wypowiedzi 
Woltera w nowym kontekście. Porównanie odpowiednich cało- 
stek znaczeniowych świadczy o stosunkowo niewielkiej skali 
deformacji pierwowzoru:

20 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, 
[w zbiorze:] Między tekstami. Intertekstualność jako próba poetyki hi
storycznej. Pod red. J. Ziomka, J. Sławińskiego, W. Boleckiego. 
Warszawa 1992, s. 18.

21 W. Bolecki, Historyk literatury i cytaty, [w:] Pre-teksty i teksty. 
Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX 
wieku. Warszawa 1991, s. 17.

22 Por. M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Poetyka i okolice. 
Warszawa 1992, s. 103.

Mówił o protestanckiej rodzi
nie Calasów, którą oskarżono 
o zamordowanie krewnego, pra
gnącego ponoć przyjąć chrzest 
katolicki. O córce Pawła Sirvena, 
komisarza praw senioralnych 
z Castres, którą przywieziono 
pewnego dnia przed miejscowe
go biskupa. O tym, jak następnie 
z woli tego biskupa dziewczynę 
— bo była kalwinką — zamknięto 
w klasztorze. I o tym, jak odby
wała się tam za pomocą bata jej

Kiedy protestancka rodzina 
Calasów przebywała w więzieniu 
pod zarzutem zamordowania 
Marka Antoniego Calasa, który 
jak twierdzono, chciał przyjąć re- 
ligię katolicką, zdarzyło się, że 
córka Pawła Sirvena, komisarza 
praw senioralnych okręgu Ca
stres, została przyprowadzona 
przed oblicze biskupa z Castres 
przez jego ochmistrzynię. Bi
skup, skoro mu powiedziano, że 
dziewczyna pochodzi z rodziny 
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dalsza religijna edukacja. Tak 
skuteczna, że dziewczyna straci
ła wkrótce rozum. Po opuszcze
niu więzienia w pobliżu rodzin
nego domu, znajdującego się 
w miejscowości Mazamet, rzuci
ła się do studni. Co wówczas my
śli sobie wplątany w te zdarzenia 
sędzia gminny? Palić na stosie? 
Czy też raczej łamać kołem? To 
chyba jednak zbyt wiele jak na 
sumienie zwykłego gminnego 
sędziego. Ale czemu odmawiać 
sobie przyjemności popędzenia 
na szubienicę całej hugonockiej 
rodzinki? Jeśli na dodatek z za
branego majątku skapnie coś 
także dla stróża sprawiedliwo
ści? [DJ 16]. 

kalwińskiej, rozkazuje zamknąć 
ją w Castres, w pewnego rodzaju 
klasztorze [...]. Tam razami kań
czuga uczą tę młodą dziewczynę 
religii katolickiej, siniaczą ją, 
przyprawiają o szaleństwo. Wy
chodzi ze swego więzienia i w ja
kiś czas później rzuca się do stud
ni znajdującej się w szczerym 
polu, daleko od domu jej ojca, 
w pobliżu wioski Mazamet. Zaraz 
też sędzia gminny poczyna tak 
rozumować [...]: Łamać kołem 
i palić na stosie to byłoby może 
zbyt wiele jak na sędziego gmin
nego, ale przynajmniej będę miał 
przyjemność powiesić całą tę hu- 
gonocką rodzinkę, a z konfiskaty 
ich majątku przypadnie mi co 
nieco jako sądowe.2?

Nowy kontekst modyfikuje pierwotny, głównie interwencyj
ny, sens słów Woltera, wzmacnia ich ogólnoludzką wymowę. Jed
nakże dywagacje Aleksandra o tolerancji jako najwyższym etycz
nym celu ludzkości kończy ironiczna pointa. Dowiaduje się on 
bowiem, że nadworny bibliotekarz Katarzyny II przygotowuje 
z jej rozkazu traktat o uległości. Ironiczny wydźwięk tej wiado
mości zyskuje na znaczeniu, gdy czytelnik uwzględni okolicz
ność, iż to właśnie Semiramida Północy komplementowała Wol- * 

23 Wolter, Odezwa do ogółu w związku ze zbrodnią dzieciobój
stwa przypisaną Calasom i Sirvenom, [w:] Traktat o tolerancji napisa
ny z powodu śmierci Jana Calasa. Przeł. Z. Ryłko, A. Sowiński. War
szawa 1956, s. 243; dalej [Tot], Analogiczną praktykę przytoczeniowrą 
stosuje Terlecki w całym tekście Drabiny Jakubowej, np.: DJ 82 — Tot 
164, DJ 127-Tot 171.
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tera za interwencję w sprawie Calasai Sirvenów, francuski filozof 
zaś odwzajemnił się pochwałą za to, że „pozwoliła, by w jej pań
stwach zatryumfowały «rozum, niewinność i cnota»”24. Sygnał iro- 
niczności powoduje, iż trudno czytelnikowi orzec, który z tylko 
co wymienionych traktatów należałoby uznać za wzorcową reali
zację filozofii stosowanej. Raz jeszcze okazuje się, że na tym naj
lepszym ze światów nie ma prostych spraw i jednoznacznych zja
wisk. Jak iw przypadku samego Woltera, który „nieokiełznaną 
ambicję osobistą, mściwość, próżność i interesowność łączył ze 
szczerym odczuciem praw społecznych i zmysłem dla sprawie
dliwości. Toteż przez jednych był uważany za wcielenie szatana, 
przez innych zaś był wielbiony jako największy dobroczyńca 
ludzkości”25.

24 A. Maurois, Wolter. Przeł. M. Iwańska-Feliksowa. Kraków 1996, 
s. 83.

25 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1970, 
s. 128,

26 J. Lukasiewicz, Podróż karla. „Odra” 1989 nr 4, s. 96. Na rolę 
konwencji jako zasadniczej przesłanki interpretacyjnej powieści Ter
leckiego zwrócili uwagę m.in.: K. Kopka, Podróż. „Tygodnik Kultural
ny” 1989 nr 4, s. II [dodatek literacki] oraz I. Iwasiów, Konwencja ja
ko klucz świata. „Nowe Książki” 1989 nr 9, s. 15.

Spośród recenzentów Drabiny Jakubowej, którzy dali wyraz 
zaskoczeniu próbą ożywienia przebrzmiałego gatunku literac
kiego, najzwięźlej istotę zagadnienia określił Jacek Lukasiewicz:

Krytyka totalitarnych satrapów uzurpujących sobie prawo do 
stanowienia o cudzej wolności i określania przyszłego szczę
ścia jest surowa. Powieść jednak nie jest satyryczna [...]. Jest to 
powieść sentymentalna: o uczuciach i namiętnościach, po
wieść filozoficzna: o granicach wolności i powieść moralna: 
o rozpoznawaniu dobra i zła. Czyż nie za wiele obowiązków 
jak na jeden utwór? Trzeba więc było pomysłu, konwencji, 
który by tym zadaniom podołał.26
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Odwołanie się do sugestywnych wzorców literackich jest tym 
pomysłem. Wydaje się, że potrzeba imitowania, „kroczenia po śla
dach”27, traktowania własnego dorobku w kategoriach „odziedzi
czonych form artystycznych”28, wyniknęła z pisarskiej strategii 
Terleckiego, polegającej na aktualizacji historii, na uznaniu prze
szłości za zjawisko niedokonane, teraźniejszości zaś — za „powoła
ną do imitowania tego, co otrzymała”29. Zgodnie z regułami gry li
terackiej mimetyzm formalny w wykonaniu autora Drabiny 
Jakubowej zasadza się na powiązaniach między „wypowiedzią ak
tualną a sposobami wypowiedzi zawartymi w danej tradycji lite
rackiej”30. Do reguł tych odnosi się jednak Terlecki z nieskrywaną 
ironią, co powoduje, iż w jego wykonaniu naśladownictwo staje 
się tylko udawaniem. Mówiąc wprost: Drabina Jakubowa jedynie 
symuluje powiastkę filozoficzną, jest powiastką „na niby” — typo
wym utworem szyfrowo-dialektycznym [ib. 629]. Pogląd ten zy
skuje wyraźne potwierdzenie w usytuowaniu postaci w świecie 
przedstawionym. Ich wielość, a także natłok przygód i wydarzeń, 
wielowątkowość filozoficznego dyskursu — wszystko to powodu
je, iż Drabina Jakubowa jest utworem zbyt rozbudowanym jak na 
powiastkę filozoficzną. Realizując niektóre jej cechy gatunkowe 
Terlecki nawiązuje do pierwowzorów z dystansem. Daje temu wy
raz również w słowie końcowym, nie pozostawiającym złudzeń 
co do umowności całej konstrukcji intelektualnej. Wyraźne to za
proszenie czytelnika do skonfrontowania utrzymanej w oświece
niowych realiach tezy z uwarunkowaniami współczesnymi.

27 Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997, 
s. 18.

28 B. Otwinowska, Imitacja. Zarys problematyki i ewolucja poję
cia, [w zbiorze:] Problemy literatury staropolskiej. Seria 2. Pod red. 
J. Pelca. Wrocław 1973, s. 392.

29 K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary. Warszawa 1968, 
s. 137.

30 S. Morawski, Mimetyzm. [w:] Słownik literatury polskiej XX 
wieku. Red. A. Brodzka i in. Wrocław 1992, s. 631.
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Mówiąc najogólniej: poprzez symulację przebrzmiałej kon
wencji literackiej Terlecki zachęca do postawienia na porządku 
dziennym sprawy interpretowania rzeczywistości przez literaturę. 
Symulacja owa to nic innego przecież, jak opowiedzenie się za 
„metapowieściowymi twierdzeniami zarówno o historii, jak i o li
teraturze, jako ludzkimi konstruktami, a nawet złudzeniami”3i.

Ponowna — po latach — lektura Drabiny Jakubowej nie po
twierdziła więc wynikłych z pierwszego zaskoczenia złudzeń. Po
wiastka filozoficzna nie została ożywiona.

31 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertek- 
stualnośćhistorii. „Pamiętnik Literacki” 1991 z. 4, s. 217. Przeł. J. Morgań- 
ski.
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AN ENLIVENED TALE?

SummaryThe starting-point is to find out if taking a critico-litarary attitude so as to consider the novel Jacob's Ladder (1988) as a surprise was justified as well as to check whether the novel in question did enliven a philosphical tale in modern Polish literature; a genre clearly marked by critico-literary qualities. Adducing the suggestive patterns of Enlightenment came out of Wladyslaw Terlecki's literary strategy lying in updating of history, considering the past as an imperfect phenomenon and the present as a reality inclined to imitate the past. Analysing Jacob 's Ladder leads to a conclusion that the novel by Terlecki only pretends to be a philosophical tale, which is clearly proved by the characters' placement in the presented world. Their variety as well as the accumulation of events and adventures, and the plot multiplicity of the philosophical discourse — all of it makes Jacob's Ladder overextended as for a philosophical tale. Putting into work some of its genre qualities, the writer draws on the archetype with some reserve, which is partly manifested by hidden quotations from Volter's works. In short, the philosophical tale seems no to have been truly enlivened.


