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ARCHETYP MATKI I OJCA W MAŁYCH FORMACH NARRACYJNYCH 
DRUGIEJ POŁOWY XIX WIEKU

Sięgając głębokich pragnień i tęsknot człowieka literatura drugiej połowy XIX wieku 
obrazowała typowe wzorce zachowania i idealne portrety o charakterze archetypowym. 
Przedstawieniom tym wspólna była zmysłowa konkretność i cielesność, emocjonalne za
angażowanie i bogactwo wyobraźni. Jako prezentacja myśli magicznej były one głęboko 
zanurzone w świat przyrody, wypełniając opisy przestrzeni konkretnymi przedmiotami 
i postaciami. Najłatwiej było je wyrazić formami epizodycznymi i narracją odnoszącą się 
do momentu. Dlatego nowele pozytywistyczne zastanawiają dziś swoim rewelatorstwem. 
Objawiają prawdy podstawowe, które usunęła w cień fasadowość współczesnego świata, 
ukazują nieoczekiwane, a budzące podziw swymi nieoczekiwanymi zaletami postawy bo
haterów jako swoisty powrót do źródeł. Wzorce te dostępne są w postaci symboli lub per
sonifikacji, dlatego wiele krótkich utworów prozatorskich drugiej połowy XIX wieku ma 
charakter paraboli, jest przykładem swoistego przełamywania poetyki realistycznej. Ogra
niczona fabuła, sytuacyjny skrót i wyraziste, powtarzające się motywy obrazowe nadają 
nowelom charakter prezentacji malarskiej (bohaterowie w kostiumie mitologicznym, bi
blijnym, wpisani w zsubiektywizowany pejzaż).

Rewelatorska funkcja pozytywistycznej noweli dotyczy nie tylko recepcji, ale też prze
kłada się na konstrukcję utworów, w których konkretny, odautorski narrator wyznacza 
kompozycyjną ramę utworu dla scenki dramatycznej lub obrazka prezentującego zacho
wania bohatera w typie określonym w znakomitej paraboli Cień Bolesława Prusa* 1. Umoż
liwiona w ten sposób konfrontacja postaw doprowadza do paradoksalnego olśnienia wy
kształconego narratora mądrością, prostotą i pokorą prostego człowieka. Jest to 
doświadczenie zaskakujące i odkrywcze. Prus w charakterystyczny dla siebie sposób sto- 

Anna Kalinowska (ur. 1952) - adiunkt w Zakładzie Literatury Polskiej Pozytywizmu 
i Młodej Polski IFP UMCS w Lublinie; zajmuje się baśnią i baśniowością w prozie drugiej po
łowy XIX wieku i w okresie Młodej Polski (dla młodego czytelnika) oraz literaturą popular
ną; autorka licznych artykułów w czasopismach i tomach pokonferencyjnych.

1 Miniaturowy utwór zwraca uwagę mistrzowską, trójdzielną kompozycją oraz dostosowa
ną do niej baśniową metaforyzacją personifikującą siły zła (militaria) oraz dobra (anonimo
wy człowiek z płomyczkiem^wiatła).
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suje tę narracyjną strategię w miniaturowych formach Żywego telegrafu czy Na wakacjach, 
także w Kamizelce, co w interpretacji Barbary Bobrowskiej znalazło rozwinięcie jako „te- 
atralizowanie zamiast opowiadania”2.

2 Autorka przywołuje określenie Z. Przybyły (Lalka Bolesława Prusa. Semantyka - kom
pozycja - konteksty, Rzeszów 1995, s. 315). Stosuje je do analizy noweli, odnajdując w moty
wie kamizelki siłę katharsis. „Spełniła swoją terapeutyczną rolę”. B. Bobrowiska, Kamizelka 
czy Śnieg - czyli o „Perspektywach na całość bytu ", [w:] Trzy pokolenia, pod red. B. Bobrowskiej, 
Warszawa 1998, s. 21-33.

3 Oracz to przypowieść o sensie śmierci w planie uniwersalnego, boskiego porządku. Ty
tułowy oracz traktuje swoje ludzkie życie jako przygotowanie do żywota wiecznego. W zobiek
tywizowanej relacji estety, kolorysty, malarza przebija zadziwienie pełne szacunku i podziwu 
dla mizeraka: „gdym zaś przed zamknięciem oczu na sen, rozmyślał - jak zawsze - o śmier
ci, wydała mi się ona czymś tak nieznacznym i niepochwytnym, jak w tęczy przejście od jed
nej barwy do drugiej” (W. Gomulicki, Oracz, [w:] idem, Pod parasolem, Warszawa 1961, s. 208.

4 Prawdę o miłości poeta odnalazł także niespodzianie, gdy Jednego dnia gorącego zasze
dłem do Onufrów, żeby się wody napić. Siedzieli oboje na progu glinianki, niby u wlotu osie
go gniazda, i jedli wiśnie. Koszyk z owocami stał przed nimi. Onufrowa brała z koszyka wi
śnię po wiśni i, trzymając lekko za ogonek, wpuszczała w nastawione i otwarte usta męża. Gdy 
się trafiła parka, dzielili się nią oboje. Podobny obrazek widziałem raz za granicą w otwartym 
oknie willi bogatej — tylko, że tam bohaterami sielanki byli świeżo poślubieni małżonkowie, 
dwoje ludzi młodych, zamożnych, kwitnących życiem i zdrowiem. I rzecz dziwna: sielanka 
w gliniance wydała mi się od tamtej idealniejszą” (W. Gomulicki, Filemon i Baucis, [w:] idem, 
Pod parasolem, Warszawa 1961, s. 230).

5 W utworze otacza staruszkę drobny, nieznaczący punkt w przestrzeni, „perłowe tło wio
sennego poranka, perłowa mgła poranna, a swoje, niebieskie oczy dziecka trzymała w powie
trzu perłowym”. Malarska wizja, tak rzadka dla Konopnickiej, tu znalazła swoje aksjologicz
ne uzasadnienie. Służy nobilitacji bohaterki poprzez kontrast z motywem wiosny i słońca, 
które jej obraz współtworzą harmonijnie.

Z upodobaniem strategię taką stosuje także Wiktor Gomulicki w nowelach składają
cych się na kodeks godnego życia (Nieprzespany sen pani Madejowej, Staruszek z Tamki, 
Oracz3 4, Filemon i Baucis3). Jego nowele ukazują starość w jej bezbronności i fizycznej sła
bości, ale to tylko pozór. Pod materialną, nędzną powłoką kryją się uczucia autentyczne, 
wielkie marzenia, ogrom poświęcenia i pracy. W archetypowym obrazie starców zawarte 
są podstawowe prawdy o godnym życiu. Ukonkretniający się, odautorski narrator, inteli
gent i esteta staje zadziwiony autentycznością i głębią uczucia, jakie znajduje w ubogiej le
piance, na targowisku, w niepozornych, brzydkich, zdeformowanych wiekiem bohaterach. 
Esteta z urodzenia, temperamentu i wykształcenia w rozliczeniach z życiem podkreśla 
moc wartości etycznych, sygnowanych znakiem chrześcijańskiej wiary.

Także Konopnicka odnajduje w nowelach o identycznej architektonice potwierdzone 
prawdą przeżycia, archetypiczne wzory zachowań. Obrazuje je za pomocą detalicznie 
opisanych rekwizytów, rzadko komentarza. Wystarczy wspomnieć pątniczkę z U źródła, 
otoczoną przedmiotami stanowiącymi wyraz jej potrzeb podstawowych (chleb powsze
dni, różaniec, medaliki, Biblia i kij podróżny), aby zrozumieć, iż szara, do kamienia po
dobna postać, nobilitowana jest perłową barwą otaczającej wiosny5, a jej wiara - połącze
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nie ludowych, panteistycznych wyobrażeń o śmierci6 i aniołach7, bliższa Chrystusowej 
nauce niż ortodoksyjne modlitwy8, budzi zdziwienie i szacunek obserwatorki. Na oczach 
narratora i czytelnika dokonuje się heroizacja bohaterów ludowych poprzez opis ich za
chowania (spokój, religijność, patriotyzm), prezentację mentalności (wrażliwość na ko
lor, talent artystyczny).

6 Wyobrażenia symboliczne ludzkiego życia, które w zimie jest Jak ogarki świec, zdmuch
nięte śnieżycą”, a na wiosnę „kwiaty odchodzące do nieba”.

7 Najlepiej pielgrzymować na „Janielską - bo janioły mają wolne i po niebie latają, ubo
gim pomagają”. To opiekuńczy anioł nauczył czytać staruszkę, sierotę, kiedy miała pięć lat.

8 Pątniczka opowiada przypowieść o pustelniku w górach i o sierocie, kończąc ją słowa
mi pełnymi dumy i poczucia własnej wartości - „u Boga nikt nie wie, kto pierwszy, a kto zaś 
pośledni”.

9 J. Prokopiuk, Wstęp do: C. G. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1976, s. 20.
10 Informacje za: Słownik teologii biblijnej, pod red. X. Leon-Dufoura, przeł. K. Romaniuk, 

Poznań 1994, s. 456n.
11 Siostra rozumie jego postępowanie stwierdzając tylko: „twardego serca byl"; wcześniej 

wspomina o ogromnym wysiłku, jakiego wymagało zdobycie opału.

W nowelach Konopnickiej znaleźć też można próbę literackiego dookreślenia koniecz
nych zachowań właściwych ojcu oraz przede wszystkim matce. To z pewnością, zgodnie z 
terminologią współczesną, „reprezentacje psychologicznie koniecznych reakcji na pewne 
typowe sytuacje, które prowadzą do zachowań odpowiadających psychologicznej koniecz
ności”9. Dyskretnie odwołuje się przy tym pisarka do biblijnej tradycji rozumienia, obrazo
wania i wyrażania ludzkiego losu wpisanego w dzieje Chrystusa, w sens jego nauk.

Matka — nosicielka życia, łączy się w nowelach Konopnickiej symbolicznie z wodą 
i ziemią, z uniwersalnymi pierwiastkami życiodajnymi (spalona na stosie ofiarnym matka 
Justyna, odkupiony śmiercią jej grzech nabrał materialnej formy (żmij w Dziadach). 
Wszystkie symbole, które wyrażają schronienie lub opiekę, są nawiązaniem do pojęcia 
matki (dym w noweli pod tym tytułem, w Urbanowej purpura Heroda, która z czasem sta
wała się coraz krótsza). Ponieważ matka daje życie, zajmuje miejsce bardzo szczególne. 
Jest w bólu i radości rodzenia. Charakteryzuje się dwoistą symboliką (jak wszystkie naj
ważniejsze archetypy), wyrażającą cykliczność procesów natury (narodziny - śmierć - od
rodzenie). Archetypem matki radosnej jest Maryja podczas zwiastowania (radosna, choć 
w złudzeniach jest umierająca Urbanowa), zaś matki cierpiącej Maryja obecna na Golgo
cie podczas ukrzyżowania i śmierci Chrystusa (ślepa staruszka matka w Martwej naturze). 
Dzięki macierzyństwu wzbudza w bliskich uczucie najgłębszego przywiązania, dekalog na
kazuje konieczność otaczania jej szacunkiem, powinno się jej słuchać i wprowadzać w ży
cie jej pouczenia. Ona z kolei emocjonalnie i głęboko przeżywa miłość do własnych dzie
ci, karmiąc je chlebem rozumu. Ta, która daje życie, powinna być otaczana miłością, 
niełatwą, bo „przemienioną”10 11, za cenę ofiary (opuszczenie matki dla Boga).

W nowelach Konopnickiej zachowania bohaterów cechuje powściągliwa dramatur
gia, uwidaczniająca się także w sposobie prowadzenia narracji. Porażające skróty sytu
acyjne uwiarygodnione mentalnością prostego opowiadacza mają wymowę symbolu. Do
wody miłości macierzyńskiej uzyskują symboliczną wykładnię (dym), postępowanie syna, 
który nie pozwala matce napalić w piecu w trzaskający mróz, w obawie, iż może być jesz
cze gorzej11 to efekt „twardości serca”. W świecie nędzy znaleźć można kochającą córkę, 
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która czuje wdzięczność, gdy dostanie po śmierci matki sukienkę uszytą z jej płachty. Sie
rota wykarmiona resztkami zabranymi kotu odnajdzie prawdziwy smak chleba (U źró
dła). To rewelacje, do których trzeba odnieść się z należytym szacunkiem i zrozumie
niem, jak do archetypicznego prawzoru zachowań, który dziś niejednokrotnie utracił swą 
czystość.

1. Matka radosna

Miłość Urbanowej do syna także zamyka się w gestach. Prosta kobieta, alkoholiczka, 
w rytualnych zachowaniach realizuje macierzyńskie powołanie. Cosobotnie kąpiele wy
rostka, czesanie i łatanie jego ubrań to matczyne szczęśliwe dni. Macierzyńska duma 
spełnia się w teatralizowanej nierealności (Herody), w sztucznym świecie. Dla uwiarygod
nienia relacja zostaje poddana zniekształceniu — w perspektywie dziecięcej (dziesięcio
letnia dziewczynka widzi matkę całującą ręce syna, królewskiego Heroda, i jego reakcjj 
— łzy wzruszenia płynące po jego twarzy) albo w pijackiej. Matczyne wyobrażenia, ma
rzenia odcisnęły ślad w pamięci podlotka; dziewczynka swoje wzruszenie tonuje opowie
ścią o szopce bożonarodzeniowej, która pozwoliła w błogości i zachwycie umrzeć matce 
patrzącej na Jaśka w królewskiej purpurze i złotej koronie na głowie.

2. Matka cierpiąca

Miłość matki w nowelach Konopnickiej niejednokrotnie splata się ze śmiercią. Mat
ka cierpiąca w obliczu śmierci syna to centralna postać w Martwej naturze. Przedstawie
nie jest, jak sugeruje tytuł, statyczne. Staruszka zastygła w geście symbolizującym bole
sne macierzyństwo. Znacząca jest szczegółowo przedstawiona, poddana selekcji, 
scenografia obrazu. W sygnalnych skrótach zobrazowana jest bieda (świece przy trumrýg 
zapalone w ostatniej chwili, podpięte dla oszczędności brzegi całunu) i brak dla niej sza
cunku i współczucia (pośpiech karawaniarzy i zakonnicy ponaglającej modlących się, ga
piostwo przypadkowo zgromadzonych). Na tym tle postać półślepej staruszki z trudem 
przemierzającej o kiju kaplicę ku trumnie syna budzi respekt. Jej władcza poza, samo
dzielność zastanawia, tak jak autorytet, jakim cieszy się u trójki wnuków. Wychowani 
w poszanowaniu zasad i miłości do rodzica na jej słowa żegnają kolejno zmarłego poca
łunkiem w rękę. Ich szacunek dla chwili podkreśla ubogi, ale odświętny strój (kapelusik 
na głowie dziewczynki, buty na bosych stopach chłopców, żałobne kryzy). A matka że
gnająca syna dopełnia pogrzebowego rytuału wkładając zmarłemu pod głowę poduszkę 
i szepcząc słowa przepełnione dumą i miłością. Pogrzeb nie będzie anonimowy, bo ona 
oddała wszystkie swoje oszczędności, aby uczynić zadość obrzędowej tradycji. Syn, nie 
ona, został pochowany zgodnie ze zwyczajem w opłaconej mogile. To gest ofiary matcwA 
nej, mający wartość przysłowiowego wdowiego grosza. Wie o tym obserwatorka, współ- 
czująca i jednocząca się z bohaterami pogrzebu (dyskretnie wkłada w rączki dziewczyn
ki monety, aby staruszka mogła je dać żebrakowi). Jest pełna szacunku dla tych, którzy 
znają rytuał i wcielają go w życie wbrew sytuacyjnym naciskom, bo bieda nie zniszczyła 
w nich dumy i godności. Są sprawy, okoliczności, które mają wymiar ważniejszy niż ma
terialny, o czym zbyt często świat zapomina.



ARCHETYP MATKI I OJCA W MAŁYCH FORMACH NARRACYJNYCH... 135

3. Matka grzeszna

Nie zawsze jest to miłość łatwa, jak w Dymie, a jej okazywanie nie zawsze jest jedno
znaczne. W Dziadach stara Mikołajka (strategia narracyjna jak w U źródła) relacjonuje 
z talentem ludowej bajarki tragiczne wydarzenia listopadowego dnia. Konkretne przed
mioty (pogański stos płonący i wizja krwawiącego Chrystusa na krzyżu stojącym obok) 
dają wyobrażenie misterium, rozgrywającego się w przestrzeni wsi podlaskiej12. Opowia
dając o miłości wiarołomnej matki i syna Mikołajka jak dziecko albo człowiek pierwotny 
widzi jej przejawy w przedmiotach i konkretnych gestach, nigdy nie nazywa uczuć słowa
mi (miłość to białe uszyte własnoręcznie przez matkę koszule, jabłka i bułka pszenna, ja
kie przynosi synowi, rozpacz Justyna to kożuch trzęsący się na jego ciele, to brak łaknie
nia i milczenie wyrostka, grzech to żmij wypełzający ze stosu ofiarnego). Śmierć 
samobójcza połączyła matkę i syna. Tragiczna była to miłość, bo „grzech przeklęty” sta
nął jej na drodze. Na ognistej mogile synowskiej wypalił się. „Na twarzy, na rękach, na 
piersiach sczerniała jak sadze” — to kara za wiarołomną miłość do Cygana. Ale stara Mi
kołajka rozumie, dlaczego „te nogi bose, niedogorzałe, co nimi te swoje dróżki odprawo- 
wała do syna, z daleka się bieliły”13. Naturalistyczne obrazowanie ma swoją symboliczną 
wykładnię i odsłania rozumiejącą mentalność prostego człowieka.

12 Wieś Kanonicze.
13 M. Konopnicka, Nowele, Warszawa 1988, s. 60.
14 Bose stopy są w nowelach Konopnickiej często pojawiającym się motywem obrazowym 

(U źróda, Dziady) podkreślającym więź z naturą.
15 M. Konopnicka, op. cit., s. 31.

4. Paradoksy miłości

Pełnienie przypisanej człowiekowi archetypicznej roli jest warunkiem powodzenia, 
szczęśliwego życia. Jest ona ostatecznym kryterium zdrowia i choroby, dobra i zła, prawdy 
i błędu. Sprzeniewierzenie się fundamentalnemu zobowiązaniu ściąga na bohatera szereg 
tragicznych wydarzeń, które uderzają w najbliższych i najsłabszych. Dwa przypadki Konop
nicka opisuje ze szczególnym dramatyzmem. W Ksawerym matka zapiera się syna, który 
odchodząc wybacza jej. W Pannie Florentynie córka wypiera się matki w obliczu śmierci. 
W obydwu wypadkach zwycięża strach przed ludzką obmową, fałszywie pojęta duma.

Rozszyfrowanie prawdy poprzez stylizację skrzywdzonego syna na świętego znajdzie- 
my w Ksawerym.

Bose jego pięty14 sterczały za nim w smudze miesięcznej jasności, podobne do tych 
stypnatyzowanych stóp, które widzimy w ołtarzach, rozwiany chałat szeroko okrył 
czarną jeszcze ziemię, w tył przechylona, szczeciniastym, żółtawym włosem pokryta 
głowa zdawała się błyszczeć złotym kręgiem, a szeroka, nieruchoma twarz jego była 
światłem srebrzystym zalana.15

Wyglądał jak święty w zachwyceniu, jak baranek bardzo cierpliwy. Jednakże, co dla 
Konopnickiej znamienne, ten, którego zasady wypływają z głębokiego związku z ziemią, 
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potrafi poprawnie realizować swą rolę. Syn wybacza matce z głębokiej miłości, której do
znał i którą wyraża w sposób prymitywny, obrazowo konkretny: Jakby mi kto serce roz
kroił i miodem smarował! Co spojrzę na panią, to sobie myślę: matka! A dusza ze mnie 
rwie się, jak ptak do gniazda”16. Nieślubny syn, dla spokoju i dobrego imienia matki opu
ści jej dom, wcześniej zmówiwszy pacierz przed jej łóżkiem.

16 Ibidem, s. 33.
17 Jest jak dziecko - w tekście to porównanie pojawia się kilkakrotnie, uprzedmiotowiona 

przez córkę, dostosowywana do jej wyobrażeń.
18 H. Spencer, O wychowaniu umysłowym, moralnym i fizycznym, Warszawa 1908, s. 3; cyt. 

za: R. Rybicki, Wskazania pedagogiczne Bolesława Prusa, „Wychowawca” 1994 nr 6, 
s. 24.

Konopnicka przedstawia też sytuację, w której matka i córka, choć zespolone węzłem 
nierozerwalnym (Florentyna mówi: „To serce zawsze z matką zrośnięte”) nie potrafią być 
razem. W tym wypadku także - ten kto kocha, wybacza i odchodzi. Aspiracje córki, pod
sycane przez zmarłego ojca do delikatności, wychowania (skończyła pensję), wyższego 
stanu czynią z niej osobę nieprawdziwą, odgrodzoną od matki murem pozorów (opisuje 
je Konopnicka kolejno za pomocą takich przedmiotów jak bicz, nóż i symboliczny, per- 
sonifikowany mrok, pełniący w utworze funkcje kompozycyjne — pojawia się trzykrotnie, 
dramatyzując opowiadanie). Sama zresztą, jak mówi, czuje się sierotą. Odrzucona matka 
pozostaje wierna swej roli. Zrozumiała córkę i wybacza jej, odchodząc z domu przy uli
cy Dobrej (!) ze słowami: „cicho, bo ludzie usłyszą”. Matczyna miłość, z której Horenty- 
na zdaje sobie sprawę, to chustka podłożona śpiącej córce pod głowę i przykrycie jej wła
snym tołubkiem. W tym obrazie grają paradoksy, najważniejszy wynika z dysonansu 
między powinnością wobec najbliższego (matka wypełnia swą rolę w sytuacji tragicznej 
- czułość, uległość17, bo wychowanie dziecka, zdominowane oczekiwaniami ojca uczyni
ło z córki osobę obcą), a pozorem, który wysługuje się obcym (jest to efekt pobieranych 
na pensji nauk, które „życiu jedynie wytworności i blasku dodają”18).

Nowela Konopnickiej mogłaby stanowić rozwinięcie emancypacyjnych wątków 
Orzeszkowej. Jest też klasycznym przykładem komplikacji, które dzisiaj psychoanaliza 
określiłaby mianem kompleksu Elektry. Florentyna to córka ojca. Dzieciństwo rzutuje na 
jej życie dojrzałe, jest starą panną, której los opisuje w noweli symbol długiej, pustej alei 
parkowej. Matkę traktuje przedmiotowo, co Konopnicka znakomicie wydobywa - jak że- 
braczkę albo dziecko, przedmiot wstydu albo opieki. Sprzeniewierzenie się archetypicz- 
nej roli to dla bohaterki i jej matki tragedia, na miarę antycznej.

5. Autorytet ojca

Konopnicka odnajduje wzorcowe zachowania w miejscach nieprzewidzianych i w lu
dziach niepozornych. Rolę ojca wypełniać może opiekun, „pożółkły jako liść jesienny” Na- 
poleończyk. W jego ubogiej chałupie sierota znajdzie nie tylko pomoc, ale i naukę, a nawet 
szczęście. W Wojciechu Zapale narrator „zadumiony” jak król w baśni „o skarbie znalezio
nym w błocie” przypomina trzy proste zasady, które pozwoliły staremu wypełnić rodziciel
ską funkcję, widoczne w apostrofie do wieku, do epoki o blaskach w chłody, o szczęściu 
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w chłopskiej piersi i o uczeniu pacholąt wędrowania po ścierniskach życia ku ideałowi. 
W tej kwintesencji mieści się przecież definicja archetypowej roli ojca. Jej pełniejszą literac
ką wykładnię przynosi nowelistyka Elizy Orzeszkowej. Ona także, jak Konopnicka dla kon
strukcji matki, szuka dla obrazu ojca kontekstu biblijnego, w którym ojcostwo wyraża się 
przede wszystkim poprzez rolę opiekuna i władcy zarazem. Wszystkie narody starożytne 
przypisywały swym bogom tytuł ojca. Biblia pokazuje, że Bóg, który jest przede wszystkim 
ojcem, objawia miłość i władzę. Nowy Testament ukazuje synostwo Jezusa, które nadaje oj
costwu Boga pełny wymiar. To głowa rodziny, od niego zależy wychowanie synów, jest wcie
leniem całej rodziny, której zapewnia jedność. Ma powagę wychowawczą. Daje początek 
pokoleniu i jest pierwszym niejako ogniwem w łańcuchu kolejnych generacji. Dając życie 
przedłuża samego siebie, przyczynia się do podtrzymania życia swej rasy, upewniając się, że 
dobra rodzinne przypadną w udziale potomkom, którzy od niego pochodzą. Jeżeli umiera 
nie zrodziwszy syna, istnieje przekonanie, że został ukarany przez Boga.

6. Ojciec marnotrawnego syna

Przykład, jak rola ojcowska reguluje kwestie moralne według przypowieściowych bi
blijnych prawideł (Lk 15,11-32) inajdiiemy u Orzeszkowej. Postać ojca jawi się tam we 
wspomnieniach wędrowca, zbrodniarza Bąka, który w pejzażu rodzinnej wsi odtwarza 
przeszłość. Matka to pamięć małego dziecka. Ojciec, „wysoki i silny", z siecią pełną ryb 
na ramieniu daje chłopcu poczucie hardego szczęścia, za co modli się uciekinier po la
tach u wielkiego obrazu z Trójcą świętą. Potężna siła jest rysem charakteryzującym sześć
dziesięcioletniego Szymona Mikułę, jego wielką głowę ojca rodzin (w opisie synów i có
rek jedna wspólna, dziedziczna cecha - rudawe włosy, które ma także przybyły do chaty 
wędrowiec), mądre oczy i mocne ręce. Szacunek i posłuch towarzyszy jego słowom: „ile
kroć stary wyraz wymówi (Hodzi!) wszelkie spory i sprawy rodzinne i inne stanowczo 
rozstrzygniętymi zostają”. Nikt tu, prócz ojca rodziny, rozkazów żadnych nie wydawał. 
Podstawową rolę, jak w przypowieści, odgrywa w utworze relacja między ojcem i synem. 
Ma ona po latach ciągle właściwy charakter. „Przybyły wpatrywał się w mówiącego i słów 
jego słuchał z takim wytężeniem, tak chciwie, że aż wargi jego rozwarły się i zesztywnia
ły rysy, a tylko powieki nad znieruchomiałymi powiekami prędko, prędko mrugały”. De
cyzja powrotu do domu rodzinnego wyraża, jak pisze B. Burdziej19, uznanie autorytetu 
ojca oraz przyznanie się do zmarnotrawienia dóbr niegdyś otrzymanych. Utwór W zimo
wy wieczór stawia pytania o odpowiedzialność za czyny w aspekcie racji prawnych i etycz
nych. Gromada odrzuca nawet pamięć o Janku, synu Mikuły. Czyni tak nie na skutek śle
pego okrucieństwa, lecz przez akceptację i obronę odwiecznych norm moralnych, 
których nie wolno naruszać. Zamiar oddania Bąka w ręce sprawiedliwości potwierdza ra
cję zbiorowości. Ale pojawia się też inna, nadrzędna - racja sumienia jednostkowego. 
Ono stanowi ostateczną nieodwołalną instancję osądzania zła. Ojciec, stary Mikuła - 
sprzeciwiając się postawie większości - podjął autonomiczną decyzję przebaczenia: „Idzi 
- rzekł - idzi... [...] - boisz nie hreszy”. Tym gestem nie tylko przełamał duchową izola

19 B. Burdziej, Przypowieść o miłosierdziu. W zimowy wieczór Elizy Orzeszkowej, [w:] Inter
pretacje aksjologiczne, pod red. W. Panasa i A. Tyszczyka, Lublin 1997, s. 89.
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cję syna i obdarzył go łaską uciszenia. Wydał również emocjonalny, „prawomocny” sąd 
o moralności jego czynów, mówiąc: „Niechaj nie dokazują, cudzego nie ruszają, niewin
nej krwi nie marnują, bo tego zabronił nam Pan Bóg najwyszejszy, a wszystkim niewin
nym ludziom od niesprawiedliwości i krzywdy obrona i ubezpieczenie być powinno”20. 
Grzeszny, ale nawrócony syn uzyskuje przebaczenie. „Ten ojciec rodu, ukazany jako pa
triarcha i główny autorytet moralny w chacie [...] zdobędzie się na heroiczny czyn miło
sierdzia”21. Ojciec postąpił niezgodnie z systemem prawnym zbiorowości, ale zgodnie 
z własnym sumieniem, a jego zachowanie zostało wpisane w kontekst religijnych, moral
nych zasad postępowania. Jest prawda Bąka, jest prawo gromady i ojcowska sprawiedli
wość. Nie można ich pogodzić, choć zrozumieć należy - przekonuje Orzeszkowa w opo
wiadaniu, jak później w swej wielkiej powieści. Nie zawsze ten, kto wygrywa spór przed 
sądem, ma bezwzględną rację, pokazuje finał Nad Niemnem. Tam, gdzie jest ojcowska mą
drość, tam jest też synowski szacunek.

20 E. Orzeszkowa, Obrazek z lat głodowych i inne utwory, Warszawa 1912, s. 231.
21 B. Burdziej, op. cit., s. 85.
22 M. Rodziewiczówna, Zlota dola, Warszawa 1995, s. 70 (■ 1914).
23 J. Maleszyńska, Religijna przypowieść o synu marnotrawnym i jej literackie transpozycje, 

[w:] Miejsca wspólne, pod red. E. Balcerzana i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 221-236.
24 Ten problem przemyca dyskretnie także Konopnicka w Ksawerym. Ojciec nieślubnego 

syna, którego matka się wstydzi, „ulgnął gdzieś w śniegach podobno”.

W tym miejscu warto wspomnieć, iż przypowieść o marnotrawnym synu inspirowała 
także Rodziewiczównę. W noweli Złota dola pisarka przedstawiła historię chłopca, co „u 
komina słuchał bajek Praksedy”22, a potem sam wybrał się, jak baśniowy bohater, w da
leką drogę po złotą dolę nieziemską. Baśniowa fabuła przekłada się na historię małomia
steczkowej rodziny - o wiernie czekającej matce, rozumiejącej i wybaczającej, oraz o wia
rołomnym synu, który w świecie nie odnajduje szczęścia i wraca, by umrzeć w rodzinnym 
domu. Jest w tej opowieści krąg takich biblijnych motywów, jak grzech młodości wynika
jący z wad charakteru i konieczna próba doświadczenia życia na własnej skórze. Doko
nana przez Rodziewiczównę apokryfizacja biblijnej przypowieści23 poprzez rozbudowa
nie obrazu przemijających rozkoszy świata (Marynka) oraz analizę motywów 
postępowania, godnych Odyseusza („Coś woła i pcha naprzód jakaś nuda i tęsknica do 
szerokiego świata” — mówi o sobie Paweł), nakłada na kanoniczny schemat biblijny plan 
egzystencjalnych wartościowań.

W nowelistyce Orzeszkowej to niespełnianie przez dorosłych obowiązków zaowoco
wało tematyką nieszczęśliwych dzieci. Brak ojca, jego autorytetu i wsparcia jest najczęst
szą w popowstaniowej rzeczywistości okolicznością w polskich rodzinach. Najbardziej 
cierpią dzieci, ale też ich matki nie zawsze potrafią udźwignąć podwójną rolę opiekuna. 
Nastąpił kryzys wartości, których tradycyjnie strzegł patriarcha rodu (bezpieczeństwa, 
posłuszeństwa, generowania i budowania przyszłych pokoleń). Winą za rozpad rodziny 
obarcza pisarka historię i ekonomię.

Brak ojca motywuje Orzeszkowa najczęściej względami politycznymi24. Przedstawia 
komplikacje wychowawcze wynikające z braku silnego ojcowskiego autorytetu, obrazuje dra
mat samotności i poniżenia kobiety pozbawionej opiekuńczego wsparcia. Tak jest w ABC, 
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Zygmuncie Ławiczu i jego kolegach, w Hekubie1^. Ojca odrywała od rodziny polityczna ko
nieczność, skazując bliskich na niedostatek i upokorzenia. Ojciec Joanny Lipskiej -

25 W Hekubie (1908, w roku 1910 w tomie Gloria victis) wyroki carskiego prawodawstwa 
skazały na zsyłkę do Permu, pod stopy Uralu, kilkunastoletnich, małych buntowników, Olka 
i Janka, braci poległego powstańca i Inki, która uciekła z kniaziem Borysem w głąb Rosji. Sa
motna matka z trudem udźwignąć może wyroki historii odbierające jej kolejne dzieci.

26 E. Orzeszkowa, Opowiadania, Warszawa 1982, s. 125.
27 E. Orzeszkowa, Wybór pism, Warszawa, 1952, s. 146.
28 Zob.: O niedolach dziecięcych, „Tygodnik Ilustrowany” 1876.
29 E. Orzeszkowa, op. cit, s. 706.

w sile wieku usłyszał, że nie ma prawa pracować tak, jak chciał i umiał, ani pożywać 
owoców swej pracy. [...] Daleka przyszłość zdumiewać się nad tym będzie: tymcza
sem wszyscy to łatwo odgadną.25 26

Taki widać był los całego pokolenia, bo i Zygmunt Ławicz ostatnie spotkanie z ojcem 
długo przechowywał w pamięci. Pamiętał wieczór późną jesienią i matkę biegnącą przez 
ciemne ulice miasta „pod wysoką, szeroką, murowaną budowę”, przed którą przechadzał 
się szyldwach (silna i jak mur niema postać, stal bagnetu), kilkunastu ludzi - wśród nich 
ojciec podążający w zbrojnym orszaku na dworzec. Przerażające są wspomnienia dziec
ka, które w samotności, żegnając rodziciela widzi „w grobowej ciszy pustych i czarnych 
pól i ogrodów kulę jak krew czerwoną i ognistą jak płomień”. To ona porwała ojca.

Leciała w czarnej przestrzeni nad ziemią, razem z turkotem, od którego drżała ziemia,
i gwizdaniem, które coraz ostrzej i przeciągłej przerzynało powietrze.27

W okresie, gdy Orzeszkową interesowała kwestia niedoli dziecięcych28, pojawił się 
projekt prawnego uregulowania statusu nieślubnych dzieci. Pisarka zdecydowanie opo
wiedziała się za potrzebą ustalania ojcostwa i nakazem otaczania opieką porzuconych 
dzieci. Oskarżycielski ton towarzyszy opowiadaniu Chochlik-Psotnik. Za sprawą tajemni
czego duszka odsłania się podczas rozprawy sądowej przeszłość sędziów, z których każ
dy jest grzesznikiem i zawinił więcej niż kilkunastoletni oskarżony. Żaden z arbitrów nie 
ma moralnego prawa do osądu dziecka wychowywanego bez ojca przez ulicę (wielu obec
nych, jak się okazuje, mogłoby nim być). Siwy mecenas przypomina sobie romans z wiej
ską dziewczyną, której nazwiska nie znał, gdy młody jeszcze, czterdziestu lat nie mając, 
spotykał ją wśród kalin, szczygłów. Za sprawą chochlika kolejny sędzia, ziemianin, przy
pomina sobie epizod z balu kostiumowego, gdy w stroju hiszpańskim właśnie osiemna
ście lat wstecz - domniemany wiek podsądnego - uwiódł jakąś przypadkową „masecz
kę”. Jednakże wyrok zapada surowy. Kilkunastoletni chłopiec zdążył już zostać 
mordercą, choć jak wskazuje analiza jego zachowań, nikt nie nauczył go być człowie
kiem. „Dziki jest, ale roztropny i pamięć ma wyborną [... ] ”29, uczucia wyraża w sposób 
tak niecywilizowany, że wydaje się znakomitym modelem zezwierzęconej istoty ludzkiej. 
Czy sprawiedliwy jest wyrok - to wątpliwość, jaka pozostaje po procesie; także w formie 
pytania zamykającego rozprawę. Orzeczenie o winie jest faktem, chochlik pyta - Kto wi- 
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nien? Nowela jest ostrą satyrą kierowaną do sumień przedstawicieli prawa w obronie po
krzywdzonych dzieci ulicy30.

30 Przedstawione nowele interwencyjne powstawały w czasie, gdy Orzeszkowa interesowa
ła się żywo działalnością Towarzystwa Osad Rolnych, wychowującego opuszczone dzieci, 
a nieco wcześniej ukazały się w druku jej rozprawki publicystyczne: O niedolach dziecięcych 
i O wpływie nauki na rozwój miłosierdzia.

31 E. Orzeszkowa, Z różnych sfer, t. 2, Kraków 1937, s. 84-85.
32 E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne oraz M. K. Kreft, Deprecjacja przestrzeni miasta 

и-1 twórczości Elizy Orzeszkowej, [w:] Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX, pod red. J. Daty, 
Gdańsk 1993, s. 113-145.

Gdy mężczyzna nie podejmuje roli ojca, za jaką jest odpowiedzialny, tragedia dotyka 
także kobietę. Sytuacja ubogiej matki z nieślubnym dzieckiem jest dramatyczna (panna 
Janina z Julianki), ale gdy i ona zrezygnuje, zrzeknie się pod wpływem środowiska swo
jej roli, los dziecka wydaje się przesądzony. O przyszłości małej Julianki można wraz 
z Orzeszkową spekulować:

Być może ręce stróżów publicznego porządku sprawiły jej pogrzeb bez dzwonów 
i chorągwi. [...] Być może zamknęły się za nią żelazem okute drzwi miejscowego wię
zienia?, Być może jeszcze, iż pochwyciła ją jedna z tych sieci, którą zbrodniczy prze
mysł rozciąga na piękność kobiecą, w zarodzie choćby dostrzeżoną, i że ukaże się ona 
jeszcze kiedyś na świecie - dorosłą i wykształconą - w szkole występku?31

W wielu nowelach Orzeszkowej rozbudowana partia wprowadzająca prezentuje spo
łeczne i ekonomiczne determinanty, które prowadzą jednostkę do przekroczenia granic 
ustalonych przez prawo. Ich akcja skoncentrowana jest na opisach środowisk, z których 
bohater się wywodzi, gdyż w nich, zdaniem młodej pisarki wylęga się zło (nowela Straco
ny, Sielanka nieróżowa, Romanowa). Opisane środowisko jest kryminogenne32. Patologie 
lęgną się w ułomnych rodzinach, niepełnych najczęściej, gdzie brakuje siły autorytetu ro
dzica, matczynej troski i zapobiegliwości. Elżbieta, samotna matka Marysi z Sielanki nie- 
różowej, niezaradna alkoholiczka, sama poda córce alkohol. Romanowa, której rodzina 
rozpada się po śmierci męża, a syn stacza się na dno alkoholizmu, dokąd ciągnie go „wilk 
miejski”, skończy przed kościołem jako żebraczka. Tacy bohaterowie stawiani w literac
kim świecie przed sądem, nie potrafią się obronić. Skazani na ciężkie roboty w kopal
niach (Kaliński), na roty aresztanckie (Michał), pobyt w więzieniu (Julianka, Władek) 
przegrywają życie, nim spełnią swe społeczne rolę.

Broniąc tradycji Orzeszkowa wypowiada się krytycznie na temat tzw. wolnej, tj. pozba
wionej statusu prawnego, miłości (nowele Widma i Bańka mydlana zamieszczone w trze
cim tomie Z różnych sfer). Autorka pozwala sobie na ostrą karykaturę postaci, które takie 
hasła głoszą (zawsze interesownie) oraz negatywny kontrast w przedstawianiu ich losów 
na tle bohaterów zachowujących się odpowiednio do roli wyznaczonej im w społeczności.

Efektem nie w pełni realizowanych przez rodziców ról macierzyńskich i ojcowskich 
jest samotność egzystencjalna dzieci, problem coraz częstszy w literaturze. Rozdzierają
cy jest krzyk Anielki wpisany w jej wierszyk:
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Dobre duchy! Zabierzcie nas, zabierzcie i do mamy zanieście - do mamy!33

33 B. Prus, Anielka, Warszawa 1957, s. 134.
34 J. Korczak, Jak kochać dziecko, Warszawa 1998, s. 73.

„Samotność dziecka daje lalce duszę” — tak pisał Janusz Korczak i wyjaśniał: „to nie 
raj dziecięcy, a dramat”34.
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THE ARCHETYPE OF MOTHER AND FATHER IN SHORT NARRATIVE FORMS 

IN THE SECOND HALF OF THE 19TH CENTURY

(summary)

The short stories of the second half of the 19th century often describe typi
cal patterns of behaviour and ideal portraits of archetypical nature. They are li
terary depictions of necessary behaviours, typical for the father, and in particu
lar for the mother, by reference to the biblical tradition of understanding, 
depiction and expression of human fate. The mother, who is a life giver, is asso
ciated in Konopnicka's short stories with water and earth, and with universal li
fe-giving elements {Dziady). All symbols representing shelter or care equate with 
the concept of mother {Dym, Urbanowa, Martwa natura). The literary interpre
tation of the archetypical role of the father is present in short stories by Eliza 
Orzeszkowa. Fatherhood often expresses both the father's protective and impe
rious role ( W zimowy wieczór). Orzeszkowa frequently justifies the lack of a fa
ther by political {ABC, Zygmunt Ławicz i Jego koledzy, Hekuba) or social and eco
nomical reasons {Chochlik-Psotnik, Stracony, Sielanka nieróżowa, Romanowa). 
The roles of mother and father, which are not fully accomplished, result in the 
existential loneliness of children, the problem which is increasingly present in 
Polish literature.


