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Summary

Rousseau and a modern encounter with the Other

The paper situates the thought of Jean Jacques Rousseau in the context of the 17th and 18th century 
social and political debate on the possibility of creating a better society, which intensified with the 
crisis of feudal system and early modern discovery of the Other. The paper also discusses conse-
quences of this debate for shaping anthropology as a field of knowledge and understanding culture 
of the time. The idea of a “noble savage” according to which non-Europeans, i.e., the “primitive” 
people living in the state of nature as free and equal, without concerns and inconveniences of civi-
lization, is contrasted with an opposite project of a “degenerate savage” of Thomas Hobbes, who 
used it as a justification for absolute monarchy in European countries and of European societies over 
non-Western ones.
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Twórczość Jeana Jacquesa Rousseau trudno przypisać do konkretnej współczesnej dyscy-
pliny naukowej. Z racji rozległości swoich zainteresowań bywa uważany za filozofa, so-
cjologa, politologa czy pedagoga – a wyliczenie to z pewnością nie obejmuje wszystkich 
naukowych dyscyplin, które odwołują się do jego bogatego dorobku. Tym jednakże, co 
przenika całą twórczość Rousseau – a co jednocześnie pozwala na scalenie tych sfrag-
mentaryzowanych obrazów – jest pytanie o jednostkową i społeczną kondycję człowieka, 
czyli o warunki, na mocy których człowiek może dokonywać autodefinicji lub mówiąc 
inaczej, odpowiedzieć na pytanie: Kim jestem, zarówno jako świadoma siebie jednostka, 
jak i jako wytwór swoich czasów i okoliczności społecznych? Jest to w twórczości Rous-
seau warunek brzegowy dalszych poszukiwań – zarówno pod względem dyscyplinarnym, 
jak i temporalnym.

Nie jest to jednak u autora Umowy społecznej pytanie postawione na gruncie filozo-
ficznym (metafizycznym), gdzie domagałoby się dojścia do „człowieka w ogóle”, dookre-
ślenia jego istoty i tożsamości. W tym względzie Rousseau nie jest filozofem, lecz antro-
pologiem, bowiem historyczna i geograficzna zmienność i różnorodność świata ludzkiego 
nie jest dla niego czymś osobliwym, lecz jak najbardziej oczywistym. Celem niniejszej 
wypowiedzi jest zatem ukazanie antropologicznej koncepcji Rousseau na tle przemian 
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nowożytnego europejskiego pojmowania Innego. Rousseau koncepcja Innego jest tu po-
traktowana jako pewien punkt dojścia, choć nie w sensie kumulatywnym – nie istnieje 
bowiem prosta droga do ukształtowania się europejskiego stosunku do inności, a należy 
mieć również wątpliwości, czy takie jednorodne europejskie podejście w tym względzie 
w ogóle jest możliwe do osiągnięcia. Antropologiczna koncepcja Rousseau w znacznym 
stopniu wpłynęła na jego sposoby pojmowania i określania zarówno dzieciństwa i jego 
inności w stosunku do następnych okresów życia człowieka, jak i edukacji, dlatego przy-
bliżenie i zrozumienie europejskich korzeni oswajania inności może być także pomocne 
dla pedagogicznego namysłu nad współczesnością.

Antropologia jest nauką badającą ludzką różnorodność kulturową, jej przemiany, 
a także postawy wobec tejże różnorodności. Jako nauka jest ona, jak większość nauk, 
ugruntowana na dziewiętnastowiecznej idei systematycznego poznania i kategoryzowa-
nia rozszerzającego się i zmieniającego świata ludzkiego. Jednakże jako pewien sposób 
myślenia skierowany ku odmienności i skoncentrowany na próbach jej oswojenia, antro-
pologia towarzyszy człowiekowi „od zawsze”, bowiem „od zawsze” posiadał on kontakty 
z innymi grupami kulturowymi, co z kolei wymuszało sposoby reagowania na te grupy 
i reprezentowaną przez nie kulturową odmienność. 

Nowożytność to czasy stopniowego i niebezproblematycznego kształtowania się no-
wego wizerunku Innego. Wizerunek ten w części wiązał się ze spuścizną ideową śre-
dniowiecza, po części zaś był wynikiem procesów historycznych czasów nowożytnych. 
Średniowiecze, po pierwsze, charakteryzował wybitnie podejrzliwy stosunek do odmien-
ności, znajdujący swoje uzasadnienie w szczególnie pojętej wspólnocie kulturowej opartej 
na religii chrześcijańskiej – Christianitas, gdzie liczyło się przede wszystkim posłuszeń-
stwo nakazom obyczajów i wiary, na straży której stały różne instytucje kościelne. Każda 
odmienność w tym względzie uchodziła za sprzeniewierzenie się woli Boga i Kościoła, 
nazywana herezją i jako taka ścigana i tępiona. Po drugie, ponieważ średniowieczne wy-
obrażenie świata bazowało w dużej mierze na ignorancji względem zarówno sił natury, 
jak i dawnych ludów zamieszkujących tereny Europy, skutkiem tego lokowało niedają-
ce się w tymże wyobrażeniu osadzić odmienności poza granicami Europy i Christiani-
tas. Jak podaje John Friedman (Friedman 2000), wyrzucanie poza obręb własnej kultury 
tych elementów, które do niej w żaden sposób nie pasują, było typowym zabiegiem dla 
starożytnych Greków i Rzymian, szczególnie zaś nasiliło się w wiekach średnich, kiedy 
to zaczęły powstawać nie tylko opisy niepojętych „monstrualnych ras” zamieszkujących 
ongiś tereny Europy, lecz także ich kartograficzne reprezentacje. W swojej analizie Fried-
man zwraca uwagę, że gdyby umieścić wszystkie te wyobrażone „rasy”, takie jak choćby 
Astomowie (istoty odżywiające się za pomocą węchu), Kynokefalowie (istoty o psich 
głowach) czy Antypodzi (istoty chodzące do góry nogami), na współczesnych mapach 
świata, to okaże się, iż umieszczane były one w Indiach, Afryce czy Azji, w każdym razie 
z pewnością poza granicami znanych lądów.

To średniowieczne ideowe negowanie i odrzucanie inności ulegało stopniowej zmianie 
pod wpływem wielu czynników burzących obraz jednolitej chrześcijańskiej Europy, spo-
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radycznie tylko próbującej kontaktów z Innym. Do nich należały podróże, głównie kupiec-
kie, do odległych krain, które – jak choćby te opisywane przez Marco Polo – reprezentowa-
ły sobą przynajmniej taki sam stopień rozwoju, jak kraje europejskie, a niektóre, jak Chiny, 
dysponowały rozwiązaniami technicznymi, które Europejczycy jak najprędzej chcieli mieć 
we własnym posiadaniu. Okazało się zatem, iż Inny nie zawsze jest nierozgarniętym „dzi-
kusem”, lecz posiada własną cywilizację, która stanowiła powód do zazdrości. 

Największą jednak zmianę dotyczącą wyobrażenia świata zarówno geograficznego, 
przyrodniczego, jak i ludzkiego, przyniosły wyprawy dalekomorskie zwane „wielkimi od-
kryciami”. Ich początki przypadają na podróże Krzysztofa Kolumba, zainspirowanego lek-
turą i opowieściami Marco Polo, poszukującego wygodniejszej, tańszej i bezpieczniejszej 
drogi do Indii, a kontynuowane były przez kolejne pokolenia żołnierzy-konkwistadorów, 
awanturników, kupców i badaczy. Choć Kolumb nie odkrył drogi do Indii – jakkolwiek do 
końca swego życia był przekonany, iż to uczynił – to efektem wypraw jego oraz jego kon-
tynuatorów było zwrócenie uwagi Europie na niewyobrażalną dotychczas różnorodność 
ziem i ludzi je zamieszkujących. Rozpoczęta wówczas konkwista (podbój) posiadała cechy 
pozwalające uznać, że – jak ujmuje to Tzvetan Todorov – „(…) hiszpańscy konkwistadorzy 
należą, historycznie rzecz ujmując, do owego okresu przejściowego – między średniowie-
czem, zdominowanym przez religię, a epoką nowożytną, stawiającą dobra materialne na 
samym szczycie piramidy wartości” (Todorov 1996: 51). Tym samym praktyki oswajania 
się z innością, dotyczące wczesnego etapu kolonizacji Ameryk, nacechowane są z jednej 
strony silnym aspektem religijnym, z drugiej zaś żądzą złota, bogactwa i ziemi. 

Ta pierwsza praktyka, wskazująca na Innego jako na potencjalnego wyznawcę tych 
samych „uniwersalnych” wartości, była jednak możliwa dopiero po rozstrzygnięciu fun-
damentalnego pytania o to, czy nowo napotkane istoty są w ogóle ludźmi, bowiem nie 
wspomina o nich ani Biblia, ani Arystoteles. Choć w uszach współczesnych tego typu 
uwagi wydają się absurdalne, z pewnością nie były nimi dla ówczesnych mieszkańców 
Starego Kontynentu, bowiem: „Pojawiając się w świadomości Europy wraz z pierwszymi 
doniesieniami o mieszkańcach Ameryki – pisze brytyjski antropolog Adam Kuper – dzi-
kus dołączył do potworów średniowiecza, które łączyły w sobie cechy ludzkie i zwierzę-
ce, a niekiedy przypisywano im atrybuty diabłów” (Kuper 2009: 27–28). Pytanie o to, czy 
nowo odkryte istoty są ludźmi, przybrało charakter bardzo poważnej i długotrwałej debaty 
filozoficzno-teologicznej, toczonej w obrębie Kościoła, w której zderzyły się ze sobą dwie 
przeciwstawne wizje istnienia i przeznaczenia mieszkańców Ameryk. Pierwsza wizja – 
prezentowana przez mnicha Juana de Sepulvedę – przedstawiała Indian jako nieokrzesa-
nych, dzikich barbarzyńców, którym brak jakiejkolwiek kultury w postaci pisma czy na-
uki; to istoty niezdolne do nabycia jakichkolwiek pożytecznych umiejętności, działające 
na zasadzie instynktownych odruchów, dodatkowo cechuje je skłonność do okrucieństwa 
i występku. Tym samym należy powątpiewać, iż Indianie posiadają boski dar duszy, która 
czyni ich ludźmi, kondycja ich bowiem bliższa jest pozbawionym duszy zwierzętom niż 
ludziom. Konsekwencją tego stanowiska było przypisanie Indianom statusu „niewolni-
ków z urodzenia”, o którym pisał Arystoteles. Z kolei druga wizja – reprezentowana przez 
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mnicha Bartolome de Las Casasa – podkreślała nieoczywistość i arbitralność takich pojęć, 
jak „barbarzyństwo” czy „dzikość”, sugerując, iż jeśli się dobrze przypatrzeć, to zacho-
wania takie odnaleźć można u wszystkich ludów, europejskich nie wyłączając; a ponadto 
uznawanie praktyk kulturowych odmiennych od własnych nie może być argumentem na 
rzecz ich nieludzkiego pochodzenia, ani nawet ich niższości względem praktyk własnego 
pochodzenia (Las Casas i in. 2014). I choć Kościół w 1537 roku uznał, że Indianie są 
jednak istotami ludzkimi obdarzonymi duszami, przychylając się w ten sposób do opcji 
prezentowanej przez de Las Casasa, to nie spowodowało to diametralnych zmian w sposo-
bach postępowania z nimi, do których najczęściej należały masowe eksterminacje, przy-
musowa chrystianizacja i rabunek ziemi.

Drugim ważnym czynnikiem, który wpłynął na powolne przeobrażenie europejskiego 
stosunku do Innego, był renesans. Ten ruch, najpierw o charakterze intelektualnym, na-
stępnie wkraczający w inne dziedziny życia, podkreślał konieczność wychodzenia z „wie-
ków ciemnych”, jak wówczas zaczęto określać średniowiecze (Samsonowicz 1991: 7), 
i „odradzania” tego, co zostało pogrzebane w mrokach historii. Odrodzeniu podlegać 
miała przede wszystkim swoboda artystyczna i naukowa, hamowana i cenzurowana w du-
żej mierze przez Kościół. Miały temu sprzyjać tłumaczenia oryginalnych tekstów, m.in. 
Platona i Arystotelesa, dokonywane na powstających wówczas uniwersytetach. Jednakże 
krytyczna lektura tych pism, jakiej dokonał choćby Erazm z Rotterdamu, nie pozwalała 
uznać poglądów ich autorów za po prostu „protochrześcijańskie”, jak miało to miejsce do-
tychczas, lecz nakazywała łączyć je z całkiem odrębną od chrześcijańskiej kulturą. Bliż-
sze spojrzenie na europejską przeszłość – co było głównym intelektualnym wyzwaniem 
odrodzenia – pokazało, że u podstaw europejskiej kultury nie leży wcale teocentryzm ani 
gospodarka feudalna, lecz poglądy i praktyki zupełnie odmienne od spotykanych. Odro-
dzenie, a w szczególności humanizm, przyniosło coraz mocniej Europejczykom nieusu-
walną świadomość tego, że ich antyczni przodkowie wyznawali inne wartości, żyli w in-
nych systemach politycznych, wyznawali wiarę w innych bogów, a nawet pisali inaczej po 
łacinie. Odrodzeniowi twórcy ukazali, iż antyczni protoplaści kultury europejskiej sami są 
w pewnym sensie dla niej Innymi.

Kolejnym ważnym czynnikiem w procesie przeobrażania wizerunku Innego, szcze-
gólnie w kwestii odmienności religijnej, był ruch zwany reformacją. Został on wywołany 
wystąpieniem Martina Lutra, który w 1517 roku na drzwiach kościoła w Wittenberdze 
wywiesił 95 tez, w których zarzucał Rzymowi m.in. odejście od „prawdziwej” nauki 
Chrystusa, sprzeniewierzenie się zasadom chrześcijańskiej moralności czy prymat prawa 
kanonicznego nad Biblią. Wystąpienie Lutra poprzedzone było, jak relacjonuje historyk 
Jean Delumeau, „wielkim chaosem” w dziedzinie poźnośrednioweicznej doktryny i prak-
tyki chrześcijańskiej: „Liturgia nie mogła sprostać nowym formułom pobożności. Nie 
wiedziano, czy należy większą wagę przywiązywać do sakramentów, czy do różańca, do 
mszy – której większość wiernych nie rozumie – czy do drogi krzyżowej, bardziej czcić 
Boga czy świętych? Politeizm zdaje się odradzać. Chrześcijanie, nękani lękiem przed 
śmiercią i piekłem, chcą ukryć się pod długim płaszczem Marii i próbują się ratować przed 
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potępieniem, kupując masowo odpusty. Pokuta nabiera charakteru handlowego, odpusty 
oferuje się jak losy na loterię” (Delumeau 2015: 118). Przeciw temu wszystkiemu buntuje 
się Luter, znajdując posłuch wśród przedstawicieli szlachty i mieszczaństwa, choć zatem 
władze Kościoła rzymskiego nazywają jego doktrynę herezją i ekskomunikują go, to spo-
łeczne poparcie, jakie otrzymał, nie skutkuje, jak zazwyczaj miało to miejsce w przypadku 
innych religijnych buntowników, spaleniem go na stosie. Choć doktryna Lutra zmierzała 
do udoskonalenia chrześcijaństwa (chrześcijaństwa jako całości) poprzez powrót do „źró-
deł”, czyli do lektury Biblii, to jej efektem był rozłam w Kościele katolickim, ale także 
wojny religijne prowadzone przez zwalczające się strony przez cały XVI i XVII wiek. 
W interesującym nas tu kontekście – kształtowania się europejskiego stosunku do inności 
– reformacja znosząc monopol Rzymu na kreowanie doktryn i praktyk chrześcijańskich, 
przyniosła trwałe podziały religijne i – by odwołać się ponownie do Delumeau – „rozpad 
mgławicy chrześcijańskiej” (Delumeau 2015: 19–41), prowadzący do, choć nietrwałych 
i ułomnych, kompromisów akceptujących różnorodność religijną w obrębie chrześcijań-
stwa. Europejska Christianitas staje się powoli „rajem utraconym” dla wszystkich tych, 
którzy marzą o powrocie do stanu religijnego jednowładztwa.

Wszystkie te czynniki, poczynając od renesansu, poprzez odkrycia geograficzne i re-
formację, a dodać zapewne należałoby także początki rewolucji naukowej z jej naczel-
nym hasłem niedowierzania autorytetom i eksperymentowaniem jako rzetelnym źródłem 
zdobywania wiedzy, powoduje, że europejskie społeczeństwa ogarnął stan, który Paul 
Hazard nazwał „kryzysem świadomości europejskiej”, mając na myśli przede wszystkim 
przejście Europy od „stabilności do ruchu”. Ruch oznaczał wysiłek odkrywania, ale także 
eksploatowania świata. „Wiek siedemnasty – zauważa Hazard – prowadził dalej zadanie, 
które odziedziczył po wieku szesnastym. Już w roku 1619 mało znany pisarz, P. Berge-
ron, a w 1636 Tommaso Campanella, głosili, że eksploracja kuli ziemskiej, zaprzeczając 
pewnym zasadom, na których opierała się filozofia starożytna, musi doprowadzić do no-
wego pojmowania rzeczy. Krążenie tej idei, początkowo powolne staje się coraz szybsze, 
w miarę jak Holendrzy nie tylko organizują stosunki handlowe z Indiami wschodnimi, 
lecz nadto opisują osobliwości, jakie tam znajdują; w miarę jak Anglicy nie tylko żeglują 
po wszystkich morzach, ale także publikują najbogatszą na świecie literaturę podróżniczą, 
zaś Colbert proponuje Francuzom jako teren działania bogate kolonie i dalekie kantory, 
skąd powrócą z relacjami pisanymi z rozkazu Króla” (Hazard 1974: 31). Europejska mo-
bilność jest zatem bezpośrednio związana z oswajaniem inności poprzez jej ujarzmianie 
i opis, nie zaś jak rzecz miała się w średniowieczu – poprzez wyrugowanie poza obręb 
świata i świadomości. Rodzący się kapitalizm kupiecki sprzyjał dalekim i niebezpiecznym 
wyprawom, zdającym się potwierdzać empirycznie wielość istniejących społeczeństw tak 
różnych od europejskich. Ruch, zmienność i nieprzewidywalność stają się powoli czymś, 
z czym każdy zaangażowany w działalność kolonizatorską, zarówno o podłożu handlo-
wym, jak i misjonarskim, musi być gotowy się zmierzyć. Skuteczność tej działalności 
przestaje być postrzegana, a w każdym razie przestaje być to poglądem dominującym, 
poprzez „oczyszczenie” ziemi tubylców z nich właśnie po to, by mógł ją zasiedlić „biały” 
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człowiek, lecz skuteczność owa gwarantowana jest coraz lepszym poznawaniem praw, 
obyczajów i zasad, na których wspierają się nowo odkryte kraje i państwa po to, by nawią-
zane stosunki stały się trwalsze i efektywniejsze. Skutkiem tych okoliczności była także 
zmiana perspektywy postrzegania Innego, który nie jawi się już wyłącznie jako obiekt 
zarządzania, lecz jako ktoś, kto reprezentuje pewną różnicę, której nie można już zigno-
rować. Nie oznacza to jednak, że nagle zaczęła dominować w kontaktach z Innym jakaś 
wersja relatywizmu kulturowego, choć tego typu relatywizowanie występuje, jest ono 
jednak ograniczone do bardzo wąskich kręgów elity intelektualnej (Hazard 1974: 33–34).

Europą nowożytną bowiem wstrząsają niepokoje społeczne i kryzysy ekonomiczne, 
związane z wprowadzaniem kapitalizmu i przeorganizowaniem stosunków własności 
i pracy, co z kolei powoduje wzrost przestępczości, wybuchają co rusz kolejne wojny 
o podłożu religijnym, z których najdłuższa trwa aż lat trzydzieści, wzrasta zagrożenie 
militarne ze strony Turcji, co powoduje konieczność chwilowej konsolidacji sił wład-
ców chrześcijańskich; to wszystko powoduje, iż zaostrza się krytyka panujących relacji 
i układów społecznych, której wyraz dają zarówno pisarze-utopiści, jak Thomas More, jak 
i poważni i uznani filozofowie, jak Thomas Hobbes czy Jean Jacques Rousseau, którzy nie 
stronią od opisów i wyjaśnień ówczesnych stosunków społecznych, korzystając z nagro-
madzonej już wiedzy o Innym. Obaj tę wiedzę wykorzystują do zaprezentowania nowego 
sposobu ułożenia relacji w społeczeństwach europejskich.

Hobbes w swojej podstawowej pracy z zakresu filozofii politycznej, Lewiatanie 
(1651), przedstawia wizję człowieka „naturalnego”, konfrontując ją z wizją człowieka 
żyjącego w stanie społecznym czy też politycznym. Punktem wyjścia jest dla Hobbe-
sa obrona suwerennej władzy monarszej, która jest podstawą i jednocześnie gwarantem 
istnienia instytucji politycznych. Co więcej, władza monarchy ma w zasadzie jeden cel: 
zapewnienie bezpieczeństwa poddanym, to zaś z kolei jest możliwe, gdy uniknie się sta-
nu wojny domowej. Wojna jest bowiem „nieuniknioną konsekwencją (…) przyrodzo-
nych uczuć i namiętności ludzi, tam gdzie nie ma widzialnej mocy, która by ich trzymała 
w strachu i obawą kary zmuszała do dopełniania zawartych ugód” (Hobbes 1954: 112). 
To zaś prowadzi go do wniosku, że wojna domowa nie jest wcale dawno minionym eta-
pem w rozwoju ludzkości, lecz jej potencjalność tkwi w każdym zarzewiu buntu przeciw 
władcy. Wtedy też człowiek może na powrót usunąć się w mroki i niedogodności „stanu 
natury”. Przystępując do opisu owego stanu, Hobbes ludzką naturę postrzega jako zdeter-
minowaną instynktem samozachowawczym: „Każdy człowiek – pisze dalej – nie tylko 
mocą swego uprawnienia, lecz również z konieczności przyrodzonej czyni wszystko, co 
może, by osiągnąć to, co jest konieczne do jego samozachowania” (Hobbes 954: 134). 
Instynkt ten, którego posiadaczami są wszyscy ludzie żyjący w „stanie natury”, sprawia, 
że są oni względnie równi wobec siebie pod kątem posiadanych władz umysłowych i fi-
zycznych, a równość ta jest dla nich największym zagrożeniem, jakie mogą w stosunku 
do siebie zrealizować. Równość bowiem dla Hobbesa to zaprzeczenie stanu politycznego, 
który z konieczności musi być oparty o zasadę nierówności i hierarchii, ta bowiem nie 
dopuszcza do realizacji wszystkich możliwych egoistycznych instynktów tkwiących w lu-
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dziach. Równość charakteryzująca „stan natury” pozwala na nieskrępowane ujawnianie 
się ludzkich egoizmów i w konsekwencji musi prowadzić do „wojny każdego z każdym” 
o ograniczone atrybuty społeczne. To zaś sprawia, że: „W takim stanie nie ma miejsca na 
pracowitość, albowiem niepewny jest owoc pracy; i co za tym idzie, nie ma miejsca na 
uprawę roli ani na żeglowanie (…), nie ma wygodnego budownictwa, nie ma narzędzi 
do poruszania i przesuwania rzeczy, co wymaga wiele siły; nie ma wiedzy o powierzchni 
ziemi ani obliczania czasu, ani sztuki, ani umiejętności, ani sztuki słowa, ani społeczności. 
A co najgorsze, jest bezustanny strach i niebezpieczeństwo gwałtownej śmierci. I życie 
człowieka jest samotne, biedne, bez słońca, zwierzęce i krótkie” (Hobbes 1954: 110). Ten 
sugestywny opis „stanu natury”, mający przekonać czytelników o nieodzowności zapew-
niającej bezpieczeństwo, porządek i powodzenie władzy królewskiej, wskazuje jedno-
cześnie, jak Hobbes wykorzystał krążące opowieści o „dzikich ludach”, przywiezione do 
Europy przez kupców i żołnierzy, szczególnie te opisujące życie rdzennych mieszkańców 
Ameryki; stwierdza wręcz: „Oto bowiem ludy dzikie w różnych miejscach Ameryki nie 
mają żadnego rządu poza władzą w małych rodzinach, których zgoda zależy od przyro-
dzonych pożądań; i ludy te dzisiaj żyją jak zwierzęta, jak to już powiedziałem powyżej” 
(Hobbes 1954: 111). Nie brakuje tu typowego jeszcze wówczas zrównywania kondycji 
„dzikich” i kondycji zwierząt (co do dziś skutkuje choćby tym, że dla charakterystyki 
niektórych drastycznych zachowań używamy wyrażenia „bestialstwo”), nie brakuje także 
opisów braku zaawansowania technologicznego (raczej poprzez celowe ignorowanie tych 
faktów, niż ich rzeczywistą nieobecność), nie brakuje wreszcie podkreślania wyjątkowej 
niestabilności i nieprzewidywalności losów „ludów dzikich”, którą jest w stanie wyrugo-
wać dopiero społeczna forma współżycia (choć sam Hobbes, jako wnikliwy obserwator 
życia politycznego i świadek angielskich wojen domowych, musiał być świadom, że stan 
polityczny nie gwarantuje braku nieprzewidywalnych sytuacji politycznych). Wymyślona 
przez Hobbesa charakterystyka „stanu natury” była jednak na tyle pociągająca, że przez 
kolejne stulecia stanowiła trwały kamień milowy – zarówno w wersji krytycznej, jak 
i apologetycznej – europejskiego stosunku do Innego.

Jednym z nieprzejednanych krytyków wizji Hobbesa był francuski myśliciel-samouk 
Jean Jacques Rousseau. Już w swojej pierwszej pracy, nadesłanej na konkurs ogłoszony 
przez Akademię w Dijon, Rozprawie o naukach i sztukach (1751), ujawnia się w pisarstwie 
Rousseau polemika z głównymi założeniami oświecenia, zwłaszcza tymi, które odnosiły 
się do jednoliniowej wizji dziejów postępu ludzkiego – czego rzecznikiem był przecież 
Hobbes – jak i tymi, które bezkrytycznie gloryfikowały wysokie miejsce Rozumu w hie-
rarchii ludzkich wartości, Rozumu pojmowanego głównie jako intelektualna władza czło-
wieka, spychająca na dalsze miejsca wolę i emocje. Choć Rousseau nie do końca przeczy 
dokonującemu się postępowi ludzkiej wiedzy i obyczajów – pisze wszak: „Wielka i piękna 
to rzecz: widzieć na oczy, jak człowiek własnym wysiłkiem wydobywa się poniekąd z ni-
cości; światłem swego rozumu rozprasza mroki, którymi go otoczyła natura; wznosi się 
ponad siebie samego; (…) krokami olbrzyma przebiega nieobjętą przestrzeń wszechświata 
(…)” (Rousseau 1956a: 10) – jednakże stara się przede wszystkim zwrócić uwagę na jego 
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ujemne strony. Postęp bowiem nie przebiega według ułożonego planu, wedle którego do-
dawałyby się do siebie wyłącznie pozytywne ludzkie przymioty, lecz jest procesem, który 
jednocześnie pozbawia człowieka tych wartości i cech, które dane są mu „z natury”, ta-
kich jak bezpośrednia styczność z innymi, spontaniczność czy autentyczność. Rozum zaś, 
choć oferuje człowiekowi nowe wynalazki i pojęciową precyzję, jednocześnie wprowadza 
w stosunki społeczne przemyślną kalkulację opartą na żądzy zysku. Dzieje ludzkich spo-
łeczeństw przeniknięte są głęboką i nieodzowną ambiwalencją: konfliktem między naturą 
i kulturą, a prototyp opisu tego konfliktu stanowi właśnie pisarstwo Rousseau.

Jednakże pierwsza Rozprawa ledwie szkicuje podstawy tego konfliktu, tu jeszcze Ro-
usseau skupia się głównie na opisie cech uznawanych przez niego jako przynależnych do 
ludzkiej natury (wspaniałomyślność, sprawiedliwość, umiarkowanie, męstwo, cnotliwość 
itd.), nie zaś na opisie „stanu natury” jako takiego. Lukę tę wypełnia kolejne dzieło: Roz-
prawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi (1754), w której – mówiąc 
słowami samego autora – chodzi „o uchwycenie w biegu rzeczy tego momentu, w któ-
rym po czasach przemocy nastały czasy prawa i prawu podporządkowano naturę; o wy-
jaśnienie przez jaką to niesamowitą kolej wydarzeń mógł silny się zdecydować służyć 
słabemu, lud zaś za cenę szczęścia rzeczywistego wolał kupić ułudę spokoju” (Rousseau 
1956b: 140). Po to, by odpowiedzieć na te pytania, Rousseau dokonuje rekonstrukcji hi-
potetycznego (a raczej mitycznego) „stanu natury”, widząc w nim właściwy początek 
ludzkości „dany przez Stwórcę”. „Stan natury” pozwala człowiekowi dzikiemu na reali-
zację w pełni swojej autentyczności i nieskrępowania, zarówno w odniesieniu do innych 
ludzi, jak i przyrody. Kierując się instynktem „miłości do siebie samego”, realizuje tylko 
te zamierzenia, które wynikają z konieczności zaspokojenia jego potrzeb; pragnień zaś 
nie posiada żadnych, te bowiem pojawią się wraz z nastaniem zinstytucjonalizowanych 
stosunków społecznych. Dziki jest więc w doskonałym kontakcie z przyrodą, jako że 
sam jest jej integralną częścią, i jest to ustrój „najszczęśliwszy ze wszystkich: widzę go, 
jak głód syci pod dębem, pragnienie gasi w byle strumieniu, łoże znajduje u stóp tegoż 
drzewa, pod którym przed chwilą spożył posiłek – i otóż i jego potrzeby zaspokojone” 
(Rousseau 1956b: 144). Dziki jest także równy wobec innych, jako że „stan natury” nie 
zna podziałów opartych o własność, sądy i władzę polityczną, a nade wszystko jest wolny, 
bowiem „(…) dziki rządzi się samym tylko otrzymanym od natury temperamentem, a nie 
upodobaniem (…)” (Rousseau 1956b: 178–179), które popychałoby go do zagarniania 
części natury dla siebie. Kontrast między „stanem natury” a cywilizacją staje się jeszcze 
bardziej widoczny, gdy Rousseau wskazuje na nieskończoną płodność i świeżość tego 
pierwszego: „Sztuka ginęła wraz z wynalazcą. Nie było ani wychowania, ani postępu; 
daremnie przybywało pokoleń, każde z nich rozpoczynało zawsze w tym samym punkcie, 
wieki upływały w tej wciąż jednakiej pierwotności i nieokrzesaniu; rodzaj ludzki był już 
stary, a człowiek pozostawał wciąż jeszcze dzieckiem” (Rousseau 1956b: 181). Natura 
zdaje się zatem sprawiać, iż wszystko odradza się na nowo, nim zdąży nabrać sformalizo-
wanego i tym samym sztucznego charakteru, właściwego dla stanu społecznego – stanu 
nierówności społecznych.
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Jakie lekcje i wnioski odnośnie do Rousseau i nowożytnego podejścia do Innego moż-
na wyciągnąć z powyższych uwag? Po pierwsze, jak zwracano uwagę, nowożytność – 
dzięki realnemu spotkaniu z Innym – powoli i nie bez oporów odrzuciła koncepcję jego 
piekielnego i diabelskiego pochodzenia, jednakże w miejsce tego mitu wprowadziła mit 
inny, bazujący na przypisaniu go do natury; czyniono to, uwypuklając przyrodnicze aspek-
ty egzystencji Innego, a rezerwując dla Europejczyków te, które wiązano z cywilizacją 
i postępem w dziedzinie nauki i urządzeń społecznych. Po drugie, Innego zaczęto trakto-
wać poważnie i wnikliwie dopiero z chwilą, gdy stał się przedmiotem rozważań i decyzji 
politycznych czy też mówiąc bardziej współczesnym językiem, gdy dokonano jego upo-
litycznienia. Zarówno Inny zewnętrzny, jak i wewnętrzny, staje się godnym przedmiotem 
debat, dyskusji i opisów (w których jednak nie brakuje wypowiedzi niesprawdzonych, 
czasem wręcz całkowicie zmyślonych), wtedy, gdy jego istnienia nie można już zigno-
rować. Pojawiają się zatem koncepcje oswajania poprzez włączenie myślenia o nim we 
własne rozważania i decydowanie polityczne. Ujarzmianie to przybiera postać albo chęci 
– czasem niemożliwej do zrealizowania – wyeliminowania Innego, albo – w imię zasady: 
świat jest jeden – asymilacjonizmu. Po trzecie, Rousseau nie jest zwieńczeniem nowożyt-
ności, lecz jedną z linii ideowych, które oddziałują na naszą współczesną recepcję Inne-
go. Nie kończy pewnego sposobu opisu Innego (ten bowiem wzorowany na Sepulvedzie 
i Hobbesie przetrwa do naszych czasów), lecz stara się rozpocząć nowy, wykorzystując 
dostępne mu narzędzia pojęciowe, modyfikuje je jednak tak, aby przynajmniej w pewien 
sposób równoważyć te negatywne wizje Innego.
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