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WSPOMNIENIA australijskiego  
a m b a sa d o r a  Jo h n a  burg essa  

z pobytu w  w arszaw ie 
w  latach 1980-1984

£4
tosunki polsko-australijskie nigdy nie należały do priorytetowych zarówno dla War
szawy, jak i dla Canberry -  nie tylko przed 1989 r., ale także później. Niemniej 
oba państwa znajdowały się po dwóch stronach żelaznej kurtyny, a do Australii 

w latach osiemdziesiątych wyemigrowało ponad 20 000 Polaków. Podejmowano tu rów
nież liczne prosolidarnościowe inicjatywy.

W czasie legalnych działań „Solidarności” Australia, tak jak i inne państwa Zachodu, 
ostrożnie podchodziła do stosunków z PRL i obawiała się radzieckich reakcji. W celu 
uniknięcia eskalacji konfliktu w regionie wiosną 1981 r. rząd w Canberze zdecydował 
się pozytywnie odpowiedzieć na prośbę Warszawy o kredyt żywnościowy umożliwiają
cy zakup australijskiej wełny i skór1. W październiku 1981 r. na Antypodach powołano 
Australian National Committee for Relief to Poland: „Help Poland Live” (nazywana też 
„Help Poland Live Appeal”), którego celem była pomoc dla Polaków i „Solidarności”. 
Patronat nad tą inicjatywą objął premier Malcolm Fraser, a jego doradca Frank Gallbal- 
ly stanął na czele akcji, w ramach której przez rok udało się zgromadzić ponad 2 mln do
larów (z czego połowę przekazał australijski rząd)2.

Po wprowadzeniu stanu woj ennego Australia wpisała się w dość ogólnikową linię po
lityczną wypracowaną w ramach NATO, domagającą się zniesienia stanu woj ennego, na
wiązania ponownego dialogu ze społeczeństwem i Kościołem oraz zwolnienia 
internowanych. Przyłączyła się także do bojkotu dyplomatycznego władz PRL i strategii

1 Prywatne Archiwum Seweryna Ozdowskiego, Matthew Ciolek documents, Pismo J.D. Antho- 
ny’ego, ministra handlu i zasobów, do przewodniczącego Komitetu Łączenia Rodzin, 6 V 1981 r., b.p.

2 Czterdzieści lat Polonii australijskiej na łamach „ Tygodnika Polskiego ”, red. Z. Drzymulski, 
J. Grot-Kwaśniewski, L. Paszkowski, Melbourne 1991, s. 177-178; B. Leuner, Migration, multicultura- 
lism and language maintenance in Australia. Polish migration to Melbourne in the 1980s, „European 
University Studies”, Series XXII, Sociology, 2007, s. 139, 224; J. Bond, J. Hartwell Williams, The Promise 
o f  Diversity. The story o f  Jerzy Zubrzycki, architect o f multicultural Australia,Toorak 2013, s. 140-142.
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wstrzymania nowych kredytów. Dziewiętnastego stycznia 1982 r. premier Malcolm Fraser 
stwierdził, że Australia nie będzie prowadziła „business as usual” z Polską3. W miarę 
upływu lat stanowisko administracji australijskiej łagodniało, podobnie jak innych państw 
zachodnich4.

Wytyczne polityczne Canberry na polskim gruncie realizowało jej warszawskie przed
stawicielstwo dyplomatyczne -  stosunkowo niewielkie na tle placówek innych państw 
zachodnich. Obustronne oficjalne stosunki zostały nawiązane dopiero w 1972 r. -  w do
datku jeszcze przez cały następny rok przedstawicielstwo Australii na Polskę miało sie
dzibę w Moskwie. Ambasada doczekała się własnego budynku w Warszawie dopiero 
w 1975 r., choć pierwsze biura otworzyła dwa lata wcześniej. Pierwszym ambasadorem 
Australii z siedzibą w Warszawie został Francis Stuart. W 1980 r. stanowisko to objął 
John Burgess, reprezentujący wcześniej Canberrę w Moskwie (1975-1977). Po opusz
czeniu Warszawy w 1984 r. Burgess kierował australijskimi placówkami m.in. w Oslo 
i Kopenhadze (1991-1995), a także w Rydze i Wilnie (1995-1997)5.

Publikowane fragmenty wspomnień ambasadora Johna Burgessa są nie tylko świa
dectwem zachodniego polityka obserwującego historyczne wydarzenia w Polsce dekady 
„Solidarności”. To również spojrzenie człowieka ukształtowanego w innej kulturze, dla 
którego Polska była równie egzotyczna, jak dla Polaków Australia. Jego słowa da się in
terpretować nie tylko na poziomie politycznym, lecz także socjologicznym. Wspomnie
nia J. Burgessa to ciekawa glosa do tematu o postrzeganiu rzeczywistości PRL z punktu 
widzenia obcokrajowców6.

3 National Archives of Australia, A13977/1056, Rekomendacja ministra spraw zagranicznych Billa 
Haydena dla Gabinetu Prezesa Rady Ministrów dotycząca polityki Australii wobec PRL, 24 V III1984 r.,
b .p.

4 Więcej na ten temat w: P. Pleskot, Kłopotliwa panna „S”. Postawy polityczne Zachodu wobec „ So
lidarności” na tle stosunków z PRL (1980-1989), Warszawa 2013. Zob. też m.in.: A. Chwalba, Czasy 
„Solidarności”. Francuscy związkowcy i NSZZ „Solidarność” 1980-1990, Kraków 1997; K. Gebert, 
Magia słów. Polityka francuska wobec Polski po 13 grudnia 1981 r., Londyn 1991; R.L. Hutchings, 
American Diplomacy and the End o f  the Cold War, Washington 1997; D. Korger, Die Polenpolitik der 
deutschen Bundesregierung 1982-1991, Bonn 1993;K. Malinowski, Polityka Republiki Federalnej Nie
miec wobec Polski w latach 1982-1991, Poznań 1997; H. Sjursen, The United States, Western Europe 
and The Polish Crisis. International Relations in the Second Cold War, New York 2003.

5 Zob. 40th anniversary o f  diplomatic relations between Poland and Australia, „Kronika Polo
nii” 2012, nr 1, s. 18-19.

6 Publikowane wspomnienia zostały przetłumaczone przez autora tej edycji z języka angielskiego. 
Dotychczas były dostępne w oryginale jako jeden z artykułów specjalnego numeru poświęconego „So
lidarności” pisma „Humanities Research”. Zob. J. Burgess, Poland, 1980-1984: a witness to history, 
„Humanities Research” 2010, t. XVI, nr 3, s. 13-19.
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John  Burgess, Polska 1980-1984: wspom nienia świadka historii

Francis Stuart, pierwszy australijski ambasador w Polsce, napisał po latach interesu
jącą książkę o swojej długiej karierze w służbie zagranicznej. Towards Coming o f Age 
została wydana w 1989 r.1, a wśród refleksji Stuarta na temat jego ostatniej placówki dy
plomatycznej -  w Warszawie, znalazła się następująca: „Czystą fantazjąjest wiara w to, 
że sowieckie kierownictwo kiedykolwiek poda w wątpliwość nienaruszalność swojej ofi
cjalnej doktryny, albo że poluźni pancerz złożony z państw satelickich chroniących so
wieckie granice... Niestety zatem, Polska i pozostałe kraje regionu nie mogą oczekiwać 
większej wolności ponad tę ograniczoną autonomię, którą dysponują obecnie”. W póź
nych latach osiemdziesiątych wielu mogłoby zgodzić się z tą opinią -  w rzeczywistości 
jednak to, co Stuart uznał za fantazję, miało spełnić się w ciągu kilku krótkich lat. Mia
łem to szczęście, że stałem się świadkiem części tej historycznej transformacji.

Przyjechałem do Polski jako ambasador 30 września 1980 r., mniej więcej trzy miesią
ce po wybuchu pierwszych strajków i tylko miesiąc po podpisaniu porozumień sierpnio
wych między „Solidarnością” a polskim rządem2. Sprawowałem tę funkcję do końca 1984 r.

Wcześniejsza praca w Moskwie nie przygotowała mnie do tego, co zastałem w Polsce. 
Kraj znajdował się w stanie fermentu. W Moskwie doby Breżniewa obcokrajowcy byli sku
tecznie izolowani od lokalnych społeczności, a zdobywanie informacji polegało głównie 
na czytaniu między wierszami ściśle kontrolowanych sowieckich mediów. W Polsce w okre
sie 1980-1981 lokalna społeczność była nie tylko dostępna, lecz także pozytywnie nasta
wiona do cudzoziemców i rozbrajająco otwarta. Media podnosiły wieko i wypuszczały 
informacje o tym, co naprawdę działo się w kraju. Wewnętrzne funkcjonowanie i rozmaite 
wady systemu, który mienił się robotniczym, stały się widoczne dla wszystkich.

Zgodnie z ogólnym założeniem dyplomaci obserwują państwo, w którym goszczą, jako 
niezaangażowani obcy, z uprzywilejowanej i chronionej pozycji. Czasami jednak mierzą się 
z sytuacjami, wobec których nie mogą nie związać się z którąś ze stron. W moim przypad
ku Polska lat 1980-1981 znajdowała się właśnie w takiej sytuacji. Zdecydowana większość 
Polaków, zarówno robotników, rolników, jak i ludzi z wykształceniem uniwersyteckim, była 
w widoczny sposób głęboko niezadowolona z kolejnych ekip rządowych zdominowanych 
przez partię oraz sowieckich protektorów, w związku z czym zjednoczyła się w determina
cji w zapewnieniu sobie lepszej przyszłości. To nie stało się nagle i wynikało z długotrwa
łych uwarunkowań trudnej historii Polski jako sowieckiego satelity po II wojnie światowej. 
Niemal wszyscy, których tu spotkałem, wydawali się przeniknięci historią, kierowani przez 
nią i inspirujący się przeszłością. Oto naród buntował się przeciw państwu -  trudno było nie 
stanąć po stronie tych ludzi gotowych stawić czoła przeciwnościom losu.

Nie przypominam sobie żadnych większych kontrowersji w tych latach na temat tego, 
jak ma kształtować się polityka australijska wobec wydarzeń w Polsce -  zarówno w samej

1 F. Stuart, Towards Coming o f Age. A Foreign Service Odyssey, Nathan 1989.
2 31 VIII 1980 r. zawarto porozumienie między stroną rządową, reprezentowaną przez wicepremie

ra Mieczysława Jagielskiego, a Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym w Stoczni Gdańskiej, re
prezentowanym przez Lecha Wałęsę. Było to najważniejsze z czterech porozumień sierpniowych 
(pozostałe podpisano: 30 sierpnia w Szczecinie, 3 września w Jastrzębiu-Zdroju i 11 września w Dąbro
wie Górniczej). Nazwa: „Niezależny Samorządny Związek Zawodowy «Solidarność»” pojawiła się 
dopiero 17 września na zjeździe przedstawicieli komitetów strajkowych z całego kraju.

431

VA
RIA



VA
RI

A
Patryk Pleskot

Canberze, jak i pomiędzy Canberrą a ambasadą. Nie przypominam sobie również, by am
basada otrzymywała jakieś wyraźne wytyczne działania z Canberry rządzonej przez ad
ministrację Frasera3. Sporządzane przez ambasadę raporty -  generalnie sympatyzujące 
ze sprawą „Solidarności” -  wydawały się być akceptowane. Uogólniając, Australijczycy 
w zasadzie instynktownie wykazywali zrozumienie dla walki toczonej przez „Solidar
ność”. Przychodzi mi na myśl tylko jeden niespodziewany wyjątek od tej reguły: pewien 
odwiedzający Polskę australijski magnat okrętowy4, który -  doświadczony latami walk 
z rodzimymi związkami zawodowymi -  czuł sympatię dla polskiego rządu zmagającego 
się ze związkowcami.

Warto być może podkreślić, że na początku lat osiemdziesiątych Departament Spraw 
Zagranicznych5 w wymiarze instytucjonalnym nie przywiązywał zbyt dużej wagi do pro
blematyki Europy Wschodniej (jak się wtedy mówiło). Przeznaczano na ten region nie
wiele środków. Nasze przedstawicielstwa dyplomatyczne były tutaj niewielkie, włącznie 
z placówką w Moskwie. Związek Radziecki, mimo statusu supermocarstwa, nie znajdo
wał się na szczycie priorytetów departamentu. Młodzi dyplomaci myśleli o budowaniu 
swoich karier w Azji Południowo-Wschodniej i Wschodniej, a nie na wschodzie Europy. 
Czasami zastanawiałem się, skąd brał się ten nie do końca zrozumiały brak zainteresowa
nia. Przecież ZSRR naprawdę był supermocarstwem; co więcej, w Australii osiedliły się 
liczne mniejszości z tego regionu, regularnie zasilane w wyniku kolejnych kryzysów 
politycznych6. Te czynniki powinny wpływać na większą aktywność ze strony Australii. 
Jednocześnie panowało powszechne przekonanie, że przyszłość tej części świata jest usta
lona i niewiele można zrobić, by ją  zmienić. Nikt z nas wtedy nie wiedział, że wchodzi
my właśnie w początek procesu jednej z najważniejszych przemian w XX wieku.

Należy zarazem wspomnieć, że również Australia nie spędzała Polakom snu z po
wiek, zarówno na płaszczyźnie rządowej, jak i opinii społecznej. Była postrzegana jako 
przyjazne miejsce, położone atrakcyjnie daleko od polskich uwikłań geopolitycznych; 
miejsce, gdzie część polskiej diaspory osiągnęła życiowy sukces. Chociaż pomoc Au
stralii była witana z wdzięcznością, to uważano, że nie jest to kraj, który mógłby ode
grać większą rolę w polskiej walce.

Ambasada Australii należała do najbardziej aktywnych placówek w Warszawie na 
polu nawiązywania kontaktów z „Solidarnością”7. Być może co bardziej ostrożni polity
cy w Canberze uważali, że ambasada idzie w tych działaniach za daleko, jednak żadnych 
reprymend nie pamiętam. Przypominam sobie za to jedną oficjalną skargę złożoną przez 
polskiego ambasadora w Canberze8, bez wątpienia wypełniającego polecenia swojego 
rządu. Stało się to po wprowadzeniu stanu wojennego. Pomiędzy wierszami była zawar
ta sugestia, że poświęcam zbyt wiele uwagi -  parafrazuję -  „osobom, które nie sprawu

3 Malcolm Fraser (ur. 1930) -  australijski polityk liberalny, premier Australii (1975-1983).
4 Nie udało się ustalić tej osoby.
5 Chodzi o australijski MSZ.
6 Burgess ma na myśli kryzysy polityczne w bloku wschodnim (choć nie podaje szczegółów), a nie 

w Australii.
7 Brak danych porównawczych uniemożliwia weryfikację tej oceny. Wydaje się, że w kontaktach 

z członkami „Solidarności” przodowała ambasada amerykańska.
8 Chodzi zapewne o Ireneusza Kossakowskiego (ur. 1930) -  polskiego dyplomatę, ambasadora PRL 

w Australii (1983-1987).
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ją  żadnych oficjalnych funkcji w Polsce”. Na szczęście polski ambasador został szybko 
odprawiony z Departamentu [Spraw Zagranicznych].

Kontakty z „Solidarnością” zostały nawiązane wcześnie. Miałem szczęście pracować 
z wykwalifikowaną i lojalną ekipą polskich pracowników, z których niektórzy dyspono
wali użytecznymi znajomościami. Pierwsze relacje z działaczami „Solidarności” nawią
zaliśmy z ich pomocą. Spora część zatrudnionych wtedy Polaków mieszka zresztą dzisiaj 
w Australii. W okresie przed stanem wojennym pracowała u nas także na stanowi
sku III sekretarza przedsiębiorcza Kate McGovern, dzisiaj niestety już nieżyjąca. Współ
pracowała szczególnie blisko z koleżanką z ambasady kanadyjskiej -  Lillian Thomsen. 
Te dwie młode kobiety jeździły razem po całej Polsce, spotykając się z najróżniejszymi 
osobami, w tym działaczami „Solidarności”, ale także z działaczami państwowymi, par
tyjnymi i przedstawicielami Kościoła. Pamiętam, że wielu z napotkanych przez nie Po
laków z galanterią nie pozwalało płacić im rachunków za posiłki, kawę itp., dzięki czemu 
ich niewielkie fundusze reprezentacyjne starczały na długo.

Wydaje mi się, że po raz pierwszy spotkałem się z Lechem Wałęsą w lutym 1981 r. 
Zaaranżowaliśmy spotkanie z nim za pośrednictwem ks. Henryka Jankowskiego9, kato
lickiego duchownego bliskiego wtedy przywódcy „Solidarności”, znanego zachodnim 
korespondentom prasowym jako „kryształowy ksiądz” z racji swojego upodobania do wy
godnego życia. Bardzo dobrze pamiętam to pierwsze spotkanie z Wałęsą w dwu- lub trzy
piętrowym budynku w Gdańsku -  ówczesnej siedzibie „Solidarności”10 11. Krzepcy 
robotnicy wciąż biegali po wąskich schodach. Nasza rozmowa była wielokrotnie przery
wana, kiedy ludzie Wałęsy wpadali do małego pokoju z najnowszymi informacjami, al
bo kiedy chcieli uzyskać na coś jego zgodę. Nie jestem już pewien, o czym dokładnie 
rozmawialiśmy, przypominam jednak sobie stosunkowo drobną sylwetkę Wałęsy, z nie
zdrową cerą i w nieco zatłuszczonym swetrze, wyglądającego na prawdziwego robotni
ka, którym przecież był -  zupełnie inaczej niż jako prezydent w 1990 r. Chociaż był 
poważny w próbach odpowiedzi na moje pytania, pozwalał sobie także na zabawne dygre
sje, które śmieszyły jego towarzyszy. Było jasne, że ci ludzie wsłuchiwali się w każde 
jego słowo. Pamiętam moją myśl z tamtej chwili -  choć było to dziwne skojarzenie -  że 
gdyby ktoś był świadkiem pobytu Lenina w Instytucie Smolnym11 w Piotrogrodzie w paź
dzierniku 1917 r., musiałby poczuć taką podobną atmosferę do tej, jaka panowała w Gdań
sku w 1981 r.

Chociaż wydarzenia w ciągu 1981 r. zmierzały do punktu, w którym coś musiało się 
stać, nikt z moich rozmówców nie był w stanie przewidzieć, jak to wszystko się skończy. 
Jestem pewien, że gdyby ktoś wtedy stwierdził, że w ciągu dziesięciu lat dojdzie do 
wolnych wyborów12, a Wałęsa zostanie prezydentem, zostałby odprawiony ze śmiechem.

9 Henryk Jankowski (1936-2010) -  kapelan „Solidarności”, wieloletni proboszcz parafii pw. św. 
Brygidy w Gdańsku (1976-2004), kapelan honorowy papieża Jana Pawła II, w stanie wojennym inwigi
lowany przez SB, szkalowany w oficjalnej prasie. Opis postawy ks. Jankowskiego jest subiektywną opi
nią Burgessa.

10 Chodzi o budynek przy ul. Grunwaldzkiej 103.
11 Od lipca 1917 r. Instytut Smolny był siedzibą Piotrogrodzkiej Rady Delegatów Robotniczych i Żoł

nierskich. W październiku tego roku budynek przejął bolszewicki Komitet Wojskowo-Rewolucyjny.
12 W istocie wybory z czerwca 1989 r. miały jedynie częściowo demokratyczny charakter: wolnym 

wyborom zostało poddane 35 proc. mandatów w sejmie oraz 100 proc. mandatów w senacie.
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Nie będzie chyba nadużyciem stwierdzenie, że większość opinii moich kolegów zakła
dała, że Związek Sowiecki lub Układ Warszawski zdecyduje się wysłać wojska do Pol
ski w celu zdławienia „Solidarności”. Chociaż i ja  nie byłem w stanie przewidzieć 
przyszłości, stałem na stanowisku, że taka opcja była mało prawdopodobna. W moim 
przekonaniu Sowieci zdawali sobie sprawę, że w ówczesnej sytuacji w Polsce interwen
cja zbrojna mogłaby okazać się trudnym i krwawym przedsięwzięciem. W moich pro
gnozach -  opierających się na świadomości gorzkiej historii Polaków i Rosjan -  duża 
część społeczeństwa, w odróżnieniu od wydarzeń w Czechosłowacji w 1968 r.13, rzuci
łaby się do walki. To właśnie na tym polu doszło do jedynego chyba przypadku, kiedy 
Canberra nie zgodziła się z moimi analizami. Centrala dawała mi między wierszami 
do zrozumienia, że dzięki szerszemu dostępowi do źródeł informacji (czytaj: materiałów 
amerykańskich i brytyjskich) w Canberze uważano interwencję ZSRR lub Układu War
szawskiego -  mającą na celu zdusić polskie powstanie -  za bardzo prawdopodobną14.

Niezależnie od moich odmiennych przypuszczeń trzeba było przygotować się na naj
gorsze. Spędziliśmy w ambasadzie dużo czasu, obmyślając plan awaryjny na wypadek 
dłuższego okresu konfliktu w Warszawie i zawieszenia funkcjonowania służb publicz
nych. Miałem uprawnienia do ewakuacji personelu ambasady, gdybym uznał to za ko
nieczne, ale tak naprawdę nie zdarzyło się, bym musiał na serio rozważać tę ewentualność. 
Mieszkania naszych trzynastu (albo coś koło tego) pracowników australijskich, rekrutu
jących się z Departamentu Spraw Zagranicznych, Handlu, Imigracji i Australijskiej Po
licji Federalnej, były rozsiane po mieście po obu stronach Wisły, co utrudniało planowanie 
ewakuacji. Wytypowaliśmy trzy miejsca zbiórki, gdzie mieliśmy się spotkać w razie trud
ności: kancelarię ambasady, mojąrezydencję (znajdującą się na Saskiej Kępie po wschod
niej stronie rzeki) oraz dom oficera imigracyjnego znajdujący się na drugim brzegu Wisły. 
Przetestowaliśmy sposób komunikacji między tymi punktami z wykorzystaniem krótko
falówek (w erze przed telefonami komórkowymi), wyposażyliśmy je [te miejsca] też 
w produkty i urządzenia sprowadzone z Berlina Zachodniego, w tym w niezależne urzą
dzenia grzewcze na wypadek ciężkiej zimy. Obmyśliliśmy ponadto procedurę szybkiego 
zniszczenia wszelkich materiałów, które mogłyby okazać się kłopotliwe dla nas lub dla 
innych. Ostatecznie żaden z tych scenariuszy nie musiał być wcielony w życie.

W listopadzie 1981 r., niedługo przed wprowadzeniem stanu wojennego, doszło 
do pierwszej w historii wizyty australijskiego ministra spraw zagranicznych w Polsce. 
Tak późne nawiązanie kontaktów świadczy o stosunkowo niewielkiej wadze, jaką do tej 
pory miały dla Australii stosunki z Polską. Minister Tony Street15 przybył na czele ofi
cjalnej delegacji na kilka dni. Spotkał się zarówno z premierem Wojciechem Jaruzelskim, 
jak i prymasem Józefem Glempem oraz Lechem Wałęsą -  to było ostatnie takie spotka
nie zaaranżowane w mojej rezydencji, mające prywatny status, ale przy wiedzy czynni

13 W nocy z 20 na 21 VIII 1968 r. wojska większości państw Układu Warszawskiego dokonały in
wazji na Czechosłowację, kładąc kres trwającej od kilkunastu miesięcy praskiej wiośnie -  okresowi stop
niowej liberalizacji systemu komunistycznego w tym państwie.

14 W czasie tzw. polskiego kryzysu państwa NATO dzieliły się z Australią i Nową Zelandią analizami 
dotyczącymi Polski. Większość z prognoz opracowanych przed 13 XII 1981 r. uznawała bezpośrednią 
ingerencję militarną Moskwy w Polsce za prawdopodobną. Zob. P. Pleskot, op. cit., s. 36, 178.

15 Anthony A. Street (ur. 1926) -  australijski polityk liberalny, minister spraw zagranicznych Austra
lii (1980-1983), członek Izby Reprezentantów (1966-1984).
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ków rządowych. W tym czasie te trzy osoby były najważniejszymi postaciami w kraju, 
to od nich zależała jego przyszłość. Oczywiście na żadnym z tych spotkań nie padła 
sugestia, że kilka tygodni później w Polsce sytuacja całkowicie się zmieni.

Wprowadzenie 13 grudnia 1981 r. stanu wojennego odbyło się w bardzo skuteczny 
sposób. Jedną z najbardziej zadziwiających rzeczy było to, że Jaruzelskiemu udało się 
zaskoczyć niemal wszystkich, mimo że szczegółowe plany takiej operacji musiały być 
przygotowywane od dawna. Tysiące działaczy „Solidarności”, w tym większość kierow
nictwa, została błyskawicznie zatrzymana. Z powodu tego zaskoczenia niespodziewaną 
akcją żołnierzy -  ubranych w dodatku w polskie mundury -  obyło się bez większego roz
lewu krwi.

W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. przebywałem w Sosnowcu, niedaleko południo
wej granicy PRL. Byłem zaskoczony tak samo jak inni; pamiętam, że ambasador amery
kański znajdował się akurat poza Polską. Wraz z żoną i czwórką małych dzieci 
nocowaliśmy akurat w hotelu, w drodze na długo wyczekiwany urlop na nartach w Au
strii. O szóstej rano, kiedy jeszcze byliśmy w łóżkach, usłyszeliśmy wieści na BBC. Kie
dy zszedłem na dół do hotelowego holu, deklaracja Jaruzelskiego o wprowadzeniu stanu 
wojennego była nadawana na okrągło. W holu znajdowało się sporo ludzi, jednak -  jak 
pamiętam -  wszyscy zachowywali się spokojnie, z zaskoczeniem słuchając nagrania. 
Niektórzy płakali. Mam żywy obraz tej sceny przed oczami. Tego ranka wróciliśmy sa
mochodem do Warszawy. Obawialiśmy się jakichś problemów na drodze, ale udało nam 
się dotrzeć do stolicy bez żadnych przeszkód. Nie było żadnych blokad, dostrzegliśmy 
tylko po kilka czołgów zaparkowanych tu i ówdzie.

Życie w Warszawie podczas stanu wojennego było dziwnym doświadczeniem. Mia
sto było w uścisku srogiej zimy. Przypominam sobie ciężki szron na nagich drzewach 
i koksowniki na zaśnieżonych skrzyżowaniach, ogrzewające żołnierzy na służbie. Mię
dzy 22.00 a 6.00 obowiązywała godzina policyjna. System telefoniczny został poddany 
jawnemu podsłuchiwaniu. Trudno było umówić się z kimś na spotkanie -  często trzeba 
było poszukiwać osobę, z którą chciało się spotkać. Nie mieliśmy wielu informacji o tym, 
co dzieje się poza miastem.

Tak się szczęśliwie złożyło, że w miesiącach przed wprowadzeniem stanu wojennego 
Canberra wyposażyła ambasadę w niezależny system komunikacji umożliwiający prze
kazywanie krótkich informacji między nami a centralą. Pierwsze, co zrobiliśmy, to poin
formowaliśmy rodziny naszych pracowników, że są bezpieczni i nic im się nie stało.

Pracowałem w Polsce jeszcze pełne trzy lata po wprowadzeniu stanu wojennego, spo
dziewając się, że w każdej chwili mogę stać się świadkiem kolejnego wybuchu społecz
nego, który wydawał się tylko kwestią czasu. W tym okresie doszło do dużych 
antyrządowych demonstracji, organizowanych z okazji znaczących polskich rocznic, któ
re doprowadziły do starć z siłami bezpieczeństwa. Szczegółowa kronika tych wydarzeń 
przekracza zamierzenia tych wspomnień.

Warto jednak zastanowić się z perspektywy prawie trzydziestu lat, czy decyzję gen. 
Jaruzelskiego można interpretować jako służącą ówczesnemu interesowi Polski. Oczywi
ście, chciał on przede wszystkim ratować własną władzę, ale dopuszczałbym możliwość, 
że w swoich oczach Jaruzelski działał w interesie kraju. W 1981 r. zabrzmiałoby to dla 
mnie bardzo niesmacznie, ale teraz mogę zrozumieć, że generał uważał tę „autoinwazję” 
za najlepszy z możliwych scenariuszy. Rzecz jasna decyzja Jaruzelskiego znacznie zyskała
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na tym, że niewiele później w niespodziewany sposób rozpadł się Związek Sowiecki, 
a w Polsce doszło do korzystnych zmian. W pewnej retrospekcji możemy wręcz stwier
dzić, że wyraźna niechęć ZSRR do siłowego stłumienia „Solidarności” w Polsce była 
pierwszą przesłanką utraty determinacji w bronieniu przez Moskwę swojego imperium.

Zamiast podsumowania chciałbym wymienić kilka obrazów, które utkwiły mi w pa
mięci z czasu pobytu w Polsce.

Notatka na skrawku papieru, jaką otrzymałem na początku 1982 r. od byłego rzecz
nika prasowego „Solidarności” Janusza Onyszkiewicza w odpowiedzi na list, jaki wy
słałem do niego do więzienia z pytaniem, czy czegoś nie potrzebuje. Jeśli dobrze 
pamiętam, odpowiedział tak: „Puszka tytoniu Three Nuns, butelka Johnny Walkera i plan
szowa gra wojenna”. Wszystko bez wyjątku dostarczyłem. Wiele lat później, podczas wi
zyty w Polsce, spotkałem się z nim już jako wiceministrem obrony narodowej.

Szczery i otwarty młody ks. Jerzy Popiełuszko, opierający się o skąpany w słońcu 
murek, brylujący w towarzystwie na spotkaniu w rezydencji ambasady. W październi
ku 1984 r. został brutalnie zamordowany przez funkcjonariuszy bezpieczeństwa.

Podróż samochodem na południowy wschód od Przemyśla przez pokrytą śniegiem 
krainę na spotkanie z bp. Ignacym Tokarczukiem. Biskup z dumą pokazywał nam swoje 
albumy ze zdjęciami, na których znajdowały się widoki zbudowanych przez niego koś
ciołów. Tokarczuk z troską opowiadał o losie Polaków mieszkających po drugiej stronie 
granicy, na Ukrainie.

Pewien ksiądz pracujący w wielkim, nowoczesnym kościele w Nowej Hucie koło 
Krakowa, z gorliwością opisujący ten kościół jako „arkę na morzu czerwonym”16.

Mój polski sąsiad, który pewnego dnia późnym wieczorem przyszedł do mnie i wrę
czył dokumentację dotyczącą wykształcenia uniwersyteckiego jego córki. W momencie 
wprowadzenia stanu wojennego przebywała ona w Chinach, skontaktowała się z austra
lijską ambasadą w Pekinie i zamierzała osiedlić się w Australii.

Wśród moich spotkań z wieloma fascynującymi ludźmi wyróżnia się kontakt z prof. 
Jerzym Zubrzyckim17, z którym rozmawiałem zarówno w Canberze, jak i Warszawie. 
Był on pierwszą osobą, którą poprosiłem o zajrzenie do tych notatek.

16 W 1977 r. władze nie wyraziły zgody na budowę kościoła w Nowej Hucie -  w założeniu sztanda
rowym produkcie socjalizmu, gdzie nie miało być miejsca dla obiektów sakralnych. Decyzja ta zmobi
lizowała miejscowych katolików, gromadzących się w kolejnych miesiącach pod krzyżem postawionym 
w miejscu planowanej budowy. Po pielgrzymce Jana Pawła II do Polski w 1979 r. władze ostatecznie 
udzieliły zezwolenia na powstanie kościoła.

17 Jerzy Zubrzycki (1920-2009) -  socjolog, w 1956 r. osiadł w Australii, jeden z twórców koncep
cji australijskiej polityki wielokulturowości, w latach 1970-1986 kierował Wydziałem Socjologii na Au
stralian National University, jeden z doradców premiera Malcolma Frasera.
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