


27. ZYGMUNT SZWEYKOWSKI

Anczyc, Jeż i Romanowski, jako budziciele 
ruchu powstańczego przed r. 1863

Atmosfera literacka, wiążąca się z genezą powstania styczniowego, 
nie stanowi odrębnej epoki w dziejach naszej sztuki; nad ideologią 
bowiem tego ruchu rewolucyjnego zawisła gloria wielkiej literatury 
romantycznej, która wróciwszy na „ojczyzny łono“ , z niesłychaną si
łą swej sugestii zaczęła ujarzmiać i niewolić dla siebie młode poko
lenie. Czar dorobku emigracyjnego, potęga jego wymowy, olbrzymie 
perspektywy myślowe i uczuciowe okazały się nieodparte, potwier
dzając wiarę ich twórców w niezawodną, fatalną moc poezji. Obser
wując pokolenie, działające przed powstaniem 63 r., czytając jego 
wypowiedzi lub wspomnienia, ze zdumieniem wprost stwierdzamy to 
całkowite zagarnięcie szeregu jednostek przez twórczość romantycz
ną, która stała się alfą i omegą życia. Bogactwo dorobku tej literatury 
częstokroć —  w odczuciu ówczesnym —  realizowało, z góry, a priori 
wszystkie tęsknoty, pragnienia, plany i zamiary. Szczególnie sprawa 
narodowa wydawała się tak wszechstronnie przemyślana i przeżyta, 
że jedynym obowiązkiem, jedyną możliwością stało się dostroić do 
poziomu, wskazanego przez wielką emigrację: znajdowano tam naj
istotniejsze rozwiązania, znajdowano oczywiste sposoby pokonywa
nia trudności, znajdowano żywiołową wiarę, znajdowano wreszcie 
organiczne zespolenie idei narodowej z ideą ogólnoludzką. Ale i dla 
zainteresowań społecznych pokolenia przedpowstaniowego, dla tego 
żarliwego demokratyzmu, który tak często wówczas się manifestował, 
miała literatura romantyczna swoją świetną wymowę: kult prze
szłości nie był w niej tak naiwny i ślepy jak w kraju, umiała ona bo
wiem nie tylko krytykować, lecz nawet bluzgać w oczy szlachcie 
straszne oskarżenia, czyniąc ją odpowiedzialną za to, że z Polski uczy



niła pawia i papugę narodów, że doprowadziła ją do kajdanów nie
woli. Gama więc możliwości, które wskazywał romantyzm, zdała się 
wprost nieskończona, jej stanowisko jedyne: najbardziej wartościowe, 
najbardziej twórcze, najwznioślejsze i najpiękniejsze. Ukorzono się 
przed nią, uznano za swoją, w wielkich poetach romantycznych wi
dziano wieszczów, przewodników, a gdy ich nie stało, gdy pomarli, 
wydało się wielu, że wprost byt narodu zachwiał się w swych pod
stawach:

Odkąd nas owi rzucili wielmożni,
Stoimy w smutku, bez przywódców, trwożni,
Niezdolni lotu do tych niebios czystych... :l).

Nie myślimy oczywiście twierdzić, że przed r. 1863 krytyki roman
tyzmu w kraju nie było, ale rzecz znamienna, że ile razy się poja
wiała ona w literaturze, zawsze złączona była z rezygnacją z orężnej, 
natychmiastowej walki o wolność. Natomiast ci twórcy, którzy na to 
zasadnicze hasło wyrażali swą zgodę —  wszyscy pozostawali pod prze
możnym wpływem romantyzmu i zależność swą od niego jaskrawo 
dokumentowali w dziełach. Zależność ta była dwojakiego rodzaju: 
albo mamy do czynienia z naśladownictwem mniej lub więcej świado
mym, bardziej lub mniej udatným, albo też z dążeniem, by znaleźć 
swój własny wyraz poetycki, ale w obrębie zasięgu artystycznego 
i ideowego romantyzmu. To były ambicje najwyższe —  ambicje jak 
widzimy skromne; najczęściej, trzeba to zaznaczyć, wynikały one 
z braku wybitniejszych indywidualności pisarzy, choć zdarzały się 
wyjątki, że były one rezultatem instynktownego wyczucia narodowej 
prawdy, tkwiącej w dziedzictwie wielkich twórców.

Z grupy ówczesnych pisarzy, budzących w społeczeństwie ideały 
walki o wolność, trzy postacie należy wymienić, bo zarówno najlepiej 
charakteryzują one czasy ówczesne, jak i w dążeniu do samodziel
ności okazują najwydatniejsze wysiłki — a należą do nich: Zygmunt 
Miłkowski (Jeż), Mieczysław Romanowski i Władysław Ludwik An
czyc, Trzeci z nich tworzy swe patriotyczne poematy i wiersze rewo
lucyjne w Warszawie, drugi działa na terenie Lwowa, pierwszy poza 
granicami kraju.

Jako indywidualność najbardziej wybitną, jako pisarza, który nie
wątpliwie miał społeczeństwu najwięcej do powiedzenia należy z tej 
trójcy postawić na pierwszym miejscu Zygmunta Miłkowskiego. On 
jeden — wydaje mi się — był najbardziej dojrzały duchowo do ru
chu powstańczego zarówno pod względem myślowym jak i uczucio-
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wym; on jeden nie tylko czuł gorąco, ale wiedział dokładnie, czego 
chciał, on jeden też był odpowiednio przygotowany na wszystko.

Na wszystko... W  Jeżu bowiem uderza nas głównie jego niezwy
kle silna wiara w życie. Przeszedł on klęsk dużo, był świadkiem za
łamywania się najwznioślejszych przedsięwzięć i idei, a jednak nic 
tej wiary nie mogło zniszczyć. Była to wiara w doskonalenie się świa
ta, w ostateczny tryumf sprawiedliwości. Jeż wiedział, że ideał ten 
urzeczywistni się nie zaraz, liczył się z tym, że dopiero daleka przy
szłość może go przyniesie w dani człowiekowi, ale wierzył nieprze
parcie, że do tego przyjść musi, bo taka jest logika życia. Ta we
wnętrzna pogoda, nic wspólnego nie mająca z egzaltacją nerwów czy 
sentymentalizmem, była tylko wyrazem zdrowia duszy, wyrazem że
laznego charakteru, ona też hartowała Miłkowskiego, dawała mu wy
trwałość, czyniła go zdolnym do poświęcenia i ofiary. Jeż nie znał 
ceny, która by mogła człowieka powstrzymać od spełnienia obowiązku 
wobec życia.

Optymizm Jeża ujawnia się głównie jako wiara w przyszłość na
rodu.

W  powieści Pierwsze Boże przykazanie (1861) mamy przedsta
wioną chwilę, gdy wojska Napoleona cofnęły się z pod Moskwy, 
Wszystkie wysiłki związane z czynem legionów — zakończyły się 
klęską. Bohaterka utworu zapytuje jednego z uczestników szeregu 
kampanii napoleońskich:

,,— Panie Stanisławie... wszystko przepadło.
,,— Nie, nie!... — odparł spokojnym i pewnym głosem. — Wszyst

ko jest do odzyskania.
„Panna spojrzała nań okiem zdziwionym nieco, popatrzyła na je

go twarz poszramioną i chudą, na oko rozcięte, przymkniętą powiekę, 
na szczudło i uśmiechnęła się.

,,— Więc jest nadzieja?
„— Jest pewność!... —  odrzekł“ .
Co daje tę pewność Miłkowskiemu? Wiara, że narody są nieśmier

telne i że nie ma siły, która by je zniszczyła. Naród może upaść na 
czas jakiś, ale nigdy nie umiera! Upadek przy tym zawsze jest zawi
niony. i Polska tak samo upadła, bo zdradziła swą demokratyczną 
ideę słowiańską, która była jej misją dziejową. Za to odstępstwo mu
siała ponieść karę: znikła racja jej niezależnego bytu państwowego. 
Zaborcy byli tylko narzędziem Opatrzności, która dała im miecz i si
łę —■ dała, ale tylko po to, by naród odrodził się wewnętrznie: 
„Opatrzność nie uprawnia podbojów: zsyła je na narody jako głód, 
szarańczę, morowe powietrze, jako plagi i nieszczęścia, ale zarazem 
daje środki ratowania się, którym za źródło służy pragnienie wolno-
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sei“ (Asan, r. III). Naród, który zaczyna walczyć o wolność, stwier
dza, że przychodzi do zdrowia, że chce wrócić do misji własnej, którą 
ma spełnić wobec ludzkości. Innej drogi nie ma. Dlatego też Miłkow- 
ski przeciwstawiał się zdecydowanie polityce ugodowej, polityce kom
promisów, polityce jak mówiono „rozsądku“ , która uzależnia czyn 
narodowy od tego, co można, co się uda. Polityka taka, choć opiera 
się na wiedzy, choć odwołuje się do matematyki, statystyki, geografii, 
sztuki wojskowej itp, —  zawsze musi prowadzić do fatalnych skut
ków, do rezygnacji. Hasło natomiast „mierz siły na zamiary“ —  nie 
jest według Jeża wyrazem rozegzaltowanego uczucia, lecz jedyną ra
cją stanu, obmyśloną na dalszą metę, jedynie skuteczną. Dla Jeża po
wstania przeciwko zaborcom były jedynym środkiem dokumentowa
nia praw moralnych do wolności, były odwoływaniem się do sprawie
dliwości Bożej, którą aby uzyskać, trzeba zasłużyć krwią, poświęce
niem i ofiarą. Czynów zmarnowanych tu być nie może —  wszystkie 
one kształtują duszę narodu, odradzają ją i będą policzone w osta
tecznym wyroku życia. „Trzeba tylko, żeby z pokolenia do pokole
nia“ przechodziła tradycja walki, a „Polska... będzie".

Rozumiemy więc, że czując tak, Jeż musiał całą siłą wzywać spo
łeczeństwo do powstania. Żaden wzgląd nie istniał, który by mógł go 
od tej idei odsunąć, celowość walki była oczywista, na klęskę nie by
ło miejsca.

Takie stanowisko narzuca nam Jeż całą siłą w swych powieściach 
historycznych pisanych przed 1863 r., będących najlepszym dokumen
tem atmosfery rewolucyjnej tych czasów. Z propagandą walki o wol
ność, z propagandą powstania łączą się ściśle dwie powieści z r. 1861: 
Pierwsze Boże przykazanie i Asan. Prawda, nie są to rzeczy wykoń
czone, prawda, razi nas ich tendencyjność, razi zbyt schematyczne 
traktowanie ludzi, rażą częste komentarze autorskie, razi niedbałość 
językowa — ale jednocześnie czujemy, że te. nieoszlifowane rudy 
płoną i goreją wprost prawdą przeżyć І żarem idei, które mimo 
wszystkich braków, mimo całej szkicowości dają im istotną wagę, 
a nawet stwarzają zupełnie specjalną ich wymowę artystyczną. Na
czelne miejsce zajmuje niewątpliwie Asan, którego śmiało można 
nazwać Konradem Wallenrodem 1863 r. Zbieżności ze wspom
nianym poematem znajdziemy tu sporo, ale Mickiewicz bynajmniej 
nie stłumił indywidualności Jeża, Nie mamy tu kopii, ani naiwnego 
naśladownictwa: bohater Miłkowskiego, choć jak Konrad „szczęścia 
w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie", choć „od wrogów 
zmuszony" chwycił się podstępu i zdrady, a nawet do zbrodni do
szedł —  kocha Bułgarię samodzielnie, jest inny niż Wallenrod, a je
go czyny, zmierzające do obalenia greckiego jarzma, wypływają z wła



snej logiki, która z wymową chwilami wprost przerażającą tłumaczy 
się w powieści ostro, wyraźnie.

Słusznie Jeż mówi, że bohaterką powieści jest ojczyzna, przy tym 
ojczyzna najbardziej umiłowana, bo znajdująca się w niewoli. Asan, 
który najwszechstronniej tę miłość do narodu wciela, uważa za swój 
jedyny i najwyższy obowiązek, za powinność wprost religijną, dążyć 
do wyzwolenia ojczyzny. Wielkość obowiązku nie może być uzależ
niona od możliwości, które wskazuje rozsądek. Możliwości są zaw
sze — a ludzie nie widzący ich bałamucą siebie lub dają się bałamu
cić „oszustom i wrogom". Bałamuctwem tylko, mającym pozory praw
dy, są dla Jeża hamulce takiej moralności, która swoją pozorną wznio
słością zmierza do osłabienia wyzwoleńczych dążeń, Asan ciągle te 
hamulce przekracza, a Miłkowski zawsze go tłumaczy, nie wyrzeka
jąc się nawet odwoływania do zasad religijnych. A  więc Asan z całą 
bezwzględnością nienawidzi swych wrogów. Cóż w tym złego? „Ludz
kie i ziemskie rzeczy ludzkimi i ziemskimi przeprowadzić należy 
środkami, które Stwórca oddał pod rozporządzenie woli i rozumu 
człowieka. Jeżeli chodzi o odparcie napastnika, niosącego niespra
wiedliwość, wywracającego moralność, to go trzeba odeprzeć tak sil
nie i gwałtownie, z jaką on siłą i gwałtownością napastuje. A  jeżeli 
on spełnił niesprawiedliwość i wywrócił moralność, moralność wcielo
ną dla nas ludzi w świętą postać ojczyzny, to go trzeba wygnać z ca
łym zapałem nienawiści złego. Tolerowanie złego, słabość, miękkość, 
pokora są w tym razie śmiertelnym grzechem“ .

Nienawiść swą Asan kierował nie tylko do Greków ale i do Buł
garów ugodowców: wyższe warstwy Bułgarii poddały się zaborcom 
i o wyzwoleniu ojczyzny przestały myśleć. Asan na próżno wyjaśniał 
im swe racje —  nikt nie chciał uznać słuszności jego stanowiska. 
Wśród sfery, w której żył, był zupełnie osamotniony. Niestety i ludu 
nie mógł dla swej idei pociągnąć, gdyż zaborcy i tę warstwę potrafili 
obałamucić. Cóż więc Asan miał czynić? O ugięciu się wobec woli 
powszechnej i rezygnacji nawet słyszeć nie chciał. Postanowił iść na 
przekór wszystkim i spełnić swój obowiązek —  ale pozostawał mu 
tylko podstęp i to zarówno w stosunku do wroga jak i własnego kraju. 
Podstęp Asana polega na dwóch kwestiach: l-o  na zainscenizowaniu 
cudu, oraz 2-0  na zmuszeniu swego przyszłego teścia —  ugodowca, ma
jącego powszechny szacunek w społeczeństwie —  do wypowiedzenia 
się za powstaniem. Pierwszą myśl realizuje on w ten sposób, że wy
krada potajemnie z Konstantynopola obraz świętego Dymitra i prze
nosi go do Trnowy, budząc w ludzie przeświadczenie, że stał się 
cud —  pomysł drugi przeprowadza za pomocą środka strasznego 
i okrutnego. Podpala ze wszystkich stron pałac Sursuwuły tak, aby na
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rzeczona jego i jej ojciec wyjść nie mogli. Sursuwuła i Maria (ze sztan
darem Bułgarii) ukazali się na krużganku płonącego pałacu, klękli
i zaczęli się modlić; starzec przed śmiercią pobłogosławił lud, Maria 
pokazywała ręką na greckie fortece. Asan skorzystał z tego momentu, 
aby wmówić Bułgarom, że to Grecy podpalili pałac, a ostatni gest 
Sursuwuły wytłumaczył jako pobudkę do powstania. Taki był począ
tek walk o wyzwolenie, które też zakończyły się zwycięstwem Buł
garii, Otóż Jeż nie ma żadnych zastrzeżeń co do czynów Asana, o czym 
wyraźnie w zakończeniu powieści mówi:

„Co do pierwszego. Cała niemoralność obejścia się z cudotwórcą 
spada na Greków, którzy systematycznym wszczepianiem w duszę 
bułgarskiego ludu niemoralności, ciągłym psuciem go i upadlaniem 
uniemożliwili podniesienie go moralnymi środkami“ .

Sprawa druga wydaje się jeszcze bardziej drastyczna, ale i tutaj 
stanowisko Jeża jest zdecydowane: „Mnie się zdaje —  czytamy — 
że nie masz dość wielkiej ani dość drogiej ofiary [gdy chodzi o ojczy
znę], Asan poświęcił teścia i narzeczonę, ale zdobył greckie twier
dze. Ja myślę, że gdyby Sursuwuła wiedział z góry o następstwach, 
to, albo zmieniłby swoje zasady i całą swoją potęgą poparł Bułgarów, 
albo gdyby się o zasadach przeświadczył, że one są silniejsze od jego 
poglądów, to sam by dobrowolnie w ogień skoczył. Sursuwułowie bo
wiem byli straszną plagą. Przez nich wsączał się jad, trujący żywotne 
soki narodu. Z nimi „prośby, płacze — nie pomogły“ . Asanowi nie 
pozostawało nic innego, tylko ich spalić“ .

Drakońska to etyka — ale znamienna dla bezkompromisowo- 
ści Jeża, dla jego patriotyzmu wprost żywiołowego i dla atmosfery 
przed powstaniem styczniowym. Asan to —  powtarzam —  doku
ment czasów.

Wartości takich nie możemy niestety przypisać poematom histo
rycznym Romanowskiego. Wprawdzie jego Dziewczę z Sącza ucho
dziło do ostatnich niemal chwil za jeden z klejnotów naszej literatu
ry, ale zdaje się, że na sądy takie wpłynął głównie sentyment do te
matu nie zaś spokojna ocena oblicza artystycznego tego poematu jak
i innych. Są to rzeczy nie dojrzałe, zatrącające wyraźnie o epigonizm: 
uderza nas pięcie się za wszelką cenę na koturny tragiczne według wzo
rów romantycznych, uderza sztuczne dramatyzowanie, poza i nie
właściwości stylu2).

2) Dziewczę z Sącza ma niewątpliwie dwie zalety: l -o :  nowość tematu. Po 
raz pierwszy w epice historycznej pojawił się tu świat mieszczański, nie tylko 
fragmentarycznie (Kraszewski, Magnuszewski), ale jako środowisko jedyne, w któ
rym od początku do końca rozgrywa się akcja utworu. 2-o: budowa poematu, od
znaczająca się zwartością i dramatycznym wyrazem. Romanowski organicznie



Ale bo też nie te utwory będą stanowiły o miejscu Romanowskiego 
w literaturze polskiej, lecz wiersze liryczne. W nich poeta umiał zdo
być się na cenną wartość: prostotę; w nich też ujawniła się wyjątkowo 
konsekwentna i piękna postać poety. O wyzwoleniu się z pod wpły
wów romantyzmu nie ma tu oczywiście mowy: ideologia jest ta sama, 
obrazowanie i rytmika często zbliżone — lecz elementy te nabierają in
nego oświetlenia i brzmią inaczej przez to, że Romanowski —  w prze
ciwieństwie zupełnym do metody, którą stosował w poematach — spro
wadził je na ziemię z niebosiężnych wyżyn, z wzniosłych koturnów
i niezwykłości dekoracyjnej, Stały się one dla niego rzeczywistością 
każdego dnia, który nastrajał na ton oczekiwania jednej jedynej chwili, 
wyruszenia do walki za wolność. Ta chwila wydawała mu się główną 
racją jego bytu, jego zjawienia się na świecie, ona miała dać wyzwo
lenie do orlego lotu jemu i narodowi, a zarazem być piorunem niszczą
cym niewolę i zło. Motyw orła i motyw pioruna przewijają się w liry
ce patriotycznej Romanowskiego z dziwną stałością, jako nić przewod
nia niemal każdego wiersza, niezależnie od tego, czy będzie miał on 
charakter bojowej pobudki, czy modlitwy błagalnej, czy uderzy 
w majestatyczny ton hymnu, lub w smutne akordy elegii. Dzień dzi
siejszy, sam w sobie, czy sam dla siebie nigdy go nie zadowalał —· 
poeta czekał i gotował się wewnętrznie, by stanąć godnie, gdy chwi
la decydująca nadejdzie. Do tego wzywał też współczesne mu po
kolenie :
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powiązał poszczególne wątki akcji z sobą i splątał je w ten sposób, że zmierzają 
one z jakąś koniecznością do nieuchronnej katastrofy. Na tym jednak kończą się 
plusy, a zaczynają poważne minusy: Romanowski wprowadza wprawdzie świat 
mieszczański, lecz niestety nie umie nic o nim charakterystycznego powiedzieć. To 
środowisko nie ma zupełnie realistycznego oblicza. Poza kilkoma maio znaczą
cymi cechami ogólnikowymi (scena w karczmie) wszystko tonie w sferze konwen
cjonalnej, literackiej, rażącej swą sztucznością i brakiem prostoty: koturn, egzal
tacja wydają się poecie najwłaściwszą metodą w odmalowywaniu ludzi i ich prze
żyć. Stolarz Bartek, zakochany w Basi, urasta do najbardziej rozegzaltowanego 
romantycznego kochanka. Nieszczęśliwa miłość zasłania mu cały świat: ,,Ha, po
myśl dziewczę, czym to ja się stałem! Gdzie moja m łodość? na tęsknocie znika!
i już sąsiedzi mają mnie za dzika. —  A to przez ciebie wszystko —  och“ ! Każdy 
z zakochanych młodych bohaterów romantycznych podpisałby się pod tymi 
słowami. Każdy też —  jak Bartek — rzucał na ukochaną gromami potępienia, gdy 
nie odwzajemniała się mu ona i każdy groził śmiercią. Może tylko nie czynił te
go w sposób tak nieudolny jak bohater Romanowskiego („Kiedyś porwę mą sie
kierę, w pół nią rozpłatam moje piersi szczere i wydrę serce; a ty patrz do woli, 
jak ono kocha ciebie, a jak boli, co krwi spalonej z niego już wyciekło, i umrę... 
Basiu! Basiu, pójdę w piekło!"), Bartek też, jak każdy prawy marzyciel ro
mantyczny, widuje na brzegu Dunajca topielice, które wyskakują w pląsach z wody
i zaczynają jak mówi Romanowski — „ku niemu latać jak gołąbki" oraz zdrad-
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Stójmyż gotowi, jak straż czuwająca,
Bo nikt nie powie,
W który dzień trąba zawezwie nas grzmiąca 
Matce nieść zdrowie!
A  wówczas, jak piorun, co kruszy i pali,
W bój lećmy zwyciężać z nadzieją na stali,
Lub gińmy szlachetni 3) .

Poeta dorósł i do pierwszego i do drugiego rozwiązania. Marzył
0 tym, jak to po zwycięskiej walce, będzie mógł z pałasza skrwawio
nego, on, swobodny już oracz, uczynić pług (K iedyż!, 1856), ale czę
ściej jeszcze widział przed sobą śmierć na polu walki. Ze śmiercią 
zżył się dziwnie blisko, i stawała ona przed nim zawsze w postaci 
słodko zadumanej dziewicy, dorównującej pięknym posągom greckim. 
Gdy przychodziła, mówił do niej stale:

Czekaj jeszcze, piękny cieniu biały
I na polu bitwy o mnie spytaj 4).

Liryka Romanowskiego dzięki prostocie swej formy, dzięki ha
słom rzetelnym a nieskomplikowanym myślowo miała poważny od
dźwięk wśród młodzieży ówczesnej, budząc siłę uczuć narodowych
1 moralną odpowiedzialność jednostki wobec ogółu, ale nie mogła 
ona zaspokoić wszystkich potrzeb. Mimo bowiem, że często miała 
charakter programowy i wybitnie aktualny, była zbyt osobista i za 
mało efektowna, aby stać się powszechną, aby być pobudką, wezwa

ni e nęcić, by skoczył w fale! Bartek znów w scenie w karczmie, gdy wygłasza ty
rady patriotyczne, niepotrzebnie zgrywa się w patetycznych wybuchach, przypo
minając w tym Kordiana. Ale u Słowackiego ma to swoje usprawiedliwienie psy
chologiczne, którego w Dziewczęciu brak.

Podobne zupełnie niedociągnięcia w odtwarzaniu zjawisk psychologicznych 
dostrzeżemy w Basi i jej miłości. Zachowanie się bohaterki utworu po powrocie 
ze schadzki, jej wizje czy halucynacje, jej szał i opętanie, a później egzorcyzmy 
wyprawiane nad nią przez Jacka — wszystko to przykro razi swym naiwnym pry
mitywizmem, nieudolnością stylizacyjną, brakiem logiki i brakiem celu. Pojawie
nie się tych motywów wyjaśnić można wyłącznie wpływem literackim: oto Roma
nowskiemu przypomniała się Kornelia Krasińskiego i naśladuje tę kreację, nie 
czując całej niewłaściwości swego kroku i niekonsekwencji, które się tutaj nasu
wają. I tak niestety jest w całym poemacie, w którym ciągle musimy zaczepiać 
logikę autora, W  sumie Dziewczę z Sącza to pozycja bardzo skromna i nikła, nie 
przynosząca Romanowskiemu specjalnego zaszczytu.

Podobne uwagi można by zrobić i w stosunku do Łużeckich; tu znów spusto
szenia poczynił wpływ Słowackiego, Byrona, oraz ambicja Romanowskiego, by do 
poematu wprowadzić ton fantastyczno-legendowy, z którym poeta zupełnie nie 
może sobie dać rady.

3) Hymn polski (1860).
4) Nowa znajomość, 1858 r.
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niem, aby wyrażać zbiorowy nurt uczuciowy. Tu trzeba było gestu 
odpowiedniego, właściwego patosu i bojowego rytmu, który by od
tworzył pulsowanie krwi tych czasów. O to właśnie pokusił się z po
wodzeniem Anczyc.

,,0  Sparto, ruń, nim doznasz strasznej doli,
Nim zwiędnie laur, co tkwił na czole twem,
Nim syny twe przywdzieją strój niewoli —
Upadnij w gruz i hańbę przykryj nim!

0  Sparto, ruń, zanim ślad twej w. ?lkości,
Naddziadów grób messeński zburz> młot
1 na żer psom rozwlecze święte kości,
A  przodków cień odpędzi od twych wrót!

Ty ludu, nim wróg w pętach cię powlecze,
Ojców twych broń na progach domów złam
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze 
Były śród was — a serca brakło wam...“ .

Tak wołał Anczyc w swym poemacie Tyrteusz, a jak stwierdzają 
współcześni, młodzież, przygotowująca powstanie, z żarem powtarza
ła płomienne słowa pieśni wieszcza ateńskiego. Pieśń Tyrteusza stała 
się dla rewolucji styczniowej tym, czym pieśń Wajdeloty była dla 
roku 30. Jest w tym poemacie żywa łączność z życiem, jest prawdzi
wa wzniosłość, właściwy koturn i patos, są świetne gesty, bardzo 
efektowne sytuacje, jest wreszcie ton bohaterskiej legendy. Anczyc 
nie tylko osnuwa swój poemat na motywie: lepiej umrzeć niż żyć po
dle, ale ukazuje radosny moment zwycięskiej walki o wolność, w któ
rej poeta Tyrteusz składa ofiarnie swe życie. Poemat Anczyca wpraw
dzie nie może pretendować do miana wielkiej sztuki — nie wychodzi 
w nim poeta poza gest nieco teatralny, a przy tym oryginalność jego 
nie jest zbyt wielka —  ale w dorobku literackim przed rokiem 1863 
to pozycja jedna z najważniejszych i najbardziej znamiennych. Inne 
utwory Anczyca z tego działu do Tyrteusza nie dorastają: ani Uczta 
Wyzwoleńca, poemat zupełnie nikły i nieudany w problematyce5),

®) Obraz świata rozkładającego się Rzymu jest tu —  można powiedzieć wa
riantem Irydiona: takie samo przeciwstawienie Hellady Romie, analogiczne obrazy, 
identyczne nastroje, ba, nawet i motyw zemsty. Motyw ten jest tylko w przykry 
sposób wypaczony, bo pochodzi od człowieka, który do zemsty żadnych moralnych 
uprawnień nie ma. Jest nim Filen, wyzwoleniec cezara, syn niewolnicy z Etiopii, 
który wybiwszy się niezwykłą siłą z pośród gladiatorów na plan pierwszy, zyskał
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ani nawet wiersze patriotyczne pisane podczas powstania: wśród nich 
jeden tylko znamienny wyjątek: pieśń Hej strzelcy wraz — pieśń, 
którą można nazwać jakby Warszawianką roku 1863.

To już będzie wszystko —  jak powiedziałem na początku — do
robek skromny, ma on jednak niewątpliwie swe znaczenie: jest zna
mieniem czasów.

W omówionych utworach czujemy inną atmosferę moralną, od tej, 
jaką nam dała poezja przed rokiem 1830-tym, Jest tu jakaś determi
nacja pełna siły i grozy, jest zaciekłość w dążeniu, straszliwa niena
wiść wroga, jest tragiczne rozdarcie społeczeństwa na dwa zwalcza
jące się obozy. Czasy stały się bardziej ponure, bardziej odpowie
dzialne i nie znoszące kompromisów. Albo zguba i zatracenie — albo 
walka i wolność. Poezja powstania styczniowego narzuca nam suge
stię — jak stwierdził Romanowski — że znajdujemy się przed nie
uchronną burzą żywiołów. Nie czas tu na skomplikowane przeżycia 
psychiczne, nie czas na literackie ambicje i estetyczne dociekania. 
Groza nadchodziła z fatalistyczną siłą, a odpowiedzią mógł być tylko 
czyn. I właśnie ta zdolność do czynu, ta gotowość przelania krwi, 
gotowość na śmierć męczeńską, tak zdecydowana i tak prosta, tak 
oczywista i tak jasna uderza z tych skromnych kartek dorobku lite
rackiego budzicieli ruchu powstańczego, dając przeświadczenie, że 
mamy do czynienia ze zjawiskiem wyjątkowej wzniosłości moralnej.

łaski cezara i wreszcie całkowicie nim zawładnął. Choć ma wszystko, mści się na 
rzymskich patrycjuszach za dawne zniewagi. Jest tc zemsta na pozór obłaskawio
nego dzikiego zwierzęcia, istoty zwyrodniałej, tępej, choć przebiegłej. Anczyc jed
nak chce na gwałt chwilami nadawać mu jakąś misję dziejową do spełnienia i wy
chodzi z roli; gdy Filen woła: „W ieki już czekam tej szczęsnej godziny, bym się 
wręcz z rzymskim senatorem ścinał i za zgładzonych niewolników roje, zhańbione 
matki, wydarte im syny, za wieki cierpień, rozpaczy, niedoli, za wszystkie Rzymu 
łupiestwa, rozboje —  choć raz krwi waszej nachłeptał dowoli!" —  to czujemy, że 
słowa takie właściwe byłyby Irydionowi, nie zaś bohaterowi Anczyca.


