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P O D Ł O Ż E  H I S T O R Y C Z N E  O C E N Y  L I T E R A C K I E J

Dla człowieka, który na zjawiska literackie spogląda, czy przynajmniej 
spoglądać usiłuje, ze stanowiska naukowego, swoistą wymowę ma okoliczność, 
że najdawniejsze wiadomości o naszym życiu literackim i naszych dziełach 
literackich zawdzięczamy zawodowemu historykowi, Janowi Długoszowi. 
Szczegół ten prtzypomina, że historiografia literacka, inaczej zw ana historią 
literatury, 'wyłoniła się z historii w ogióle, z czego wolno by wnioskować, że 
między obydwu tym i dziedzinami istniały a zapewne i · istnieją jakieś 
związki ściślejsze. .Za ich przyjęciem przem awia przecież fa;kt oczywisty, iż 
zjawiska literackie przebiegają w czasie i już z tego tytułu wymagają, by uj
mować je w kategoriach historycznych.

Istotnie, z chiwilą, gdy poczyna się nad nimi zastanawiać, co więcej, 
'gdy poddaje się analizie wywody, dotyczące pozaczasowości czy ponadcza- 
sowości zjawisk literackich, dostrzega się na  każdym  kroku konieczność 
uwzględniania w myśleniu naukowo-literackim czynnika czy współczynnika 
historycznego. Dotyczy to nie tylko poznaw ania takich czy innych szczegó
łów, których sens istotny chw yta się dopiero po należytym  ich schronologi- 
zowaniu, ale naiwiet koncepcyj najogólniejszych i najbardziej abstrakcyjnych, 
wchodzących w zakres już nie historii lecz teorii literatury. Rzec-z dziwna, 
ale naw et zagadnienie pozornie taik ahistoryczne, jak sprawa znaczenia litera
tury, spraw a jej funkcji społecznej, jeśli chce się ją wywieść z manowców ja
łowej spekulacji, daje się ująć i rozwiązać popraiwnie jedynie od strony histo
rycznej. Że taik jest napraw dę, przekonywa rzut oka na inny kompleks za
gadnień w nauce o literaturze bodaj czy nie najtrudniejszych, dotyczących 
oceny zjawisk literackich. Nie kusząc się w lej chwili o ich pełne przedsta
wienie, czy choćby o dokładniejszą charakterystykę ‘), powiedzieć można, że 
zespoły pojęć i  sądlów, stanowiących o ocenie literackiej, podzielić można 
na cztery grupy. Są nimi kryteria  estetyczne, etyczne, socjologiczne i lite
rackie stricto sensu. Pozostawiając tutaj na uboczu dwie 'kategorie piertw&ze, 
co nie jest bynajm niej równoznaczne z ich oceną, zamierzam zająć się do- 
kładniejsizym przedstawieniem dwu drugich, stoeowiainych równie często jak 
pierwstze zarówno potocznie i· bezwiednie, jaJc świadomie, w rozw ażaniach 
naukowych czy za naukowe poczytywanych. Ściśle biorąc, nazwiać by je 
można historyczno-socjologiczinymi i historyczno-literackimi, domieszka bo
wiem w ich ustroju pierwiastka historycznego, choć nie zawsze rzucająca się

‘) Sprawy te omawiam w  „Nauce o literaturze“, z której pochodzą rów
nież uwagi obecne.
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w oczy, jest tak znaczna, iż na nich właśnie najłatwiej jest zademonstrować 
naturalną konieczność posługiwania się kategoriam i historycznym i w m y
śleniu o zjawiskach literackich.

1. K r y t e r i a  s o c j o l o g i c z n e .

Obserwując życie utworów literackich, dostrzega się bez wysiłku, że są 
one w pewien naturalny sposób zhierarchizowane, choć uchwycenie zasad 
owej hierarchii, tj. skali wartości, która leży u  jej podstaiwi, nie jest sprawą, 
łatwą. Jeśli mianowicie pominąć to wszystko co powstaje> żyje i  zanika poza 
obrębem elity kulturalnej tj. grupy społecznej, do której należą i twórcy i od
biorcy dzieł literackich, a więc wszelką literaturę brufcotwią, kuchenną, odpu
stową ozy straganową, niespotykaną w norm alnych księgarniach, jeśli zaś 
ograniczyć się do elity kulturalnej literacko czynnej, tzn. do tzw. dzisiaj 
inteligencji, zauw ażyć można, że w zakresie, w którym ona jest zbiorowym 
odbiorcą dzieł literackich, pewne utwory nikną w niemowlęctwie; sporo po
wieści i nowel drukowanych w prasie nie pojawia się w  w ydaniu książko
wym, podobnie jak sporo sztuk granych z rękopisu; utwory te znane są tylko 
czytelnikom danych pism lub bywalcom danych teatrów i przepadają wiraż 
z nieprzechowanymi num eram i dz ienn ikalub  z chwilą zejścia z afisza. Są to 
efemerydy literackie i teatralne. Stopień drugi zajmują książki, które miały 
jedno wydanie i w kilka lat są nie do nabycia, zostały' bowiem albo (po cenie 
zniżonej) sprzedane, albo też nierozpnzedana część nakładu poszła na. 
makulaturę. Stopień trzeci przypada na książki, które miały po dwa lub trzy 
w ydania i po kilkuletniej, nieráiz nawet głośnej karierze, uległy 'zapomnieniu. 
Na stopniu czwartym  umieścić można dzieła, które przetrw ały pierwszą ge
nerację swoich odbiorców, które w caraiz nowych przedrukach znane są 
kilku czy kilkunastu pokoleniom, dzieła, których powierzchowna choćby zna
jomość obowiązuje każdego dorosłego członka elity kulturalnej, przy czym 
w upowszechnieniu ich znaczną rolę odgrywa mniej lub więcej przymusowa 
lektura szkolna. Są to dzieła klasyczne narodu, w którego języku je napisano, 
utwory klasyków narodowych. Stopień wreszcie najwyższy, piąty, zastrze
żony jest dla klasyków) światowych, czytywanych od wieków w oryginale lub 
w wielokrotnych przekładach przez wszystkie narody w zasięgu wspólnej 
kultury, wyrosłej na pniu greko-rzymskim. Należą do nich ci z pisarzy an
tycznych, których czytywano w szkołach, (stąd pd „classis“ nazw a klasy
ków), a więc Homer, tragicy ateńscy, Aischylos, Sofokles i Eurypides, z liry
ków mało popularny Pindar, z sielankopisów Teokryt, następnie Wergiliusz, 
Owidiusz, Horacy, elegicy Catullus, Propercjusz i Tibullus, satyryk Juwe- 
nalis, wreszcie prozaicy, Herodot, Plato, Ksenofon, Demostenes, Cicero, Cezar, 
Liwiusz i Tacyt, jakkolwiek są to historycy, filozofowie i mówcy, których 
spuścizna obejmuje dokumenty antycznej kultury literackiej, a nie dzieła 
literackie we właściwym tego wyraizu znaczeniu. Z całej poezji średniowiecz
nej dołącza się tu  dwu twórców poezji i jednego prozy włoskiej; są to Dante, 
Petrarka i Boccaccio. Czasy renesansu w ydały dwu klasyków  epiki włoskiej, 
Ario&ta i Tassa, czasy baroku dram aturga angielskiego, Shakespeare'a, młod
szego odeń epika, Miltona, prozaika hiszpańskiego Cervantesa, wreszcie 
trzech przedstawicieli dram atu francuskiego, Corneille'a, Racine‘a i Moliere’a. 
Listę zam yka dwu pisarzy niemieckich w  w. XVIII, Goethe i Schiller. W łaś
ciwie winno się do niej dodać dwa jeszcze niezwykłe nazw iska angielskie
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z początku w. XVIII, Jonathana Swifta огаи Daniela Defoe, jako autorów 
„Podróży Guliwera“ d „Przygód Robinsona Crusoe“, dzieła te bowiem, po
dobnie zresztą jak „Don Kichot“ stały się utworam i klasycznymi, ale nie 
w swej postaci autentycznej lecz w formie uproszczonych przeróbek dla 
dzieci. Inni natom iast pisarze, Grek Aristofanes, Rzymianie Plautus i Te- 
rencjusz, Anglik Chaucer, Francuz Rabelais, Polak Kochanowski, podobnie 
jaik głośni twórcy w. XIX, angielscy, francuscy, polscy, rosyjscy itd. należą 
do klasyków narodowych. Wprawdzie każdy naród zabiega o wprowadzenie 
swych wielkich pisarzy do panteonu klasyków światowych, wysuwając prze
różne racje, zabieigi te dają jednak rezultaty zbyt nikle, by ich uzasadnienie 
m ożna było uznać za kryteria, wystarczające do przypisania arcydziełom na
rodowym godności arcydzieł światowych.

Zastosowane tu  kryteria naturalne, oparte na obserwacji żywotności zja
wisk literackich, nazywam  socjologicznymi, choć właściwie należałoby je 
określić jako chronologiozno-geograficzne, stanowi je bowiem długość w cza
sie i przestrzenna rozległość uznania, którym ludzkość cłarzy arcydzieła świti- 
towe. Jak się jednak zaraz okaże, owa dłu|gość i  rozległość uznania ma 
pewien bardizo w yraźny podkład socjologiczny. Idzie tu  o to, że kult klasy- 
kóiw antycznych, rozszerzony później na kilkunastu pisarzy dalszych wie-' 
ków, odziedziczyliśmy po poetyce klasycznej, nie ona była jego podłożeni, 
lecz stosunki panujące w środowiskach, gdzie danych pisarzy znano i czczono. 
Współczynnikiem kultu  był tutaj podziw dla kultury owych środowisk, za
równo duchowej jak — i to może pnzede wszystkim — m aterialno-organiza
cyjnej. Potęga Aten czasów Periklesa, gdzie nie tylko kwitnęły tragedia i ko
media, ale gdzie żywo interesowano się eposem homeryckim, jako w  sitowie 
utrwalonym  symbolem jedności greckiej 1 jej ekspansji kolonialnej, — potęga 
Rzymu cezarów, upam iętniona nie tylko w „Eneidzie“ , aile również w całym 
piśmiennictwie augustowskim, — urok Francji epoki Ludwika XIV, czy urok 
Włoch jako siedziby papieża w wiekach średnich i  w okresie renesansu, sło
wem hegemonia kulturalna, w yrażająca się m. ki. w hegemonii powszechnie 
znanego i szeroko uży\vanego języka 2), 'były czynnikami, na których opierała 
się selekcja literacka, doprqwadziająca do obsadzenia stanowisk „ na  P arna
sie“ światowym w talk przytłaczającej ilości wypadków, że uznać ją można 
za zasadę, przy czym widać, że jest to zasada nat.ury pozaliterackiej, socjal
nej. Uzinanie w ybranych pisarzy za doskonałe „wzory“ literacko-estetyczne 
i literacko-etyczne jest tu  zjawiskiem wtórnym, konsekwencją owej zasady 
naczelnej. W  procesie tym odegnaił nadto rolę rozstrzygającą inny jeszcze 
a bardzo doniosły czynnik, który zaobserwować m ożna dokładnie w litera
turach nowych już w obrębie w. XIX, śledząc tworzenie się stosunku odbiorcy 
.do arcydzieł narodowych i ich autorów, klasyków narodowych. Czynnik, 
który nazwać by można estetyką socjologiczną.

Wiadomo, że uczucia estetyczne są trudne do zdefiniowania i że od cza
sów Kanta, mozolono się wielokrotnie nad uchwyceniem ich istoty. Jedno jest 
pewne, że są uczucia przyjemne, choć odpowiedzieć na pewno nie umiemy, 
skąd ta  ich jakość pochodzi. Otóż wydaje mi się, że w powstawaniu pewnej, 
a kto wie czy nie najistotniejszej ich kategorii, rolę bardizio doniosłą odgirywa 
nawyk, najpierw  indywidualny a później zbiorowy, psychologiczny, przecho-

2) Sprawy te bardzo zajmująco przedstawił L. Płoszewski w studium
o francuszczyźnie jako języku dyplomacji (Przegląd humanistyczny I).
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dzący w społeczny. By to zrozumieć, sięgnąć trzeba w dziedzinę uczuć niż
szych, smakowych, dla usprawiedliwienia, zaś takiego kroku, wskazać (warto, 
że termin z nimi właśnie związany tj. smak (gustus, gout, taste), uchodzi za 
jedno z najważniejszych kryteriów w sprawach właśnie estetycznych. Obser
wacja uczuć smakowych, wskaizuje, że człowiek lubi niemal zaiwisze potrawy, 
które polubił w dzieciństwie. Rys ten występuje szczególnie wyraźnie u jed
nostek, które zmieniły środowisko społeczne lub narodowe i które — ilekroć 
nadarzy się okazja —■ chętnie w racają do smakowych upodobań dzieciństwa 
czy wczesnej młodości. Bogaty inteligent, który wyszedł „z pod słomianej 
strzechy“, lub emigrant, żyjący w obcym kraju, będą tutaj typowymi przy
kładami. To samo zjawisko przybiera postać już wyraźnie estetyczną w sto
sunku do przyrody żywej i martwej i znajduje w yraz w przekonaniu, że naj
piękniejszy pejzaż, jaki znamy, to zapam iętany z wioski rodzinnej, że naj
w spanialsza katedra nie ma tego uroku, co skromny kościółek wiejski, do 
którego chadzało się dziecfciem. Swoisty i jedyny czar „Pana Tadeusza“ po
lega przecież na  tym, że Mickiewicz — jaik żaden inny poeta — z owego „pa
triotyzmu estetycznego“ wydobyć potrafił w spaniałe efekty, że podniósł go do 
wysokości zasady i w  apologii przyrody litewskiej włożonej w usta Tadeusza 
nadał mu godność kodeksu estetycznego.

Taka postawa wobec zjawisk anestetycznyeh, tj. estetycznie obojętnych, 
lub naw et woibec zjawisk nieesteycznych, spralwlia, że nabierają one dodatnie] 
wartości estetycznej, trudnej co prawda do uzasadnienia, ale gdy wskutek 
jakichś okoliczności przyjmie się i  utrwali, skrystalizuje w kult, stanie zja
wiskiem społecznym, w ytw arza silne sugestie estetyczne, wywołujące zresztą 
wzruszenie ramion u jednostek, wychowanych w innym  kręgu kulturalnym . 
Jest to kult prymitywów. Francuz, od ław y szkolnej osłuchany z chropawymi 
dźwiękami „Chanson de R o la n d ^  Polak, który w takich samych warunkach 
zetknął się z „Bogarodzicą“ , czy Rosjanin, któremu wbijano iw pamięć urywki 
,,Opowieści o wyprawie Igora“ , są głęboko przekonani, że wymienione pry
mitywy należą do rzędu dzieł wielkich, ich egzotyzm historyczny poczytują 
za jakość estetyczną i do upadłego gotowi są bronić przekonania, że każdy 
z tych utworów posiada również mnóstwo wszelkich zalet artystycznych, 
właściwych arcydziełom. Sugestie tego rodzaju, popierane odwoływaniem się 
do autorytetów wielkich pisarzy, poetów i krytyków, wpajane przez wieki ca
łym pokoleniom, stają się artykułam i nieskodyfikowanego systemu estetyki 
społecznej, tworzą „consensus omnium“ rozstrzygający o randze arcydzieł 
i wywołują zbiorowe protesty świętego oburzenia na śmiałkowi, którzy mają 
odwagę twierdzić: „nic tu  nie widzę dokoła“, podważać zasady kultu, stano
wiącego integralny składnik kultury duchowej danego środowiska.

Inna sprawa, że wystąpienia obrazoburców literackich niekiedy kończą 
się ich ewycięstwem, trwałość bowiem i powszechność uznania, jako kryte
rium socjologicznego, m a swe wyraźne granice, z konieczności bowiem nie 
zawiera ono składników estetycznych i etycznych, stanowiących, jak się 
dalej okaże, właściwą podstawę poprawnej oceny literackiej·. Granice te zary

sow ują  się wyraźnie tam, gdzie składniki owe są obecne, a jednak nie dzia
łają, tj. w dziedzinie niewątpliwych arcydzieł światowych. Rzut mianowicie 
oka na dzieje ich sławy, ich wielowiekowej recepcji, dowodzi, że ciągłość 
i powszechność ich żywotności wykazuje poważne nieraz luki. Jeśli tedy 
spojrzeć na klasyków starożytnych, choćby na Homera, przekonać się można 
łatwo, że utworam i jego zajmowano się intensywnie w czasach renesansu,
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romantyzmu, neoklasycyzmu pozytywnego i neoromantyzmu, że natomiast 
człowiek średniowieczny nad „Iliadę“ przenosił prymitywną, „Historię Tro
jańską“ Dairesa i Diktysa, człowiek z okresu baroku Lukana, z okresu zaś 
rokoko Wergiliusza. Wiadomo dalej, że ogólnoeuropejski kult Dantego 
i Shakespeare'a upowszechnił się dopiero w początku w. XIX i dotąd trw a 
nieosłabiony, że natom iast od tej samej chwili datuje się upadek tragików 
francuskich w. XVII, nawet w ich ojczyźnie, że jednak ta  zniżka wartości 
literackich nie obejmuje Moliera. W zakresie znacznie szczuplejszym odwołać 
się można do książki Pigonia o „Panu Tadeuszu“, igdzie stwierdzono, że kult 
Mickiewicza koncentrował się kolejno, okresami, wokół już to >,Pana Tade
usza“, już to „Dziadów“ ; do tego dodać by można, że w równie krótkim obrę
bie stulecia uznaniem  darzono na  przemian to Mickiewicza, to Słowackiego. 
Żywotność bowiem arcydzieł i ich twórdóiw ma okresy swego rozbłysku i swe
go zaćmienia, po którym  znowuż odżywa i przechodzi w stadium renesansu 
danego zjawiska literackiego. Nie będą tu zajmował się „praw am i“, które re
gulują ten stały proces, zależny od struktur kolejnych okresów literackich, 
lub naw et od mody, czy może jeszcze innych czynników, chodzi mi bowiem 
tylko o stwierdzenie, że bezczasowość, czy pozaczasowość i  bezprzestrzen- 
ność arcydzieł, czyli po prostu ich powszechność w  cizasie i przestrzeni, jest 
wielkością nie jednostajnie <;ciągłą; lecz przerywaną, ale z tym  zastrzeżeniem 
trw ałą i tym właśnie różniącą je od innych dzieł.sztuki i słowa.

Jakież więc są owej trwałości podstawy? — lub, inaczej, jakie kryteria 
decydują istotnie o arcydziełach?

Odpowiedź w ynika tu  z przeprowadzonego przed chwilą rozróżnienia 
arcydzieł narodowych i światowych. Kilka utworów kategorii pierwszej n a 
zwałem prymitywami, rozumiejąc przez to nikłość ich walorów artystycz
nych. Obok nich jednak n ależą  tu dzieła, posiadające walory te w całej peł
ni, ale mimo to zasięgiem swym nie mogące mierzyć się z arcydziełami świa
towymi, niekiedy po prostu dlatego, że czas i przestrzeń jako współczynniki 
trwałości nie moigły rozwinąć się do swych norm alnych granic, zwłaszcza 
na tle rozbicia kulturalnego ludzkości, znamiennego dla ostatnich pięciu stu
leci dziejów europejskich. W skutek tego w łaśnie nie występuje tutaj dość 
uchwytnie miernik trwałości i powszechności arcydzieł, wyrażający się nie 
tyle w cyfrach wydań i przekładów, co w sile oddziaływania utworów klasy 
światowej na czytelników w ogóle, na czytelników izaś literacko czynnych, 
a więc na pisairzy, w szczególności. Przykładowo wskazać można, że choć 
,,Bogurodzicę“ znano u nas dawniej i lepiej niż „Iliadę“ i choć oddziałała 
ona na niejednego z pisarzy, n a  Satrbiewskiego, Słowackiego, Norwida, Sien
kiewicza i Wyspiańskiego, pokłosie jej wpływów, nawet wzibogacone oddźwię
kam i jej u powieściopisarzy ,,minorum gentium“, nie pozostaje w  żadnym  
stosunku do rezultató\v promieniowania epopei trojańskiej na  Homerydów 
polskich, od Kochanowskiego począwszy, poprzez epikę Mickiewicza i Słowac
kiego, aż po powieść Sienkiewicza i Reymonta. Zestawienie to wydawać się 
może dziwacznym, jeżeli' zważyć n a  dysproporcję obydwu utworów. Taką 
sam ą jednak różnicę stwierdzi się zestawiając najgłośniejsze komedie Aristo- 
fanesa z tragediami Sofoklesa lub Eurypidesa; pierwsize z nich wykazują 
czynną żywotność bardzo nikłą, drugie olbrzymią. A właśnie czynna żywot
ność, tj. siła, trwałość, rozległość i różnorodność oddziaływania .arcydzieł na  
pisarzy późniejszych a  tym  samym n a  rozwój literatur, wskajzuje, że po 
pierwsze kryteriów socjologicznych stosowanych w  ocenie izjawisk literac
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kich lekceważyć nie podobna, bez nich bowiem przeprowadzona tu naturalna 
hierarchizacja b y ła  by niemożliwa, równocześnie zaś dowodzi, że same 
walory socjologiczne nie stanowią o wartości arcydzieła, że obok nich działać 
muszą inne, przede wszystkim estetyczne. Z obydwu zaś tych wskazań ja
sno wynika, że skoro te same kry teria obowiązują zarówno w ocenie arcy
dzieł, nie uzasadnione jest stanowisko głoszące, że jedynym właściwym 
przedmiotem oceny literackiej mogą. być tylko arcydzieła'.

Takie ujęcie wyłuszczomej tu  sprawy nie jest czymś absolutnie nowym, 
a przecież może budzić wątpliwości. Że nie jest czymś nowym, dowodzi zda
nie myśliciela średniowiecznego „Quod semper, quod ubique, quod ab omni
bus“, uznane za  „sprawdzian (test) wielkiej literatury“ w wydawnictwie 
przedstawiającym najnowocześniejsze poglądy na  sprawy literack ie3). Jeśli 
zaś stanowisko to może budzić zastrzeżenia·, nie trudno będzie wskaizać ich 
źródło. P łyną one z naw yku stosowania wyrażeń w rodzaju ,,największe ar
cydzieło naszych czasów“, „arcydzieło powieści dzisiejszej“ do utworów, które 
dzisiaj cieszą się światową poczytnością. W wypadkach tych wyraz „arcy
dzieło“ jest synonimem określeń, którie w postaci poprawnej powinny by 
brzmieć: dzieło głośne, poczytne, tłumaczone na  wiele języków, budzące 
rozległe zainteresowanie itp. Nie wdając się w zawiłe rozw ażania spraw ta 
kich, jaik reklam a księgarska, jak wpływ dzisiejszej techniki, sporządzania 
i upowszechniania tekstu literackiego, i nie odwołując się naw et do w ypad
ków takich, jak rozgłos Voltaire’a lub Macphersona, czym nieco dalej w y
padnie mi zająć się bardziej szczegółowo, nieporozumienie tkwiące w całej 
sprawie sprowadziłbym do pospolitego błędu logicznego, polegającego na po
mieszaniu kilku szeregów pojęć, posiadających pewne cechy wspólne ale by
najmniej nie identycznych. Przyjmując za cechy arcydzieła jego trw ałą ży
wotność w  czasie i przestrzeni, a  iw|ięc współczynniki chronologiczne i  geogra
ficzne, błąd upatryw ałbym  w zaliczaniu do klasy .arcydzieł dzieł, do któ
rych współczynnika pierwszego zastosować n.ie można. Dowodzić zaś zby
teczna, że nawyki językowe, nawet bardzo powszechne, niekoniecznie by
wają argum entam i w myśleniu, zabiegającym o ścisłość naukową.

2. K r y t e r i a  l i t e r a c k i e .

Z wymienionych poprzednio dwu współczynników oceny socjologicznej, 
przestrzeni i czasu, drugi posiada doniosłość znacznie- większą od pierwszego, 
zjawiska bowiem literackie n a  tym  samym terytorium żyją, zam ierają i od
radzają się, by gasnąć ponownie. W ten sposób historia, kolejność w  czasie, 
ukazuje się jako łożysko dynamizmu, znamiennego dla żywych zjawisk lite
rackich, obok których kryją się cmentarze" izjawisk od daw na i bezpowrotnie 
martwych. Stąd w łaśnie funkcja czasu domaga się wyjaśnienia, stanowią ją 
bowiem sploty zagadnień wysoce nieraz powikłanych i zasługujących na  pró
by ujęcia i rozwiązania przynajmniej w  siwych postaciach najbardziej ty 
powych.

Należy do nich w pierwszym rzędzie spraw a oryginalności, przedmiot 
wielu zaciekłych dysfcusyj w czasach rewolucji romantycznej, żywy i aktual

8) Dictionary of World Literature ed. by J. T. Shipley, 1945, 468. Autor 
artykuliku, L. R. Lind, zaznacza koncepcje analogiczne już u Horacego i autora 
traktatu „O wzniosłości“.
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ny po dzień dzisiejszy, omawiany zazwyczaj jednostronnie i oświetlany czę
sto zupełnie fałszywie. Przed w. XIX oryginalność spraw iała stosunkowo nie
wiele klopotu krytykom literackim, którzy nią się zajmowali. Wierzono, żb 
szczyty doskonałości artystycznej osiągnęli „auctores“, pisarze klasyczni, ich 
zaś następcom pozostało w udziale tylko naśladowanie odziedziczonych 
„wzorów“, a  więc posługiwanie się tradycyjnym i -składnikami treści w ra 
mach tradycyjnych środków formalnych — i doskonałość zbliżenia się do 
owych wzorów poczytywano za oryginalność. Stąd w wypowiedziach poetyc
kich, nawet najpospolitszych odkrywamy ciz;ęsto pogłosy antyczne. Któż by 
przypuścił, że znana zw rotka Kochanowskiego

Oracz pługiem zarznie w  ziemię,
Stąd i siebie, i swe plemię,
Stąd roczną czeladź, i wszytek  
Opatruje swój dobytek,

a więc konstatacja, sprawy najpospolitszej, jest tylko kopią dwuwiersza 
z „Georgik“ :

Agricola incurvo terram dimovit aratro,
hinc anni labor, hinc patriam parvosque penates
sustinet...

Toteż w sto lat później W. Kochoiwlski mógł oświadczyć:

Jako na dworach pańskich, choć się różnie rodzą 
Słudzy, jednak w  jednakiej wszyscy barwie chodzą...
Tak i ja, jak z którego autora wiersz zarwę,
Za swój mam go już własny, jeno mu dam barwę.

Owa zaś „barw a“ sprawiała, że naśladownictwo nie było niewolniczym po
wtarzaniem, w granicach bowiem wyznawanej doktryny była dość znaczna 
skala możliwości twórczych. Chodziło więc o osiągnięcie efektów -właściwych 
poezji girecko-Tzymskiej w innym  tworzywie, „in lingua vulgari“, a realizacja 
ich wywoływała dumne zadowolenie w rodzaju słów Kochanowskiego 
w „Psałterzu Dawidowym“ :

I wdarłem się na skałę pięknej Kalliopy,
Gdzie do tych miast nie było znaku polskiej stopy.

Chodziło dalej o wyzyskanie składników treściowych, właściwych nowym 
stosunkom cywilizacyjnym i kulturalnym  w ten sposób, by zrównać je este
tycznie z analogicznymi składnikam i poezji antycznej. Chodziło wreszcie
o stworzenie poezji angielskiej, francuskiej, włoskiej czy polskiej, sięgającej 
poziomu produkcji literackiej św iata starożytnego. I wszędzie tutaj otwierało 
się pole dla „inwencji“, pomysłowości twórczej, której irozwój -prędzej * czy 
później musiał obalić zasadę naśladownictwa wzorów, właściwości bowiem 
związane z nowymi treściami a  spotęgowane przez odmienności tworzywa, 
prędzej ozy później m usiały dojść do stadium, gdy tradycyjne ram y klasycz
ne przestały im wystarczać. Do przełam ania ich wyłączności przyczyniało 
się również istnienie tradycyj innych, nieklasycznych, a iwięc hebrajskich, 
związanych % ku lturą  religijną i ich produktami literackimi, zwłaszcza Pi
smem św., oraz mniej cenionych, rodzimych, zrosłych z tworzywem, z nowo
czesnymi językami, a reprezentowanych przez pieśni i poezję „barbarzyńską“ . 
W \rezultacie daw ne pojęcie oryginalności doznało znamiennej modyfikacji 
u nas sformułowanej przez Brodzińskiego, który głosił, że pisarz» nowocae-
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snego obowiązuje nie punkt dojścia-„wzoru“, nie kopiowanie gotowego dzieła, 
lecz droga przebyta przez pisarza antycznego, tj. metoda jego twórczego wy
siłku. Stopień wreszcie trzeci, spotykany w najrozm aitszych odmianach 
u estetyków 'romantycznych i późniejszych, radykalnie odrzucał wzory an 
tyczne, za jedyną mistrzynię pisarza poczytując „naturę“, pojęcie rozumiane 
bardzo rozmaicie, od idealistycznego doszukiwania się w niej pierwiastków 
metafizycznych po m aterialistyczne traktowanie jej jako zbioru motywów 
uchwytnych dla aparatu  fotograficznego. Niepodobna tu wnikać w zagma
tw any chaos najrozmaitszych, mniej fub więcej przekonywująco uzasadnia
nych poglądów, uderza jednäik okoliczność, że również w w. XIX odżegny
wanie się od „wzorów“ literackich w teorii nie zawsze znajdowało właściwy 
odpowiednik w praktyce; w 'większości wypadków miejsce „klasyków“, tj. pi
sarzy starożytnych zajęli teraz pisarze uznaw ani, dawni i nowi, Dante i Sha
kespeare, Byron i Scott, Mickiewicz i Słowacki itd. Słowem, jakkolwiek w po
jęciu .romantyków oryginalność m iała polegać n a  wyzwoleniu z pęt tradycji, 
tradycja pozostała nadál, bo inaczej być nie mofgło, tyle tylko, że w składzie 
jej zaszły doniosłe zmiany, ograniczono w niej bowiem wyłączność pierwiast
ków antycznych, wprowadzono natom iast mnóstwo innych najrozmaitszego 
pochodzenia.

Konsekwencje tych przesunięć m ają dla zasad oceny literackiej ogromną 
doniosłość. Jednym z istotnych kryteriów jest — jaik się rzekło — oryginal
ność. Spraw a jej u Kochanowskiego» Mickiewicza czy Żeromskiego w ym a
ga — prócz uwzględnienia czynników, przedstawionych dalej — osadzenia 
każdego z tych pisarzy na tle innej tradycji literackiej i ustalenia u każdego 
z nich właściwego mu do niej stosunku. Gdy więc Kochanowski programo
wo kopiował pomysły antyczne, a Mickiewicz równie programowo odżegny
wał się od nich, akcentując natom iast siwe związki z Shakespearem, Dan
tem, Byronem czy Goethem, u Żeromskiego żadnych programowych akcen
tów tego rodzaju nie spotykamy a przecież może się okazać, że stosunek każ
dego z tych pisarzy do tradycji literackiej był taki sam lub niemal taki sam, 
tylko że tradycja była w każdym  wypadku inna; stąd niepodobna autora 
,,Trenów“ przeciwstawiać pisarzom późniejszym ze względu na naśladowczy 
czy rzekomo mało oryginalny charakter jego twórczości, gdy się charakteru 
tego nie rozumie i istoty jego oryginalności dokładnie nie ustali. Każdora
zowo prócz właściwości indywidualnych, znam iennych dla danego twórcy, 
brać się tu  musi pod uwagę współczynnik historyczny, programowy stosunek 
epoki do tradycji literackiej, jej pojmowanie oryginalności.

Zadanie to obejmuje sprawy, treściowo-formalne. Z ich 'nieznajomości 
płyną lekkomyślne, nieraz wręcz nieuczciwe pom awiania i  posądzania o pla
giat, czyli kradzież literacką, pisanzy, którym o przyswojeniu cudzych po
mysłów ani się śniło. Wspólnota tem atyczna wątków, drobnych motywów, 
analogicznych postaci literackich, wspólnota postaci formy wewnętrznej i ze
wnętrznej dają asum pt do takich posądzeń, przy czym składniki treściowe, 
jako najuchwytniejsze, stają się zazwyczaj przedmiotem chybionych tropień 
policyjnych, na formalne zaś zwraca się mniej uwagi. Wspólnota ta  bywa 
przeważnie wynikiem podobnego stosunku do wspólnej tradycji literackiej, 
oryginalność-zaś polega na  nowym, właściwym pisarzowi sposobie wyzyska
nia składników tematycznych i formalnych zarówno tradycyjnych, jak no
wych. Bardzo niezwykłym przykładem takiej oryginalności jest np. „Balla
dyna“, ciekawy eksperyment, polegający n a  włączeniu w strukturę tragedii
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romantycznej kilku wątków szekspirowskich tragicznych i komicznych, zwią
zanych z innymi, pochodzenia balladowego, tak  że nowy układ rzuca na 
pomysły przejęte od dram aturga elżbietańskiego nowe światło, nadaje im 
nowy charakter, wydobywa z nich nowe wartości estetyczne. Do wypadków 
mniej niezwykłych zaliczyć m ożna „Pana Tadeusza“, gdzie typową fabułę 
romansów W. Scotta poeta polski przeniósł do poematu o zakroju eposu, rzu
cając ją na zupełnie nowe, odmiennie skonstruowane t ło . historyczno-geogra- 
ficzne i zaopatrując w potężny, Scotowi obcy, ładunek tragizmu. A wresz
cie dość porównać balladę A. Czajkowskiego i powieść Sieroszewskiego osnute 
na bajce o żelaznym wilku, lub rym owaną powiastkę J. Jankowskiego i Ro
stworowskiego „Niespodziankę“, oparte na tym sam ym  w ątku wędrownym, 
by dostrzec, że mimo identyczności tem atu mamy tu utwory całkowicie od
rębne, niewątpliwie oryginalne. A obaj wypadki są o tyle znam ienne, że ilu
strują metodę stosowaną powszechnie przez wieki, doskonale znaną z twór
czości Shakespeare’a, którego — z tego chyba względu — w rzaskliwy herold 
pozornie nowej estetyki literackiej, Przybyszewski, m ianował „ojcem zło
dziei literackich“ . I tu, i wszędzie, azjczegółowa analiza „przejątków“ i ich 
nowej funkcji w nowym zespole, ujęta na  tle wspomnianych już poglądów 
i pisarza i  jego epoki na  stosunek do tradycji literackiej, oto jedyne kryte
rium oryginalności w  zakresie sztuki słowa.

Stosunek autora „H am leta“ do poprzedników, których utwory przerabiał 
czy przynajm niej eksploatował, pozostaje w związku z drugim kryterium  hi
storyczno-literackim., z pierwszeństwem w dziedzinie nowości artystycznych, 
w ysuwanym często w historii literatury jako zasługa tego czy owego, skąd
inąd mało паї pamięć zasługującego pisarza.. Sprawa jest znowu wcale skom
plikowana, jedno jest w  niej przecież oczywiste — oto dzięki takim jak Sha
kespeare „plagiatorom“ nie giną w mrokach zapomnienia „okraidzeni“ przez 
nich drobni poprzednicy, lecz jako ich przedsłannicy, prekursorzy, otrzymują 
na kartach historii literatury odpowiedni iziakątek, wspominani wdzięcznie 
ja,ko twórcy pomysłów w yzyskanych i upowszechnionych przez ich genial
nych następców. Każda literatura zna takie cienie elizejskie, nazw iska pi
sarzy, o których powiedzieć by m ożna „sic vos non vobis“, którzy nie zdo
byli się sami na trw ałe opracowanie artystyczne tego, co zaświtało λν ich 
wyobraźni twórczej, którzy tylko torowali drogi przyszłym pokoleniom 
i w  ten sposób coś wnieśli do wspólnego skarbca wartości literackich. Dla
tego w łaśnie pam ięta się ich nazw iska i tytuły ich dzieł, do których przy
kłada się skalę wyłącznie historyczną. Maciej Stryjkowski, pracowity kro
nikarz L itw y  i Rusi, pisarzem, a  zwłaszcza poetą był bardzo nie tęgim, mi
mo to rymów jego przemilczeć nie podobna, na ich bowiem lekturze po wie
kach młody autor >,G rażyny“ w praw iał się w sztukę tworzenia archaizowa- 
nych powieści o przeszłości. Z teigo samego tytułu historia wspomina „Jagiel- 
lonidę“ D. B. Tomaszewskiego, przedmiot nielitośeiwej recenzji Mickiewicza, 
torujący drogę próbom epickim samego recenzenta.

Miarkę również tylko historyczną stosuje się do epigonów wielkich pi
sarzy, do plejady drugorzędnych literatów, którzy żyją okruchami ze stołu 
wielkich mistrzów, a bardzo często zdobywają mało zasłużone, znaczne ale 
krótkotrwałe powodzenie. Zdarzają się wśród nich wirtuozi słowa, tworzący 
dzieła, które zadziwiają nieraz doskonałością roboty artystycznej i w oczach 
bezpośrednich odbiorców uchodzą niemal za  arcydzieła, rychło jednak sta
rzeją się i stają przedmiotem bezlitosnej nawet brutalnej degradacji ze stro
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ny i krytyki i ogółu czytelników. Tak było przed laty  kilkudziesięciu, gdy 
niezwykle dużo hałasu wywołały warszawskie odczyty Wł. Spasowicza, 
sprowadzające do właściwej .miary W. Pola i Wł. Syirokomlę, poczytywanych 
do owej chwili za  wielkich poetów. Gdy znacznie później Boy przeprowadził 
analogiczną operację na dorobku pisarskim Przybyszewskiego, nie wywołała 
ona protestów, by ła  bowiem tylko sformułowaniem stanowiska, które opinia 
publiczna bezwiednie zajęła wobec autora „Dzieci szatana“ . Przybyszewski 
zresztą należy do typu pisarzy, których m ożnaby nazw ać autoepigonami, 
epigonami samych siebie; są to pisarze o bardzo znikomym zasobie własnych 
pomysłów, wyczerpanym już na progu twórczości,, w  pierwszych utworach, 
a później powtarzanych bez końca i m iary w dziełach dalszych. W ocenie 
autoepigonów, takich jak J. B. Zaleski, Lenartowicz czy Konopnicka, mo
mentem podstawowym jest odróżnienie sztuki od rzemiosła, dające się 
przeprowadzić jedynie na  tle odpowiedniej skali porównawczej. Różnica po
lega tu na tym, że rzemiosłu przypisujemy umiejętność w ytw arzania produk
tów seryjnych, odbitek czy kopii pierwowzoru, od sztuki natom iast żądamy 
zdolności tworzenia dzieł jedynych w swoim rodzaju, poza ogólnymi rysam i 
pokrewieństwa rodowego niepodobnych do siebie, niepowtarzalnych w sen
sie wyjaśnionym poprzednio. Jest to ta  zasada, która sprawia, że artysta pla
styk, stosujący sztukę powielania dzieła sposobem mechanicznym, po sporzą
dzeniu pewnej ilości odbitek, nisizczy kliszę, by utworom swym sztucznie 
nadać cechę rzadkości i niepowtarzalności. Rozstrzygnięcie: rzemiosło czy 
sztuka, możliwe przy odpowiedniej skali porównawczej, da się zrobić dopiero 
z pewnej perspektywy historycznej, i na tym  tle dochodzi często do przy
krych nieporozumień. Oceny doraźne, opinie krytyki dziennikarskiej, ź na
tury  rzeozy są tej perspektywy pozbawione; wskutak tego tom pierwszy, 
drugi, trzeci, brane oddzielnie mogą się wydawać dziełami sztuki, zwłaszcza 
ze stanowiska krytyka nieobeznanego należycie z całością dorobku ocenia
nego autora; perspektywę daje dopiero stanowisko historyczne, obejmujące 
całość owego dorobku. Łatwo jednak wyobrazić sobie rezultat takiego przej
ścia od spojrzenia bez perspektywy do perspektywicznego; pisarz, przyzwy
czajony do stałych głosów uznania, naigle spotyka się z oceną rażąco od
mienną, poczytuje ją -więc za stronniczą, nieprzyjazną, wrogą i odpowiedzial
ność za nią zw ala na głowę kirytyka. W takich w arunkach w yrasta przeko
nanie, niejednokrotnie głoszone przez zwolenników krytyki naukowej, że 
jest ona możliwa jedynie wobec zja\visk literackich gotowych, zamkniętych, 
skończonych, przy czym chodzi tu  przede wszystkim o całość dorobku pi
sarskiego, następnie zaś dorobku całego pokolenia. Istotnie z punktu widze
n ia  historyczno-literackiego stanowisko to jest najzupełniej słuszne. Ograni
czając bardzo nieraz znacznie watrtość artystyczną ocenianego pisarza, co 
w yraża się w zaliczeniu go do szeregu epigonów-rzemieślników, poizwala ono 
jednak wymierzyć sprawiedliwość, przyznając mu wartości inne, bo znaczne 
zasługi kulturalne. Epigoni mianowicie, dzięki małej samodzielności, dzięki 
powtarzaniu pomysłów mistrzów, często docierają tam, gdzie w ybitni twór
cy posłuchu by nie znaleźli, popularyzują ich sztukę w łatwych do przyję
cia, uproszczonych schematach i w ten sposób upowszechniają w dołach 
kulturę szczytów, tj. nasycają kulturę literacką swych czasów masowo skład
nikami w postaci swej oryginalnej niełatwo w niej rozpuszczalnymi. I Że
romski i Rodzie\viczówna odziedziczyli po romantyzmie etykę heroizmu, gdy 
jednak autor „Ludzi bezdomnych“ szukał dla niej nowego i własnego wy
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razu. i stal się pisarzem trudnym, przemawiającym do elity, wymagającym 
od czytelnika dużego wysiłku intelektualnego, autorka ,>Dewajtisa“ stała się 
m istrzynią kultury kuchenno-litcrackiej, jej kilkadziesiąt powieści, stale po
wtarzających te same „klisze“, ten sam typ fabuły, te same wątki i te same 
postaci literackie, podbiło m asy czytelników. Ale też tym samym przygoto
w ała w nich grunt dla recepcji powieści Żeromskiego, wzbudiziła bowiem za
interesowanie i zrozumienie dla problemów, ujmowanych przez niego w po
staci artystycznie bez porównania wyższej i trudniejszej.

Ujmowanie całości dorobku pisarskiego jako postulat oceny historyczno
literackiej wym aga jeszcze pewnego wyjaśnienia. W wypadkach epigoniz- 
mu dorobek ów ulega ‘zapomnieniu iz wyjątkiem pozycyj najcenniejszych, ży
jących w antologiach, chrestomatiach czy wyborach pism danego autora.
O całej reszcie mówi tylko historia literatury. I w związku z tym  spotyka się 
nieraz pogląd, głoszący, iż pisarzy pomniejszych oceniać należy wedle 
najwyższych ich osiągnięć — pogląd fałszywy, bo sprzeczny в  pojęciem epi- 
gonizmu i wynikającą z niego zasadą ujmowania - całości dorobku pisarskie
go oceną historyczno-literacką. Ocena ta  musi naturalnie wyznaczyć odpo
wiednie miejsce wartościowym i bezwartościowym składnikom ocenianego 
zjawiska literackiego, ale nie .może poprzestać tylko na  wysunięciu jedynie 
jego pozycyj szczytowych i na nich wyłącznie się oprzeć, sfałszuje bowiem 
daną rzeczywistość historyczną) tale samo jak sfałszowaniem jej byłaby oce
na  lichego utworu literackiego, zawierającego kilka dobrych stronic, dokona
na tylko ze stanowiska tych właśnie stronic.

Chronologia, jako ważny czynnik w budowie kryteriów historycznych, 
znajduje 'zastosowanie również w wypadkach zjawisk epigońskich rzędu ty l
ko co omówionego, w ocenie „kwiatów jesiennych“, dzieł artystycznie w ar
tościowych, ale zapóźnionych, w ydawanych poza obrębem teigo kręgu lite
rackiego, do którego bezpośrednio należą. Typowym przykładem może tu 
być piękna powieść poetycka Mirona „Garbus z Bononid“, ogłoszona drukiem 
w czterdzieści la t po okresie rozkwitu tego gatunku epickiego. Uczucie pew
nego zawodu, towarzyszące lekturze u-twonów zapóźnionych, — otoce natu
ralnie czytelnikowi bez odpowiedniego wyszkolenia historyczno-literackie
go —· płynie z świadomości, że nie spełniły one swego naturalnego zadania, 
nie zdobyły należytego rozgłosu, nie wyw arły odpowiedniego wpływu. Dal
szym bowiem kryterium  oceny historyczno-literackiej jest rozległość oddzia
ływ ania dzieła na pisarzy autorowi nie tylko równych ale niejednokrotnie 
znacznie odeń większych. Sprawa ta  pojawiła się już dwukrotnie poprzednio, 
w związku z arcydziełami i prekursorstwem, poruszenie jej tutaj jest jednak 
niezbędne, po pierwsze bowiem zdolność wywierania wpływu właściwa jest 
nie tylko arcydziełom, ale również utworom artystycznie słabym, po wtóre 
zaś funkcja ta  nie musi mieć charakteru prekursorskiego, dzieło bowiem 
wpływowe może być tylko odbiciem jakichś innych wcześniejszych a za jego 
pośrednictwem działających czynników literackich. Zapomniany dzisiaj po- 
wieściopisarz rosyjski, Tadeusz Bułharyn, stojąc u szczytu sławy, oddziałał 
silnie na kilka utworów Puszkina, wysoko cenionych w puściźnie tego poety, 
oraz na  „Martwe dusze“ Gogola, który poprzednikowi zawdzięczał postać 
papierowo-iidealneigo właściciela ziemskiego; w wypadku pierwszym może 
być mowa o prekursorstwie, w drugim zaś B ułharyn odegrał tylko rolę po
średnika literackiego między Gogolem a Krasickim, sam bowiem swój ideał 
,»dziedzica“ skopiował z „Pana Podstolego“ .



Chodzi tu jednak nie o poszczególne wypadki, które ostatecznie zawsze 
uznać można za jakąś odmianę prekursorstwa, lecz o pisarzy, którzy przez 
czas pewien czarowali swymi dziełami całe pokolenie rówieśne i to nie tylko 
w swej ojczyźnie, ale w wielu krajach Europy. Tak było niedawno jeszcze 
z Przybyszewskim, który wpływami swymi obejmował nie tylko Polskę, ale 
również Czechy i Rosję. Pod koniec w. XVIII podziw wieloletni budził „Ho
mer północy“, a rywalizował z nim „patriarch-a z Ferney“ . Pierwszy, James 
Macpherson, wywołał falę naśladownictw swymi „Pieśniami Ossjana“, 
zgrabnym falsyfikatem, poczytywanym za  archaiczny utiwtór ludowy cel
tycki. Drugi, Voltaire, był wyrocznią w sprawach filozoficznych i literackich, 
tłum aczoną na  wszystkie języki, przerabianą, naśladowaną, cytowaną i re
cytowaną w całym. „oświeconym“ świecie kulturalnym . Moda kulturalno- 
literacka, zw ana osjainizmem czy wolterianizmem, objęła dziedziny tak roz
ległe, że studium jej należy. do socjologii kultury; na  fali jej obok mnóstwa 
utwóróiw m arnych pojawiło się mnóstwo dizieł w ybitnych; moda zabarw iła 
bardzo wydatnie kulturę literacką lat kilkudziesięciu. W skutek tego ·— nieza
leżnie od faktu, czy ocena estetyczna „Pieśni Osjana“ i ogromnego dorobku 
Voltaire*a wypada dodatnio ozy ujemnie, historia literatury przyznaje dzie
łom obydwu pisarzy duże znaczenie, ocena ich historyczno-literacka wypada 
bardzo korzystnie. Może korzystniej niż niejednego twórcy dzieł artystycznie 
doskonalszych w tym  czasie. Uprzedzając dalsze rozważania, dodać tu  nie 
zawadzi, że nieunikniona rozbieżność kryteriów historycznego i estetycznego 
stanowi punkt orientacyjny w ocenie ostatecznej, gdy bowiem w wypadku 
arcydzieł. o'ba kryteria pokrywają się prędzej czy później, efemerydy lite
rackie takiego pokrycia się ocen nigdy nie znają.

Oparta o współczynnik czasu wiedza historyczna odgrywa inną jeszcze 
niepospolicie doniosłą rolę w w ydaw aniu oceny literackiej. Pozwala ona 
stwierdzić względność kryteriów widoczną w ich zmienności, ale (równo
cześnie dostrzec w owej zmienności stałe w ytyczne, świadczące o istotnych 
trwałych \vartościach dzieła. Znajomość mianowicie recepcji utworu przez 
jego pierwszych czytelników, oraz kolejnych recepcyj późniejszych, których 
wyrazem  najwymowniejszym jest siła i zasięg, jego wpływów, stwairza pod- 
staiwy oceny, bo dostarcza m ateriału do porównania poglądów dawniejszych 
ze stanowiskiem zajmowanym przez krytyka dzisiejszego i. dopiero konfron
tacja obydwu członów prowadzi do nowej oceny, w  danej chwili ostatecznej, 
choć z natury  rzeczy również tylko przejściowej, stanowiącej podstawy .dla 
ocen późniejszych, które dokonane będą w przyszłości, w związku z nowymi 
zasadam i, obowiązującymi krytykę jutrzejszą.

By wydać tego rodzaju ocenę, historyczno-literacką czy naukową, kry
tyk posiadać musi dwa w arunki podstawowe : rozległą wrażliwość n a  piękno 
literackie w jego różnorodnych postaciach historycznych i rozległą oraz 'głę
boką 'wiedzę historyczną. Przed laty niemal czterdziestu, w sporze o wartość 
literatury Feldmana, zabrał głos lwowski historyk sztuki i dobry krytyk Wł. 
Kozicki, by zakwestionować subiektywizm autora „W spółczesnej literatury 
polskiej“. „Z tego subiektywizmu — czy tam y — wypływa owâ ujmująca szero
kie koła wielostronność Feldmana, owa zdolność wczuwaiiia się (czý sżczeirze?) 
w najbardziej od siebie Oddalone typy ' twórcze, która w-gruncie rzeczy jest 
objawem sporej dozy indeferentyzmu. Dzięki temu znajduje np. równie silne 
sława podziwu dla Staffa i Micińskiego,’um ie 'solidaryzow aćrsię'-ż tak  k rań 
cowo odmiennymi i wzajemnie wykluczającymi· się indywidualnóściami ar-
Przegląd H istoryczny 3
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tystycznym i“ 4). Autor pięknej książki o „Michale Aniole“ krytykiem był 
niepoślednim, ale pnztytoczone zdanie jest nonsensem taik jaskrawym, że 
tkwiący w nim zarzut przekształca się w pochwałę Feldmana. W ielostron
ność bowiem, zdolność do oceny przejawów piękna nawet od siebie naj
odleglejszych stanowi podstawowy w arunek krytyka w prawdziwym tego 
słowa znaczeniu. .

Rozumiał to doskonale I. Matuszewski, gdy w szkicu „Artyści i krytycy“ 
zgłębiał „psychologię krytyki·“ 5) :

Krytyk —  jeśli jest krytykiem z powołania, nie z przypadku — 
musi, prócz poczucia piękna, posiadać ciekawość intelektualną, 
która go będzie popychała do zgłębienia, analizowania i porówny
wania z sobą najróżnorodniejszych stylów i typów twórczych.

Ta ciekawość, ta żądza poznania i zrozumienia mechanizmu 
twórczości i wrażliwości estetycznej we wszystkich możliwych 
objawach wyróżnia krytyka od innych osobników miłujących 
sztukę i piękno, a więc i od artystów.

I krytyk może mieć swoje indywidualne sympatie i antypatie, 
ale, współczując nawet więcej jednemu kierunkowi czy typowi 
twórczości, powinien r o z u m i e ć  w s z y s t k i e .  Subiektywizm  
krytyka tym się właśnie różni od subiektywizmu artysty, że dzięki 
specjalnym właściwościom psychicznym, oraz specjalnej kulturze 
i tresurze, może, nie zatracając swego rodzimego charakteru, wży- 
wać się w  ducha indywidualności biegunowo przeciwnych.

Nie podobna wyobrazić sobie bardziej krańcowej antytezy, niż 
głośny krytyk francuski, Brunetière i symboliści. A jednak ten go
rący wielbiciel jasnej logiczno-architektonicznej literatury XVII 
wieku zdołał, dzięki swej krytycznej kulturze, zrozumieć istotę 
i ocenić doniosłość ewolucyjną mglistego symbolizmu. Gdyby 
Brunetière, przy swoim namiętnym temperamencie i twardym  
nieprzejednanym indywidualiźmie był nie krytykiem, lecz arty
stą, nigdyby do takich rezultatów nie doszedł.

. Akceptując w  iziupełnoścd stanowisko Matuszewskiego, można je sprecy
zować bardziej jeszcze, dodając, że „tresura“ estetyczna osiąga swą pełnię 
dopiero wtedy, gdy krytyk zdobędzie się na taJką świeżość i wrażliwość, by 
na dzieła Kochanowskiego, Krasickiego lub Mickiewicza, potrafił spojrzeć 
oczyma ich pierwszych czytelników i  w ten sposób zrozumieć ich reakcje 
utrwalone iw takich czy innych dokumentach. Równocześnie odpowiednio roz
legła wiedza historyczna w inna krytykowi udostępnić istotny sens owych do
kumentów, a zarazem  uzdolnić go do wyzyskania rezultatów wrażliwości 
i znajomości owego sensu ze stanowiska jögo w łasnej epoki.

** *

Sumując uwagi dotychczasowe, sens ich istotny ująć by można w for
mule, sprowadzającej omówione kry teria historyczne w wszystkich ich od
mianach do kategorii kryterióiwi biibl iografioznych. Setki bowiem stronic ze
stawień bibliograficznych, pozwalających stwierdzić ilość edycyj Homera 
rękopiśmiennych i drukowanych, ilość jego przekładów na te czy inne języki, 
ilość taikich czy innych pogłosów jego dzieł u  pisarzy czasów późniejszych, 
ilość wreszcie studiów . poświęconych epikowi greckiemu, stanowią najw y

*) W gaju Akademosa 1912, 396.
5) Twórczość i  twórcy.
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mowniejsze świadectwo, iż „Iliada“ i „Odyssea“ są niewątpliwymi arcy
dziełami. Wymowa tego św iadectwa,/'dającego się wyrazić w schemacie 
statystycznym , obejmującym dane historyczne i geograficzne, tym się wy
różnia wśród innych ocen, iż jest najzupełniej obiektywna, powszechnie 
sprawdzalna. I na tym  właśnie polega doniosłość kryteriów historycznych 
jako narzędzia oceny zjawisk literackich. Rzecz jednak inna, że przy całej 
siwej doniosłości nie są one jedyne, nie wyczerpują wszystkich zadań oceny, 
wymagają dopełnień, wynikających z rozumienia tych wszystkich cech, które 
różnią dzieło literackie. od innych wytworów działalności ludzkiej. Sprawy 
te wymagają szczegółowego omówienia i wychodzą poiza zakres zadania, 
które tu rozwiązać usiłowałem, a które polegało na uwypukleniu doniosłości 
czynnika historycznego w myślemiu naukoiwio-literacikim.


