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źródeł dotyczących niektórych stron życia mieszkańców badanych miasteczek. Autorka niejedno
krotnie rozwiązała ten problem odwołując się do literatury dotyczącej albo innych, analogicznych  
regionów, albo publikacji o charakterze bardziej ogólnym  (np. przy omawianiu obyczajów związa
nych z rokiem obrzędowym judaizmu). Słusznie przyjęła bowiem  milczące założenie, że niektóre 
strony życia codziennego wyglądały podobnie w e wszystkich analogicznych społecznościach  
w Polsce. Niemniej odczuwam brak dostatecznego ukazania specyfiki regionalnej żydowskiego życia 
religijnego, zwłaszcza w porównaniu z analogiczną analizą życia katolickiego. Rozumiem jednak, że 
nie udało się dotrzeć do odpowiednich źródeł (czy zresztą istnieją?).

W  niejednym miejscu książki nasuwają się czytelnikowi pytania, które sugerują potrzebę dal
szych badań. Interesujące rozważania o lokalnych hierarchiach i elitach wymagać będą w przyszłości 
zastanowienia się nad ich składem z punktu widzenia pochodzenia. Autorka w innym miejscu za
uważa zróżnicowanie na miejscowe, od dawna zasiedziałe rodziny oraz przybyszów (czasem  grupy 
te określano jako „krzoki” i „ptoki”). Otóż w elitach małych miasteczek z pewnością dużą rolę od
grywali przybysze, kierowani do nich przez instytucje centralne (np. starosta, naczelnik stacji kole
jowej, inspektor powiatowy PZUW, proboszcz), nieraz przenoszeni w zależności od potrzeb służbo
wych. Takimi przybyszami mogli być też lekarze, nauczyciele, adwokaci —  lecz m ogli oni także 
pochodzić z miejscowych rodzin. Interesujące jest pytanie, jak kształtowały się stosunki wewnątrz elit 
między tymi grupami. Dodać jeszcze trzeba (co należy do zagadnień pominiętych w książce) zróżni
cowanie ideologiczne i polityczne tychże elit (np. narodowi demokraci i piłsudczycy, proboszcz 
i lekarz-ateista), komplikujące miejscowe stosunki. Albo proszę sobie wyobrazić jak m ogły kształ
tować się stosunki między miejscowymi działaczami kupieckimi a spółdzielcami, zwalczającymi 
handel prywatny. Różnice wynikające z rozmaitych kryteriów mogły niejednokrotnie bardzo kompli
kować układ stosunków, a nawet powodować stan cichej wojny dzielący lokalne społeczności.

Pytań takich zadawać można wiele i pozostaje tylko mieć nadzieję, iż autorka, konsekwentnie 
zajmująca się najnowszą historią społeczną ziemi kieleckiej, będzie nadal szukała na nie odpowiedzi.

Wartościowym uzupełnieniem książki są ilustracje (ogółem  48), ukazujące pejzaż miasteczek, 
zabytki oraz charakterystyczne postacie i obyczaje. Zwracam jednak uwagę na om yłkę w podpisie 
pod ilustracją 42, na której jest korona na Torę, lecz obok niej są ozdobne rączki od zwoju tejże Tory, 
a nie świeczniki. Nieporozumieniem jest także stwierdzenie, że opowiadanie, jak to w Pacanowie 
kozy kują „symbolizować miało niski poziom umysłowy miejscowej ludności” (s. 126). Zaliczyć je 
należy do złośliwości (czasem obelżywych), którymi częstowali się obywatele rywalizujących ze sobą 
miasteczek. Do tej samej dziedziny należy powiedzonko „w Pińczowie dnieje”, a w folklorze żydow 
skim —  epitet a chełem er chuchem  („mędrzec z Chełma”, czyli dureń).
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Antonin В e n ć i k, O perace „D unaj” . Vojâci a Prazské ja ro  1968. Studie a doku
m enty, LFstav pro soudobné dëjiny AV CR, Seśity Ùstavu pro soudobné déjiny AV ĆR, 
svazek 18, Praha 1994, s. 266, 1 mapa; Zaciskanie pętli. Tajne dokumenty dotyczące  
Czechosłow acji 1968 r. Wstęp i opracowanie Andrzej G a r l i c k i  i Andrzej P a c z 
k o w s k i ,  W ydawnictwo Sejmowe, Warszawa 1995, s. 270, 2 nlb.

W niewielkim  odstępie czasu ukazały się, niezależnie od siebie, dwa cenne wydawnictwa, 
przynoszące nieznane dotąd dokumenty ujawniające przygotowania i przebieg interwencji „zaprzy
jaźnionych krajów” w Czechosłowacji w 1968 r. Czeska publikacja zawiera także obszerny zarys 
wydarzeń, z licznymi cytatami z dokumentów niepublikowanych i uzupełniona jest indeksem nazwisk 
oraz mapą, ukazującą kierunki przesuwania się wojsk. Publikację polską poprzedzili wydawcy 
krótkim w prow adzeniem ja Piotr G o d l e w s k i  zaopatrzył starannie opracowanym indeksem
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nazwisk, w którym podał ich oryginalne brzmienie (w wielu przypadkach zniekształcone w dokumen
tach) oraz podstawowe informacje o tych osobach.

Publikacja czeska zawiera niektóre dokumenty zgromadzone przez czechosłowacką komisję 
rządową, która badała wydarzenia lat 1968-1970 (autor był jej członkiem). Pochodzą one z archiwów  
czeskich i słowackich oraz węgierskich, uzupełniają je fragmenty relacji gen. Floriana Siwickiego  
oraz odezwa opublikowana w prasie. O gółem  są to 24 pozycje, przeważnie zam ieszczone ze skró
tami. Publikacja polska obejmuje 8 dokumentów (zamieszczonych w całości), pochodzących ze 
zbiorów dawnego Archiwum КС PZPR. Są to przede wszystkim protokóły spotkań przywódców  
państw socjalistycznych, uzupełnione notatkami Władysława Gomułki z nieprotokółowanego spot
kania w Dreźnie (7 lutego 1968) oraz fragmentem jego przemówienia na ten sam temat.

Studium A. B e n £ i к a oraz zgromadzone dokumenty ukazują początek procesu przemian 
systemu politycznego w Czechosłowacji w pierwszej połowie 1968 r. oraz reakcje polityków komu
nistycznych państw obozu radzieckiego, wraz z niezmiernie charakterystyczną argumentacją, krytycz
ną w obec programu reformatorskiego oraz —  nie mniej interesującą —  argumentacją czeskich  
i słowackich obrońców reform. Krytycy usiłowali początkowo oddziałać na czechosłowackich przy
w ódców i skłonić ich do zrezygnowania z zainicjowanych przeobrażeń. Szybko pojawiła się myśl 
o ewentualności interwencji zbrojnej, zrealizowana w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968.

Studium A. Benćika jest solidną analizą historyczną przebiegu wydarzeń, krytycznie odnoszącą 
się do wykorzystanych źródeł, a także podkreślającą kwestie dotąd niewyjaśnione oraz luki w do
kumentacji (nie można wykluczyć, że dalsze materiały znajdą się w archiwach rosyjskich, jak wska
zują A. G a r l i c k i  i A.  P a c z k o w s k i ) .  Autor jest z reguły ostrożny w formułowaniu opinii, 
zwłaszcza dotyczących niektórych wybitnych uczestników wydarzeń. Na uwagę zasługuje analiza 
postępowania prezydenta Ludvika Svobody w krytycznych dniach sierpniowych oraz wyciągnięte 
z niej wnioski. Sumienność historyka nie przeszkadza temu, by czytelnik dostrzegł osobiste zaanga
żowanie autora w analizowaną problematykę.

Jest zrozumiałe, że podstawowe wątki obu książek są zbieżne, aczkolwiek odmienna podstawa 
źródłowa pociąga za sobą pewne różnice. A. Garlicki i A. Paczkowski piszą we wstępie: „wydaje się 
jednak nie ulegać wątpliwości, że bezpośrednio po konferencji drezdeńskiej [23 marca 1968] podjęto 
przygotowania do interwencji militarnej w Czechosłowacji” (s. 8) i powołują się na wydane dawniej 
relacje oficerów W ojska Polskiego. Dokument opublikowany przez A. Benćika (sprawozdanie gen. 
K.J. Prowałowa) sprawę w znacznej mierze rozstrzyga, gdyż czytamy w nim, że „przygotowania do 
bojowej operacji „Dunaj” rozpoczęły się po przyjęciu dyrektywy ministra obrony datowanej
8 kwietnia 1968 r.” (s. 189). Jeśli wziąć pod uwagę, że rozkaz ministra obrony ZSRR musiał m ieć za 
podstawę uprzednią decyzję polityczną, hipoteza autorów polskich wydaje się uzasadniona. Doku
menty dotyczące owej decyzji zapewne są w rosyjskich archiwach; jest dość prawdopodobne, że nie 
w iedzieli o niej początkowo politycy pozostałych krajów, które w zięły udział w interwencji. Tak 
przynajmniej można sądzić z protokółów kolejnych narad, na których stopniowo dopiero rodziła się 
myśl, że należy zastosować wszelkie m ożliwe środki, czyli siłę zbrojną.

Dokumenty cytowane przez Benćika (s. 28-34) świadczą, że na początku maja przygotowywane 
były na południu Polski manewry z udziałem wojsk radzieckich, które rozpoczęły się 10 maja. W ią
zały się z przesuwaniem oddziałów w kierunku Cieszyna. W edług wspomnień gen. G.P. Jaszkina, 
marszałek I.I. Jakubowskij wydał wcześniej rozkaz, by przekroczyć granicę czechosłowacką w dniu
9 maja o godz. 11.00 i kierować się do Brna; tegoż dnia odbywała się manifestacja polsko-czeska pod 
hasłem  „nie ustąpimy z pozycji socjalizmu —  obronimy jedność narodów”. Okazało się jednak, że 
w pobliżu Cieszyna zajęła pozycje obronne czechosłowacka jednostka pancerna, toteż rozkaz od
wołano. Autor przypuszcza, że marsz radzieckiej dywizji miał być sw ego rodzaju balonem próbnym  
dla stwierdzenia, jaka będzie reakcja społeczeństwa czechosłowackiego. Nie jest to wykluczone, 
aczkolwiek przeciw temu przemawia wiadomość, która dotarła do Warszawy 8 maja, że w nocy 
wojska państw układu warszawskiego (w tym oddziały polskie) wkroczą do Czechosłowacji, by 
położyć kres „kontrrewolucji”. Pamiętam tę wiadomość dobrze, gdyż spędziłem noc przy odbiorniku 
radiowym niepokojąc się o los przyjaciół. Sprawa wymaga dalszych badań (m oże są jakieś ślady 
w archiwach polskich?), gdyż sugeruje to, że plany majowe były dalej idące. Postawa armii czecho
słowackiej zagroziła wybuchem konfliktu, na co wów czas strona radziecka nie była gotowa. Cyto
wane dokumenty świadczą natomiast, że po 20 sierpnia politycy radzieccy uznali już za konieczne  
zduszenie tej „kontrrewolucji” siłą, o ile nie uda się doprowadzić do rozwiązania pokojowego. Jeśli
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zważyć obojętność mocarstw zachodnich oraz stosunek sił obu stron ewentualnego starcia, kon
sekwencje tego byłyby dla Czechosłowacji tragiczne.

Czytelnik dokumentów wydanych w Polsce oraz studium czeskiego zaskoczony bywa nieraz 
prymitywizmem argumentacji, a także poważnym traktowaniem rozmaitych doniesień, które były 
jedynie prowokacjami radzieckich służb specjalnych (np. odnalezienie zapasów broni przez nie 
podrzuconej, która miała dowodzić, że istnieje interwencja mocarstw zachodnich). Benćik zdaje się 
nieraz polemizować z tą argumentacją i dowodzić, że w Czechosłowacji nie było kontrrewolucji, że 
celem  było owo wielokrotnie deklarowane stworzenie „socjalizmu z ludzką twarzą”, które nie za
grażało niczym partnerom z układu warszawskiego.

Lektura dokumentów oraz jego studium, a także znajomość sytuacji w Polsce w tymże czasie, 
prowadzi —  jak sądzę —  do odmiennych wniosków. Próba radykalnego zerwania ze stalinowską 
tradycją działalności politycznej w Czechosłowacji wywołała silne echo u sąsiadów. Nic dziwnego, 
że W ładysław Gomułka podczas narad przedstawicieli pięciu państw-interwentów należał do tak 
zdecydowanych zwolenników zduszenia ruchu reformatorskiego. Przecież w Polsce pojawiło się 
efektowne hasło „cała Polska czeka na swojego Dubćeka”, a kontrast stosunków istniejących w obu 
sąsiednich państwach dodatkowo pobudzał do oporu przeciw władzy. Dubćek bronił się przed za
rzutami tym, że program reform pozyskał dla partii komunistycznej poparcie niemal całego społe
czeństwa. Sądzę, że trudno byłoby znaleźć argument mocniej przemawiający przeciw czecho
słowackim reformom. Ich sukces oznaczałby bowiem  zakwestionowanie praktyki i teorii „realnego 
socjalizmu” we wszystkich pozostałych państwach. Stosunkowo oględnym krytykiem był Janos 
Kâdar, lecz przecież w tym czasie sytuacja polityczna Węgier była zdecydowanie lepsza niż w Polsce.

Innymi słowy sądzę, że zarzut sukcesu kontrrewolucji w Czechosłowacji był w pewnym sensie 
słuszny. Pojęcie to bowiem  nie jest tak całkiem jednoznaczne i z punktu widzenia M oskwy, War
szawy, Berlina czy Sofii czechosłowacka wiosna była bez wątpienia kontrrewolucją zagrażającą 
stabilizacji politycznej; należało ją zdusić wszelkimi dostępnymi środkami.

Interesujące wnioski nasuwają się z porównania tekstów dokumentów dotyczących tych samych 
wydarzeń, opublikowanych w obu książkach na podstawie odmiennych źródeł. Okazuje się, że proto
kóły lub notatki sporządzane przez różne osoby są w niektórych punktach odmienne. Dostrzegam  
także pewne rozbieżności między tymi dokumentami a innymi źródłami (m.in. wspomnieniami) 
cytowanymi w studium Benćika. Tak np. Benćik cytuje wspomnienia Erwina Weita, przytaczającego 
ważną wypowiedź Waltera Ulbrichta (s. 67), lecz nie ma o niej wzmianki w notatkach polskich (wyd. 
polskie s. 137-143). Gdzie indziej (wyd. polskie s. 205, wyd. czeskie s. 177) zapiski wkładają tę samą 
wypowiedź w usta innych osób. Różnic takich jest więcej i należy wyciągnąć wniosek, że osoby 
sporządzające protokóły nie zawsze zdołały dokładnie zapisać przebieg dyskusji, zapewne nieraz 
burzliwej. Przyszły historyk powinien starannie porównać wszystkie protokóły i notatki, by uniknąć 
omyłek. Zauważyć należy, iż walorem publikacji polskiej jest staranne zachowanie osobliwości 
językowych wszystkich dokumentów, które tym samym m ogą doskonale służyć jak źródło do ba
dania sposobów wyrażania myśli przez ówczesnych polityków.

Interesującym wątkiem analizy Benćika jest przedstawienie roli radia i telewizji w ciągu kilku 
dni bezpośrednio po inwazji. Dzięki biernemu oporowi osób zorientowanych w technicznych i orga
nizacyjnych aspektach sieci nadawczej, przez kilka dni działały rządowe stacje nadające informacje 
o wydarzeniach w kraju i na świecie. Stacje telewizyjne łatwiej było wykryć i zająć, lecz radiostacje 
działały z większym  powodzeniem. Dzięki ich relacjom, słuchacz znający Pragę m ógł zorientować 
się w lokalizacji sił interwencyjnych, ich działaniach, niebezpieczeństwach grożącym mieszkańcom, 
próbach oporu. Wkrótce przyłączyły się do tego silniejsze nadajniki Radia W olna Europa, które 
z kilkunastominutowym opóźnieniem powtarzały wiadomości, choć nie zawsze te same. Stwierdziłem  
przypadki, gdy radiostacje czechosłowackie prostowały wcześniej podane, lecz błędne informacje 
o ekscesach interwentów; Radio Wolna Europa tego już nie powtarzało. Bez znajomości kulis trudno 
byłoby wyjaśnić przyczyny, w dramatycznych dniach sierpniowych stawiało to pod znakiem zapy
tania intencje rozgłośni monachijskiej.

Ostatnią kwestią, którą warto przypomnieć jest polityczna klęska interwencji. Benćik formułuje 
taką ocenę i przychylam się do jego opinii. Fakt, że nie udało się stworzyć dla opinii publicznej świata 
nawet pozorów usprawiedliwienia interwencji, masowy bierny opór społeczeństwa, z którego w y
łamywali się nieliczni, presja opinii tak silna, że czescy inicjatorzy akcji, którzy mieli dostarczyć alibi 
w postaci zaproszenia wojsk państw układu warszawskiego, nie odważyli się do końca przyznać do
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autorstwa listu, wszystko to przekreślało obłudne argumenty o „bratniej pom ocy”. W iąże się z tym 
interesujący epizod, dotyczący sformułowań komunikatu, ogłoszonego bezpośrednio po wkroczeniu 
wojsk. Otóż pierwsza wersja, nadawana przez polskie rozgłośnie wczesnym  rankiem 21 sierpnia 
rozpoczynała się w przybliżeniu od słów: „Komitet Centralny Komunistycznej Partii Czechosłowacji 
i rząd...”; podobnie rozpoczynał się tekst w „Trybunie Ludu”, którą kilka godzin później miałem  
w ręku w Bukowinie Tatrzańskiej. Wydanie prowincjonalne było drukowane chyba krótko po pół
nocy, aby zdążyć na pociąg. Natomiast wydanie warszawskie, drukowane parę godzin później, roz
poczynało się skromniej: „Grupa członków Komitetu Centralnego i rządu...”. Różnica kilku słów  
i kilku godzin świadczyła o rozmiarach politycznej klęski ZSRR. Była to zarazem klęska ruchu 
komunistycznego w skali światowej i zarodek przyszłego upadku radzieckiego systemu władzy.

Jerzy Tomaszewski


