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ALEKSANDER GIEYSZTOR

O Izie Bieżuńskiej sprzed lat sześćdziesięciu i pięćdziesięciu

Wspomnienie to sięga wiele lat wstecz, do czasu, gdy jesienią 1934 roku, 
na pierwszym roku studiów historycznych pojawiła się na Krakowskim Przed
mieściu kolejna liczna gromada maturzystów, dojrzałych, jak brzmiała formuła 
świadectwa, do studiów wyższych. Wstęp na historię był wolny; o egzaminach 
wejściowych słyszało się tylko na medycynie i stomatologii. Studentów było więc 
dużo, różnie przygotowanych przez bardzo różne szkoły, w przewadze warszaw
skie. Ówczesny wolny tok studiów na Wydziale Humanistycznym nie zmuszał 
studentów do zbyt wielu obowiązków — pięć egzaminów magisterskich w ciągu 
studiów składanych w dowolnym porządku, jedno proseminarium i jedno semi
narium, praca magisterska, podpis w indeksie z uczęszczania na wybrane dowolnie 
w ramach wydziału wykłady, w wymiarze 10 godzin tygodniowo — wszystko to 
do wykonania w cztery lata, swobodnie przedłużane, czasem aż do porzucenia 
studiów. Była też bieda studencka, i dorywcze zajęcia zarobkowe, były zajścia 
w salach i na dziedzińcu, wrzenie polityczne młodzieży narodowo-radykalnej, 
zawieszanie niekiedy parotygodniowe zajęć.

W tym tłumnym pierwszym roku — taki był mój rocznik 1933, i następny Izy 
Bieżuńskiej — dość rychło, głównie w audytoriach wykładowych — w Pałacu 
Kazimierzowskim, na wszystkich piętrach, było sal bodaj trzynaście mniejszych 
i większych — rozpoznawano zapaleńców Klio i przygodnych przez jej domenę 
przechodniów. Ważkim miejscem spotkań był Instytut Historyczny wówczas w bu
dynku zwanym seminaryjnym, dziś Wydziału Prawa. Sporo pomieszczeń pierw
szego piętra służyło wcale zasobnej bibliotece, salce seminaryjnej, pokojowi pro
fesorskiemu i pokojowi asystenckiemu, także wypożyczalni książek Koła Nauko
wego Studentów Historii. Kilka seminariów miało własne lokale w tymże budynku 
z innym wejściem, a jedno w budynku równoległym zwanym porektorskim, po dru
giej stronie Biblioteki Głównej. W Instytucie nawiązywały się rozmowy i znajo
mości, udzielano sobie rad i wiadomości, spierano się i godzono w różnym wy
miarze spraw. Niektórzy studenci dostępowali przywileju klucza do pomieszczeń 
Instytutu w zamian za obsługę księgozbioru. Tak bywało raczej od II i III roku, gdy 
cenne to uprawnienie dzieliłem już z Izą Bieżuńską. Od mojego roku II spotyka
liśmy się na wykładach, przede wszystkim z historii, ale także na innych uzna
wanych za szczególnie przyciągające jak Tadeusza Zielińskiego na filologii klasy
cznej, jak Władysława Tatarkiewicza i Tadeusza Kotarbińskiego na filozofii.
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Katedrę historii starożytnej zajmował Tadeusz Wałek-Czemecki, na pewno 
wytrawny znawca, zwłaszcza historii Grecji. Tam preferencje jego szły ku Sparcie, 
sam był po studiach berlińskich i habilitacji w Krakowie. Umieszczano go wśród 
raczej nielicznych profesorów Wydziału sympatyków sanacji. Wykłady prowadził 
solidnie acz dość złożoną drogą przez dziejowy gąszcz hellenistyczny, na który 
trafiliśmy w jego cyklu.

O dziewięć lat młodszy od niego Zdzisław Zmigryder-Konopka, habilitowany 
pod koniec roku akademickiego, poprzedzającego nasze znalezienie się na Uniwer
sytecie, był jego kontrastem. Zajęcia docenckie, niekiedy rozpoczynane o ósmej 
rano ze względu na etat nauczyciela szkół średnich, ujawniały charyzmę tego 
wykładowcy dziejów ustroju Rzymu, w których przedstawiał nam z całą ostrością 
intelektualną cezaryzm jako zagrożenie wolności. Oparte na precyzyjnej analizie 
tekstów wykłady te zawsze miały oddech zamierzonej syntezy. Na katedrze rosły 
książki przynoszone w obszernej teczce. Sięgał do nich po cytat, po jakieś przy
pomnienie, w istocie rzeczy zbędne, czasem książki w ogóle nie były otwierane, 
przy znakomitej znajomości materiału i świetnej wenie wykładowczej. Zyd-Polak, 
kawaler Virtuti Militari, dwukrotnie Krzyża Walecznych z lat 1919-20, kapitan 
rezerwy — widzieliśmy go kiedyś w mundurze włożonym z racji ćwiczeń wojsko
wych — od 1938 r. senator Rzeczypospolitej ostatniej kadencji, czynny w Związku 
Żydów uczestników walk o niepodległość Polski. Jako docent prowadził nadal 
swoje asystenckie ćwiczenia-proseminarium z historii starożytnej. W 1937 r. dostał 
katedrę w Wolnej Wszechnicy Polskiej. Seminarium uniwersyteckie zastrzeżone 
było dla profesora. Iza Bieżuńska wstąpiła na proseminarium starożytne, z którym 
już pozostała na stałe związana, choć w zasadzie obowiązywało przez jeden rok 
i uczęszczała na seminarium Wałka-Czemeckiego, tam przedstawiając pracę ma
gisterską (1938).

Wymagania Zmigrydera-Konopki były wysokim progiem do przekroczenia — 
od łaciny i greki po intensywne lektury. Dotyczyły też egzaminu, który mógł był 
przyjmować z historii starożytnej, gdzie obok ówczesnej dostępnej podręcznikowej 
lektury po polsku trzeba było sięgnąć do obcej. Mój egzamin składany w miesz
kaniu egzaminatora na Żoliborzu trwał bez mała dwie godziny wnikliwej rozmowy. 
Zajęcia z nim były atrakcją nie tylko dla studentów historii, Witolda Kuli i innych. 
Widywało się tam filologów klasycznych i prawników. Całe to jednak niezbyt 
wielkie grono — celował wśród nich najwybitniej uzdolniony Kazimierz Rosenberg 
— spotykało się na wspomnianych wykładach, część w proseminarium. Część zo
stała zaś wciągnięta do bardzo nieformalnej grupki warszawskiej wokół „Przeglądu 
Klasycznego” wydawanego od 1935 r. przez Ryszarda Ganszyńca, profesora 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, innej wybitnej osobowości naukowej. Znaliśmy go 
z „Filomaty”, czasopisma szkolnego. Przyjeżdżał do Warszawy, spotykał się ze 
Zmigryderem-Konopką i jego kręgiem studenckim. Pisaliśmy nawet recenzje do 
zbieranej przez nas bibliografii historii starożytnej ogłaszanej w „Przeglądzie Kla
sycznym”. Prowadziła to Iza Bieżuńska z wytrawnością ponad swoje niespełna lat 
dwadzieścia wieku. Spotykaliśmy się jako swoiste privatissimum antyku także po 
mieszkaniach, również w jej domu na Nowolipiu. Dom był tradycyjny, a otwarty na 
edukację i kulturę. Trudności dostania się starszej siostry Izy na stomatologię 
w Warszawie wyminięto posłaniem jej na studia we Francji, gdzie pozostała. Iza 
poszła na historię, tu rozwinęła swoją pasję kultury antycznej, zdobyła warsztat 
intelektualny i badawczy w czasie jakże krótkich, a jakże intensywnych lat. Przeży
wała w Warszawie presję antyżydowską w Uniwersytecie. Było jednak tam sporo 
młodzieży zorganizowanej i niezorganizowanej sprzeciwiającej się tej presji, czyn
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nie występującej przeciw ghettu ławkowemu. Takie też było stanowisko profesury. 
Jeden z naszych kolegów tegoż roku, Bohdan Baranowski, później profesor 
Uniwersytetu Łódzkiego, wsławił się na wiecu propozycją, aby utworzyć dlań 
z racji pochodzenia ławkę tatarską. Nie doszło mimo wysokich napięć do zamie
rzonej izolacji koleżeńskiej, acz trzeba było niejednemu z nas opuścić ówczesne 
Koło Naukowe Studentów Historii opanowane pod koniec naszych studiów przez 
narodowców.

W ostatnim roku akademickim, 1938/39, Iza objęła asystenturę w Wolnej 
Wszechnicy, pełniąc nieformalnie już wcześniej obowiązki asystentki wolon- 
tariuszki w Uniwersytecie. Spotkaliśmy się tu wczesną jesienią 1938 r. Oprowa
dzała po świeżo oddanym historii segmencie gmachu pomuzealnego, czyli stałej 
siedzibie odtąd na lata Instytutu Historycznego, chodziliśmy po zadbanych salach, 
pokojach profesorskich i bibliotece. Rok później przyszła katastrofa.

Zrazu można było podtrzymać kontakt z północnym śródmieściem Warszawy, 
choć raczej jednostronny. Iza zajęła się nauczaniem w tajnym liceum żydowskim. 
Odwiedzaliśmy ją siłą rzeczy rzadko. Od wiosny wznoszono mury, a jesienią 
1940 r. przemieszczenie ponad stu tysięcy Żydów i tyluż Polaków dla stworzenia 
ghetta— zaniknęły komunikację międzyludzką. Przez jakiś czas (do 1941 r.) takim 
miejscem spotkań mógł być gmach sądowy na Lesznie. Dochodziło tędy do wielu 
udanych ucieczek. Niektóre kończyły się tragicznie, jak Kazimierza Rosenberga, 
już wyposażonego w potrzebne dowody, a schwytanego na ulicy. Umocowano też 
tam pierwsze kontakty polskiego podziemia. W roku 1942 doszło do nawiązania 
porozumienia Szarych Szeregów i Żydowskiej Organizacji Bojowej, a to dzięki 
Tadeuszowi Kwaśniewskiemu, od 1938 r. asystentowi historii UW, naszemu dobre
mu koledze z owego kręgu antycznego. Zginął rozstrzelany w następnym roku.

Iza Bieżuńska opuściła ghetto i znalazła kilka kolejnych schronień, najdłużej 
na tzw. urzędniczym Żoliborzu. Opanowana, choć naznaczona stałym piętnem 
codziennych przeżyć, przytłoczona losem najbliższych, żyła w ciągłym bezpo
średnim zagrożeniu swoim i gościnnego domu, nie wychodząc miesiącami, od
wiedzana z wszelkimi ostrożnościami przez kilkoro przyjaciół i kolegów. Próbo
wała stworzyć sobie mini-warsztat umysłowy. Podjęła się wtedy ze zlecenia bodaj 
tajnej Wolnej Wszechnicy przekładu klasycznego wówczas podręcznika archi
wistyki trójki Holendrów (Muller, Feith, Fruin); tekst tłumaczenia zginął w Po
wstaniu.

Odnaleźliśmy się latem 1945 roku na gruzach Krakowskiego Przedmieścia. Do 
pamięci zamkniętego już okresu nie wracała. Uniwersytet walczył o decyzję co do 
swego wznowienia. Na tym placu boju był Tadeusz Manteuffel, który zabrał się od 
razu do zapewnienia najskromniejszych środków na zebranie ocalonych szczątków 
Instytutu. Spośród niewielu kandydatów na asystentów wybrał paru; pierwsze etaty 
nadeszły dopiero we wrześniu, jeden z nich otrzymała Iza Bieżuńska, zatrudniona 
w Ministerstwie Oświecenia Publicznego. Zaczęliśmy w kilka osób odbudowę 
studiów historycznych.

Katedra historii starożytnej czekała na powrót swego kierownika, pozosta
jącego poza krajem, gdzie zakończył życie. Wykłady zrazu prowadził tylko kierow
nik katedry papirologii, Jerzy Manteuffel, zmarły w 1954 r. Przybycie w 1947 r. 
Rafała Taubenschlaga wzbogaciło papirologię, ale prawniczą. Na Izę Małowistową, 
która w 1947 r. uzyskała doktorat, spadły wielorakie obowiązki dydaktyczne, 
naukowe i organizacyjne w obszarze prawie że całości historii starożytnej, do której 
jeszcze doszedł w 1946 r. jako docent, potem profesor dziejów starożytnego 
Wschodu, Rudolf Ranoszek. Wobec tych zadań ukazywała się w pełni jej osobo
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wość. Uformowana przed wojną w znakomitym kręgu nauk o antyku, doświad
czona w swej dzielności czasem wojny, stawiająca naukę jako ekskluzywne zajęcie 
życia, wymagająca jakże wiele od innych i od siebie, rozpoczęła wtedy pięćdziesiąt 
lat trwające kształtowanie historii starożytnej w naszym Uniwersytecie.
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