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Poza sporami o pamięć narodową
(45. Zjazd Historyków Niemieckich, Kilonia, 14-17 września 2004)

Polski czytelnik zainteresowany niemieckim życiem umysłowym, a do tego pamięta
jący jeszcze wielki Historikerstreit sprzed kilkunastu lat, mógłby wyobrażać sobie, że histo
rycy niemieccy na swoim zjeździe zajmować się będą problemami niemieckiej samoświa
domości, rozrachunkami z przeszłością i w ogóle leczeniem niemieckiej duszy zbiorowej. 
Ja w każdym razie tak przypuszczałem. Omyliłem się.

Nie przepadam za wielkimi kongresami, z ich zgiełkiem, bieganiną i rozproszoną te
matyką, ale niemiecki Zjazd Historyków naprawdę wart był zobaczenia i wart jest krótkie
go sprawozdania, tym bardziej że polskich historyków było na nim niestety bardzo mało — 
ze względu na fatalną zbieżność dat z krakowskim zjazdem historyków polskich. Szkoda, 
bo sprawy polskie i bałtyckie były szeroko reprezentowane w tematyce wielu sesji.

Najsilniejszym polskim akcentem był uroczysty wieczór w kilońskiej operze w czwar
tek 16 września wieczorem. Orkiestra odegrała uwerturę akademicką Brahmsa, profesor 
Manfred H i l d e r m e i e r  wręczał nagrody niemieckiego stowarzyszenia historyków dla 
autorów najlepszych doktoratów i habilitacji, a potem na scenę wszedł Tadeusz M a z o 
w i e c k i .  Wygłosił wykład o historycznym znaczeniu roku 1989. Przypomniał rolę Polski 
w zjednoczeniu Niemiec i wielką drogę ku polsko-niemieckiemu pojednaniu, a zakończył 
przestrogą przed zaprzepaszczeniem tego poj ednania oraz podkreślił znaczenie pracy his
toryków dla zbliżenia między narodami. Sala zgotowała mu owację na stojąco; jeśli wolno 
przekazać osobiste wrażenie, muszę przyznać, że byłem bardzo wzruszony.

Zaczęło się jednak dwa dni wcześniej, we wtorek 14 września 2004, o szóstej wieczo
rem. Audytorium Maximum uniwersytetu w Kilonii, w surowym modernistycznym stylu 
lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, przypomina niektóre co bardziej nowoczesne koś
cioły. Jest chyba niewiele mniejsze od wrocławskiej Hali Ludowej, w której rozpoczynał 
swe obrady pięć lat temu polski zjazd historyków. Na kilkupiętrowej widowni zebrało się 
chyba ze trzy tysiące historyków obojga płci, różnego wieku i specjalności; estrada pod
świetlona czerwonym półświatłem, w którego blasku kwiaty ustawione w wielkich donicz
kach wyglądają zupełnie jak sztuczne; kwartet dęty odgrywa jakąś podniosłą melodię (czy 
to hymn niemieckich historyków? — trochę żartem a trochę poważnie pytam mojego 
sąsiada. Śmieje się i zaprzecza). Profesor Manfred Hildermeier z Uniwersytetu w Getyn
dze, przewodniczący Stowarzyszenia Historyków i Historyczek Niemieckich (tak brzmi
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oficjalna nazwa: Verband der Historikern und Historikerinnen Deutschlands), otwiera 
zjazd krótkim dzisięciominutowym powitaniem. Stoi przy mównicy, a nad nim rozpięty 
jest olbrzymi telebim, ukazujący z bezlitosną dokładnością każdy gest i każdy wyraz twa
rzy. Wita zgromadzonych, przypomina temat zjazdu — przestrzeń i komunikacja społecz
na — i pozdrawia szczególnie dostojnych gości. Przypomina też, że po raz pierwszy w hi
storii niemieckich zjazdów historyków wybrano „region partnerski” zjazdu — Polskę 
i kraje bałtyckie.

Każdy dzień zaczyna się nabożeństwem ekumenicznym (8.15-8.45) w kościele uni
wersyteckim (jedyny kościół uniwersytecki w Niemczech, wybudowany po drugiej wojnie 
światowej — czytam w ulotce). Uczestniczy w nim około 30 osób, potem obrady— z przer
wą obiadową — trwają do wieczora.

Pierwsze wrażenie ze zjazdu to doskonała organizacja. Nie chodzi tylko o ogólną 
sprawność i porządek przy rejestracji i w stołówce. Zjazd ma jasną koncepcję, jego pro
gram jest solidnie przemyślany, a temat nie jest tylko pustym hasłem (jak często na na
szych zjazdach historyków); większość sesji i referatów naprawdę jest z nim blisko związa
na. Sesje na ogół (z wyjątkami) trzymają się swego czasowego schematu. Ponieważ (ina
czej niż na naszym zjeździe wrocławskim) wszystko odbywa się w jednym kampusie, w kil
ku budynkach położonych tuż koło siebie, można „przeskakiwać” z sesji na sesję. Można 
— ale nie warto, ponieważ sesje nie są zbiorem przypadkowych referatów, lecz stanowią 
spójną całość, więc wyjść podczas pauzy to tak jakby przerwać w połowie lekturę ciekawej 
książki.

Drugie wrażenie to technika: ekrany w każdym pomieszczeniu i prezentacje z pomo
cą laptopów, towarzyszące każdemu wykładowi. Do tego dochodzi niespotykana chyba 
u nas wśród historyków technika prezentacji. Doktoranci przedstawiali swe prace w for
mie plakatów i nigdy nie myślałem, że plakat tak doskonale się nadaje do syntetycznego 
przedstawienia badań historycznych. Młodzi ludzie za pomocą kolażu zdjęć, wykresów 
i schematów w atrakcyjny graficznie sposób umieszczonych na dużych planszach, potrafili 
przekazać główne tezy przygotowywanych prac.

Trzecie wrażenie — młodość. Z  niewielką przesadą powiedzieć można, że zjazd nie
mieckich historyków jest zjazdem trzydziestolatków. Mam po raz pierwszy w życiu zabaw
ne odczucie, że w zaawansowanym wieku 41 lat należę już raczej do starszych niż młod
szych uczestników. Wielkich sław niemieckiej historiografii, profesorów starszej generacji 
niemal na zjeździe nie widać— w każdym razie na sesjach, w których uczestniczyłem, nie
mal wszyscy referenci byli młodsi ode mnie.

Czwarte wrażenie — kompetencja. Nie ma referatów złych ani średnich, są dobre 
(rzadko) i bardzo dobre (na ogół). Ci młodzi ludzie nie tylko panują nad badanymi przez 
siebie tematami, mają też niespotykaną u większości naszych historyków świadomość m e
todologiczną. Przybysz z Polski może początkowo pomyśleć, że postmodernistyczny żar
gon jest jedynie pretensjonalnym sztafażem, a przejęcie kilku modnych fraz nie wpływa na 
treści pracy. Nie jest tak: świadomość metodologiczna daje nawet najbardziej przyczyn- 
karskim pracom szerszy oddech. Niemieccy historycy na ogół umieją przekonać czytelni
ka, że podjęty przez nich wąski tem at ważny jest dla zrozumienia szerszych zjawisk.

Nad czym radzono? Zjazd obejmował 60 sesji, ponad 300 referatów, z tego wysłucha
łem około dwudziestu, ale może nawet tak mały wycinek (w połączeniu z kuluarowymi 
rozmowami) daje wyobrażenie o kierunkach zainteresowania niemieckiej historiografii. 
Rzuca się w oczy niemal zupełny brak historii wydarzeniowej, politycznej, a także rzad
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kość odniesień do debat historycznych toczonych poza środowiskiem zawodowych histo
ryków. Czytelnik prasy w Polsce informowany jest na bieżąco o niemieckich sporach o pa
mięć, o „przeszłości, która nie chce przejść”, o niemieckich próbach określenia narodowej 
i historycznej tożsamości. Byłoby może przesadą twierdzić, że ta problematyka jest na 
zjeździe nieobecna, niemniej jednak na pewno nie ona dominuje.

Nie chodzi tu chyba o pożałowania godne izolowanie się akademików od problemów 
ważnych społecznie, o owo zamykanie się w wieży z kości słoniowej, o które tak często 
oskarżano niegdyś niemiecką naukę. Po prostu debaty te dla młodego pokolenia history
ków mogą się wydawać nieciekawe. A raczej: ciekawe jako przedmiot badania, ale nie jako 
coś, w czym się samemu uczestniczy. Młodzi ludzie interesują się głównym nurtem metod 
(i mód) historycznych i chcą zajmować się tym, czym ich koledzy we Francji i krajach an
glosaskich. Jeśli tematyka świadomości narodowej jest obecna, to tylko jako przedmiot 
naukowej analizy, z pewnym (chwilami dla Polaka irytującym) zacięciem demaskator
skim, wynikającym ze świadomego stawiania się „na zewnątrz” badanej problematyki. 
W Niemczech o wiele częściej niż u nas bada się problemy narodu w ujęciu porównaw
czym — to bardzo pomaga oderwać się od własnych stereotypów. W efekcie referenci uni
kają jakiejkolwiek aktualizacji czy wskazań na przyszłość.

Zainteresowanie uczestników zjazdu kierowało się ku — bardzo szeroko pojętej — 
historii kultury. Taknp. sesja, na której wygłaszałem komentarz, poświęcona była pograni
czu niemiecko-francuskiemu, z ekskursami porównawczymi w stronę pogranicza pol
sko-niemieckiego („Grenzen: Räume, Erfahrungen, Konstruktionen, 17-20 Jahrhun
dert”, organizatorzy: Etienne F r a n ç o i s  i Bernhard S t r u c k ) .  Jedna z referentek 
(Morganne L a b b é e z Paryża) pokazała, j ak w XIX w. uczeni kartografowie zaczęli spo
rządzać mapy lingwistyczno-etnograficzne, przedstawiające rozmieszczenie różnych ję 
zyków na pograniczach Niemiec, i jakie polityczne konsekwencje miała ta naukowa dzia
łalność. Dzieje kartografii, wydawałoby się niesłychanie specjalistyczna subdyscyplina dla 
pedantów i kolekcjonerów, stają się ostatnio coraz modniejsze: okazuje się, że stanowią 
doskonałe zwierciadło, odbijające prądy w kulturze, a także tendencje polityczne. Tematy
ka ta była obecna także i na innych sesjach.

Charakterystyczna dla zainteresowania niemieckich historyków problemami meto
dologicznymi była sesja poświęcona transferowi pojęć („Gestörte Kommunikation: Be
griffstransfer zwischen Ost und West”, organizator: Jörg B a b e r o w s k i ) .  Chodzi о to, 
jak te same słowa używane w różnych kontekstach kulturowych mogą zmieniać znaczenie, 
i jakie niebezpieczeństwa grożą historykowi, który stara się stosować do badania dziejów 
jakiegoś regionu narzędzia analityczne wypracowane przez badaczy zupełnie innych re
gionów i epok. Tutaj z kolei jedna z referentek (Richarda V u 1 p i u s z Berlina) w żywej 
i pełnej polemicznego zacięcia prezentacji skrytykowała paradygmat łączący moderniza
cję z sekularyzacją: stwierdziła, że nie odnosi się on do wschodniej Europy i na przykładzie 
galicyjskich Ukraińców przedstawiła ogromną rolę kościoła greckokatolickiego właśnie 
przy modernizacji wsi galicyjskiej.

Tematyka niektórych innych sesji mogła nasuwać bardziej współczesne skojarzenia. 
Jedna z nich np. poświęcona była roli historyków w uzasadnianiu terytorialnych roszczeń 
ich państw do spornych regionów („»Historische Rechte« — Historiker und die 
Begründung von Gebietsansprüchen im östlichen M itteleuropa”, organizator: Jörg 
H a c k m a n  n), inna zaś temu, w jaki sposób pamięć o jakimś terytorium (często utraco
nym bądź zagrożonym, ale nie jest to regułą) przerasta w mit („Mythos und Raum. Iden
titätsbildung- und Legitimationsstrategien am Beispiel ausgewählter ostmitteleuropaei
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sehen Grenzregionen”, organizator: Heidi H e i n). W obu sprawy polskie odgrywały istot
ną rolę, wygłaszano bardzo interesujące referaty o micie Kresów w kulturze polskiej (Wer
ner В e n e с к e), o polskiej koncepcji antemurale christianitatis (Heidi Hein) i o dziejach 
sporów historyków polskich i niemieckich (Błażej B i a ł k o w s k i ) .  Warto też wspomnieć
o referacie Dariusa S t a l i u n a s a  z Wilna, dotyczącym litewskiego ruchu narodowego 
w XIX w. i stosunku doń uczonych rosyjskich.

Nie warto przepisywać tutaj programu zjazdu, który łatwo znaleźć w Internecie. Waż
niejsze jest kilka wniosków, które nasuwały mi się, gdy siedziałem w salach kilońskiego 
uniwersytetu.

Po pierwsze: nie zawsze zdajemy sobie sprawę, że historia Polski stała się dyscypliną 
międzynarodową. Jeszcze kilkanaście lat temu polski historyk zajmujący się historią ojczy
stą nie musiał śledzić obcojęzycznej literatury przedmiotu. Dziś to się zmieniło, Polska hi
storiografia nie ma już monopolu na badanie polskich dziejów, i nasze — zdawałoby się 
oczywiste — interpretacje coraz częściej są kwestionowane. Nie ma żadnego powodu, dla 
którego interpretacje historii Polski dokonywane przez polskich historyków miałyby być 
lepsze niż dokonywane przez cudzoziemców. Nasza historiografia musi się z tym liczyć.

Po drugie, polski historyk napotyka wśród niemieckich koleżanek i kolegów na part
nerów życzliwych i kompetentnych, od których może się wiele nauczyć. Owa życzliwość 
połączona jest jednak ze spojrzeniem z zewnątrz i z oczekiwaniem, że będziemy to spoj
rzenie traktować poważnie. Pisze się często z ubolewaniem o niemieckiej ignorancji 
w sprawach polskich: nie dotyczy to historyków.

Po trzecie, zagrożenie dla dobrych kontaktów polskich i niemieckich historyków nie 
leży już — tak mi się zdaje — w różnicach zdań wynikających z kwestii politycznych lub ry
walizacji narodowej. Emocje polityczne mogą zatruwać klimat stosunków międzynarodo
wych, ale historycy są społecznością tak kosmopolityczną i niechętną wobec wszelkich szo- 
winizmów, że w przewidywalnej perspektywie nie grozi nam powrót do sporów narodo- 
wo-ambicjonalnych według niesławnych wzorców z czasów międzywojennych czy XIX w. 
Emocjonalne spory o charakter stosunków polsko-niemieckich historycy po obu stronach 
pozostawili już chyba na dobre niektórym dziennikarzom i niektórym politykom.

Zagrożenie istnieje jednak i leży głębiej niż polityka. Wspomniałem już, że zaintere
sowanie problemami metodologicznymi, szerokie oczytanie w najnowszych dziełach z fi
lozofii historii i w ogóle humanistyki, jest cechą charakterystyczną historyków niemiec
kich, z którymi miałem okazję się stykać. Tymczasem w Polsce historycy „praktyczni” z re
guły nie interesują się metodologią, a niewielka grupa metodologów historii pisze sobie 
a muzom teksty tak hermetyczne, że nikt poza zawodowymi filozofami historii nie potrafi 
ich zrozumieć. Jeśli chodzi o ignorancję metodologiczną, piszący te słowa czuje się najzu
pełniej typowym przedstawicielem polskiej historiografii: nigdy tak boleśnie nie odczu
wam swojej niewiedzy, jak podczas rozmów z zagranicznymi kolegami. Na wspomnianej 
wyżej sesji poświęconej transferowi pojęć miałem chwilami niesłychanie irytujące wraże
nie, że rozumiem każde słowo, a myśl nie składa mi się w całość— nie dlatego, że myśli tam 
nie ma, lecz dlatego, że moje oczytanie filozoficzne jest zbyt małe.

Można oczywiście łatwo zrozumieć brak zainteresowań teoretycznych wśród naszych 
badaczy — komunistyczny marksizm spowodował alergię na problemy historiozoficzne, 
a otwarcie archiwów po 1989 r. spowodowało, szczególnie u zajmujących się dziejami naj
nowszymi, zwrócenie się ku badaniom empirycznym w celu nadrobienia kilkudziesięcio
letnich zaległości. Zrozumieć — ale nigdy usprawiedliwić. Nie jestem specjalnym wielbi



POZA SPORAMI O PAMIĘĆ NARODOWĄ 4 8 5

cielem trendów, które w ostatnim dwudziestoleciu dominują w zachodniej humanistyce. 
Niemniej jednak językiem wykształconym przez te właśnie trendy mówią dziś zachodni hi
storycy, czy nam się to podoba czy nie. Nie musimy koniecznie uczestniczyć w giełdzie 
pseudonaukowej pretensjonalności, do której upodabniają się niektóre niemieckie wstę
py do prac historycznych, musimy jednak rozumieć ich język; inaczej zamkniemy sobie 
możliwości jakiejkolwiek dyskusji o szerszych problemach (choć nadal będziemy mogli 
dyskutować z kolegą specjalistą, który zajmuje się tym samym tematem).

Mówiąc o perspektywach naukowych kontaktów polsko-niemieckich dochodzimy 
do ostatniej kwestii: nie wiem, kto zawinił, ale fakt, że zjazd historyków polskich w Krako
wie i zj azd historyków niemieckich w Kilonii odbyły się w tym samym czasie, trudno okreś
lić inaczej niż jako prawdziwy skandal. Polacy w Kilonii nie byli wprawdzie nieobecni — 
wymieńmy choćby referaty Aliny C a ł e j  z Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz Je
rzego K o c h a n o w s k i e g o  z Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie), 
tym niemniej było ich, zważywszy na problematykę zjazdu, zdecydowanie za mało. Życzli
wość i zainteresowanie niemieckich historyków stanowią — szczególnie w dzisiejszej sytu
acji, gdy stosunki polsko-niemieckie są, jak wiadomo, takie sobie — szansę zbliżenia 
(a może nawet pewien kapitał polityczny). Ta szansa na zbliżenie istnieje nadal, ale lekce
ważąc zjazd kiloński polscy historycy oddalili możliwość jej realizacji. A przecież jest oczy
wiste, która z obu nauk historycznych ma więcej do zyskania ze wzajemnych kontaktów,
i która więcej straci w razie ich braku.


