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Poza sporami o pamięć narodową
(45. Zjazd Historyków Niemieckich, Kilonia, 14-17 września 2004)

Polski czytelnik zainteresowany niemieckim życiem umysłowym, a do tego pamięta­
jący jeszcze wielki Historikerstreit sprzed kilkunastu lat, mógłby wyobrażać sobie, że histo­
rycy niemieccy na swoim zjeździe zajmować się będą problemami niemieckiej samoświa­
domości, rozrachunkami z przeszłością i w ogóle leczeniem niemieckiej duszy zbiorowej. 
Ja w każdym razie tak przypuszczałem. Omyliłem się.

Nie przepadam za wielkimi kongresami, z ich zgiełkiem, bieganiną i rozproszoną te­
matyką, ale niemiecki Zjazd Historyków naprawdę wart był zobaczenia i wart jest krótkie­
go sprawozdania, tym bardziej że polskich historyków było na nim niestety bardzo mało — 
ze względu na fatalną zbieżność dat z krakowskim zjazdem historyków polskich. Szkoda, 
bo sprawy polskie i bałtyckie były szeroko reprezentowane w tematyce wielu sesji.

Najsilniejszym polskim akcentem był uroczysty wieczór w kilońskiej operze w czwar­
tek 16 września wieczorem. Orkiestra odegrała uwerturę akademicką Brahmsa, profesor 
Manfred H i l d e r m e i e r  wręczał nagrody niemieckiego stowarzyszenia historyków dla 
autorów najlepszych doktoratów i habilitacji, a potem na scenę wszedł Tadeusz M a z o ­
w i e c k i .  Wygłosił wykład o historycznym znaczeniu roku 1989. Przypomniał rolę Polski 
w zjednoczeniu Niemiec i wielką drogę ku polsko-niemieckiemu pojednaniu, a zakończył 
przestrogą przed zaprzepaszczeniem tego poj ednania oraz podkreślił znaczenie pracy his­
toryków dla zbliżenia między narodami. Sala zgotowała mu owację na stojąco; jeśli wolno 
przekazać osobiste wrażenie, muszę przyznać, że byłem bardzo wzruszony.

Zaczęło się jednak dwa dni wcześniej, we wtorek 14 września 2004, o szóstej wieczo­
rem. Audytorium Maximum uniwersytetu w Kilonii, w surowym modernistycznym stylu 
lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, przypomina niektóre co bardziej nowoczesne koś­
cioły. Jest chyba niewiele mniejsze od wrocławskiej Hali Ludowej, w której rozpoczynał 
swe obrady pięć lat temu polski zjazd historyków. Na kilkupiętrowej widowni zebrało się 
chyba ze trzy tysiące historyków obojga płci, różnego wieku i specjalności; estrada pod­
świetlona czerwonym półświatłem, w którego blasku kwiaty ustawione w wielkich donicz­
kach wyglądają zupełnie jak sztuczne; kwartet dęty odgrywa jakąś podniosłą melodię (czy 
to hymn niemieckich historyków? — trochę żartem a trochę poważnie pytam mojego 
sąsiada. Śmieje się i zaprzecza). Profesor Manfred Hildermeier z Uniwersytetu w Getyn­
dze, przewodniczący Stowarzyszenia Historyków i Historyczek Niemieckich (tak brzmi

PRZEGLĄD HISTORYCZNY, TOM XCVI, 2005, ZESZ. 3, ISSN 0033-2186



4 8 2  MACIEJ JANOWSKI

oficjalna nazwa: Verband der Historikern und Historikerinnen Deutschlands), otwiera 
zjazd krótkim dzisięciominutowym powitaniem. Stoi przy mównicy, a nad nim rozpięty 
jest olbrzymi telebim, ukazujący z bezlitosną dokładnością każdy gest i każdy wyraz twa­
rzy. Wita zgromadzonych, przypomina temat zjazdu — przestrzeń i komunikacja społecz­
na — i pozdrawia szczególnie dostojnych gości. Przypomina też, że po raz pierwszy w hi­
storii niemieckich zjazdów historyków wybrano „region partnerski” zjazdu — Polskę 
i kraje bałtyckie.

Każdy dzień zaczyna się nabożeństwem ekumenicznym (8.15-8.45) w kościele uni­
wersyteckim (jedyny kościół uniwersytecki w Niemczech, wybudowany po drugiej wojnie 
światowej — czytam w ulotce). Uczestniczy w nim około 30 osób, potem obrady— z przer­
wą obiadową — trwają do wieczora.

Pierwsze wrażenie ze zjazdu to doskonała organizacja. Nie chodzi tylko o ogólną 
sprawność i porządek przy rejestracji i w stołówce. Zjazd ma jasną koncepcję, jego pro­
gram jest solidnie przemyślany, a temat nie jest tylko pustym hasłem (jak często na na­
szych zjazdach historyków); większość sesji i referatów naprawdę jest z nim blisko związa­
na. Sesje na ogół (z wyjątkami) trzymają się swego czasowego schematu. Ponieważ (ina­
czej niż na naszym zjeździe wrocławskim) wszystko odbywa się w jednym kampusie, w kil­
ku budynkach położonych tuż koło siebie, można „przeskakiwać” z sesji na sesję. Można 
— ale nie warto, ponieważ sesje nie są zbiorem przypadkowych referatów, lecz stanowią 
spójną całość, więc wyjść podczas pauzy to tak jakby przerwać w połowie lekturę ciekawej 
książki.

Drugie wrażenie to technika: ekrany w każdym pomieszczeniu i prezentacje z pomo­
cą laptopów, towarzyszące każdemu wykładowi. Do tego dochodzi niespotykana chyba 
u nas wśród historyków technika prezentacji. Doktoranci przedstawiali swe prace w for­
mie plakatów i nigdy nie myślałem, że plakat tak doskonale się nadaje do syntetycznego 
przedstawienia badań historycznych. Młodzi ludzie za pomocą kolażu zdjęć, wykresów 
i schematów w atrakcyjny graficznie sposób umieszczonych na dużych planszach, potrafili 
przekazać główne tezy przygotowywanych prac.

Trzecie wrażenie — młodość. Z  niewielką przesadą powiedzieć można, że zjazd nie­
mieckich historyków jest zjazdem trzydziestolatków. Mam po raz pierwszy w życiu zabaw­
ne odczucie, że w zaawansowanym wieku 41 lat należę już raczej do starszych niż młod­
szych uczestników. Wielkich sław niemieckiej historiografii, profesorów starszej generacji 
niemal na zjeździe nie widać— w każdym razie na sesjach, w których uczestniczyłem, nie­
mal wszyscy referenci byli młodsi ode mnie.

Czwarte wrażenie — kompetencja. Nie ma referatów złych ani średnich, są dobre 
(rzadko) i bardzo dobre (na ogół). Ci młodzi ludzie nie tylko panują nad badanymi przez 
siebie tematami, mają też niespotykaną u większości naszych historyków świadomość m e­
todologiczną. Przybysz z Polski może początkowo pomyśleć, że postmodernistyczny żar­
gon jest jedynie pretensjonalnym sztafażem, a przejęcie kilku modnych fraz nie wpływa na 
treści pracy. Nie jest tak: świadomość metodologiczna daje nawet najbardziej przyczyn- 
karskim pracom szerszy oddech. Niemieccy historycy na ogół umieją przekonać czytelni­
ka, że podjęty przez nich wąski tem at ważny jest dla zrozumienia szerszych zjawisk.

Nad czym radzono? Zjazd obejmował 60 sesji, ponad 300 referatów, z tego wysłucha­
łem około dwudziestu, ale może nawet tak mały wycinek (w połączeniu z kuluarowymi 
rozmowami) daje wyobrażenie o kierunkach zainteresowania niemieckiej historiografii. 
Rzuca się w oczy niemal zupełny brak historii wydarzeniowej, politycznej, a także rzad­
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kość odniesień do debat historycznych toczonych poza środowiskiem zawodowych histo­
ryków. Czytelnik prasy w Polsce informowany jest na bieżąco o niemieckich sporach o pa­
mięć, o „przeszłości, która nie chce przejść”, o niemieckich próbach określenia narodowej 
i historycznej tożsamości. Byłoby może przesadą twierdzić, że ta problematyka jest na 
zjeździe nieobecna, niemniej jednak na pewno nie ona dominuje.

Nie chodzi tu chyba o pożałowania godne izolowanie się akademików od problemów 
ważnych społecznie, o owo zamykanie się w wieży z kości słoniowej, o które tak często 
oskarżano niegdyś niemiecką naukę. Po prostu debaty te dla młodego pokolenia history­
ków mogą się wydawać nieciekawe. A raczej: ciekawe jako przedmiot badania, ale nie jako 
coś, w czym się samemu uczestniczy. Młodzi ludzie interesują się głównym nurtem metod 
(i mód) historycznych i chcą zajmować się tym, czym ich koledzy we Francji i krajach an­
glosaskich. Jeśli tematyka świadomości narodowej jest obecna, to tylko jako przedmiot 
naukowej analizy, z pewnym (chwilami dla Polaka irytującym) zacięciem demaskator­
skim, wynikającym ze świadomego stawiania się „na zewnątrz” badanej problematyki. 
W Niemczech o wiele częściej niż u nas bada się problemy narodu w ujęciu porównaw­
czym — to bardzo pomaga oderwać się od własnych stereotypów. W efekcie referenci uni­
kają jakiejkolwiek aktualizacji czy wskazań na przyszłość.

Zainteresowanie uczestników zjazdu kierowało się ku — bardzo szeroko pojętej — 
historii kultury. Taknp. sesja, na której wygłaszałem komentarz, poświęcona była pograni­
czu niemiecko-francuskiemu, z ekskursami porównawczymi w stronę pogranicza pol­
sko-niemieckiego („Grenzen: Räume, Erfahrungen, Konstruktionen, 17-20 Jahrhun­
dert”, organizatorzy: Etienne F r a n ç o i s  i Bernhard S t r u c k ) .  Jedna z referentek 
(Morganne L a b b é e z Paryża) pokazała, j ak w XIX w. uczeni kartografowie zaczęli spo­
rządzać mapy lingwistyczno-etnograficzne, przedstawiające rozmieszczenie różnych ję ­
zyków na pograniczach Niemiec, i jakie polityczne konsekwencje miała ta naukowa dzia­
łalność. Dzieje kartografii, wydawałoby się niesłychanie specjalistyczna subdyscyplina dla 
pedantów i kolekcjonerów, stają się ostatnio coraz modniejsze: okazuje się, że stanowią 
doskonałe zwierciadło, odbijające prądy w kulturze, a także tendencje polityczne. Tematy­
ka ta była obecna także i na innych sesjach.

Charakterystyczna dla zainteresowania niemieckich historyków problemami meto­
dologicznymi była sesja poświęcona transferowi pojęć („Gestörte Kommunikation: Be­
griffstransfer zwischen Ost und West”, organizator: Jörg B a b e r o w s k i ) .  Chodzi о to, 
jak te same słowa używane w różnych kontekstach kulturowych mogą zmieniać znaczenie, 
i jakie niebezpieczeństwa grożą historykowi, który stara się stosować do badania dziejów 
jakiegoś regionu narzędzia analityczne wypracowane przez badaczy zupełnie innych re­
gionów i epok. Tutaj z kolei jedna z referentek (Richarda V u 1 p i u s z Berlina) w żywej 
i pełnej polemicznego zacięcia prezentacji skrytykowała paradygmat łączący moderniza­
cję z sekularyzacją: stwierdziła, że nie odnosi się on do wschodniej Europy i na przykładzie 
galicyjskich Ukraińców przedstawiła ogromną rolę kościoła greckokatolickiego właśnie 
przy modernizacji wsi galicyjskiej.

Tematyka niektórych innych sesji mogła nasuwać bardziej współczesne skojarzenia. 
Jedna z nich np. poświęcona była roli historyków w uzasadnianiu terytorialnych roszczeń 
ich państw do spornych regionów („»Historische Rechte« — Historiker und die 
Begründung von Gebietsansprüchen im östlichen M itteleuropa”, organizator: Jörg 
H a c k m a n  n), inna zaś temu, w jaki sposób pamięć o jakimś terytorium (często utraco­
nym bądź zagrożonym, ale nie jest to regułą) przerasta w mit („Mythos und Raum. Iden­
titätsbildung- und Legitimationsstrategien am Beispiel ausgewählter ostmitteleuropaei­
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sehen Grenzregionen”, organizator: Heidi H e i n). W obu sprawy polskie odgrywały istot­
ną rolę, wygłaszano bardzo interesujące referaty o micie Kresów w kulturze polskiej (Wer­
ner В e n e с к e), o polskiej koncepcji antemurale christianitatis (Heidi Hein) i o dziejach 
sporów historyków polskich i niemieckich (Błażej B i a ł k o w s k i ) .  Warto też wspomnieć
o referacie Dariusa S t a l i u n a s a  z Wilna, dotyczącym litewskiego ruchu narodowego 
w XIX w. i stosunku doń uczonych rosyjskich.

Nie warto przepisywać tutaj programu zjazdu, który łatwo znaleźć w Internecie. Waż­
niejsze jest kilka wniosków, które nasuwały mi się, gdy siedziałem w salach kilońskiego 
uniwersytetu.

Po pierwsze: nie zawsze zdajemy sobie sprawę, że historia Polski stała się dyscypliną 
międzynarodową. Jeszcze kilkanaście lat temu polski historyk zajmujący się historią ojczy­
stą nie musiał śledzić obcojęzycznej literatury przedmiotu. Dziś to się zmieniło, Polska hi­
storiografia nie ma już monopolu na badanie polskich dziejów, i nasze — zdawałoby się 
oczywiste — interpretacje coraz częściej są kwestionowane. Nie ma żadnego powodu, dla 
którego interpretacje historii Polski dokonywane przez polskich historyków miałyby być 
lepsze niż dokonywane przez cudzoziemców. Nasza historiografia musi się z tym liczyć.

Po drugie, polski historyk napotyka wśród niemieckich koleżanek i kolegów na part­
nerów życzliwych i kompetentnych, od których może się wiele nauczyć. Owa życzliwość 
połączona jest jednak ze spojrzeniem z zewnątrz i z oczekiwaniem, że będziemy to spoj­
rzenie traktować poważnie. Pisze się często z ubolewaniem o niemieckiej ignorancji 
w sprawach polskich: nie dotyczy to historyków.

Po trzecie, zagrożenie dla dobrych kontaktów polskich i niemieckich historyków nie 
leży już — tak mi się zdaje — w różnicach zdań wynikających z kwestii politycznych lub ry­
walizacji narodowej. Emocje polityczne mogą zatruwać klimat stosunków międzynarodo­
wych, ale historycy są społecznością tak kosmopolityczną i niechętną wobec wszelkich szo- 
winizmów, że w przewidywalnej perspektywie nie grozi nam powrót do sporów narodo- 
wo-ambicjonalnych według niesławnych wzorców z czasów międzywojennych czy XIX w. 
Emocjonalne spory o charakter stosunków polsko-niemieckich historycy po obu stronach 
pozostawili już chyba na dobre niektórym dziennikarzom i niektórym politykom.

Zagrożenie istnieje jednak i leży głębiej niż polityka. Wspomniałem już, że zaintere­
sowanie problemami metodologicznymi, szerokie oczytanie w najnowszych dziełach z fi­
lozofii historii i w ogóle humanistyki, jest cechą charakterystyczną historyków niemiec­
kich, z którymi miałem okazję się stykać. Tymczasem w Polsce historycy „praktyczni” z re­
guły nie interesują się metodologią, a niewielka grupa metodologów historii pisze sobie 
a muzom teksty tak hermetyczne, że nikt poza zawodowymi filozofami historii nie potrafi 
ich zrozumieć. Jeśli chodzi o ignorancję metodologiczną, piszący te słowa czuje się najzu­
pełniej typowym przedstawicielem polskiej historiografii: nigdy tak boleśnie nie odczu­
wam swojej niewiedzy, jak podczas rozmów z zagranicznymi kolegami. Na wspomnianej 
wyżej sesji poświęconej transferowi pojęć miałem chwilami niesłychanie irytujące wraże­
nie, że rozumiem każde słowo, a myśl nie składa mi się w całość— nie dlatego, że myśli tam 
nie ma, lecz dlatego, że moje oczytanie filozoficzne jest zbyt małe.

Można oczywiście łatwo zrozumieć brak zainteresowań teoretycznych wśród naszych 
badaczy — komunistyczny marksizm spowodował alergię na problemy historiozoficzne, 
a otwarcie archiwów po 1989 r. spowodowało, szczególnie u zajmujących się dziejami naj­
nowszymi, zwrócenie się ku badaniom empirycznym w celu nadrobienia kilkudziesięcio­
letnich zaległości. Zrozumieć — ale nigdy usprawiedliwić. Nie jestem specjalnym wielbi­
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cielem trendów, które w ostatnim dwudziestoleciu dominują w zachodniej humanistyce. 
Niemniej jednak językiem wykształconym przez te właśnie trendy mówią dziś zachodni hi­
storycy, czy nam się to podoba czy nie. Nie musimy koniecznie uczestniczyć w giełdzie 
pseudonaukowej pretensjonalności, do której upodabniają się niektóre niemieckie wstę­
py do prac historycznych, musimy jednak rozumieć ich język; inaczej zamkniemy sobie 
możliwości jakiejkolwiek dyskusji o szerszych problemach (choć nadal będziemy mogli 
dyskutować z kolegą specjalistą, który zajmuje się tym samym tematem).

Mówiąc o perspektywach naukowych kontaktów polsko-niemieckich dochodzimy 
do ostatniej kwestii: nie wiem, kto zawinił, ale fakt, że zjazd historyków polskich w Krako­
wie i zj azd historyków niemieckich w Kilonii odbyły się w tym samym czasie, trudno okreś­
lić inaczej niż jako prawdziwy skandal. Polacy w Kilonii nie byli wprawdzie nieobecni — 
wymieńmy choćby referaty Aliny C a ł e j  z Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz Je­
rzego K o c h a n o w s k i e g o  z Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie), 
tym niemniej było ich, zważywszy na problematykę zjazdu, zdecydowanie za mało. Życzli­
wość i zainteresowanie niemieckich historyków stanowią — szczególnie w dzisiejszej sytu­
acji, gdy stosunki polsko-niemieckie są, jak wiadomo, takie sobie — szansę zbliżenia 
(a może nawet pewien kapitał polityczny). Ta szansa na zbliżenie istnieje nadal, ale lekce­
ważąc zjazd kiloński polscy historycy oddalili możliwość jej realizacji. A przecież jest oczy­
wiste, która z obu nauk historycznych ma więcej do zyskania ze wzajemnych kontaktów,
i która więcej straci w razie ich braku.


