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  Problem polega także na tym, że można mieć wątpliwości, czy poważne czasopismo na-
ukowe, takie jak „Przegląd Historyczny”, jest właściwym miejscem do umieszczenia  recenzji 
z tych dwóch książek. Wbrew pozorom bowiem nie mamy tu do czynienia z dwiema pracami 
ściśle naukowymi, ale z dwoma esejami, które nie tylko opisują fakty, lecz także — a może 
nawet przede wszystkim — skupiają się na osądach moralnych. A te wymykają się możliwości 
rzetelnej oceny. Warto też zwrócić uwagę, że wielka dyskusja wokół „Strachu” (najlepszym 
dowodem na to, jak ożywiona, jest wydanie książki „Wokół »Strachu«”) koncentruje się raczej 
nie na analizie i krytyce zebranej dokumentacji, ale właśnie na rozbieżnych opiniach dotyczą-
cych oceny społeczeństwa polskiego. 
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Historyk wśród źródeł
(Na marginesie książki Jerzego E i s l e r a, Polski rok 1968, Warszawa 2006)

Jerzy E i s l e r  pierwszą pracę o „wydarzeniach marcowych” opublikował w 1991 roku1. 
Zawarł w niej omówienie przebiegu wypadków na wyższych uczelniach, poprzedzone opisem 
kilku epizodów, charakterystycznych dla atmosfery życia politycznego lat sześćdziesiątych 
(m.in. List 34, obchody millenijne, list biskupów polskich do episkopatu niemieckiego). 
W nowej książce jego ambicje sięgają dalej, co zapowiada już sam tytuł. Autor poszerzył 
znacznie pole obserwacji, przedstawiając spory w aparacie partyjno–państwowym, relacje 
między władzą a środowiskami inteligencji naukowej i artystycznej, postawę instytucji i grup 
związanych z Kościołem katolickim itp. W odróżnieniu od poprzedniej rozprawy, w której zaj-
ścia studenckie pokazane zostały z perspektywy Warszawy, Eisler zrelacjonował tym razem 
sytuację w pozostałych ośrodkach akademickich. Ważne jest, że ukazał też międzynarodowy 
kontekst polskiego Marca. Szkoda jednak, że dopuścił się przy tym uproszczeń i błędów.

Błędy te są liczne; tu wymienię tylko jeden, ważny dla rozgrywającego się w Polsce dra-
matu. Jerzy Eisler twierdzi bowiem, że Mosze Dajan „pochodził — jak wiadomo — z Polski” 
(s. 113). Tymczasem „ulubiony” bohater propagandy marcowej urodził się w 1915 r. w kibucu 
Degania (jego rodzice przed przybyciem do Palestyny zamieszkiwali w obwodzie czerkaskim 
na Ukrainie). Czy możliwe więc, by Jan Górecki2 mógł przedstawiać Dajana jako swego byłe-
go „podwładnego w Wojsku Polskim”? (s. 470). Albo Górecki konfabulował, albo wypowiedź 
ta została zmyślona przez informatorów Służby Bezpieczeństwa, co powinno skłaniać Eislera 
do ostrożności w korzystaniu z cytowanego źródła3.

1 J. E i s l e r, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991.
2 Jan Górecki był w 1968 r. dyrektorem generalnym w Ministerstwie Finansów. Jego syn Wiktor nale-

żał do środowiska określanego mianem „komandosów”.
3 Jest nim materiał MSW pt. „Wykaz osób, które w wypowiadały się wrogo w związku z konfliktem na 

Bliskim Wschodzie” (w zbiorach IPN).
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Mylne bądź nieprecyzyjne dane zawierają również rozsiane w różnych miejscach książki 
uwagi dotyczące spraw wojskowych4. Tu znów przywołam jedną tylko kwestię. Zdaniem 
Jerzego Eislera, wojna sześciodniowa „nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni postawiła świat 
na krawędzi wojny nuklearnej” (s. 38, podobnie s. 45). Dalej jednak autor relacjonuje, nie 
kryjąc zaskoczenia, opinię Wojciecha Jaruzelskiego, wedle którego „wielkie niebezpieczeń-
stwo nie istniało”. Groźba wybuchu III wojny światowej „wydawała się bliższa w październiku 
1962 r. — w okresie kryzysu kubańskiego” (s. 50–51). Zdziwienie autora wskazuje na jego 
niedostateczną znajomość spraw międzynarodowych w latach sześćdziesiątych. Racja jest 
przecież po stronie generała. Związek Radziecki zagroził interwencją 9 czerwca 1967, w chwi-
li gdy losy konfliktu były już przesądzone, toteż posunięcie to stanowiło jedynie element 
„wojny nerwów” i miało — jak się okazało skutecznie — wymusić przerwanie walk na froncie 
izraelsko–syryjskim. Stany Zjednoczone nie podjęły ze swej strony żadnych nadzwyczajnych 
kroków — do wojny światowej było więc daleko.

Recenzując „Polski rok 1968” Krzysztof K o s i ń s k i  podkreślał, że poprzednia publika-
cja o wydarzeniach marcowych okazała się „rewelacją czytelniczą”5. Młody historyk nie zapo-
znał się jednak z opiniami o tamtej książce, w których — obok pochwał — wyrażano również 
zastrzeżenia co do stosowanych przez autora metod badawczych6. W moim przekonaniu, także 
obecna praca Eislera budzi miejscami wątpliwości natury warsztatowej.

W recenzjach monografii naukowych podnosi się w pierwszej kolejności kwestię zakresu 
kwerendy źródłowej. Dokumentacja wydarzeń marcowych jest wszakże przeogromna, toteż 
wypominanie autorowi, że nie wykorzystał wszystkich dostępnych akt nie ma sensu. Warto 
natomiast rozważyć zasadność dokonanego w tej mierze wyboru, jak też sposobu wykorzysta-
nia owego materiału.

W książce z 1991 r. Eisler posłużył się — jako podstawowym źródłem — relacjami uczest-
ników „studenckiego marca”, co wobec braku dostępu do archiwów było zresztą konieczno-
ścią. Zabieg ten wywołał wówczas zarówno głosy aprobaty, jak i wątpliwości. Od tego czasu  
oral history, która zrodziła się z protestu przeciwko absolutyzowaniu znaczenia źródeł pisa-
nych, zyskała nowych zwolenników (także w Polsce). Obecnie rzadko kiedy kwestionuje się 
rację istnienia „historii mówionej” jako dyscypliny historiograficznej. Ustne relacje muszą 
jednak podlegać takiej samej procedurze krytyki źródła, jak i inne materiały wykorzystywane 
przez historyka.

Dla celów swej poprzedniej pracy Eisler zgromadził wypowiedzi 42 osób, niemal wyłącz-
nie działaczy i sympatyków ruchu studenckiego. Obecnie dodał 28 nowych przekazów, w tym 
także wypowiedzi postaci z kręgów aparatu władzy. Wygląda na to, że część tych materiałów 
okazała się mało przydatna, bo — przykładowo — autor nie powołuje się w ogóle na relacje 
Kazimierza Barcikowskiego i Stanisława Kani, a Ryszard Frelek cytowany jest tylko raz. 
Wykorzystane przekazy były zbierane począwszy od końca lat osiemdziesiątych aż po rok 

4 Eisler wystawia m.in. wysokie świadectwo skuteczności radzieckim rakietom przeciwlotniczym 
SA–2, górującym rzekomo nad amerykańskimi odpowiednikami. Nie zauważa jednak, że zanim kierowa-
ny przez G. Powersa samolot U–2 został dosięgnięty w okolicach Swierdłowska (przykład przywołany 
w książce, s. 38), Rosjanie wystrzelili nadaremnie w jego stronę 14 pocisków, niszcząc omyłkowo własny 
myśliwiec MiG–19. Autor jest zresztą mało konsekwentny, bo dalej cytuje bez komentarza opinię Włady-
sława Gomułki o małej celności rakiet radzieckich (s. 47).

5 K. K o s i ń s k i, Marzec ‘68: bunt pokoleniowy, „Dzieje Najnowsze”, t. XXXXVIII, 2006, z. 3, s. 181.
6 Zob. recenzję H. S ł a b k a  [w:] „Dzieje Najnowsze”, t. XXIII, 1991, z. 4, s. 120–122; także: A. C h o j -

n o w s k i, Eisler contra Marzec: pierwsze starcie, „Res Publica”, 1991, nr 7/8; J. D u r i a s z, Warsztat?, „Res 
Publica”, 1991, nr 7/8.
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2006, w zmieniających się okolicznościach społecznych i politycznych, które mogły wpływać na 
świadomość i poglądy respondentów7.

Autorzy prac badających ludzką pamięć zwracają uwagę, że szczerość świadków historii 
zależy od upływu czasu od wydarzenia, jak też od tego, czy ujawnienie szczegółów niesie za 
sobą konsekwencje. Podkreślają, że owi świadkowie pamiętają najlepiej to, co jest znaczące 
dla ich osobistych losów, ale że funkcjonowanie pamięci może być jednocześnie zakłócone 
z powodu dramatycznych przeżyć itd. Tego rodzaju przeżyciem były bez wątpienia wydarzenia 
marcowe. Stanowiły one swoistą soczewkę, ogniskującą wiele fundamentalnych problemów 
najnowszej historii Polski — takich jak stosunki polsko–żydowskie, rodowód PRL, współ-
udział inteligencji polskiej w tworzeniu systemu stalinowskiego. Uczestnictwo w tych wydarze-
niach należało do ważnych etapów rozwoju osób aktywnych dzisiaj w życiu publicznym8, a na-
byte doświadczenie nabrało cech spoiwa środowisk politycznych wywodzących się z Marca 68. 
Im bowiem silniejszy jest „związek każdej jednostki z przeszłością, tym bardziej grupa jest 
związana i tym mocniej wyrażane są sentymenty zbiorowe”9.

Świadkowie jedne wydarzenia chętnie eksponują, o innych wolą nie mówić. Usuwają 
z pamięci te fragmenty wspomnień, które mogą wywoływać niepokój. Niektóre kwestie przed-
stawiają nieściśle, a ponadto skłonni są post factum racjonalizować swe dawne działania, przy-
pisując im intencje wykoncypowane na podstawie nabytej później wiedzy. Tego rodzaju słabo-
ści nie dyskwalifikują przekazów ustnych, bowiem przeinaczenia i przemilczenia są również 
źródłem wiedzy dla badacza.

Relacje wreszcie, trzeba to przypomnieć, są źródłami wywołanymi przez historyka. To on 
zadaje pytania (wiele zatem zależy od jego wiedzy i intencji), może podawać rozmówcy nie-
znane mu informacje, naprowadzać go świadomie lub nieświadomie na odpowiedzi. Rejestruje 
on wreszcie wypowiedź świadka, nadając mu literacko zwartą postać. W trakcie takiego zabie-
gu łatwo przekroczyć granice neutralności, porzucając zapis na rzecz interpretacji, która ma 
potwierdzić założoną a priori przez badacza tezę.

Od autorów posługujących się wywiadami należy więc oczekiwać odsłonięcia kulis ba-
dawczego warsztatu poprzez ujawnianie kwestionariusza zadawanych pytań, publikowanie 
w całości wybranych relacji etc. Pożądane jest też, aby prezentowali oni kryteria doboru re-
spondentów.

W przypadku „Polskiego roku 1968” widzimy oto, że Eisler zebrał relacje jedynie niektó-
rych ze znanych postaci ruchu studenckiego. Nie wiadomo, czy kontakt z pozostałymi był nie-
możliwy, czy może odmówiły one rozmowy, czy też sam autor zrezygnował z niej z sobie zna-
nych powodów.

Wątpliwości może budzić również sposób pożytkowania się tym materiałem. Jerzy Eisler 
nie poczynił żadnych deklaracji w tej mierze, jednak po zapoznaniu się z książką można przy-
jąć, że starał się od świadków uzyskać głównie dane w kwestiach szczegółowych. Przykładowo: 
z cytowanej jedenastokrotnie relacji Teresy Boguckiej w ośmiu wypadkach Eisler zaczerpnął 
informacje o drobiazgach: o wzniesieniu przez Jakuba Karpińskiego na wiecu w dniu 8 marca 
okrzyku „prasa kłamie!” (s. 264), o przypadku aresztowania studentki Studium Nauczyciel-

7 A. G a b r y ś, O badaniu pamięci, „Historyka”, t. XXV, 2005.
8 D. G a w i n, Potęga mitu. O stylu politycznego myślenia pokolenia Marca 68, [w:] Marzec 1968 

Trzydzieści lat później, t. I, Referaty, pod red. M. K u l i, P. O s ę k i  i M. Z a r e m b y, Warszawa 1998; 
B. Ś w i d e r s k i, Marzec 68 — mit romantyczny?, „Europa”, 2006, nr 25; J. L i t y ń s k i, Pamięć i mity. 
Przeciw „podejrzliwej” interpretacji Marca ‘68, „Europa”, 2006, nr 33.

9 A. G a b r y ś, op. cit., s. 145.
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skiego w Siedlcach (s. 274), o zakupie osiołka przez Wiktora Góreckiego (s. 282), o fakcie 
wyboru Jana Lityńskiego do komitetu studenckiego (s. 279) itp. Przewaga tego rodzaju kon-
kretów widoczna jest również w innych relacjach — choćby Henryka Szlajfera, Antoniego 
Macierewicza czy Ireny Lasoty.

Sprawy komplikują się wtedy, gdy wspominający łączą opis wydarzeń z ich interpretacją. 
Jerzy Eisler; przedstawiając pobicie Wiesława Władyki przez „tajniaka” (w ślad za relacją Pawła 
Wieczorkiewicza), wyraża przypuszczenie, że znany dziś publicysta tygodnika „Polityka” był 
pierwszą ofiarą incydentów na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego w dniu 8 marca (s. 237). 
Autor nie rozmawiał jednak ze wszystkimi osobami, które zostały wówczas poturbowane, a nie 
można wszak wykluczyć, że miałyby one inne zdanie w kwestii owego „pierwszeństwa”.

W innym miejscu Eisler powołuje się na relację Wojciecha Jaruzelskiego (z maja 2003 r.), 
który rzekomo w marcu 1968 r. „solidaryzował się” z generałem Zygmuntem Berlingiem 
w jego geście publicznego sprzeciwu przeciw biciu studentów przez MO i ORMO (s. 548). 
Z tekstu nie wynika, by autor starał się dociec, na czym to solidaryzowanie się polegało.

Na stronach 549–550 Eisler zamieścił jednoznacznie pozytywny opis działań Jerzego 
Albrechta. Czytamy tu, że jako minister finansów Albrecht występował przeciwko polityce 
rolnej rządu, przeciwstawiał się też energicznie ofensywie „moczarowców”. Podstawą tych wy-
wodów są zwierzenia zainteresowanego, które trudno zweryfikować ze względu na niedosta-
tek prac na temat historii gospodarczej Polski lat sześćdziesiątych.

Relacje powyższych świadków pozwalają ustalić nie tyle przebieg zdarzeń, ile to, że ich 
uczestnicy sądzą, iż tak właśnie było. Jeśli jednak w tych zniekształconych obrazach przeszło-
ści pojawiają się te same motywy, historyk może na ich podstawie pokazać, w jaki sposób 
różne postacie i środowiska konstruują wygodną sobie wersję dziejów.

Wedle Jerzego Eislera, wieczorem 8 marca „rozeszła się po Warszawie plotka”, o obu-
rzeniu Mieczysława Moczara z powodu wkroczenia milicji na teren Uniwersytetu (sic!). Źró-
dłem tej informacji jest relacja Antoniego Macierewicza (z 1988 r.), który — sądząc z książki 
— jako jedyny zapamiętał tę pogłoskę. „Nie sposób odpowiedzieć na pytanie — pisze autor 
— w jakim celu rozpowszechniano tę plotkę”, dodając zarazem, że być może organizatorzy 
akcji MO „starali się w ten sposób odwrócić od siebie uwagę” (s. 524).

Eisler nie konfrontuje słów Macierewicza z innymi przekazami, a cała historia robi wraże-
nie odosobnionego incydentu. Tymczasem wedle relacji Marcina Króla (z 1988 r.), spotkał się 
on na przełomie marca i kwietnia z propozycją (za pośrednictwem nie wymienionej z nazwiska 
koleżanki) zaproszenia Moczara na zebranie studenckie, co miało przynieść w rewanżu zwolnie-
nie wszystkich aresztowanych (s. 445). Z kolei tajemniczy pracownik MSW, zaprzyjaźniony z ro-
dziną Celińskich, miał już w listopadzie 1967 r. przestrzegać młodego wówczas słuchacza socjo-
logii, aby nie angażował się w „aferę”, jaka szykuje się w Uniwersytecie (s. 519, relacja Andrzeja 
Celińskiego z 1988 r.). Swoistą puentę tego wątku znajdujemy w pamiętnikach Franciszka 
Szlachcica, opublikowanych w 1990 r. „Marcowy” wiceminister spraw wewnętrznych, który, jak 
wynika z dokumentów archiwalnych, należał do głównych inicjatorów antyżydowskich rotacji 
w aparacie władzy, maluje w swych wspomnieniach obraz grupy zatroskanych mężów stanu 
(Mieczysław Moczar, Wojciech Jaruzelski, Józef Kępa i on sam), którzy w odróżnieniu od 
Zenona Kliszki i Mariana Spychalskiego opowiadali się za taktyką „perswadowania i ostrzega-
nia” studentów, odrzucając pomysły zdobywania siłą strajkujących uczelni (u Eislera s. 427).

Czy epizody te wiernie odzwierciedlają istotę różnic poglądów w sferach rządzących, czy 
też mamy do czynienia z konsekwentnym tworzeniem przez tzw. partyzantów korzystnej dla 
siebie legendy? Zapewne Jerzy Eisler mógłby precyzyjniej przedstawić to zagadnienie, gdyby 
nie ograniczał się do streszczania źródeł. Autor zdaje się zresztą uważać taki sposób prezenta-
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cji za wartość samą w sobie, toteż w książce mamy sporo omówień jednostkowych wydarzeń, 
z których niekoniecznie wypływają ogólniejsze wnioski. Podam jeden charakterystyczny przy-
kład. Na stronach 499–500 autor opisuje incydent przemarszu wojsk spadochronowych przez 
ulice Krakowa w dniu 19 marca 1968. Przypomina przy tym życiorys generała Edwina Rozłu-
birskiego (zresztą w tonie hagiograficznym); cytuje raport francuskiego konsula, który gościł 
akurat pod Wawelem itp. — jest wszakże charakterystyczne, że Jerzego Eislera bardziej pasjo-
nuje fakt błędnego datowania tego wydarzenia przez dyplomatę, niż przyczyny i motywy woj-
skowej demonstracji, których nie objaśnia.

W książce widoczna jest tendencja do narracyjnego traktowania źródeł; autor ogranicza 
się często do ich cytowania, dociekania zaś zostawia czytelnikom. Czasem zdaje się też bez-
krytycznie ulegać ich wymowie. Wedle Eislera, wspomniane już pamiętniki Franciszka 
Szlachcica mówią „sporo o nastrojach panujących wówczas w kierownictwie i o preferowa-
nych w tym środowisku sposobach rozwiązywania kryzysów polityczno–społecznych” (s. 428). 
Trudno oczywiście odmówić tym pamiętnikom wartości, lecz przecież wyszły one spod pióra 
osoby zaangażowanej w tamte rozgrywki, więc potencjalnie stronniczej. Zaangażowane były 
też dwie inne autorki, cytowane w książce bez żadnego komentarza. Toteż nie traktowałbym 
Alicji Lisieckiej jako bezstronnego autorytetu w przedmiocie moralnej kondycji filmu polskie-
go końca lat sześćdziesiątych (s. 222). Podobnie należało zachować dystans w stosunku do 
wspomnień Aliny Grabowskiej, niesłychanie tendencyjnych, na pograniczu pamfletu10. Jeśli 
porównać zawarte w nich omówienie artykułu w „Dzienniku Łódzkim” z 1968 r. z oryginałem 
(Eisler tego nie uczynił), to widać, że Grabowska dopuściła się wielu zniekształceń11. Jak 
twierdzi autor, głośna publikacja Andrzeja Werblana12 skłoniła Jerzego Albrechta do repliki. 
Polemika ta Gomułce się spodobała, „ale w wyniku interwencji Werblana nie ukazała się dru-
kiem” (s. 126). Ponieważ źródłem tej informacji jest relacja osoby zainteresowanej, trafniej 
byłoby napisać: zdaniem Albrechta, polemika ta Gomułce się podobała... Przykłady tego ro-
dzaju podejścia warsztatowego można by mnożyć.

Osobnego omówienia wymaga baza archiwalna, która — wedle autora — pochodzi 
z czterech instytucji. Powątpiewam jednak, czy Jerzy Eisler przeprowadził rzeczywiście kwe-
rendę w Archiwum Akt Nowych. Sądząc z przypisów, wykorzystał on tylko pojedyncze doku-
menty, udostępnione mu przez zaprzyjaźnionych badaczy13. W archiwum tym znajdują się 
wszakże materiały, które pozwoliłyby autorowi na sprostowanie pojawiających się w książce 
nieścisłości. Przykładowo: wedle Eislera, przypisywanie Antoniemu Zambrowskiemu słów 
„Najpierw studenci, potem robotnicy, potem żołnierze a w końcu będzie krwawy Budapeszt” 
dokonało się za sprawą Idy Martowej, tajemniczej autorki broszurki „Marzec 1968. Nieudana 

10 A. G r a b o w s k a, Łódzki marzec, „Kultura”; 1969; nr 5 (u Eislera błędnie nr 4).
11 Artykuł w „Dzienniku Łódzkim” nosił tytuł Fałszywy Srebnik — u Eislera (za Grabowską): Fałszywy 

Sreb(r)nik; Mieczysławowi Srebnikowi, bohaterowi tego artykułu, zarzucano sfałszowanie dyplomu Poli-
techniki Warszawskiej (a nie brak matury), za co zresztą został postawiony przed sądem i skazany na dwa 
lata więzienia; obecne w oryginale zdanie: „Przejawiły się u niego tak charakterystyczne dla części osób 
narodowości żydowskiej — skłonność do szczególnego protekcjonizmu i wywyższania się”, Grabowska 
zamieniła na: „oskarżony zachowywał się z bezczelnością właściwą osobom pochodzenia żydowskiego” 
(u Eislera s. 120).

12 A. We r b l a n, Przyczynek do genezy konfliktu, „Miesięcznik Literacki”, 1968, nr 6.
13 W kilku przypadkach rola autora sprowadziła się do ustalenia sygnatur dokumentów już opubliko-

wanych. Przykładem jest notatka z dyskusji na posiedzeniu Biura Politycznego KC PZPR z dnia 8 kwiet-
nia 1968 ogłoszona drukiem przez A. G a r l i c k i e g o, Z tajnych archiwów, Warszawa 1993, s. 336–358, 
gdzie nie wskazano pochodzenia materiału (u Eislera s. 507).
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próba zamachu stanu”14. Tymczasem fraza ta pojawiła się po raz pierwszy w napisanym we 
wrześniu 1968 r. artykule Ryszarda Gontarza „Kulisy marcowych wydarzeń”. Tekst ten, złożo-
ny w redakcji „Prawa i Życia”, nie ukazał się drukiem, ale w AAN zachowała się jego odbitka 
korektorska15. Przy okazji Eisler przedstawia nieudane próby ustalenia rzeczywistego autor-
stwa tamtej broszury — przypisywano je głównie Bożenie Krzywobłockiej, „znanej reprezen-
tantce partyjnego betonu” (s. 59)16. Jeśli jednak porównać oba wspomniane pamflety, to wy-
kazują one zdumiewające podobieństwa, tak co do konstrukcji, jak i sformułowań. Albo więc 
Ida Martowa dokonała daleko idących zapożyczeń od Gontarza, albo ten ostatni kryje się pod 
nie rozszyfrowanym dotąd pseudonimem (te dwie ewentualności się zresztą nie wykluczają).

Poważniejszy charakter miały poszukiwania w Archiwum Dokumentacji Historycznej 
PRL, gdzie Jerzy Eisler odnalazł m.in. wspomnienia Józefa Kępy, dzienniki Jana Ptasińskiego, 
relacje Walerego Namiotkiewicza, Franciszka Szlachcica i innych. Zasadniczą podstawą źró-
dłową książki stały się wszakże zbiory Instytutu Pamięci Narodowej17. Archiwa IPN są ogrom-
ne pod względem zasobności i wielce zróżnicowane, gdy chodzi o charakter znajdujących się 
tam materiałów. Autor nie sporządził przewodnika po przebadanych aktach, niemniej treść 
odsyłaczy pozwala się zorientować, z jakimi dokumentami miał do czynienia18.

Wykorzystał więc w pierwszej kolejności sporządzane przez Służbę Bezpieczeństwa wy-
kazy: o nastrojach i wypowiedziach w związku z konfliktem na Bliskim Wschodzie, o stanowi-
sku akredytowanych w Polsce dyplomatów oraz cudzoziemców wobec wojny sześciodniowej, 
zestawienia osób, które zajęły stanowisko proizraelskie, listy zbierających podpisy pod petycją 
do sejmu w sprawie „Dziadów” itp. Sięgnął ponadto do kilku meldunków i kroniki wydarzeń 
(głównie luty–marzec 1968 r.) Departamentu III MSW, a w sprawach kościelnych — do nie-
licznych dokumentów Departamentu IV.

Zdecydowane pierwszeństwo pod względem liczby cytowań posiadają szyfrogramy i mel-
dunki wojewódzkich komendantów Milicji Obywatelskiej. Ich podstawą były informacje prze-
kazywane przez terenowe placówki MO/SB.

Wykorzystując tego rodzaju akta, historyk winien pamiętać o trybie ich wytworzenia. 
Dane zbierane przez szeregowe komórki SB mogły oczywiście zawierać rozmaite uproszcze-
nia, zmyślenia (vide casus Górecki — Dayan) lub omyłki19, które były efektem niesumienności 
funkcjonariusza lub nikłej wiedzy jego rozmówców. Jeśli jednak znamy źródło informacji — 
przykładowo, pozycję delatora w strukturze rozpracowywanej instytucji czy środowiska — je-
steśmy w stanie ocenić stopień wiarygodności przekazu. Raporty ogniw wyższego szczebla nie 
dają takiej sposobności, mogą one nie tylko powielać, ale i potęgować błędy materiału wyj-
ściowego. Obowiązkiem sporządzających te raporty było dokonanie selekcji w sferze faktów, 
usystematyzowanie ich w taki sposób, by nabrały cech logicznego obrazu sytuacji. Interpretacja 
tego materiału stawia przed badaczem szereg pytań: jak dalece subiektywna mogła być taka 
selekcja, czy dobór faktów nie bywał czasem podporządkowany z góry założonej tezie, czy 
dokonujący tego wyboru funkcjonariusz kierował się jedynie własnym wyczuciem politycznym, 

14 Przygotowana techniką tzw. małej poligrafii, Warszawa 1981, s. 28 (u Eislera s. 233).
15 AAN, 237/XVI–602, k. 59–69.
16 Spekulował na ten temat m.in. M. G ł o w i ń s k i, Marzec po marcu, [w:] Marzec 1968. Trzydzieści lat, 

s. 254.
17 Autor podaje, że prowadził też kwerendę w Archiwum Opozycji (Ośrodek Karta).
18 Niektóre przypisy zawierają jedynie sygnaturę akt (przykładowo: strony 724, 725, 728, 729, 730).
19 Specyfiką materiałów Służby Bezpieczeństwa są na przykład częste pomyłki w pisowni nazwisk 

i imion.
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czy też starał się utrafić w oczekiwania zwierzchników, wreszcie w jakim zakresie obraz wyda-
rzeń ulegał zniekształceniu w efekcie ideologizacji języka, którym posługiwali się w kontak-
tach służbowych pracownicy MSW? Jerzy Eisler raz zauważa ten problem. Opisując reakcje 
na przemówienie Władysława Gomułki z 19 marca zastanawia się, czy antysemickie wypowie-
dzi, raportowane przez Komendy Wojewódzkie MO, odzwierciedlały bardziej nastroje spo-
łeczne czy też raczej nastawienie autorów tych meldunków (s. 559, 561, 601). Szerzej jednak 
tego zagadnienia badawczego nie rozwija.

Akta operacyjne, które stanowią poważną część zbiorów IPN, są przywoływane w książce 
sporadycznie. Należą do nich materiały Departamentu III dotyczące Jacka Kuronia, Karola 
Modzelewskiego i Ludwika Hassa, dokumentacja rozpracowania Pawła Jasienicy (częściowo 
już publikowana20), streszczenia informacji z podsłuchu oraz inwigilacji kilku postaci świata 
kultury i nauki (Stefan Kisielewski, Bronisław Baczko, Włodzimierz Brus i inni), materiały 
Biura „W” (kontrola korespondencji). Autor wykorzystał opracowanie Biura Śledczego MSW 
pt. „Wyniki śledztwa przeciwko grupie tzw. Komandosów” (są tam wyciągi z zeznań, w tym 
m.in. oświadczenia Teresy Boguckiej i Stanisława Gomułki oraz notatki Henryka Szlajfera), 
nie sięgnął natomiast do akt osobowych bohaterów marcowych wydarzeń. Charakterystyczne, 
że spożytkowując sporządzoną przez SB kronikę dotyczącą Stefana Staszewskiego, Jerzy 
Eisler ubolewa z powodu marnowania przez policję polityczną „mnóstwa pieniędzy” i „czasu 
bardzo wielu ludzi” na tak „bezproduktywną” działalność (s. 537).

Mamy tu do czynienia z paradoksem: mediewista byłby zapewne szczęśliwy otrzymując tak 
szczegółowe dane o życiu bohaterów interesującej go epoki, historyk czasów najnowszych trak-
tuje te informacje jako zbędny balast, nie widząc ich przydatności dla swoich badań. A przecież 
już samo zapoznanie się z „wykazami kontaktów” wspomnianego Stefana Staszewskiego czy 
Leszka Kołakowskiego daje wyobrażenie o kierunkach ich aktywności w sferze publicznej21.

Istnieją podstawy, by przypuszczać, że niechęć Jerzego Eislera do korzystania z akt oso-
bowych płynie z obawy przed przedstawieniem uczestników ruchu studenckiego w niekorzyst-
nym świetle. Wiadomo — pisano o tym wielokrotnie — że niektórzy z nich złożyli w śledztwie 
obszerne a szczegółowe wyjaśnienia. Materiał ten bywa po dziś wykorzystywany w polemikach 
prasowych nie dla ukazania złożoności sytuacji sprzed 40 lat, lecz aby upokorzyć politycznego 
przeciwnika. Można więc zrozumieć autora, że nie chce ułatwiać sytuacji łowcom sensacji, 
taka postawa badawcza nie pozostaje jednak bez wpływu na meritum jego książki.

Wpływ ten można prześledzić na licznych przykładach. Najjaskrawszy z nich dotyczy spo-
sobu, w jaki przedstawiona została działalność inicjatorów wiecu w dniu 8 marca 1968. Tak 
zwanym komandosom Eisler poświęcił osobny rozdział książki. Jego podstawą źródłową jest 
— obok relacji — wspomniane opracowanie Biura Śledczego MSW. Było już ono wykorzysty-
wane w pracach „partyjnych historyków”22, autor zaś wypomina im — nie zawsze zresztą traf-
nie — upowszechnianie widocznych w ustaleniach SB uproszczeń, nieścisłości i przeinaczeń23. 

20 „Ewa” zgłoś się, czyli donosy na literatów, wyd. B. N. Łopieńska, „Res Publica”, 1990, nr 7–8, s. 2–20.
21 IPN 0204/503, t. 3, k. 115–131, Kronika dotycząca Leszka Kołakowskiego 1963–1968.
22 B. H i l l e b r a n d t, Marzec 1968, Warszawa 1986 (u Eislera s. 57).
23 Jerzy Eisler dokonuje kilku korekt (s. 58), stwierdzając m.in., że to Adam Michnik przekazał na 

Zachód egzemplarz listu otwartego Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego (wedle Hillebrandta — 
Barbara Toruńczyk). Uważa też (s. 443), że „marcowi propagandyści” mylili Bronisława Baczkę z jego 
bratem Henrykiem, niesłusznie przypisując znanemu filozofowi służbę w aparacie polityczno–wychowaw-
czym LWP. W tej wszakże kwestii nie uwzględnia ustaleń R. S i t k a  wedle którego pomyłka jest raczej 
wykluczona (Warszawska szkoła historii idei. Między historią a teraźniejszością, Warszawa 2000, s. 25).
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Nie lekceważę znaczenia takich mankamentów, istotniejsze jest jednak pytanie, czy zgroma-
dzony materiał wystarcza do wszechstronnego opisu genezy, narodzin, form działalności i in-
telektualnego oblicza „komandosów”, nie mówiąc już o tak podstawowej sprawie, jak skład tej 
grupy? Co do tej kwestii, autor akcentuje trudności, na jakie napotyka takie ustalenie 
(s. 84–87). Ostatecznie wylicza nazwiska postaci określanych przezeń mianem „ścisłego kie-
rownictwa”, dodając kilka osób, które miały „bliskie związki” z tym gronem (s. 85). To ostat-
nie sformułowanie trudno uznać za precyzyjne. Niektórzy z wymienionych utrzymywali takie 
(towarzyskie) związki bądź nawet sympatyzowali z postawą „komandosów”, ale nie byli uczest-
nikami tej hermetycznej wspólnoty i nie brali udziału w prowadzonych tam dyskusjach — 
przywoływany przez Eislera Marcin Król do dziś utrzymuje, że przed marcem 1968 r. nie roz-
mawiał nigdy z Jackiem Kuroniem ani z Karolem Modzelewskim.

Jeszcze więcej trudności nastręczyło Jerzemu Eislerowi przedstawienie gamy problemów, 
jakimi żyła ta formacja. Zachowane źródła pokazują jej wewnętrzne zróżnicowanie, dużo więk-
sze niżby to wynikało z dzisiejszych opisów. Część z tych sporów była efektem odmienności 
charakterologicznych czy rywalizacji o przywództwo. Swoją rolę odgrywały też różnice sytuacji 
materialnej, które prowadziły do dysonansu między tymi z „komandosów”, którzy mieszkali 
w domach studenckich, a — wedle słów Henryka Szlajfera — popijającymi koniak „ministrów-
nami”24. Były też rozbieżności poważniejszej natury — autor pominął na przykład utrwalone 
w materiale źródłowym przypadki dystansowania się przez Henryka Szlajfera i Wiktora Górec-
kiego wobec stylu działania Adama Michnika25. Przedstawiając podział na „michnikowców” 
i „dajczegewandowców” (s. 84) oparł się jedynie na relacji Teresy Boguckiej, pomijając istotną 
wersję pochodzącą od Góreckiego. Wiele ważnych spraw zrelacjonował powierzchownie i nie-
precyzyjnie. „Ulotka wietnamska” wyrażała „poparcie dla narodu wietnamskiego” (s. 85), ale 
miała też pokazać — czego autor nie uwypukla — że obóz socjalistyczny niedostatecznie wspie-
ra walkę Demokratycznej Republiki Wietnamu. Owa inicjatywa stawiała władze polskie w nie-
zręcznej sytuacji, nie wypadało im bowiem represjonować organizatorów „antyimperialistycznej” 
demonstracji pod ambasadą amerykańską w Warszawie. Eisler przemilczał, że Henryk Szlajfer, 
podający się za pomysłodawcę akcji wietnamskiej, nie znalazł w tej sprawie zrozumienia ze 
strony Adama Michnika, co świadczyło o istotnym sporze w kwestii taktyki postępowania.

Wzmiankując o dyskusjach ideowych w gronie przyszłych „komandosów”, Eisler pisze 
o zainteresowaniu Jana Lityńskiego „myślą polityczną Róży Luksemburg” (s. 63). Co kon-
kretnie pociągało młodego matematyka w wielonurtowej przecież twórczości działaczki 
SDKPiL? Tej kwestii autor nie wyjaśnia. Pisząc z kolei o fascynacji tego grona „koncepcjami 
politycznymi Lwa Trockiego” nie jest konsekwentny. Z jednej strony, przedstawia kontakty 
Karola Modzelewskiego z kierownictwem IV Międzynarodówki (s. 60), zauważa też oddzia-
ływanie myśli trockistowskiej na „List otwarty” (s. 74)26, z drugiej — obrusza się na ekspono-
wanie przez propagandę partyjną tego wątku. „Ponieważ wtedy (tj. w latach sześćdziesiątych) 
— tłumaczy Eisler — zaczęły się pojawiać w świecie terrorystyczne ugrupowania lewackie 

24 AAN, 237/XVI–590, k. 208 (materiały MSW przekazane Wydziałowi Nauki KC PZPR, H. Szlajfer, 
notatka pt. Komandosi, maj–czerwiec 1968).

25 Ibidem, k. 192, 198, 201, 232; Protokoły wyjaśnień W. Góreckiego (maj–sierpień 1968) w: IPN, 
0246/1093, t. 1.

26 Autor nie uwzględnił książki U. Ł u g o w s k i e j  i A. G r a b s k i e g o, Trockizm. Doktryna i ruch 
polityczny, Warszawa 2003, w której dokonano krytycznego rozbioru manifestu Kuronia i Modzelewskie-
go. Pominął też pełną szczegółów wypowiedź Ludwika Hassa (IPN, 01210/142, L. H a s s, Oświadczenie 
dla Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 22 marca 1965).
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— —, wytykanie »komandosom« związków z trockizmem mogło mieć na celu wytworzenie 
przeświadczenia, że Kuroń, Modzelewski, Michnik to terroryści i potencjalni podpalacze, 
porywacze samolotów i kidnaperzy” (s. 74–75). Tu jednak autor dał się ponieść imaginacji 
— lewacki terroryzm rozwinął się dopiero w latach siedemdziesiątych, już po osądzeniu 
uczestników ruchu marcowego27.

Charakteryzując aktywność „komandosów” Eisler przypomina, że pojawiali się oni „re-
gularnie na zebraniach partyjnych i zetemesowskich”, a „swoimi kontrowersyjnymi i nonkon-
formistycznymi wystąpieniami zakłócali — — z góry ustalony porządek obrad”. Jakie proble-
my podnosili, które elementy rzeczywistości kontestowali, jakiej używali frazeologii, kto był 
adresatem ich wezwań — władze, aktyw partyjny, masy studenckie?

Autor nie omawia tych kwestii. Raz tylko podaje, że prelegentowi zebrania poświęconego 
pięćdziesięcioleciu radzieckiej polityki zagranicznej (był nim Walery Namiotkiewicz) zadawano 
m.in. pytania o Katyń, pakt Ribbentrop–Mołotow oraz o 17 września 1939 (s. 85). Wspomina też 
o dyskusji w Domu Studenckim przy ul. Kickiego, gdzie miało dojść do polemiki między Zbignie-
wem Załuskim a Jerzym R. Nowakiem na temat stalinowskiej przeszłości tego pierwszego (s. 83). 
Informację o tym zaczerpnął Eisler z pamiętników Michała Radgowskiego28, nie rozumiem nato-
miast dlaczego nie uwzględnił materiałów Służby Bezpieczeństwa. Pozwalają one poznać meri-
tum dyskusji zainicjowanej referatem Jerzego Szackiego, po którym głos zabierali Stefan Kisie-
lewski, Waldemar Kuczyński, Maciej Czechowski, Jerzy R. Nowak, Antoni Zambrowski i Adam 
Michnik, w opozycji zaś do tez prelegenta — Załuski i Kazimierz Koźniewski29.

Pominięto też w książce przebieg kolejnego wieczoru dyskusyjnego w akademiku na ulicy 
Kickiego, w dniu 18 maja 1966. Zebrani spierali się na temat artykułu Stefana Bratkowskiego 
„List do dwudziestolatków” (opublikowany w warszawskiej „Kulturze”), a w trakcie tej debaty 
doszło do konfrontacji między „ewolucjonistami” (Bratkowski, Maciej Wierzyński) a „rewo-
lucjonistami” w osobie Waldemara Kuczyńskiego, który zarzucał redaktorom tygodnika pre-
ferowanie „działalności ograniczonej” w miejsce „odrodzenia, które może nastąpić jedynie na 
drodze zburzenia starego”30.

Te i inne nie wykorzystane materiały mogłyby umożliwić częściową rekonstrukcję stylu 
myślenia oraz motywów postępowania przyszłych inicjatorów wiecu marcowego31. Wątek ten 
w książce zajmuje jednak niewiele miejsca, a autor najszerzej przedstawia sprawy już opisywa-

27 Pierwszy głośny akt terroru w Europie miał miejsce w kwietniu 1968 r. (podpalenie dwóch domów 
towarowych we Frankfurcie). Była to akcja odosobniona, bo takie organizacje jak Czerwone Brygady czy 
Frakcja Czerwonej Armii powstały dopiero w 1970 r.

28 M. R a d g o w s k i, „Polityka” i jej czasy. Kronika lat 1957–1980, Warszawa 1981.
29 Zebranie zatytułowane Patriotyzm — naród — państwo odbyło się 30 marca 1966. Informacja Dep. 

III MSW dla Wydziału Nauki KC PZPR, 2 IV 1966 (łącznie z załącznikiem zawierającym tekst wystąpie-
nia J. Szackiego) w: AAN, 237/XVI–522, k. 174–185. Na ten sam temat notatka Komitetu Uczelnianego 
PZPR przy UW, 31 III 1966 (ibidem, k. 186–189). Źródła te nie potwierdzają, by istotą dyskusji był spór 
między Załuskim a Nowakiem.

30 Głos zabierali także m.in. J. R. Nowak, J. Dajczgewand, M. Czechowski i H. Szlajfer. AAN, 
237/XVI–522, k. 251–254, Informacja Komendy MO m.st. Warszawy, 19 maja 1966. Obszerniejszy mate-
riał SB na ten temat: IPN, MSW II 31373, bez paginacji.

31 W zasobach AAN i IPN rozsiane są informacje o innych wystąpieniach „komandosów”, przykłado-
wo o konfrontacji między H. Szlajferem i J. Dajczgewandem a Andrzejem Brychtem po opublikowaniu 
przez tego ostatniego Raportu z Monachium (spotkanie w Klubie Dyskusyjnym w UW, 2 maja 1967) — 
zob. IPN, 001043/95, k 232, Informacja dot. A. Brychta, 21 sierpnia 1971).
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ne (proces Kuronia i Modzelewskiego, przebieg zebrania w IH UW z Leszkiem Kołakowskim 
i Krzysztofem Pomianem itp.).

Dawni „komandosi” odrzucają obecnie supozycje, jakoby ich działalność miała związek 
z istniejącymi we władzach PZPR podziałami32. Zwracają oni uwagę, że w latach 1967–1968 tzw. 
frakcja puławska nie miała już realnie wpływów33. Taka konstatacja jest zgodna z dzisiejszym 
przekonaniem tego środowiska. Czy w identyczny sposób postrzegało ono sytuację 40 lat temu?

W społeczeństwach zamkniętych, w których nie istnieje wolność słowa, precyzyjne uchwy-
cenie sytuacji w elicie władzy jest niezwykle trudne. Paradoksalnie łatwiej jest odtworzyć po-
glądy kursujące na ten temat w społeczeństwie. Służą do tego zapiski w pamiętnikach i kore-
spondencja, zanotowane przez kronikarzy plotki, pogłoski i anegdoty etc. Wiele też można 
wnioskować z opisów sytuacji upowszechnianych przez instytucje propagandowe. W przypad-
ku Polski lat sześćdziesiątych sporo da się wyczytać nawet w partyjnej prasie (której autor 
praktycznie nie wykorzystał), nie mówiąc już o audycjach rozgłośni polskojęzycznych i donie-
sieniach dziennikarzy zagranicznych.

Jerzy Eisler dotyka problemu roli, jaką odegrali ci ostatni. Pisze on m.in., że to Arthur 
Olsen, warszawski korespondent „New York Timesa”, zwrócił jako pierwszy uwagę Zachodu na 
istnienie tzw. frakcji partyzantów (s. 22–23). Źródłem tej hipotezy są ustalenia Krzysztofa Persa-
ka, który omówił historię memorandum ambasady USA przesłanego do Waszyngtonu w czerw-
cu 1962 r. Wedle Persaka, dziennikarz wpadł na trop istnienia tej grupy wertując książkę „Lu-
dzie, fakty, refleksje” (1961), która zawierała wywiady z 12 dowódcami Armii Ludowej34.

Twierdzenie to nie bierze jednak pod uwagę istotnej okoliczności. Olsen, Amerykanin 
norweskiego pochodzenia, nie znał języka polskiego. Władał angielskim i niemieckim, zanim 
pojawił się w Warszawie spędził cztery lata w Bonn, a wedle oceny SB w sprawach polskich był 
gorzej zorientowany aniżeli poprzedni wysłannicy gazety. Wątpliwe przeto, aby mógł samo-
dzielnie śledzić nowości wydawnicze, w kontaktach z „tubylcami” bowiem zdany był na tłuma-
czy i innego rodzaju przewodników po polskiej rzeczywistości35. Nie ma w tym niczego nad-
zwyczajnego, albowiem podobny model funkcjonowania był i pozostaje właściwością wielu 
zagranicznych korespondentów. Jak jednak oceniać charakter przekazywanych przez Olsena 
informacji? Czy samodzielnie dochodził on do konkluzji, czy jedynie powtarzał sugestie pod-

32 Kwestia ta wzbudziła ostatnio wiele emocji, w związku z opublikowaniem informacji operacyjnej 
MSW o przebiegu spotkania J. Kuronia z działaczami komitetu studenckiego w 1977 r. Wedle L. Maleszki, 
tajnego współpracownika SB, Kuroń miał powiedzieć, że w 1968 r. „komandosi byli podwiązani pod rewi-
zjonistów”, a jako internacjonaliści początkowo nie mieli ochoty angażować się w obronę „polskiej świę-
tości narodowej, jaką są »Dziady«”. Vide: Relacja TW „Returna” ze spotkania z Jackiem Kuroniem. 
Przyczynek do rozważań na temat wydarzeń marca 1968 r., [w:] Aparat represji w Polsce Ludowej 1944–1989, 
Rzeszów 2005 nr 1–2, s. 370. J. Eisler poświęca tej kwestii zakończenie swojej książki. Nie konfrontuje 
tam jednak donosu Maleszki z innymi materiałami źródłowymi, gros jego wywodów poświęconych jest 
bowiem dezawuowaniu P. G o n t a r c z y k a, który przygotował wspomniany materiał do druku.

33 Takie opinie zostały m.in. wypowiedziane w trakcie promocji książki J. Eislera w Uniwersytecie 
Warszawskim (maj 2006).

34 K. P e r s a k, Sprawa Henryka Hollanda, Warszawa 2006, s. 65.
35 IPN mkf 01224/989, Sprawa operacyjnej obserwacji o kryptonimie „Norweg”: notatka Wydz. VII 

Dep. II MSW z 9 listopada 1964 (k. 80–85). Wedle SB, główną postacią w biurze Olsena w Warszawie był 
Tomasz Atkins, były pracownik przedstawicielstwa Polskiej Agencji Telegraficznej w Londynie, po wojnie 
m.in. dziennikarz „Sztandaru Młodych” i „Ekspresu Wieczornego”, do 1958 r. tajny współpracownik MBP 
i MSW. Życiorys Atkinsa vide: K. P e r s a k, op. cit., s. 121–131.
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suwane mu przez polskie otoczenie? Czy istniejące w elitach partyjnych grupy posługiwały się 
zagranicznymi mediami dla kreowania wygodnego dla siebie obrazu sytuacji36?

Warto zadać takie pytania, które wiążą się również z audycjami Radia Wolna Europa37. 
Wiele miejsca poświęcano w nich sytuacji wewnątrz PZPR. Od czerwca 1963 r. WE rozpoczę-
ła kampanię wymierzoną we frakcję „partyzantów” oraz w Mieczysława Moczara. Miała ona 
na celu, wedle słów Jana Nowaka–Jeziorańskiego, zdekonspirowanie „spisku policji”38, a rów-
nocześnie uświadomienie Gomułce grożącego mu niebezpieczeństwa. Co konkretnie głosiły 
te audycje? Propagandziści partyjni w 1968 r. twierdzili na przykład (do czego Nowak–Jezio-
rański już się w swoich wspomnieniach nie odnosi), że pojawiało się w nich często nazwisko 
Stefana Staszewskiego, który był przedstawiany jako rzecznik demokratyzacji, przeciwnik rzą-
dzącej ekipy. Mogło to stwarzać u słuchaczy wrażenie, że w partii pojawiła się alternatywa dla 
istniejącego na szczytach władzy układu. Chociaż zapisy owych audycji znajdują się w zbiorach 
IPN, Eisler nie przebadał tych materiałów, nie wyjaśnił też roli samego Staszewskiego w przed-
marcowym okresie. Nie ma podstaw, aby przypisywać temu dygnitarzowi chęć politycznego 
come–back, dopuszczalne jest natomiast domniemanie, że był on dla buntujących się intelek-
tualistów istotnym źródłem informacji o sytuacji wśród elity rządzącej. Przykładem mogą być 
częste rozmowy Staszewskiego z Leszkiem Kołakowskim, które dotyczyły właśnie sytuacji 
w partyjnym establishmencie39.

Wiąże się to z kwestią, której Eisler nie rozważa: co właściwie wiedzieli inicjatorzy wiecu 
na dziedzińcu UW o zamiarach władz? Wedle wypowiedzi Jacka Kuronia z marca 1981 r., sta-
nowisko tych władz nie pozostawiało cienia wątpliwości: „Myśmy trzeźwo oceniali nasze szan-
se. Wiedzieliśmy, że pójdziemy do więzienia. Nie przypuszczaliśmy tylko, że w tak licznym to-
warzystwie” (u Eislera s. 232). Jednakże bardzo aktywny w 1968 r. Jakub Karpiński przedstawiał 
tamte nastroje inaczej. Zwracał on uwagę na precedens, jakim było zgromadzenie studenckie 
w dniu 14 kwietnia 1964 na tym samym dziedzińcu UW40. Przebiegło ono spokojnie, toteż „gdy 
miał się odbyć wiec 8 marca, można było spodziewać się, w zasadzie, podobnego przebiegu 
wydarzeń”41. Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, gdy sięgniemy po wyjaśnienia złożone 
przez uczestników Marca w trakcie śledztwa (czego Eisler nie uczynił). Wynika z nich na przy-

36 Persak okazjonalnie wspomina o rozmowach Olsena na temat „partyzantów” z niewymienionym 
z nazwiska „starym komunistą” (op. cit., s. 65).

37 Autor, idąc za relacją Ireny Lasoty, akcentuje wpływ tych audycji na środowisko „komandosów” 
(s. 87).

38 J. N o w a k – J e z i o r a ń s k i, Wojna w eterze, Kraków 2005, s. 522 nn.
39 IPN BU 024/503, Kwestionariusz ewidencyjny sprawy „Senator”; Sypiąc. Zeznania i rozważania, 

„Brulion”, nr 19 A, s. 65.
40 Wydarzenie to wymaga ponownego zbadania, tym bardziej, że miało ono wpływ na przewidywania 

polityczne kontestujących środowisk. Autor przedstawia je w ślad za częściowo już zdezaktualizowaną 
pracą A. F r i s z k e  (Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Londyn 1994), gdzie znajduje się supozycja 
o udziale Piotra Wierzbickiego w zwołaniu tego wiecu (czemu ten wszakże w rozmowie z Eislerem zaprze-
czył). Wedle MSW inicjatorami manifestacji byli Józef Janowski (dziennikarstwo), Jerzy Celiński (psycho-
logia), Janusz Mikke i Bożydar Rassalski (filozofia), AAN, 237/XVI–521, Notatka o sytuacji politycznej 
wśród studentów Uniwersytetu Warszawskiego, 18 maja 1964; IPN MSW II 1724, Informacja z–cy Komen-
danta MO ds. Bezpieczeństwa K MO m. st. Warszawy, 15 kwietnia 1964. Przy okazji Eisler cytuje opinie, 
wedle których wśród organizatorów wiecu znajdował się agent SB (s. 66). Autor nie próbuje jednak wyja-
śnić tej kwestii, rzucając niefrasobliwie podejrzenia na wszystkie wymieniane w tym kontekście osoby.

41 Cytat pochodzi z książki Krótkie spięcie (Marzec 1968), opublikowanej po raz pierwszy w 1977 r. 
(u Eislera s. 66).



321ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE 

kład, że gdy w lutym 1968 r. do studentów dotarły wieści o antyżydowskich zachowaniach funk-
cjonariuszy MSW wobec uczestników manifestacji pod pomnikiem Adama Mickiewicza, Wiktor 
Górecki rozważał w gronie przyjaciół możliwość przekazania takiej informacji — prywatnymi 
kanałami — do członków KC PZPR, licząc na obronę „nas przez odpowiednie czynniki partyj-
ne” przed antysemityzmem „ulicy Rakowieckiej” (sic!)42. Można z tego wnosić, że rozeznanie 
„komandosów” co do sytuacji w aparacie władzy było dalece niewystarczające.

Kwestia ta ma fundamentalne znaczenie dla wyjaśnienia, jaki scenariusz wydarzeń przewidy-
wali organizatorzy wiecu. Jerzy Eisler zestawia tutaj dwie opinie. Jedna pochodzi z cytowanej już 
wypowiedzi Jacka Kuronia: „komandosi” mieli świadomość nieuchronności porażki, lecz musieli 
zademonstrować solidarność z relegowanymi z uczelni kolegami. Ich krok płynął wyłącznie z po-
budek moralnych. Działanie polityczne ma bowiem sens jedynie wówczas, „gdy można jeszcze coś 
zyskać czy utrzymać to, co się zyskało. Kiedy taka możliwość się kończy, zaczyna się zupełnie inny 
wymiar” (u Eislera s. 232). Druga wykładnia pochodzi od Henryka Szlajfera. Spisane przezeń 
w lipcu 1968 r. notatki mówią o pragmatycznych motywach inicjatorów uniwersyteckiego zgroma-
dzenia. Pragnęli oni doprowadzić do utworzenia niezależnej organizacji studenckiej, która wal-
cząc o socjalizm, widziałaby ten ustrój „nie jako dyktaturę małej garstki ludzi, a jako rzeczywisty 
wpływ społeczeństwa na kształtowanie swojej rzeczywistości” (u Eislera s. 231).

Autor pomija okoliczności, jakie towarzyszyły wypowiedzi Jacka Kuronia, który w marcu 
1981 r. występował przecież w podwójnej roli: wspominającego przeszłość kombatanta oraz 
przedstawiciela środowiska, które zabiegało o uzyskanie wpływu na politykę wielomilionowe-
go ruchu NSZZ „Solidarność”43. Opiniując słowa Henryka Szlajfera, Eisler dochodzi do wnio-
sku, że był on „w swoich wyznaniach zapewne szczery, choć ciążyło mu poczucie klęski, co 
rzutowało na jego sądy i oceny” (s. 231). Skoro tak, to warto się jednak zastanowić, skąd u or-
ganizatorów wiecu brało się przekonanie, że utworzenie „niezależnej organizacji” jest realne? 
Czy niewielkie w sumie grono „komandosów” mogło liczyć na samodzielne osiągnięcie tak 
postawionego celu?

Wątek „grupy komandosów” to nie jedyny przypadek powierzchownego przedstawienia 
spraw, które dla historii Marca mają podstawowe znaczenie. Tak więc pisząc o tzw. encyklope-
dystach i „czystce” w PWN, Jerzy Eisler znów nie sięgnął do podstawowych materiałów archi-
walnych, toteż omówienie tej kwestii jest wybiórcze. Należy więc przypomnieć, że Najwyższa 
Izba Kontroli podniosła pod adresem dyrekcji wydawnictwa zarówno zarzut nieopłacalności 
współpracy z Pergamon Press (s. 158), jak i oskarżenie o niegospodarność finansową44. Autor 
podnosi obecność w PWN „grupki rewizjonistów”, co jednak nie wyczerpuje problemu, jako 
że po 1956 r. zatrudniono tam dawnych pracowników cenzury, czasem bez kwalifikacji do 
wykonywania pracy redaktora45. Polskie MSZ nie wydało pisemnej zgody na specjalne ozna-
kowanie granicy między NRD a RFN w anglojęzycznym wydaniu Atlasu Świata (s. 159); jeśli 
Adam Bromberg uznał za taką zgodę ustne deklaracje dwóch pracowników Ministerstwa, to 

42 IPN 0246/1093, t. 1, k. 166, Biuro Śledcze MSW, protokół przesłuchania podejrzanego, 5 lipca 
1968.

43 Wedle D. G a w i n a  (op. cit., s. 311 nn.), legenda Marca, przedstawianego początkowo przez „ko-
mandosów” jako końcowy epizod historii „lewicy październikowej”, w latach siedemdziesiątych ustąpiła 
miejsca nowej interpretacji, zgodnie z którą wydarzenia 1968 r. miały być nawiązaniem do tradycji „insu-
rekcyjnej” walki Polaków w obronie wartości ogólnonarodowych.

44 Dokumentacja kontroli NIK znajduje się w AAN (m.in. zespoły Wydziału Nauki oraz Wydziału 
Kultury KC PZPR).

45 Vide na ten temat list A. Werblana do Z. Kliszki z 19 maja 1965 r. (AAN, 237/XVI–411, k. 183–185).
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świadczyło jedynie o jego braku odpowiedzialności jako dyrektora. Można zgodzić się z auto-
rem, że nie doszłoby do „afery” z hasłem „Obozy koncentracyjne hitlerowskie”, gdyby nie 
„specyficzny klimat panujący wtedy w Polsce” (s. 161), co nie zmienia jednak faktu, że treść 
i konstrukcja tego hasła była niefortunna. W polskich opracowaniach (także u Eislera, s. 160) 
nawiązanie współpracy z koncernem Roberta Maxwella traktowane jest jako wynik inicjatywy 
Bromberga, poświadczającej jego talent menedżerski46. Nie rozpatruje się natomiast zupełnie 
działań brytyjskiego magnata prasowego, który prowadził dalekosiężną „politykę wschodnią” 
(stał się niedługo potem wydawcą pism Ericha Honeckera, Wojciecha Jaruzelskiego i innych 
polityków bloku radzieckiego), toteż kierował się własnymi motywami poszukiwania partne-
rów „za żelazną kurtyną”47. Wszystkie te aspekty zagadnienia powinny stać się dzisiaj przed-
miotem wszechstronnej analizy.

Jerzy Eisler poświęcił osobny podrozdział roli, jaką w wydarzeniach marcowych odegrało 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Problem ten ma charakter wielowątkowy, odniosę się tu 
wszakże tylko do jednego zagadnienia.

Autor, podobnie jak i inni piszący na te tematy, zwraca uwagę na intensywność nastrojów 
i zachowań antyżydowskich funkcjonariuszy tego resortu w latach sześćdziesiątych. Rejestrując 
przykłady tego typu sytuacji (m.in. s. 102–103, 116), Eisler zastanawia się nad jej przyczynami 
i przywołuje m.in. opinie wskazujące na instrumentalizację antysemityzmu. Antysemityzm 
mógł być bowiem — nie tylko w MSW — skutecznym instrumentem roszad kadrowych, zmu-
szających starych komunistów do ustąpienia miejsca partyjnej młodzieży (s. 115).

Istniejące dziś analizy sytuacji w elicie władzy okresu gomułkowskiego pozwalają uchwy-
cić charakterystyczne dla tego środowiska zapatrywania i nastroje. Do ważniejszych z nich na-
leżało obsesyjne wręcz poczucie zagrożenia — odziedziczone po czasach stalinowskich — jakie 
miało płynąć ze strony „świata kapitalistycznego”. Stąd dystans i nieufność wobec Zachodu 
należały nadal do elementarnych obowiązków komunisty, osoby zaś, które nie przestrzegały tej 
zasady, narażały się na ostracyzm ze strony swych towarzyszy. Poświadczał to casus Henryka 
Hollanda — obrońców aresztowanego dziennikarza oburzyły co prawda zastosowane wobec 
niego szykany, ale nie kwestionowali oni jego winy politycznej, faktu nielojalności wobec Par-
tii48. Aparat bezpieczeństwa, który odgrywał ważną rolą w mitologii proletariackiego państwa, 
stał na straży socjalistycznej czujności. W praktyce jednak sam zachorował na przypadłość, 
którą miał zwalczać. Po 1956 r. część funkcjonariuszy dawnego UB wyemigrowała z Polski, do-
szło też do spektakularnych ucieczek na Zachód wysokich rangą oficerów — takich jak Józef 
Światło (1953 r.), Paweł Monat (1959 r.) czy Władysław Tykociński (1965 r.). Pod wrażeniem 
tych wydarzeń MSW — o czym już pisano49 — zaczęło poszukiwania potencjalnych renegatów. 
Przegląd taki objął zwłaszcza pracowników Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Przedstawiając przebieg i konsekwencje Marca w dyplomacji, Jerzy Eisler wyeksponował 
sprawy znane już z wcześniejszych publikacji (zdymisjonowanie Mariana Naszkowskiego, 
przebieg zebrania PZPR w ambasadzie polskiej w Londynie itp.), nie sięgnął natomiast do akt 

46 Perypetie A. Bromberga przedstawiane są często nieściśle, także i za sprawą wypowiedzi zaintere-
sowanego. W jednym z wywiadów Bromberg twierdził na przykład, że z PWN usunął go w 1965 r. M. Mo-
czar, który „był wtedy szefem NIK”. Prowadzący tę rozmowę nie sprostował tego oczywistego błędu, po-
twierdzając w tym swój brak wiedzy historycznej. Encyklopedysta, z Adamem Brombergiem rozmawiał 
Tomasz J a s t r u n, „Ex Libris”. Bezpłatny dodatek do „Życia Warszawy”, nr 29, marzec 1993.

47 Pergamon Press był m.in. wydawcą prac Adama Schaffa.
48 K. P e r s a k, op. cit., passim.
49 D. S t o l a, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967–1968, Warszawa 2000, m.in. s. 55–56 i 159–161.
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usuniętych w 1968 r. dyplomatów (Mieczysława Blumsztajna, Witolda Rodzińskiego, Bohdana 
Tomorowicza i innych). Materiały te pokazują genezę i mechanizm przygotowywania „marco-
wych czystek”, a także kryteria, wedle których wybierano jej przyszłe ofiary. Należały do nich 
wszystkie osoby posiadające jakiegokolwiek rodzaju relacje z zagranicą (przede wszystkim ro-
dzinne). Jeśli nawet żydowskie korzenie, czy kontakty z izraelskimi politykami traktowano 
jako okoliczność szczególnie obciążającą, to przecież na podobnej zasadzie podejrzanymi 
stały się na przykład żony Bohdana Lewandowskiego i Witolda Rodzińskiego, obie narodowo-
ści ukraińskiej, które wiele lat życia spędziły w Stanach Zjednoczonych.

„Prześwietlaniem” życiorysów zajmowała się Służba Bezpieczeństwa. Czy jednak Franciszek 
Szlachcic przygotowywałby na potrzeby Biura Politycznego KC PZPR odpowiednie dossier, 
gdyby nie miał przekonania, że znajdzie ono posłuch wśród rządzącego establishmentu?

Zbadanie innych aspektów działalności MSW wymaga również poszerzenia pola obserwa-
cji. W latach 1967–1968 tzw. kampania antysyjonistyczna okazała się kamuflażem, za którym 
krył się zwykły antysemityzm. Antysyjonizm nie był jednak tylko zwrotem retorycznym. 
Niezależnie od geopolitycznych dylematów polityki radzieckiej wobec Bliskiego Wschodu, pow-
stanie państwa żydowskiego stało się dla ruchu komunistycznego źródłem problemów o doktry-
nalnym wręcz wymiarze. Miało to bardzo konkretne skutki. Stosunki polsko–izraelskie są mało 
zbadane, istniejące na ten temat prace pozwalają jednak stwierdzić, że relacje te były co najwy-
żej poprawne, czasem złe, przeważnie pełne nieufności. Działo się tak niezależnie od tego, która 
opcja dominowała w PZPR i kto sprawował rządy na Rakowieckiej. Dostrzegalna jest przy tym 
ciągłość niektórych tendencji oraz posunięć politycznych. Dokładna inwigilacja ambasady 
Izraela w Warszawie, jak również kontrolowanie i szykanowanie odwiedzających ją osób rozpo-
częło się w 1948 r. w efekcie instrukcji Julii „Luny” Brystygierowej, a kolejne kierownictwa re-
sortu jedynie doskonaliły technikę tej operacji50. Dyplomaci izraelscy zauważali przy tym, że 
dopóki wyjazdami Żydów z Polski zajmowało się Biuro Paszportów Zagranicznych Ministerstwa 
Administracji Publicznej, współpraca „Poselstwa z władzami politycznymi — — miała charakter 
»serdeczny«”. Gdy sprawy paszportowe przejęło Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego — 
„kontakty te ustały”51. Po likwidacji MBP nowo utworzone MSW kontynuowało taką politykę. 
Tadeusz Walichnowski należał bezsprzecznie do „najaktywniejszych uczestników propagando-
wej nagonki w 1968 r.” (Eisler, s. 124), wątpliwe natomiast, by można go uznać za „ojca” jednej 
z najtrwalszych klisz propagandy marcowej, która tworzyła wizję sojuszu syjonizmu i zachodnio-
niemieckiego rewizjonizmu. Tego rodzaju interpretacje pojawiły się w prasie polskiej grubo 
przed Marcem, czego przykładem może być enuncjacja Stanisława Brodzkiego. Komentując 
układ między Izraelem a RFN o odszkodowaniach dla ofiar hitleryzmu (1952 r.), publicysta ów 
wywodził, że „w ten sposób z błogosławieństwem amerykańskich podpalaczy świata uświęcone 
zostały związki między faszystowskimi katami, którzy nie zdążyli zmyć jeszcze z siebie tatuażu SS 
— a syjonistycznymi agentami z Wall Street”52. Poruszone powyżej kwestie warto brać pod 

50 M. K o z ł o w s k i, Polska–Izrael. Przeszłość, dzień dzisiejszy, perspektywy, „Zeszyty Akademii Dyplo-
matycznej”, nr 20, 2004, s. 14.

51 M. G ó r a, Stosunki polsko–izraelskie po drugiej wojnie światowej (do 1953 roku), mpis pracy dok-
torskiej, Instytut Nauk Politycznych i Stosunków Międzynarodowych UJ, Kraków 2006, s. 165.

52 S. B r o d z k i, Umowa Adenauer — Ben Gurion, „Trybuna Ludu”, nr 337, 3 grudnia 1952. Stanisław 
Brodzki (1916–1990) był w 1968 r. zastępcą redaktora naczelnego tygodnika „Świat”. Wedle złożonej 
J. Eislerowi relacji (z 1989 r.) przeciwstawił się on wówczas naleganiom Stefana Olszowskiego, aby pismo 
włączyło się w kampanię antysyjonistyczną (s. 542).
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uwagę w trakcie dyskusji, która koncentruje się wokół pytania, czy ewolucja systemu polityczne-
go PRL przyniosła likwidację jego stalinowskich korzeni?

W swoich uwagach skupiłem się na dwóch zjawiskach. Pierwsze, to niedopełnienie przez 
Jerzego Eislera obowiązku krytyki źródeł. Drugie wiąże się z doborem materiału źródłowego. 
Zakres kwerendy archiwalnej wydaje mi się niewystarczający w stosunku do zamierzeń auto-
ra, który zapragnął przestawić pełną panoramę wydarzeń 1968 r. Nie odniosłem się tu do 
kilku zasadniczych dla tematyki książki kwestii, takich jak konsekwencje Marca w sferze kul-
tury, czy też sposób pokazania przebiegu wydarzeń na wyższych uczelniach, w tym zwłaszcza 
w Uniwersytecie Warszawskim. Zagadnienia te wymagają jednak osobnego omówienia.

* * *

Kamilla Tw a r d o w s k a, Cesarzowe bizantyńskie 2 poł. V w. Kobiety a wła-
dza Mediterraneum III, Historia Iagiellonica, Kraków 2006, s. 256.

Rola kobiet w życiu politycznym, społecznym i kulturalnym Bizancjum stała się od pewne-
go czasu tematem dyskutowanym w literaturze fachowej. Historycy naszego kraju mają na tym 
polu godne docenienia zasługi. Warto choćby wymienić studium Marii D z i e l s k i e j1 poświę-
cone Hypatii, napisane przez Małgorzatę B. L e s z k ę2 biogramy Ino–Anastazji i Fabii–Eudokii, 
podobne w charakterze studia biograficzne pióra Mirosława J. L e s z k i3 na temat Lupicyny–
Eufemii, Weryny, Ariadny, Zenonidy, Konstantyny, Leoncji, Martyny oraz Teofano, a również 
pracę Małgorzaty D ą b r o w s k i e j4 badającej kwestię małżeństw w polityce dynastycznej Pale-
ologów. W nurt tych badań wpisuje się także recenzowana książka Kamilli Tw a r d o w s k i e j. 

Praca podzielona została na sześć rozdziałów. W pierwszym, zatytułowanym „Krąg rodzin-
ny i pochodzenie cesarzowych” (s. 35–59), autorka ustala  szczegóły życiorysów głównych dra-
matis personae, czyli Weryny (żony cesarza Leona I), Ariadny (córki cesarza Leona I i małżonki  

1 M. D z i e l s k a,  Hypatia z Aleksandrii, Zeszyty Naukowe UJ MXCIX, Prace Historyczne, z. 104, 
Kraków 1993 (wydanie II poprawione, Kraków 2006).

2 M. B. L e s z k a  Cesarzowa Ino–Anastazja, żona Tyberiusza–Konstantyna, [w:] Cesarstwo Bizantyńskie. 
Dzieje–religia–kultura. Studia ofiarowane Profesorowi Waldemarowi Ceranowi przez uczniów na 70-lecie Jego 
urodzin, pod red. P.  K r u p c z y ń s k i e g o i M. J. L e s z k i, Łask–Łódź 2006, s. 157–167; eadem, Fabia–
Eudokia — żona Herakliusza, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” t. LXXX, 2005, s. 95–101.

3 M. J. L e s z k a, Lupicyna–Eufemia — żona Justyna I, „Meander” t. LIV, 1999, nr 6, s. 555–562; idem, 
Empress–Widow. Verina’s Political Activity during the Reign of Emperor Zeno, [w:] Mélanges d’histoire byzan-
tine offerts à Oktawiusz Jurewicz à l’occasion de son soixante–dixième anniversaire, wyd. W. C e r a n  [Byzan-
tina Lodziensia III], Łódź 1998, s. 267–278; idem, Cesarzowa Ariadna, „Meander”, t. LIV, 1999, nr 3, 
s. 267–278; idem, Aelia Zenonis, żona Bazyliskosa, „Meander” t. LVII, 2002, nr 1, s. 87–93; idem, Konstan-
tyna, żona cesarza Maurycjusza, „Przegląd Nauk Historycznych”  t. I, 2002, nr 1, s. 21–32; idem, Leoncja 
— żona cesarza Fokasa, [w:] Cesarstwo Bizantyńskie, s. 169–179; idem, Cesarzowa Martyna, żona Herak-
liusza, „Meander” t. LVIII, 2003, nr 5–6, s. 447–458; idem, Rola cesarzowej Teofano w uzurpacjach Nicefora 
Fokasa (963) i Jana Tzymiskesa (969), [w:] Zamach stanu w dawnych społecznościach, pod red. A. S o ł t y -
s i k a, Warszawa 2004, s. 227–235.

4 M. D ą b r o w s k a Łacinniczki nad Bosforem. Małżeństwa bizantyńsko–łacińskie  w cesarskiej rodzinie 
Paleologów (XIII–XV w.), Łódź 1996.


