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Zestawienie ujęć porównawczych

„Dokąd od komunizmu? — pytał Karol Modzelewski w opublikowanej 
w 1993 r. książce. Wprawdzie proponowane odpowiedzi: „wolność”, „gospodarka 
rynkowa” lub „Unia Europejska” sprawiły, że w przestrzeni politycznej zagadnie
nie straciło nieco na aktualności, nadal jednak przysparza kłopotów socjologom, 
historykom i politologom. Nic dziwnego, że już w 1992 r. amerykańskie czaso
pismo fachowe „Problems of Communism” zmieniło swój tytuł na „Problems of 
Post–Communism”, a w 2000 r. Charles King proklamował wręcz post–postcom
munism. Problemy z definicją naukową pokazują, jakie znaczenie dla społeczeństw 
na obszarze dawnej hegemonii ZSRR w Europie ma dyktatorska przeszłość. 
Dlatego też tytuły wydanych w 2010 r. dwóch tomów zbiorowych pod redakcją 
amerykańskiej historyczki bułgarskiego pochodzenia Marii T o d o r o v e j  brzmią 
„Remembering Communism” i „Post–Communist Nostalgia”.

Poniższy tekst zawiera rozważania na temat związku między transformacją 
a pamięcią dyktatury. W tym celu autor posłużył się podwójnym porównaniem. 
Z jednej strony zestawił kultury historyczne postkomunistycznych społeczeństw 
Europy Środkowej i Wschodniej, z drugiej włączył do analizy komparatystycznej 
przejście od dyktatury do demokracji, które miało miejsce w latach siedemdziesią
tych XX w. w Grecji, Portugalii i Hiszpanii. Okazało się przy tym, że dostrzeżona 
przez Joachima Lelewela na początku XIX stulecia „Historyczna paralela Hiszpanii 
z Polską” dwieście lat później nadal jest obiecującą metodologicznie i wartościo
wa poznawczo. W obu społeczeństwach (podobnie jak u ich bezpośrednich sąsia
dów z południa i wschodu Europy) pamięć o dyktaturze jest w jakiś sposób żywa, 
czego, przede wszystkim z powodów pokoleniowych, nie można powiedzieć o po
zostałej części kontynentu. Kto może o tym wiedzieć lepiej, niż zaangażowany 
politycznie historyk Karol Modzelewski?
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* * *

W roku 1951 Maurice D u v e r g e r, francuski politolog i socjaldemokrata uro
dzony w 1917 r., zyskał europejski rozgłos formułując „prawo Duvergera” mó
wiące, że wybory większością względną w okręgach jednomandatowych sprzy
jają wykształceniu się systemu dwupartyjnego1. Dziesięć lat później opublikował 
książkę „De la dictature”, w której porzucił suchą socjologiczną statystykę wybor
czą i uderzył w tony emocjonalne a nawet dramatyczne:

Dyktatura nieustannie zagraża naszemu pokoleniu: przyzwyczailiśmy się już, że 
skrada się wokół nas jak dzika bestia, której ryk budzi nas czasem ze snu, która 
niekiedy podchodzi tak blisko, że czujemy jej oddech. Każdy etap naszego życia 
jest naznaczony tyranią. Mussolini wstępował na Kapitol, gdy graliśmy jeszcze 
w kulki; Hitler pojawił się, gdy weszliśmy w wiek młodzieńczy; Franco i Pétain 
wkroczyli na arenę, gdy stawaliśmy się młodymi mężczyznami; demokracje lu
dowe powstały wraz z osiągnięciem dojrzałości; potem przyszła kolej na wojsko
wych na Środkowym Wschodzie, na koniec także i u nas2.

Duverger miał oczywiście na myśli powstanie piątej Republiki i dyktatorskie 
uprawnienia jej prezydenta. „Bestia dyktatury” została tu przedstawiona jako fe
nomen ogólnoeuropejski — jako drapieżnik, którego wcale nie zabito w 1945 r. 
i który następnie siał postrach bynajmniej nie ograniczając się wyłącznie do ra
dzieckiego obszaru wpływów. Duverger nie tylko zwraca uwagę na transnarodowy 
charakter dyktatury jako formy sprawowania władzy, ale również traktuje doświad
czenie dyktatury i stałego nią zagrożenia jako rys pokoleniowy. Jego chronologia, 
zaczynająca się od Mussoliniego w roku 1922 i Hitlera w 1933, poprzez Franco 
w 1939 i Pétaina w 1940, prowadzi aż do de Gaulle’a w roku 1958.

W 1961 r. niebezpieczeństwo dyktatury w Europie było z perspektywy Du
vergera endemiczne, wszechobecne i nieustające. Na początku XXI w. wygląda to 
wprawdzie nieco odmiennie, ale spojrzenie na wiek XX — a zwłaszcza na okres 
po 1961 r. — uświadamia, że było inaczej: Portugalia i Hiszpania były wów
czas dyktaturami, podobnie jak Związek Radziecki i pozostałe państwa Układu 
Warszawskiego oraz Jugosławia Josipa Broz–Tity i Albania Enwera Hodży; 
w 1967 r. junta wojskowa ustanowiła trwającą do 1974 r. władzę dyktatorską 
w Grecji; w latach 1987–2000 Serbią dyktatorsko rządził Slobodan Milošević; od 
1990 r. wschodnia część Republiki Mołdowa znajduje się pod władzą kliki funk
cjonariuszy partyjnych, menedżerów i służb specjalnych pochodzących z późnego 
ZSRR; w 1994 r. Aleksander Łukaszenka ustanowił funkcjonujący do dziś auto
rytarno–represywny system prezydencki na Białorusi. Dyktatura nie należy więc 
w Europie do przeszłości. Z całą pewnością nie należy do niej także zmaganie się 
ze społecznymi skutkami minionych reżimów dyktatorskich. 

1 M. D u v e r g e r, Les partis politiques, Paris 1951.
2 Idem, De la dictature, Paris 1961, s. 7.
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Niniejsze studium stawia sobie dwa cele: po pierwsze, ma dać przegląd teo
rii, metod, kategorii badawczych i regionalnych odmian porównawczych badań 
nad dyktaturami południowo– i wschodnioeuropejskimi. Główny nacisk położo
no na prace poświęcone sposobowi, w jaki społeczeństwa postautorytarne i po
sttotalitarne przezwyciężały skutki dyktatury i formom pamięci o niej — tutaj 
podaję również odnośną literaturę przedmiotu i zaznaczam trendy badawcze. Po 
wtóre, opisane i poddane analizie zostaną najnowsze południowo– wschodnio– 
i ogólnoeuropejskie przejawy rozrachunku z dyktaturą. Przy czym porównawcze 
i analityczne modele badań nad dyktaturami i wzorami demokratyzacji autorstwa 
Hannah A r e n d t , Juana J. L i n z a  i Alfreda S t e p a n a , jak również Wolfganga 
M e r k e l a , posługujące się zadziwiająco „historyczną” argumentacją, posłużą za
równo jako punkt odniesienia, jak i jako obiekt polemiki.

PORÓWNANIE (PAMIĘCI) DYKTATUR

Rzut oka na Europę dowodzi, że pokolenia ukształtowane przez traumatycz
ne doświadczenia zbiorowe — Duverger jest tutaj prototypowy! — współtworzą 
następnie kultury pamięci społeczeństw narodowych. We współczesnej Europie 
Zachodniej i Północnej pamięć o dyktatorskich reżimach i/lub okupacji przez ob
ce mocarstwo wygasa; jedynie nieliczni z obecnie żyjących doświadczyli faszy
zmu Mussoliniego, rządów Vichy czy też niemieckiej okupacji Norwegii. Co in
nego Europa Południowa i Wschodnia: blisko połowa Greków, Portugalczyków 
i Hiszpanów ma w żywej pamięci dyktatury rządzące do połowy lat siedem
dziesiątych minionego stulecia, a procent tych, którzy dorastali w „przeregulo
wanych” społeczeństwach Związku Radzieckiego i pozostałych państw Układu 
Warszawskiego, jak również w Albanii i Jugosławii jest jeszcze wyższy. Tu za
tem tkwi podobieństwo, łączące część „zachodnich” Europejczyków z Południa 
ze „wschodnimi”, a zarazem różnica między nimi a północną — szczęśliwszą? 
— częścią „zachodnich” Europejczyków. A więc obok granicy między Północą 
a Południem, i drugiej, od 1945 r. rozdzielającej europejskie kultury pamięci na 
„Zachód” i „Wschód” czy też wręcz na pamięć Zagłady z jednej i Gułagu z drugiej 
strony, i obok linii Jałta — Stalingrad3 oddzielającej Europę Środkowo–Wschodnią 
od państw WNP, istnieje przynajmniej jeszcze jedno kryterium dzielące kultury 

3 Ch. S. M a i e r, Heisses und kaltes Gedächtnis. Zur politischen Halbwertzeit des faschistischen 
und kommunistischen Gedächtnisses, „Transit. Europäische Revue” t. XXII, 2001/2002, s. 153–165; 
S. T r o e b s t, Holodomor oder Holocaust?, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr 152 z 4 lipca 2005, 
s. 8; idem, Jalta versus Stalingrad, GULag versus Holocaust. Konfligierende Erinnerungskulturen im 
grösseren Europa, „Berliner Journal für Soziologie” t. XV, 2005, nr 3, s. 381–400; U. A c k e r m a n n, 
Das gespaltene Gedenken. Eine gesamteuropäische Erinnerungskultur ist noch nicht in Sicht, „Inter
nationale Politik”, t. LXI, 2006, nr 5, s, 44–48; H.–A. W i n k l e r, Erinnerungswelten im Widerstreit. 
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pamięci kontynentu na wyobrażone „centrum” oraz liczne „peryferia”. Dla dwóch 
z tych „peryferiów”, wschodniego i południowego, wspólna jest właśnie pamięć 
o dyktatorskich reżimach.

Carola S a c h s e  i Edgar Wo l f r u m  zestawili niedawno na potrzeby więk
szego projektu badawczego poświęconego wychodzeniu z dyktatury i społeczeń
stwu obywatelskiemu w Europie precyzyjny katalog pytań, dotyczących tego pro
blemu:

Do jakiej pamięci odwołuje się zbiorowość ludzka żyjąca w starych lub nowych 
granicach po upadku wspólnie, choć w zróżnicowany sposób doświadczonej dyk
tatury, w momencie, gdy konieczna staje się konstrukcja tożsamości narodowej 
odpowiadającej nowym warunkom i obowiązującej w przyszłości lub też wy
tworzenie nowego wyobrażenia o własnym narodzie? Jaka część historii uznana 
zostanie za godną pamięci i nieodzowną dla istnienia narodu, a jaka zostanie od
rzucona? Jakie znaczenie ma w tym kontekście świeża jeszcze pamięć o dykta
torskiej przeszłości, czy jest ona pielęgnowana, czy wręcz przeciwnie, przemilcza 
się ją? Co decyduje o jej uwzględnieniu lub odrzuceniu i jaką rolę grają w tym 
bezpośrednie doświadczenia jednostek? Jacy aktorzy społeczni wychodzą pod
czas tego procesu na plan pierwszy: państwo, rząd, społeczeństwo obywatelskie 
ujęte w stare bądź nowe struktury organizacyjne, intelektualiści, partie, media, 
instytucje edukacyjne? Jaką rolę odgrywają „sprawcy”, wielcy i mali uczestnicy 
systemu, przeważnie usiłujący stać się niewidzialnymi? W jaki sposób do głosu 
dochodzą ofiary, domagające się uznania ich cierpień w więzieniach, obozach, 
zakładach psychiatrycznych czy też wskutek dopuszczonej lub zainicjowanej 
przez państwo dyskryminacji i zaprzepaszczonych życiowych szans? Kto i jak 
przypisuje sobie status ofiary i kto jest za takową uznawany przez swoje otocze
nie społeczne, kto zaś ulega ponownej stygmatyzacji?4

I dalej:
Kto pamięta? Co jest pamiętane? Co nie? [...] Jak przedstawia się kwestia ak
tywnego zapominania i celowego wyparcia? Czy istnieją konkurencyjne pamięci 
i jak mogą być artykułowane? Czemu wspomnienia świadków historii i wielopo
koleniowa pamięć rodzinna często przeczą wynikom badań naukowych? Jakim 
przemianom podlegają pamięć i zapominanie w wyniku upływu czasu i oddziały
wania przemian społecznych, decyzji politycznych, wyroków sądowych i poczy
nań administracyjnych, jak na przykład karanie bądź amnestionowanie sprawców 
czy też restytucja pewnych, pomijanych wcześniej grup ofiar?5

Europas langer Weg zu einem gemeinsamen Bild von Jahrhundert der Extreme, [w:] Antisemitismus 
und Erinnerungskulturen im postkommunistischen Europa, red. B. K a u f f m a n n, B. K e r s k i, Osna
brück 2006, s. 105–116.

4 C .  S a c h s e,  E .  Wo l f r u m, Stürzende Denkmäler. Nationale Selbstbilder postdiktatorischer 
Gesellschaften in Europa — Einleitung [w:] Nationen und ihre Selbstbilder. Postdiktatorische Gesell
schaften in Europa, red. R. F r i t z, C .  S a c h s e,  E .  Wo l f r u m, Göttingen 2008, s. 7–35, tu s. 12.

5 Ibidem, s. 13 –14.
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Zastosowanie tego obszernego (a przy tym bynajmniej nie kompletnego) ka
talogu do wspomnianych powyżej „peryferyjnych” dyktatur Europy Południowej 
i Wschodniej, badanie znaczenia tych pytań dla państwowej polityki historycznej 
i obywatelskiej kultury pamięci w tymczasem już zdemokratyzowanych bądź de
mokratyzujących się społeczeństwach, a nawet samo porównanie zarówno dyk
tatorskiej przeszłości, jak i postdyktatorskiej teraźniejszości, jest równoznaczne 
z „sondowaniem nieprzeniknionego obszaru”6. Istnieją wprawdzie liczne histo
ryczne, socjologiczne i politologiczne opracowania dziejów europejskich dykta
tur, niekiedy o charakterze porównawczym, jednak punkt ciężkości leży w nich 
przeważnie na konfrontacji narodowego socjalizmu ze stalinizmem, względnie 
radzieckim komunizmem7. Wprawdzie socjalistyczne reżimy radzieckiego typu 
porównuje się niekiedy między sobą, jednak niezmiernie rzadko z dyktaturami 
Europy Południowej — jest tu kilka ważnych wyjątków, o których będzie jeszcze 
mowa. Pozostałe opracowania i prace zbiorowe koncentrują się na poszczególnych 
narodowych przypadkach z Europy Wschodniej lub Południowej, niekiedy też za
równo z jednej, jak i z drugiej, nie przeprowadzając jednak bezpośrednich porów
nań8. Przy czym także i tu można zaobserwować wyjątki — przede wszystkim 

6 H. K ö n i g, Statt einer Einleitung: Europas Gedächtnis. Sondierungen in einem unubersichtli
chen Gelande, [w:] Europas Gedächtnis. Das neue Europa zwischen nationalen Erinnerungen und 
gemeinsamer Identitat, red. H. K ö n i g,  J. S c h m i d t,  M. S i c k i n g, Bielefeld 2008, s. 9–37. Cf. 
H. K ö n i g, Von der Diktatur zur Demokratie oder Was ist Vergangenheitsbewltigung, [w:] Vergangen
heits bewältigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, red. H. K ö n i g,  M. K o h l s t r u c k, 
A. Wo l l, Wiesbaden 1998, s. 371–392.

7 Cf. zarys problemu w: P. S t e i n b a c h, Zur Wahrnehmung von Diktaturen im 20. Jahrhundert, 
„Aus Politik und Zeitgeschichte”, t. LI–LII, 2002, s. 36–43; idem, Diktaturen im 20. Jahrhundert — 
Kategorien, Vergleiche, Probleme, „Der Burger im Staat”, t. LVI, 2006, nr 3, s. 140–148 (to samo 
w: Lange Schatten. Bewältigung von Diktaturen red. A. B o r g s t e d t,  S. F r e c h,  M. S t o l l e, 
Schwalbach 2007, s. 17–47), a także D. S c h m i e c h e n –A c k e r m a n n, Moglichkeiten und Grenzen 
des Diktaturvergleichs, „Totalitarismus und Demokratie”, t. II, 2005, nr 1, s. 15– 38, jak również 
zwięzły zarys w: D. Schmiechen–Ackermann, Diktaturen im Vergleich, Darmstadt 2002 [wyd. drugie 
2006]. Cf. także Beyond Totalitarianism. Stalinism and Nazism Compared, red. M. G e y e r, S. F i t z 
p a t r i c k, Cambridge 2009; Ordnung durch Terror. Gewaltexzesse und Vernichtung im national
sozialistischeund im stalinistischen Imperium, red. J. B a b e r o w s k i,  A. D o e r i n g –M a n t e u f f e l, 
Bonn 2006; Diktaturen in Deutschland — Vergleichsaspekte. Strukturen, Institutionen und Verhalten
sweisen, red. G. H e y d e m a n n, H. O b e r r e u t e r, Bonn 2003; D. D i n e r, Gedächtnis und 
Erkenntnis. Nationalsozialismus und Stalinismus im Vergleich „Osteuropa”, t. L, 2000, nr 6, s. 698–
708; D. B e y r a u, Nationalsozialistisches Regime und Stalin–System. Ein riskanter Vergleich, ibidem, 
s. 709–720; Stalinism and Nazism. Dictatorships in Comparison, red. I. K e r s h a w, M. L e w i n, 
Cambridge 1997; Die doppelte deutsche Diktaturerfahrung. Drittes Reich und DDR — ein historisch–
politikwissenschaftlicher Vergleich, red. L. K u h n h a r d t  [i in.], Frankfurt am Main [wyd. 2, 1996] 
oraz P. B r o o k e r, Twentieth–Century Dictatorships. The Ideological One–Party States, Houndsmill 
1995. Cf. także ekscentryczne tezy W. W i p p e r m a n n a, Damonisierung durch Vergleich. DDR und 
Drittes Reich, Berlin 2009.

8 Tak np. w Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe. Legacies and Lessons from the 
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Polskę i Hiszpanię9 — które potwierdzają regułę w tym sensie, że jeszcze dotkli
wiej unaoczniają brak porównań z innymi przypadkami i grupami kontrolnymi. 
Równie ubogo prezentuje się stan badań porównawczych nad europejskimi, a na
wet światowymi pamięciami o dyktaturach10, które uwzględniałyby także strate
gie przezwyciężania ich, względnie rozrachunku z nimi11. Nieliczne są też analizy 
postdyktatorskich kultur pamięci i przejawów nostalgii. Ponadto także i tu w cen
trum zainteresowania znajdują się — obok włoskiego faszyzmu i jego znacze
nia dla pamięci12 — narodowy socjalizm oraz stalinizm, względnie pamięć o nich. 
Także i tu poszczególne narodowe przypadki nie są porównywane w perspektywie 
transnarodowej, europejskiej, transkontynentalnej czy też globalnej, lecz jedynie 
ze sobą zestawiane13. Warto przy tym odnotować, że badania dotyczące kultury 

Twentieth Century, red. J. W. B o r e j s z a,  K. Z i e m e r, New York–Oxford 2006 albo G. B e s i e r 
przy współpracy K. S t o k ł o s y, Das Europa der Diktaturen. Eine neue Geschichte des 20. Jahr
hunderts, München 2006.

9 Cf. literaturę cytowaną w przypisach 10, 73–76 i 81.
10 Jeśli wierzyć wyszukiwarce Google (ostatnie wejście 24 lutego 2010), zaproponowany w 2003 r. 

neologizm Diktaturerinnerungsvergleich (porównanie pamięci dyktatur), choć poręczny, nie przyjął 
się. Cf. S. T r o e b s t, „Diktaturerinnerungsvergleich”. Eine Einführung, [w:] Diktaturbewältigung, 
Erinnerungspolitik und Geschichtskultur in Polen und Spanien, red. S. T r o e b s t, München 2003, 
s. 1–10 oraz idem, „Diktaturerinnerungsvergleich” [w:] Diktaturbewältigung und nationale Selbs t
verge wisserung. Geschichtskulturen in Polen und Spanien im Vergleich, red. K. R u c h n i e w i c z, 
S.  T r o e b s t, Wrocław 2004, s. 27–35.

11 Interesujące, bo oparte na transeuropejskim porównaniu z odwołaniami do historii kultury: 
A. F l e s c h e n b e r g, Vergangenheitsaufklarung durch Aktenoffnung in Deutschland und Portugal 
Münster 2004, i przede wszystkim (o Słowacji i Polsce:) M. K n e u e r, Demokratisierung durch die 
EU. Süd– und Ostmitteleuropa im Vergleich, Wiesbaden 2007. Także w transatlantyckim ujęciu kom
paratystycznym: D. K e r s c h e r, Demokratisierung in Südosteuropa und den Andenländern. Die Fra
gilität des Verfassungs– und Rechtsstaates in Albanien, Bulgarien, Ecuador, Peru, Rumänien und 
Venezuela, Hamburg 2009.

12 Cf. gruntowne wprowadzenia: Ch. C o r n e l i s s e n,  L. K l i n k h a m m e r,  W. S c h w e n t  k e r, 
Nationale Erinnerungskulturen seit 1945 im Vergleich, [w:] Erinnerungskulturen. Deutschland, Italien 
und Japan seit 1945, red. Ch. C o r n e l i s s e n,  L. K l i n k h a m m e r,  W. S c h w e n t k e r, Frankfurt 
am Main 2003, s. 9–27 oraz H. We l z e r,  C. L e n z, Opa in Europa. Erste Befunde einer vergleichen
den Tradierungsforschung [w:] Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, Kollaboration und Widerstand 
im europäischen Gedächtnis red. H. We l z e r, Frankfurt am Main 2007, s. 7–40. Cf. także 
Ch. C o r n e l i s s e n, Zur Erforschung von Erinnerungskulturen in West– und Osteuropa. Methoden 
und Fragestellungen [w:] Diktatur — Krieg — Vertreibung. Erinnerungskulturen in Tschechien, der 
Slowakei und Deutschland seit 1945, red. Ch. C o r n e l i s s e n,  R. H o l e c,  J. P e š e k, Essen 2005, 
s. 25–44 oraz A. L a n g e n o h l, Memory in Post–Authoritarian Societies, [w:] Cultural Memory 
Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, red. A. E r l l, A. N ü n n i n g, Berlin–New 
York 2008, s. 163–172.

13 Cf. odpowiednie tomy zbiorowe: Aufarbeitung der Diktatur — Diktatur der Aufarbeitung? 
Normierungsprozesse beim Umgang mit diktatorischer Vergangenheit, red. K. H a m m e r s t e i n, 
U. M ä h l e r t,  J. T r a p p e,  E. Wo l f r u m, Göttingen 2009; Geschichtsbilder in den postdiktatori
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pamięci Europy Wschodniej dość wyraźnie wyprzedzają prace poświęcone innym 
częściom kontynentu14. Jeśli chodzi o porównania, czy też dokładniej — zestawie

schen Landern Europas. Auf der Suche nach historisch–politischen Identitaten, red. G. B e s i e r, 
K. S t o k ł o s a, Berlin 2009; Vergangenheit in der Gegenwart. Vom Umgang mit Diktaturerfahrungen 
in Ost– und Westeuropa, red. T . G r o s s b ö l t i n g,  D. H o f m a n n,  Göttingen 2008; Nationen und 
ihre Selbstbilder...; „Transformationen” der Erinnerungskulturen in Europa nach 1989, red. 
B. F a u l e n b a c h, F.–J. Je l i c h, Essen 2006; Totalitarian and Authoritarian Regimes, tu zwłaszcza 
część IV; The Politics of Memory in Postwar Europe, red. R. L e b o w, N. R i c h a r d, W. K a n s t e i n e r, 
C. F o g u, Durham–London 2006; Nach Kriegen und Diktaturen. Umgang mit Vergangenheit als inter
nationales Problem — Bilanzen und Perspektiven fur das 21. Jahrhundert, red. A. K e n k m a n n, 
H. Z i m m e r, Essen 2005; Stalinism and Nazism. History and Memory Compared, red. H. R o u s s o, 
Lincoln–London 2004 (wyd. oryg. Stalinisme et nazisme: Histoire et memoire comparées, Bruxelles 
1999); Erinnerungskulturen im Dialog. Europäische Perspektiven auf die NS–Vergangenheit, red. 
C. L e n z, J. S c h m i d t, O. v o n  W r o c h e m, Hamburg–Münster 2002; Verbrechen erinnern. Die 
Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, red. V. K n i g g e, N. F r e i, München 2002; 
Memory and Power in Post–War Europe. Studies in the Presence of the Past, red. J.–W. M ü l l e r, 
Cambridge 2002 oraz Umkämpfte Vergangenheit. Geschichtsbilder, Erinnerung und Vergangenheits
politik im internationalen Vergleich, red. P. B o c k, E. Wo l f r u m, Göttingen 1999. Cf. prace 
koncentrujące się na pamięci Zagłady: Transnationale Erinnerung. Der Holocaust im Fokus ge
schichtspolitischer Initiativen, red. J. K r o h, Frankfurt am Main–New York 2008; Echoes of the 
Holocaust. Historical Cultures in Contemporary Europe, red. K.–G. K a r l s s o n, U. Z a n d e r, Lund 
2003 i D. L e v y, N. S z n a i d e r, Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Frankfurt am 
Main 2001 oraz na temat obrazowań w literaturze i sztuce Present tensions. European writers on over
coming dictatorships, red. K. K a i s e r o v a, G. R o h r b o r n, Budapest 2008 oraz J. V i n z e n t, 
OVERcoming DICTatorships. Contemporary East and West European Visual Inquiries. Ausstellungs
katalog, Bielefeld–Leipzig 2008. Tom Erinnerungsmanagement: Systemtransformation und Ver
gangen heitspolitik im internationalen Vergleich, red. J. L a n d k a m m e r, T. N o e t z e l, W. Z i m 
m e r l i, München 2006 nie odnosi się ani do Europy Południowej, ani do Wschodniej.

14 Geschichtspolitik und Gegenerinnerung. Krieg, Gewalt und Trauma im Osten Europas, red. 
M. S a p p e r, V. We i c h s e l, Berlin 2008; Contested and Shared Places of Memory. History and 
Politics in North Eastern Europe, red. M. L e h t i, J. H a c k m a n n, London 2008; D. M ü l l e r, 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik im östlichen Europa [w:] Dimensionen der Kultur– und 
Gesellschaftsgeschichte. Festschrift fur Hannes Siegrist zum 60. Geburtstag, red. M. M i d d e l l, 
Leipzig 2007, s. 317–334; GegenErinnerung. Geschichte als politisches Argument im Transformation
sprozes Ost–, Ostmittel– und Südosteuropa, red. H. A l t r i c h t e r, München 2006; Der Kommunismus 
im Museum. Formen der Auseinandersetzung in Deutschland und Ostmitteleuropa, red. V. Kn i g g e, 
U. M ä h l e r t, Köln–Weimar–Wien 2005; S. T r o e b s t, Postkommunistische Erinnerungskulturen im 
östlichen Europa. Bestandsaufnahme, Kategorisierung, Periodisierung�Postkomunistyczne kultury paBestandsaufnahme, Kategorisierung, Periodisierung�Postkomunistyczne kultury pa
mięci w Europie Wschodniej. Stan, kategoryzacja, periodyzacja, Wrocław 2005; Umbruch im östli
chen Europa. Die nationale Wende und das kollektive Gedächtnis, red. A. C o r b e a –H o i s i e, 
R. J a w o r s k i, M. S o m m e r , Innsbruck 2004; Balkan Identities. Nation and Memory, red. M. T o 
d o r o v a, London 2004; Remembering Communism: Genres of Representation, red. M. T o d o r o v a, 
Brooklyn 2009; oraz Post–Communist Nostalgia, red. M. T o d o r o v a, Zs. G i l l e, New York–Oxford 
2010. Na aspekcie muzealnym koncentruje się  A. B a r t e t z k y, Visualisierung der Diktaturerfahrung. 
Der Kommunismus im Museum [w:] Neue Staaten — neue Bilder? Visuelle Kultur im Dienst staatli
cher Selbstdarstellung in Zentral– und Osteuropa seit 1918, red. A. B a r e t z k y, M. D m i t r i e v a, 
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nia poszczególnych przypadków, w badaniach komparatystycznych jednoznacznie 
dominuje temat narodowego socjalizmu, podczas gdy Europa Południowa pojawia 
się zupełnie wyjątkowo15. Kategoria pamięci bywa przy tym traktowana jedynie 
jako synonim politycznego, historycznego, względnie jurysdykcyjnego rozrachun
ku, jak to się dzieje np. w porównawczym studium Marka A r e n h ö v e l a  o de
mokracji i pamięci dyktatury, skądinąd faktycznie obejmującym całą Europę16.

Kulturom pamięci Portugalii, Grecji i Hiszpanii (w tym ostatnim przypadku 
wyjątek stanowią porównania z Polską) nie poświęcono niemal żadnych ujęć kom
paratystycznych — co zresztą można powiedzieć także o Europie Zachodniej17. 
Ponadto te trzy kraje bardzo rzadko stają się obiektem porównawczej analizy dyk
tatur w ramach regionu południowoeuropejskiego18. Komparatystyczne i trans
europejskie podejście charakteryzuje analizę znaczenia stalinizmu i pamięci, 
względnie niepamięci o nim dla Europy, przeprowadzoną przez Tony’ego J u d t a. 
Jednakże obok Związku Radzieckiego i jego państw satelickich pojawiają się tu 
nie Hiszpania, Portugalia czy Grecja, lecz — co poniekąd zrozumiałe — przede 
wszystkim Francja i Włochy, gdzie — zdaniem Judta — intelektualiści w dużej 

S. T r o e b s t, Köln–Weimar–Wien 2005, s. 221–232; na ten temat studium przypadku polskiego 
i bułgarskiego: I. M a i n, How Is Communism Displayed? Exhibitions and Museums of Communist 
Poland, [w:] Past for the Eyes. East European Representations of Communism in Cinema and 
Museums after 1989, red. O. S a r k i s o v a, P. A p o r , Budapest–New York 2008, s. 371–400; N. V u 
k o v, The „Unmemorable” and the „Unforgettable”. „Muzeumizing” the Socialist Past in Post–1989 
Bulgaria, ibidem, s. 307–334.

15 Dwa takie wyjatki, cf.: Zwischen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus 
in Südosteuropa, red. U. B r u n n b a u e r, S. T r o e b s t, Köln–Weimar–Wien 2007 (włącznie z pamięU. B r u n n b a u e r, S. T r o e b s t, Köln–Weimar–Wien 2007 (włącznie z pamię
cią o komunizmie w Grecji) oraz Transnationale Erinnerungsorte. Nord– und südeuropäische Pers
pektiven, red. B. H e n n i n g s e n, H. K l i e m a n n –G e i s i n g e r, S. T r o e b s t , Berlin 2009 
(z Bliskim Wschodem wlącznie). Brak jak dotąd publikacji dokumentującej wiedeńską konferencję 
z 2007 r. na temat Nach–Bürgerkriege: Österreich, Spanien und Griechenland im Vergleich. 
Sprawozdanie z obrad ukazało się 11 września 2007 na stronie H–Soz–u–Kult, cf. <http://hsozkult.
geschichte.hu–berlin.de/tagungsberichte/id=1691> (wejście 27 lutego 2010).

16 M. A r e n h ö v e l, Demokratie und Erinnerung. Der Blick zurück auf Diktatur und Men
schenrechts verbrechen, Frankfurt am Main — New York 2000.

17 P. L a g r o u, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in 
Western Europe 1945–1965, Cambridge 2000.

18 Tak np. w The Politics of Democratic Consolidation. Southern Europe in Comparative 
Perspective, red. P. N. D i a m a n d o u r o s, H.–J. P u h l e, R. G u n t h e r, Baltimore–London 1995; 
R. C h i l c o t e, Transitions from Dictatorship to Democracy: Comparative Studies of Spain, Portugal 
and Greece, Basingstoke 1990; Transitions from Authoritarian Rule, t. I: Southern Europe, red. 
G. O’D o n n e l l, P. C. S c h m i t t e r, L. W h i t e h e a d, Baltimore–London 1986 oraz A. Wi l l i a m s, 
Southern Europe Transformed: Political and Economic Change in Greece, Italy, Portugal and Spain, 
London 1984; B. K o h l e r, Politischer Umbruch in Südeuropa. Portugal, Griechenland, Spanien auf 
dem Weg zur Demokratie, Bonn 1981 jak również w ujęciu neomarksistowsko–postkolonialnym: 
N. P o u l a n t z a s, Die Krise der Diktaturen. Portugal, Griechenland, Spanien, Frankfurt am Main 
1975.



125PAMIĘĆ O DYKTATURACH I KULTURA HISTORYCZNA

mierze sami siebie poddali stalinizacji19. Analogicznie na porównaniach regio
nalnych średniego zasięgu z włączeniem przykładów spoza naszego kontynentu 
opierają się popularne ostatnio badania nad transitional justice w postdyktatorskiej 
Europie20. Gwoli ścisłości trzeba jednak dodać, że odnoszące się do współczesno
ści porównania Wschód — Południe w ogóle są nieczęste. Jednym z tych rzad
kich wyjątków jest analiza Davida D. L a i t i n a, porównującego postdyktatorskie 
nacjonalizmy i regionalizmy oraz wynikające z nich zagrożenia na przykładzie 
Hiszpanii, Ukrainy i Gruzji21. Z reguły badania nad stosunkami międzyetnicznymi 
oraz konfliktami w dyktaturach, byłych dyktaturach i w demokracjach ograniczają 
się do obszaru postradzieckiego jako punktu odniesienia i obiektu porównań — 
Irlandia Północna, Kraj Basków, „Padania” albo Korsyka pozostają poza polem 
widzenia22.

19 T. J u d t, Postwar. A History of Europe since 1945, New York 2005, szczegolnie rozdział VII: 
Culture Wars, s. 197–225. Cf. także idem, The Past Is Another Country: Myth and Memory in Postwar 
Europe „Daedalus”, t. XXI, 1992, nr 4, s. 83–118.

20 Jako pars pro toto cf. J. T r a p p e, Verjahrung, Rückwirkungsverbot und Menschenrechtsschutz 
— Standards strafrechtlicher Vergangenheitsaufarbeitung in Europa, [w:] Aufarbeitung der Diktatur..., 
s. 123–134; idem, Rumäniens Umgang mit der kommunistischen Vergangenheit. Eine Untersuchung 
aus strafrechtlicher Perspektive, Göttingen 2009; Transitional Justice in Eastern Europe and the 
Former Soviet Union: Reckoning with the Communist Past, red. L. S t a n,  London 2008; Vergangen
heitsaufklärung durch Aktenöffnung; L. A r n o l d, Criminal Law as Reaction to System Crime. Policy 
for Dealing with the Past in European Transitions, [w:] Totalitarian and Authoritarian Regimes, 
s. 399–430; J. E l s t e r, Die Akten schliesen. Nach dem Ende von Diktaturen, Frankfurt am Main 2005; 
I. R é v, Retroactive Justice. Prehistory of Post–Communism, Stanford 2005; The Politics of Memory. 
Transitional Justice in Democratizing Societies, red. A. B a r a h o n a  d e  B r i t o, P. A q u i l a r 
F e r n a n d e z, E. G o n z a l e s, Oxford 2001; The Politics of Retribution in Europe. World War II and 
Its Aftermath, red. I. D e á k, J. T. G r o s s, T. J u d t , Princeton 2000; R. G. T e i t e l, Transitional 
Justice, Oxford 2000 oraz Transitional Justice: How emerging democracies reckon with former re
gimes, red. N. J. K r i t z, t. I–III, Washington 1995. Fundamentale dla Europy Wschodniej: T. G a r t o n 
A s h, Mesomnesie, „Transit. Europäische Revue”, t. XXII, 2001/2002, s. 32–48; idem Trials, purges, 
and history lessons: treating a difficult past in post–Communist Europe [w:] Memory and Power, 
s. 265–282.

21 D. L a i t i n, Nationalist Revivals and Violence, „Archives européennes de sociologie”, t. XXXVI, 
1995, nr 1, s. 3–43. Cf. także dwa tomy zbiorowe, porównujące Europę Zachodnią i Wschodnią: 
Radical Ethnic Movements in Contemporary Europe, red. F. D a f t a r y, S. T r o e b s t, New York–
Oxford 2003 i Nationalitätenkonflikte im 20. Jahrhundert. Ursachen von inter–ethnischer Gewalt im 
Vergleich, red. P. T h e r, H. S u n d h a u s s e n, Wiesbaden 2001 oraz zestawienie Europy Zachodniej 
z Ameryką Północną w: P. Wa l d m a n n, Ethnischer Radikalismus. Ursachen und Folgen gewaltsa
mer Minderheitenkonflikte am Beispiel des Baskenlandes, Nordirlands und Quebecs, Opladen 1989.

22 Cf. np. D. D. L a i t i n, Identity in Formation: The Russian–Speaking Populations in the Near 
Abroad, Ithaca–London 1998 oraz Nation–building and Ethnic Integration in Post–Soviet Societies. 
An Investigation of Latvia and Kazakhstan, red. P. K o l s t o, Boulder 1999 i National Integration and 
Violent Conflict in Post–Soviet Societies: The Cases of Estonia and Moldova, red. P. K o l s t o, Boulder 
2002.
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EKSKURS: DOPRECYZOWANIE POJĘĆ: KULTURA HISTORYCZNA,  
POLITYKA HISTORYCZNA, KULTURA PAMIĘCI

Nieczęsto zdarza się, by prognoza humanisty spełniła się w tak dużym stopniu, 
jak zapowiedź Jana A s s m a n a  z roku 1997. Autor ten stwierdził, że „wokół po
jęcia »pamięć« rozwija się nowy paradygmat w naukach o kulturze”23. Neologizm 
„kultura pamięci” (Erinnerungskultur) powstał w następstwie ponownego odkrycia 
w Niemczech na początku lat dziewięćdziesiątych prac Maurice’a H a l b w a c h s a 
i wszedł w użycie jako „ogólne określenie całości nienaukowych zastosowań hi
storii w przestrzeni publicznej”24, jak również „jako alternatywa dla odczuwanego 
jako nazbyt patetyczne sformułowania »rozrachunek z przeszłością«”25. Nie da się 
przy tym jasno oddzielić nowego „kluczowego pojęcia tutejszej historiografii”26 
od szerszego terminu „kultury historycznej” i jej części składowych: historiografii, 
polityki i powieści historycznej27. Christoph C o r n e l i ß e n  pojmuje kulturę pa
mięci jako „formalne pojęcie zbiorcze dla wszystkich możliwych form świadomej 
pamięci wydarzeń historycznych, osób i procesów [...] natury zarówno estetycznej, 
jak i politycznej czy też kognitywnej”28. Zbliża się w ten sposób do standardowej 
definicji kultury historycznej (Geschichtskultur), którą w 1989 r. sformułował „od
krywca” tego terminu czy też metody badawczej, Jörg R ü s e n:

Pojęcie „kultura historyczna” ma systematycznie powiązać kultywowany w na
uce kognitywny aspekt historycznej pracy z pamięcią z jej aspektem politycznym 
i estetycznym. Żaden z nich nie może istnieć bez drugiego i nakazem rozsądku 
jest uwzględnianie ich wszystkich w praktycznych zastosowaniach wiedzy hi
storycznej. Nauka, polityka i sztuka mogą się wzajemnie instrumentalizować na 
polu świadomości historycznej, ograniczając przy tym i przeinaczając brany pod 
uwagę aspekt wiedzy historycznej. Zachodzi to niemal zawsze wtedy, gdy nie 
dochodzi do rozgraniczenia poszczególnych aspektów kultury historycznej, gdy 

23 J. A s s m a n n, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München 1997, s. 11.

24 H. G. H o c k e r t s, Zugange zur Zeitgeschichte: Primarerfahrung, Erinnerungskultur, Ge
schichts wissenschaft [w:] Verletztes Gedächtnis. Erinnerungskultur und Zeitgeschichte im Konflikt, 
red. K. H. J a r a u s c h, M. S a b r o w, Frankfurt am Main–New York 2002, s. 39–73, tu s. 42.

25 Nationale Erinnerungskulturen seit 1945 im Vergleich, s. 12.
26 Ch. C o r n e l i s s e n, Was heißt Erinnerungskultur? Begriff — Methoden — Perspektiven, 

„Geschichte in Wissenschaft und Unterricht”, t. LIV, 2003, nr 10, s. 548–563, tu s. 550.
27 W. H a r d t w i g, Geschichtskultur [w:] Lexikon der Geschichtswissenschaft. Hundert 

Grundbegriffe, red. S. J o r d a n, Stuttgart 2002, s. 112–115, tu s. 113. Cf. także Geschichtskultur. 
Theorie — Empirie — Pragmatik, red. B. M u t t e r, B. S c h ö n e m a n n, U. U f f e l m a n n, Weinheim 
2000.

28 Ch. C o r n e l i s s e n, Was heißt Erinnerungskultur?, s. 555.
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w naiwnym poczuciu oczywistości każdego z nich nie bierze się pod uwagę ich 
wzajemnych powiązań czy odmienności29. 

A zatem, podczas gdy kultura historyczna kształtuje się pod przynajmniej czę
ściowym wpływem wyników badań historycznych (za pośrednictwem medialnego 
dyskursu historycznego), kultura pamięci pozostaje odporna na ich wpływ. W swej 
części publicznej, szczególnie w kontekstach postdyktatorskich, jest w pierwszym 
rzędzie produktem państwowych wytycznych w sferze symbolicznej, a tym sa
mym staje się kolejnym ogniwem polityki historycznej, przez długie lata kształto
wanej przez dyktatorskie reżimy z ich przywódcami, jednopartyjnością, głównymi 
ideologami i wojskowymi30. „Kultura pamięci i polityka historyczna — czytamy 
w typowym ujęciu przypadku Węgier przed i po 1989 r. autorstwa Évy K o v á c s 
i Gerharda S e e w a n n a  — to dwie strony tego samego medalu”31. Rzeczywiście 
w społeczeństwach postdyktatorskich oba te obszary w znacznym stopniu się po
krywają, czego dowodzi także wgląd w pięć „poziomów praktyki”, które Wolfgang 
K a s c h u b a  wymienia w apelu o „etnologiczne pojmowanie »polityki historycz
nej« w Europie”, dowodząc zarazem, że są one głównymi pasami transmisyjnymi 
kultury pamięci całego społeczeństwa.

Po pierwsze dyskurs publiczny w mediach o (własnej) historii; po drugie prze
strzenna i terytorialna koncepcja reprezentacji i symboliki wyznaczona przez 
miejsca upamiętnienia i pomniki; po trzecie symboliczna walka o znaki i treść 
„estetyki upamiętnienia”; po czwarte kanon rytualnych i estetycznych praktyk 
upamiętniających; po piąte cały katalog form i figur przekazywania wiedzy 
o przeszłości, jak opowiadania, serie wspomnieniowe, pamiątkowe zdjęcia, lo
kalne i narodowe podręczniki32. 

29 J. R ü s e n, Lebendige Geschichte. Grundzuge einer Historik III: Formen und Funktionen des 
historischen Wissens, Göttingen 1989, s. 10. Cf. idem, Was ist Geschichtskultur? Überlegungen zu 
einer neuen Art, über Geschichte nachzudenken, [w:] Historische Faszination. Geschichtskultur heute, 
red. K. F u s s m a n n, H. T. G r ü t t e r, J. Rü s e n, Köln 1994, s. 3–26; Geschichtskultur, [w:] Handbuch 
der Geschichtsdidaktik, red. K. B e r g m a n n  i in., wyd. 5, Seelze–Velber 1997, s. 38–40.

30 H. K ö n i g, Erinnern und Vergessen. Vom Nutzen und Nachteil fur die Politik [w:] Ge schichts
politik und Gegenerinnerung, s. 27–40. Np.: E. Wo l f r u m, Geschichtspolitik in der Bundes
republik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikanischen Erinnerung 1948–1990, Darmstadt 1999; 
C. L e g g e  w i e, E. M e y e r, „Ein Ort, an den man gerne geht”. Das Holocaust–Mahnmal und die 
deutsche Geschichtspolitik nach 1989, München–Wien 2005.

31 É. K o v á c s, G. S e e w a n n, Ungarn. Der Kampf um das Gedächtnis, [w:] Mythen der 
Nationen. 1945 — Arena der Erinnerungen, red. M. F l a c k e, t. II, Berlin 2004, s. 817–837, tu s. 817. 
Cf. także P. H a s l i n g e r, Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in der historischen Forschung 
zum östlichen Europa, „Zeitenblicke”, t. VI, 2007, nr 2, siehe <http://www.zeitenblicke.de/2007/2/
haslinger> (wejście 27 lutego 2010).

32 W. K a s c h u b a, Geschichtspolitik und Identitätspolitik. Nationale und ethnische Diskurse im 
Kulturvergleich [w:] Die Inszenierung des Nationalen. Geschichte, Kultur und die Politik der 
Identitäten am Ende des 20. Jahrhunderts, red. B .  B i n d e r, W. K a s c h u b a, P. N i e d e r m ü l l e r, 
Köln–Weimar–Wien 2001, 19–42, tu s. 24.
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W realnym socjalizmie polityka historyczna w bardzo dużym stopniu kształ
towała widoczną część społecznej kultury pamięci; pozostała część, nieoficjal
na, prywatna, indywidualna i rodzinna była niewielka, względnie niewidoczna. 
Niedawno moskiewski socjolog Borys D u b i n, analizując długofalowe efekty 
radzieckiej polityki historycznej wyraził wątpliwość, czy w putinowskiej Rosji 
„pamięć rodzinna stała się przestrzenią kontr–pamięci Gułagu”33. Najdalej od 
hegemonialnej radzieckiej normy odeszła Polska, gdzie Kościół katolicki wyko
rzystał możliwość publicznego oddziaływania także po to, by kształtować kulturę 
pamięci, zaś partia utraciła monopol na politykę historyczną już w 1980/1981 r. 
Dobrym przykładem może być wymuszony przez Solidarność w 1980 r. wysoki 
na 42 m Pomnik Poległych Stoczniowców przed Stocznią im. Lenina w Gdańsku, 
upamiętniający ofiary Grudnia 1970 r., czy też żałobne flagi przed portretami za
mordowanego przez tajne służby księdza Jerzego Popiełuszki, które w połowie lat 
osiemdziesiątych wisiały nie tylko w polskich kościołach, ale także przed nimi34.

Przełom roku 1989 wywołał wprawdzie wyraźne zmiany w relacjach między 
państwową i niepaństwową kulturą pamięci, dowartościowując tę ostatnią, jednak
że nadal funkcjonuje komunistyczny monopol upamiętniania, przybrawszy obecnie 
postać dominacji rządowej polityki historycznej nad inicjatywami obywatelskimi. 
Odpowiednikiem tego, co dawniej określano zbiorczym terminem „kierownictwo 
partyjno–państwowe” i co było najważniejszym aktorem społecznym kształtują
cym politykę historyczną, stała się dziś rządowa i prezydencka administracja, co 
oczywiście sprawia, że zmiana na urzędzie może oznaczać gwałtowny zwrot w po
lityce historycznej. Historiografia, która do 1989 r. była oficjalnym narzędziem 
ideologicznej legitymizacji dyktatury i oczywiście zarazem częścią aparatu biuro
kratycznego, musi znaleźć sobie miejsce w tej rozchwianej i pełnej napięć interak
cji między pamięcią państwową i obywatelską35. Również i w tym wypadku wypa
da zaznaczyć, że rola historiografii po upadku dyktatur jest w Europie Wschodniej 
zbadana dużo lepiej — niekiedy także w ujęciach porównawczych — niż w połu
dniowej części kontynentu36. 

33 B. D u b i n, Erinnern als staatliche Veranstaltung. Geschichte und Herrschaft in Russland, [w:] 
Geschichtspolitik und Gegenerinnerung, s. 57–65, tu s. 57.

34 J. K u b i k, The Power of Symbols against the Symbols of Power. The Rise of Solidarity and the 
Fall of State Socialism in Poland, University Park 1994.

35 S. T r o e b s t, Geschichtswissenschaft im postkommunistischen Ost(mittel)europa. Zwischen 
Vergangenheitspolitik und Erinnerungskultur, „Deutschland Archiv”, t. XLII, 2009, nr 1, s. 87–95.

36 Klio ohne Fesseln? Historiographie im östlichen Europa nach dem Zusammenbruch des 
Kommunismus, red. A. I v a n i š e v i ć  [i in.], Wien 2002; (Re)Writing History. Historiography in 
Southeast Europe after Socialism, red. U. B r u n n b a u e r, Münster 2004; Narratives Unbound. 
Historical Studies in Post–Communist Eastern Europe, red. S. A n t o h i,  B. T r e n c s é n y i,  P. A p o r , 
Budapest 2007; M. G ó r n y, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie w Europie 
Środkowowschodniej, Warszawa 2007; Past in the Making. Historical Revisionism in Central Europe 
after 1989, red. M. K o p e č e k, Budapest–New York 2008; S. T r o e b s t, Ein vergessener Para
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Podsumowując trzeba powiedzieć, że to kultura pamięci i polityka histo
ryczna, nie zaś kultura historyczna, polityka pamięci czy polityka upamiętniania, 
utrwaliły się w dyskursie publicznym jako stosunkowo jednoznaczne pojęcia37. 
Jedynie pojęcie polityki wobec przeszłości zachowało pewne znaczenie w kontek
ście prawnego rozrachunku z przeszłością za pośrednictwem transitional justice38. 
Pojęciowe zlanie kultury historycznej i kultury pamięci, które proponuje Christoph 
Cornelißen39, ma w naukowej debacie o społeczeństwach byłych dyktatur jeszcze 
mniej sensu, niż na innych polach badawczych, a to przez wzgląd na dominację 
państwowej polityki historycznej. Należałoby raczej rozszerzyć zaproponowany 
przez Rüsena hierarchiczny model kultury historycznej jako pojęcia nadrzędnego 
wobec historiografii, polityki historycznej i powieści historycznej o obywatelskie 
elementy kultury pamięci. 

„NIETOTALITARNA DYKTATURA WOJSKOWA”: BEZPOŚREDNIE PORÓWNANIE 
WSCHODNICH I POŁUDNIOWYCH DYKTATUR U HANNAH ARENDT

Jednym z najważniejszych wyjątków w kwestii porównania dyktatur na wscho
dzie i na południu są prace Hannah Arendt, która w opublikowanych w 1951 r. i do 
dziś szeroko dyskutowanych „Korzeniach totalitaryzmu” używa terminu „nietota
litarna dyktatura wojskowa”, odnosząc go do „Rumunii, Polski, państw bałtyckich, 
Węgier, Portugalii, wreszcie Hiszpanii” w okresie międzywojennym i odróżniając 
te kraje od współczesnych „dyktatur totalitarnych”, a więc radzieckiej pod rząda

digmenwechsel? Geschichtswissenschaft und Politik im östlichen Europa [w:] Clio–online–The
menportal Europäische Geschichte (2009), siehe <http://www.europa.clio–online.de/2009/Article=368> 
(wejście 27 lutego 2010).

37 H. S c h m i d, Vom publizistischen Kampfbegriff zum Forschungskonzept. Zur Historisierung 
der Kategorie „Geschichtspolitik”. [w:] Geschichtspolitik und kollektives Gedächtnis. Erinnerungs
kulturen in Theorie und Praxis, red. idem, Göttingen 2009, s. 53–75; Geschichtspolitik. Wer sind ihre 
Akteure, wer ihre Rezipienten?, red. C. F r ö h l i c h, H.–A. H e i n r i c h, Stuttgart 2004; B. B i n d e r, 
W. K a s c h u b a, P. N i e d e r m ü l l e r, „Geschichtspolitik”: Zur Aktualitat nationaler Identitats
diskurse in europäischen Gesellschaften, [w:] Gesellschaften im Vergleich. Forschungen aus Sozial– 
und Geschichtswissenschaft, red. H. K a e l b l e, J. S c h r i e w e r, Frankfurt am Main 1998, s. 465–508; 
„Ein Ort, an den man gerne geht”. Jednak także tu wyjątki potwierdzają regułę, np. M. K o h l s 
t r u c k, Erinnerungspolitik: Kollektive Identität, Neue Ordnung, Diskurshegemonie, [w:] Politik
wissenschaft als Kulturwissenschaft. Theorien, Methoden, Problemstellungen, red. B. S c h w e l  l i n g, 
Wiesbaden 2004, s. 173–193 albo numer czasopisma „Transit” poświęcony „europejskiej polityce pa
mięci” — „Transit. Europäische Revue”, t. XXXV, 2008, s. 6–128.

38 Cf. przypis 20 oraz numer tematyczny czasopisma „Aus Politik und Zeitgeschichte” poświęco
ny polityce wobec przeszłości (nr 42, 2006 z 16 października 2006, vide <http://www.bpb.de/files/
IUUZMN.pdf> (wejście 27 lutego 2010).

39 Ch. C o r n e l i s s e n, Was heißt Erinnerungskultur?, s. 555.
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mi Stalina i narodowosocjalistycznej pod rządami Hitlera40. Zwróciła jednocześnie 
uwagę na to, że powstanie tych „nietotalitarnych dyktatur wojskowych” było efek
tem działań „ruchów totalitarnych”41. Przyczyny niepowodzenia wspomnianych 
ruchów, dążących do utworzenia „totalitarnej dyktatury” upatrywała w skromnych 
rozmiarach tych państw. Jej zdaniem, rządzące tam reżimy nie mogły „pozwolić 
sobie na władzę totalną, ponieważ brakowało im materiału ludzkiego by znieść 
straszliwe ofiary wymuszane przez totalitarny aparat władzy”42. Brak podobnych 
„ruchów totalitarnych” w przypadku monarchistycznych dyktatur w Albanii, 
Jugosławii i Bułgarii w okresie międzywojennym, a także w Grecji rządzonej 
w latach 1936–1941 przez dyktaturę Metaksasa jest prawdopodobnie przyczyną 
tego, że Arendt nie uwzględniła ich na swojej liście43. Podczas gdy „nietotalitarne 
dyktatury” w Europie Środkowej i Południowo–Wschodniej padły w latach 1939–
1944 ofiarą ekspansji totalitaryzmu Hitlera, a następnie (poza Grecją) Stalina, dla 
dyktatorskich reżimów Hiszpanii i Portugalii II wojna światowa nie stanowiła po
równywalnego przełomu. Niemniej przytoczona przez Arendt teza o braku zaso
bów, wyhamowującym totalitarny potencjał w zmodyfikowanej formie, zachowuje 
ważność także dla okresu powojennego. Dowodzi tego przykład „stalinowskiego 
prymusa” — Jugosławii, która w 1948 r. nie poddała się radzieckim ambicjom 
hegemonialnym, jednak już na początku lat pięćdziesiątych zmuszona była wo
bec dramatycznych problemów finansowych do częściowego otwarcia na Zachód. 
Nic innego nie tłumaczy faktu, że pierwotnie niewątpliwie totalitarne ambicje ti
toizmu ewoluowały później w kierunku samorządu pracowniczego, polityki nieza
angażowania, rodzinnej gospodarki prywatnej i wreszcie kontrolowanej wolności 
mediów44. Jedynie Albania z okresu zimnej wojny nie mieści się w zaproponowa
nym przez Arendt modelu: w tym małym i biednym kraju, oscylującym między 
Belgradem, Moskwą a Pekinem, narodowy komunista Hodża osiągnął prawdziwą 

40 H. A r e n d t, The Origins of Totalitarianism New York/NY 1951.Tu za niemiecką wersją roz
szerzoną przez autorkę: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, 
Totalitarismus, München 1986 [wyd. I, 1955], s. 664. Aktualny stan badań referuje U. B a c k e s, 
Totalitarismus und Transformation. Eine Einführung [w:] Totalitarismus und Transformation. Defizite 
der Demokratiekonsolidierung in Mittelund Osteuropa, red. U. B a c k e s, T. J a s k u ł o w s k i, A. P o 
l e s e, Göttingen 2009, s. 13–26.

41 H. A r e n d t, Elemente und Ursprünge, s. 665.
42 Ibidem.
43 Na temat tego rodzaju dyktatury cf. H. S u n d h a u s s e n, Die Königsdiktaturen in Südosteuropa. 

Umrisse einer Synthese, [w:] Autoritäre Regime in Ostmittel– und Südosteuropa 1919–1944, red. 
E. O b e r l ä n d e r, Paderborn 2001, s. 337–348 jak i studium przypadku Albanii: M. S c h m i d t –
N e k e, Entstehung und Ausbau der Königsdiktatur in Albanien (1912–1939). Regierungsbildungen, 
Herrschaftsweise und Machteliten in einem jungen Balkanstaat, München 1987.

44 S. R a m e t, The Three Yugoslavias: State–building and Legitimation 1918–2003, Bloomington/
IN 2006; eadem, Thinking about Yugoslavia: Scholarly Debates about the Yugoslav Breakup and the 
Wars in Bosnia and Kosovo, Cambridge 2005.



131PAMIĘĆ O DYKTATURACH I KULTURA HISTORYCZNA

totalitarną dyktaturę typu stalinowsko–maoistowskiego en miniature45. Z kolei po
za zakresem zainteresowań królewieckiej filozofki znalazł się szczególny przy
padek Czechosłowacji, w której międzywojenna tradycja demokratyczna została 
odnowiona w 1945 r. i dopiero trzy lata później padła ofiarą półlegalnego komuni
stycznego zamachu stanu46. 

Komponenta wojskowa, uwypuklana w opracowanym dla międzywojen
nej Europy modelu Arendt, była w partyjnych dyktaturach Europy Środkowo–
Wschodniej i Południowo–Wschodniej obecna, choć nie dominująca (wyjątek 
stanowiła tu Polska pod rządami generała Wojciecha Jaruzelskiego w latach 1981–
1989), natomiast w Hiszpanii po zakończeniu wojny domowej wyraźnie traciła na 
sile. W Portugalii wojsko utrzymało swoją pozycję, podobnie było w Grecji, jeśli 
pominąć „formalnie demokratyczny” przerywnik między zakończeniem dyktatury 
Metaksasa w 1941 r. — względnie początkiem trwającej do 1944 r. okupacji kraju 
przez nazistowskie Niemcy, Włochy i Bułgarię — a przejęciem władzy przez juntę 
wojskową w 1967 r.47

Ogólnie biorąc zaproponowane przez Arendt pojęcie „nietotalitarnej dyktatu
ry wojskowej” nie w pełni odpowiada wymienianym przez nią państwom Europy 
Środkowo–Wschodniej i Południowo–Wschodniej. Co prawda głowami państw 
i premierami, a także niektórymi ministrami międzywojennej Estonii, Grecji, 
Litwy, Łotwy, Polski, Węgier, Bułgarii i Rumunii bywali aktywni i byli wojskowi, 
nie były to jednak klasyczne dyktatury wojskowe. Również frankizmu nie da się 
tak zaszeregować, mimo jego niezaprzeczalnej komponenty militarnej. Być mo
że należałoby rozszerzyć termin Arendt, mówiąc o „dyktaturze nietotalitarnej”, co 
jednak rozmyłoby granicę znaczeniową z pojęciem „reżimu autorytarnego”.

„NOWOCZESNY REŻIM NIEDEMOKRATYCZNY”: BEZPOŚREDNIE PORÓWNANIE 
DYKTATUR I TRANSFORMACJI MIĘDZY WSCHODEM A POŁUDNIEM EUROPY 

W PRACACH JUANA J. LINZA I ALFREDA STEPANA

Drugim ważnym wyjątkiem jest opublikowana w 1996 r. książka Linza 
i Stepana „Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe, 
South America, and Post–Communist Europe”, której autorzy porównują dyktatury 

45 J. O’ D o n n e l l, A Coming of Age: Albania Under Enver Hoxha, Boulder 1999.
46 K. K a p l a n, Der kurze Marsch. Kommunistische Machtübernahme in der Tschechoslowakei 

1945–1948, München–Wien 1981; M. R. M y a n t, Socialism and Democracy in Czechoslovakia 
1945–1948, Cambridge 1981.

47 Cf. H. F l e i s c h e r  (Authoritarian Rule in Greece (1936–1974) and Its Heritage, [w:] To ta
litarian and Authoritarian Regimes, s. 237–275), który cały okres od początku dyktatury Metaksasa 
w 1936 r. do końca rządów junty w 1974 r. opatruje nagłówkiem „rządy autorytarne”: Podobnie czynił 
już W. M e r k e l, Systemtransformation. Eine Einführung in die Theorie und Empirie der Trans
formationsforschung, Opladen 1999, s. 246.
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wschodnie i południowe (wraz z pamięcią o nich!), stosując przy tym wprowadzo
ny przez Arendt termin „dyktatura nietotalitarna” (przy uwzględnieniu jego wspo
mnianego powyżej ciążenia ku pojęciu „reżimu autorytarnego”) jednakże w formie 
„nowoczesnego reżimu niedemokratycznego”48. Politolodzy, zainspirowani wyda
rzeniami epokowego roku 1989 na wschodzie Europy, dokonali transregionalne
go i transkontynentalnego porównania, chcąc zbadać proces przeobrażenia tegoż 
„nowoczesnego reżimu niedemokratycznego” w „skonsolidowaną demokrację”49. 
Jako obiekty badawcze służą im (obok przykładów z Ameryki Południowej) kra
je południowoeuropejskie, takie jak Hiszpania, Portugalia i Grecja oraz położone 
we wschodniej części kontynentu Polska, Bułgaria, Rumunia, Federacja Rosyjska, 
Estonia i Łotwa.

Główna hipoteza badawcza Linza i Stepana brzmi: democracies need five in
teracting arenas to become consolidated: [...] a lively civil society, a relatively 
autonomous political society, a rule of law, a usable state, and an economic so
ciety”50. Ich model badawczy wyróżnia ponadto seven generic variables, wśród 
nich zaś two macro variables, mianowicie the complex relationship between state, 
nation(s), and democratization (względnie stateness), jak również the character of 
the prior regime51. W tę ostatnią „zmienną makro” wmontowano kulturoznawczą 
furtkę o nazwie „historia” (history), względnie „dziedzictwo” (legacy):

For better or worse we will not restrict ourselves to the procrustean bed of this 
framework [=five interacting arenas and seven generic variables — S. T.]. The 
specificities of history are also important, and thus we will discuss the contri
butions, where appropriate, of some variables [...], that do not lend themselves 
to generic propositions but are critical to the historical analysis of any particular 
case52.

Ponowne odczytanie książki Linza i Stepana będzie szczególnie owocne, jeśli 
w centrum zainteresowania umieścimy użyte przez nich pojęcie „dziedzictwa dyk
tatury”. Funkcjonalnie termin ten jest bowiem w znacznej mierze tożsamy z kul
turoznawczą kategorią „pamięci”53, na przykład wówczas, gdy mowa o legacies 
of communist–style totalitarianism54, the difficult legacy [of] totalitarianism cum 

48 J. J. L i n z, A. S t e p a n, Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern 
Europe, South America, and Post–Communist Europe, Baltimore — London 1996, s. 38–54. Przykłady 
przejmowania tego pojęcia w: P. B r o o k e r, Non–Democratic Regimes. Theory, Government and 
Politics, New York 2001.

49 J. J. L i n z, A. S t e p a n, op. cit, s. XIV.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem, przyp. 5.
53 Autor artykułu używa w tym miejscu dwu pojęć: Gedächtnis i Erinnerung, którym po polsku 

odpowiada słowo „pamięć”. Różnice między wspomnianymi terminami odnoszą się do poziomu  
aktywności podmiotu w procesie pamiętania — przyp. tłum.

54 Ibidem, s. 244.
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sultanism and nationalism55, legacies for democratic transition and consolidation 
uwarunkowanych przez the disintegration of the USSR56 czy też o the Baltics’ diffi
cult legacy57. Wydaje się, że za każdym razem, gdy socjologiczne instrumentarium 
okazuje się niewystarczające, autorzy sięgają po wytrych „dziedzictwa” — pod 
względem metodycznym podobny do „charakteru psychicznego” jako „miękkie
go” czynnika w poza tym „twardej” stalinowskiej definicji narodu58. Rzut oka na 
sposoby zastosowania terminu legacy w badaniach nad Europą Wschodnią pokazu
je, jak bardzo historycznie, a nawet historiograficznie argumentują Linz i Stepan. 
Szczególnie Maria Todorova opowiada się za ujęciem regionalnych cech struktu
ralnych o charakterze longue durée jako historical legacies, względnie „historycz
nego dziedzictwa”59 — jest to założenie, które z powodzeniem można stosować 
zarówno w całej Europie, jak i poza nią60. Z kolei oparte na dziejach regionu wy
obrażenie „historycznego determinizmu” (path–dependence) jest wiodącą zasadą 
międzynarodowych badań nad społeczeństwami Europy Wschodniej61. 

55 Ibidem, s. 362.
56 Ibidem, s. 386.
57 Ibidem, s. 402.
58 „Naród — to historycznie powstała trwała wspólnota języka, terytorium, życia ekonomicznego 

i układu psychicznego, przejawiającego się we wspólnocie kultury”, J .  S t a l i n , Marksizm a kwestia 
narodowa, Moskwa 1945, s. 7.

59 M. T o d o r o v a, Historische Vermächtnisse als Analysekategorie. Der Fall Südosteuropa, [w:] 
Europa und die Grenzen im Kopf, red. K. K a s e r, D. G r a m s h a m m e r –H o h l, R. P i c h l e r, 
Klagenfurt 2003, s. 227–252. Cf. także eadem, Spacing Europe: What is a Historical Region?, „East 
Central Europe”, t. XXXII, 2005 nr 1–2, s. 59–78; oraz eadem, The Ottoman Legacy in the Balkans 
[w:] Imperial Legacy: The Ottoman Imprint in the Balkans and the Middle East, red. L. C. B r o w n, 
New York 1995, s. 45–77.

60 Warto w tym miejscu wskazać na znanego jastrzębia ekonomii, laureata Nagrody Nobla Josepha 
E. Stiglitza, który w krytycznym studium z 2006 r. poświęconym sukcesom i porażkom „zachodniej” 
koncepcji terapii szokowej dla postkomunistycznych gospodarek pozostawił furtkę w postaci poten
cjalnie niezwykle istotnej difference in history: S. G o d o y, J. E. S t i g l i t z, Growth, Initial Conditions, 
Law and Speed of Privatization in Transition Countries: 11 Years After, Cambridge 2006, s. 3, cf. 
<http://www.nber.org/papers/w11 992> (wejśćie 27 lutego 2010).

61 C. G o e h r k e, Transformationschancen und historisches Erbe. Versuch einer vergleichenden 
Erklärung auf dem Hintergrund europäischer Geschichtslandschaften, [w:] Transformation und histo
risches Erbe in den Staaten des europäischen Ostens red. C. G o e h r k e, S. G i l l y, Frankfurt am 
Main 2000, s. 653–741; H. S u n d h a u s s e n, Die Ursprünge der osteuropäischen Produktionsweise 
in der Frühen Neuzeit, [w:] Die Frühe Neuzeit in der Geschichtswissenschaft. Forschungstendenzen 
und Forschungsergebnisse, red. N. B o š k o v s k a –L e i m g r u b e r, Paderborn 1997, s. 145–162; 
H. S u n d h a u s s e n, Der Wandel in der osteuropäischen Agrarverfassung während der frühen 
Neuzeit: Ein Beitrag zur Divergenz der Entwicklungswege von Ost– und Westeuropa, „Südost–
Forschungen”, t. XLIX, 1990, s. 15–56; The Origins of Backwardness in Eastern Europe. Economics 
and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century, red. D. C h i r o t, Berkeley–Los 
Angeles–Oxford 1989.



134 STEFAN TROEBST

Historyzujące podejście Linza i Stepana jest szczególnie wyraźne w rozdziale 
o Estonii i Łotwie, w którym autorzy wychodzą z założenia o widocznym nie tyl
ko regionalnie, ale i globalnie związku przyczynowo–skutkowym między etniczną 
homogenicznością a szansami demokratyzacji. Zgodnie z ich założeniem, poziom 
obecności grup etnicznych nienależących do narodu tytularnego na terytorium kra
ju określa stabilność każdego demokratycznego państwa narodowego; a skoro pań
stwo nie może istnieć bez takiego, wystarczająco silnego liczebnie narodu tytular
nego, także demokracja nie jest bez niego możliwa62. W przypadku dwu badanych 
państw bałtyckich Linz i Stepan dostrzegają jednak sprzeczność między zasadą 
demokracji a dynamiką takich ruchów narodowych, które z jednej strony długo 
znajdowały się pod dominacją obcego mocarstwa, a z drugiej strony po uzyskaniu 
niepodległości stały się elementem opisanego przez Rogersa B r u b a k e r a  tria: 
państwo narodowe — mniejszość narodowa — państwo sąsiednie protegujące ową 
mniejszość63, którym jest w tym przypadku rosyjskie półmocarstwo. Wedle bada
czy „historia” i „dziedzictwo” odgrywają w takich przypadkach rolę szczególną:

History and the specific legacy of the previous nondemocratic regimes are impor
tant for all analyses of democratization. There is possibly no area where history is 
more important than in the Baltics, where the previous nondemocratic regime, the 
USSR, brutally transformed these polities demographically, culturally, economi
cally, and even ecologically64.

Autorzy mają tu na myśli tendencje autorytarne w suwerennych państwach 
okresu międzywojennego, aneksję przez ZSRR w 1940 r., niemiecką okupację 
w latach 1941–1944, jak również ponowne przymusowe włączenie do Związku 
Radzieckiego w latach 1944–1991 oraz wynikłe z tego głębokie przemiany et
niczne, społeczne, demograficzne, kulturowe, gospodarcze i inne65. Według Linza 
i Stepana „dziedzictwo” poprzedniego systemu dyktatorskiego, w tym wypadku 
radzieckiej okupacji, jest w najwyższym stopniu szkodliwe i w dużej mierze decy
duje o przebiegu i charakterze przejścia do demokracji oraz o jej konsolidacji. Jak 
twierdzą autorzy, w przypadku Estonii i Łotwy wystąpienie napięć i konfliktów 
etnicznych lat 1991–1995 było z góry przesądzone. Jeśli chodzi o nakreśloną przez 
nich alternatywę: „wieloetniczna demokracja lub irredenta”, to w połowie lat dzie
więćdziesiątych wypowiadali się z umiarkowanym optymizmem co do perspektyw 
rozwoju Estonii, dużo pesymistyczniej oceniając szanse Łotwy66. 

62 Cf. diagram The inter–relationship between State, Nation(s), and Democratization, [w:] 
J. J. L i n z, A. S t e p a n, op. cit., s. 36.

63 R. B r u b a k e r, National minorities, nationalizing states, and external national homelands in 
the New Europe [w:] idem, Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the New 
Europe, Cambridge 1996, s. 55–76.

64 J. J. L i n z, A. S t e p a n, op. cit., s. 402.
65 Ibidem, s. 403–406.
66 Ibidem, s. 432–433.
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Obaj autorzy przestrzegają jednak przed szukaniem związku przyczynowo–
skutkowego między negatywnym doświadczeniem dyktatury a udanym przejściem 
do demokracji. W wielostronicowym „Excursus On Why Negative Evaluation of the 
Past Nondemocratic Regime Is Not a Requirement for Democratic Consolidation” 
z przyczyn koncepcyjnych, historycznych i empirycznych odrzucają argument, ja
koby konsolidacja demokracji pozostawała w bezpośrednim związku z krytycznym 
rozrachunkiem z dyktatorską przeszłością67. Ponieważ w tym wypadku z wyjątko
wą mocą zderzają się moralno–kulturowa potrzeba katharsis i pragmatyzm badaw
czy, musimy zacytować w całości trzypunktową argumentację Linza i Stepana:

Conceptually, we reject such arguments because our definition of consolidation is 
present and future oriented. Thus, a key indicator for us is whether or not a strong 
majority of the citizens is in agreement with such phrases as ‘for a country like 
ours democracy is better than any other alternative’. Analytically, a positive at
titude toward democracy as the best alternative for now, and the future does not 
require a negative attitude toward the past. People can make an independent eva
luation and affirm that the preceding regime had achievements or at least was not 
all bad and still support democracy as their preferred form of government. 

Historically, we reject such arguments because in our judgement the over
whelming majority of consolidated democracies did not actually begin their 
transition to democracy with a majority of members of the polity or even many 
of the key agents of the transition being either convinced democrats or citizens 
who rejected everything about the past regime. Rather, a democratic majority 
emerges when elites and ordinary citizens alike begin to evaluate, for the societal 
problems they then face and the overall world within which they then live, that 
democratic procedures of conflict regulation are better or less dangerous than any 
other form of governance. Thus, for many key elites democratic behavior emer
ges before democratic attitudes because elites may make the calculation that bre
aking the democratic rules of the game—whether they like it or not—will not 
yield a positive outcome for their interest. Democracy becomes the ‘only game 
in town’ partly by belief and partly by elite calculation of the cost of complicance 
versus the cost of mobilization for other governing alternatives.

Empirically, we reject such arguments because for recent transitions we have 
conclusive documentation showing that it is possible for democracy to become 
consolidated while only a minority of the public completely rejects the past. Proof 
of this is that, in 1985 in Portugal and Spain, when according to our criteria de
mocracy had already been consolidated in both countries, less than 30 percent of 
those polled said that the Franco or Salazar regimes were ‘only bad’, but a strong 
majority said that ‘democracy is preferable to any other regime’ [podkreślenia 
w oryginale — S.T.]68.

67 Ibidem, s. 143–147, tu s. 143. Claudii Kraft zawdzięczam spostrzeżenie, że niemiecki spór o to, 
czy NRD było „państwem bezprawia”, podobnie do III Rzeszy, czy też nie, weryfikuje w praktyce 
założenie Linza i Stepana.

68 Ibidem, s. 143–144.
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Jednocześnie autorzy uważają, że to, co byli w stanie udowodnić empirycz
nie w przypadku Europy Południowej (i Ameryki Południowej), zachowuje waż
ność także w przypadku postkomunistycznych społeczeństw Europy Środkowo–
Wschodniej i Południowo–Wschodniej:

Overwhelmingly, respondents in Central Europe (but not in the former Soviet 
Union) five years after the collapse of Communism simultaneously said that the 
economy was better under the Communist regime but that the political system 
was better under the new democratic regime. Thus, they were able to differentiate 
between an ‘economic basket of goods’ and a ‘political basket of goods’ between 
a past that for them as individuals was not all bad and a different political future 
they aspired to even though they knew they would lose elements of the past they 
valued69.

Linz i Stepan jedynie na marginesie poruszają kwestię decydującą dla retro
spektywnej oceny dyktatur w Europie Południowej, mianowicie utratę legitymiza
cji wskutek porażek wojennych70. Taki był efekt portugalskiej wojny kolonialnej 
w Angoli i greckiej interwencji na Cyprze, natomiast Hiszpania nie zaznała tego 
doświadczenia71. Podobny skutek dał się zaobserwować w reakcjach na wysokie 
straty radzieckich sił zbrojnych podczas wojny w Afganistanie, które zaznaczyły 
się przede wszystkim w nierosyjskich republikach Zakaukazia, europejskiej i środ
kowoazjatyckiej części kraju a po 1988 r., pod wpływem ustąpienia wojsk radziec
kich z Kabulu i Hindukuszu, rozciągnęły na całe ZSRR. Mimo to rosyjskie, or
miańskie, kazachskie czy też białoruskie oceny Związku Radzieckiego są wyraźnie 
bardziej pozytywne niż polskie oceny PRL czy też słowackie spojrzenie na ČSSR.

Poza sferą zainteresowań Linza i Stepana pozostaje zasadnicza różnica mię
dzy dyktaturami Europy Południowej i ZSRR a Europą Środkowo–Wschodnią 
i Południowo–Wschodnią, którą dałoby się ująć za pomocą terminów auto– i al
lochtonizmu: dyktatury w Hiszpanii, Portugalii, Grecji oraz w ZSRR były rze
czywiście dziełem Hiszpanów, Portugalczyków, Greków i Rosjan, a więc niejako 
autochtoniczne; reżimy rządzące w Polsce, Rumunii, Bułgarii i na Węgrzech były 
eksportem z ZSRR, narzuconym za pośrednictwem narodowo–komunistycznego 
pasa transmisyjnego lub bezpośrednio przez Armię Radziecką (Czechosłowacja — 
jak wspomniałem — pozostaje tu przypadkiem szczególnym), przy czym w wy
padku Gruzji, Estonii, Łotwy i Litwy moskiewski dyktat przeobraził się nawet 
w aneksję ucharakteryzowaną na dobrowolny akces. Pouczająca w tym kontekście 
jest polska dyskusja z początku lat dziewięćdziesiątych, tocząca się wokół pytania, 
czy państwo utworzone w 1944 r. było suwerenne, czy też stanowiło jedynie ra
dziecką kolonię. I chociaż ustalono, że Polska Ludowa bynajmniej nie była krajem 

69 Ibidem, s. 147.
70 Ibidem, s. 87–88.
71 Cf. artykuły zebrane w tomie Postdiktatorische Geschichtskulturen im Süden und Osten Euro

pas. Bestandsaufnahme und Forschungsperspektiven, red. S. T r o e b s t, Göttingen 2010.
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pod radziecką okupacją lecz tworem polskich komunistów, pominięto ją nume
rując Rzeczypospolite (pierwsza to lata 1569–1795, druga: 1918–1939 a trzecia 
rozpoczęła się w 1989 r.)72. 

Linz i Stepan zbyt mało uwagi poświęcili także kolejnej strukturalnej różnicy 
między analizowanymi przypadkami z Europy Południowej i Wschodniej. W rzą
dzonej dyktatorsko Hiszpanii, Portugalii i Grecji, utrzymana została gospodarka 
rynkowa, co później ułatwiło tym krajom przejście do demokracji, w przeciwu
eństwie do państw Europy Wschodniej, Środkowo–Wschodniej i Południowo–
Wschodniej. Aspekt ten zbadała wrocławska socjolożka Bogusława D o b e k –
O s t r o w s k a  w studium porównawczym strategii hiszpańskich i polskich elit 
w okresie transformacji73, zaś warszawska historyczka Hanna B u c h n e r –
N a i m s k a  przeanalizowała to zjawisko w komparatystycznym studium hiszpań
skiego i polskiego miasteczka w „roku pierwszym” po upadku dyktatury74.

Z kolei politilożka z Warszawy Beata Wo j n a  zidentyfikowała na przykładzie 
wstąpienia do NATO Hiszpanii w roku 1982 i Polski w 1999 inną, brzemienną 
w skutki różnicę — zmianę orientacji polityki zagranicznej i polityki bezpieczeń
stwa po upadku dyktatury. Podczas gdy zdemokratyzowana po 1976 r. Hiszpania 
mogła w czasie zimnej wojny pozostać na kursie określonym jako orientacja pro
zachodnia, będącym w istocie kontynuacją antyradzieckiej polityki Franco z okre
su międzywojennego (Portugalia i Grecja wykazują pod tym względem liczne 
paralele), Polska i większość pozostałych państw Europy Środkowo–Wschodniej 
i Południowo–Wschodniej musiały po 1989 r. poddać się odwróceniu przymierzy 
i podstaw polityki zagranicznej o 180 stopni, ze „Wschodu” na „Zachód”, co nie

72 A. F r i s z k e , War die Volksrepublik Polen ein besetztes Land? Ein „Historikerstreit”, „Forum 
fur osteuropäische Ideen– und Zeitgeschichte”, t. II, 1998, nr 1, s. 231–250; R. S t o b i e c k i, Die 
Gegenwart der Vergangenheit. Kommunismus und Volksrepublik in der offentlichen Debatte Polens 
nach 1989, [w:] Diktatur — Krieg — Vertreibung, s. 429–451.

73 B. D o b e k –O s t r o w s k a, Hiszpania i Polska: Elity polityczne w okresie przejścia do demo
kracji. Analiza porównawcza, Wrocław 1996. Cf. dwa porównawcze długofalowe badania z historii 
gospodarczej: J. C a t a l a n, The Development of Two European Peripheral Economies in the Long 
Term. Poland and Spain 1450–1990, Mannheim 1995 i J. S c h e r n e r, Eliten und wirtschaftliche 
Entwicklung. Kongresspolen und Spanien im 19. Jahrhundert, Münster 2001. Na temat Hiszpanii jako 
wzoru dla polskiego społeczeństwa i państwa w XIX i XX w. cf. J. K i e n i e w i c z, Hiszpania w zwier
ciadle polskim, Gdańsk 2001 oraz idem, Spanien im polnischen Spiegel, [w:] Diktaturbewältigung und 
nationale Selbstvergewisserung, s. 15–23.

74 H. B u c h n e r, Burgos 1975�76 — Inowrocław 1989�90. Życie codzienne w miastach prowincjo
nalnych po upadku dyktatur, Wrocław 2006. Cf. także mikrohistoryczne studium Llanes w Asturii: 
B. S c h l e e, Endstation Vergangenheit? Schweigepakt und Erinnerungsgesetz am Fallbeispiel einer 
spanischen Kleinstadt, [w:] Amnesie, Amnestie oder Aufarbeitung? Zum Umgang mit autoritären 
Vergangenheiten und Menschenrechtsverletzungen, red. S. S c h m i d t, G. P i c k e l, S. P i c k e , 
Wiesbaden 2009, s. 203–229.
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łatwo było wyjaśnić społeczeństwu75. Jest zrozumiałe, że koszty tej operacji przy
hamowały tempo reform.

Z kolei erfurcka historyczka Claudia K r a f t  ustaliła, że polskie i hiszpańskie 
strategie, koncepcje przyszłości Europy oraz symboliczne reprezentacje transfor
macji znacznie się między sobą różniły. Wykazała przy tym, że „gruba kreska” 
Tadeusza Mazowieckiego nie oznaczała rezygnacji z rozliczenia komunistycznej 
przeszłości, a tym bardziej nie była paktem milczenia (pacto de silencio), takim 
jak hiszpański76. Chodziło jedynie o amnestię udzieloną de facto funkcjonariuszom 
partii komunistycznej i współpracownikom bezpieki średniego i niskiego szczebla 
i to, co warto zauważyć, w momencie, gdy wojska radzieckie stacjonowały nie 
tylko wokół polskich granic, lecz także, i to w dużej liczbie, na terenie kraju77. 
Ponadto — inaczej niż w przypadku postrzeganego przez większość Hiszpanów 
jako narodowy sukces „wynegocjowanego zerwania” (ruptura pactada) z reżimem 
Franco — w Polsce nie milkną ostre spory o to, czy wzorcowe dla całej Europy 
Środkowo–Wschodniej stopniowe przejęcie władzy po 1989 r., uzgodnione mię
dzy „Solidarnością” i partią komunistyczną przy warszawskim Okrągłym Stole 
faktycznie było mądrą, pacyfistyczną, ewolucyjną strategią, czy też raczej kom
promisem elit — szkodliwym i sprzecznym z rewolucyjną tradycją narodową.

Mimo, że Linz i Stepan z przymrużeniem oka mówią o wschodnioeuropej
skich dyktaturach partyjnych jako „prehistorii postkomunizmu”, w ich pracy nie 
pojawia się jeszcze koncepcja postkomunizmu, rozwijana w naukach społecznych, 
przede wszystkim w etnologii amerykańskiej78. Co za tym idzie, nie zadają sobie 

75 B. Wo j n a, Spain’s and Poland’s Road to NATO. The problem of continuity and change in the 
foreign policy of a democratising state, „European Review of History/Revue européenne d’histoire”, 
t. XV, 2008, nr 5, s. 533–547. Cf. także eadem, La politica de seguridad en España y Polonia en la 
transición hacia la democracia: una análisis comparado, Madrid 2004.

76 C. K r a f t, „Pacto de silencio” und „gruba kreska”: Vom Umgang mit Vergangenheit in 
Transformationsprozessen, [w:] Aufarbeitung der Diktatur, s. 97–107, tu s. 103. Cf. także eadem, 
Diktaturbewältigung und Geschichtskultur in Polen und Spanien im Vergleich, [w:] Diktaturbewältigung, 
s. 37–44; eadem, „Europäische Peripherien” — „Europäische Identität”: Über den Umgang mit der 
Vergangenheit im zusammenwachsenden Europa am Beispiel Polens und Spaniens, „Jahrbuch für 
Europäische Geschichte”, t. IV, 2003, s. 11–37; eadem, Der Umgang mit der mehrfachen Diktaturer
fahrung im östlichen Europa [w:] Lange Schatten, s. 63–89 oraz S. G r a b o w s k i, Vergangenheits
bewältigung in Polen. Dossier und Analyse, [w:] Europas Gedächtnis, s. 261–290 i eadem, Vom „dic
ken Strich” zur „Durchleuchtung”, „Osteuropa”,t. XLVIII, 1998, nr 10, s. 1015–1023.

77 Cf. K. W ó y c i c k i, Opfer und Täter — Die polnische Abrechnung mit der Geschichte nach 
1989 [w:] Europas Gedächtnis, s. 291–308 jak również jego wystąpienie w dyskusji: Nach dem Fall 
des ‚Eisernen Vorhangs’, ibidem, s. 88–89. Mimo to redaktorzy opublikowanego niedawno tomu zbioMimo to redaktorzy opublikowanego niedawno tomu zbio
rowego błędnie interpretują znaną wypowiedź Tadeusza Mazowieckiego z 24 sierpnia 1989 jako „zna
komity przykład próby pozostawienia przeszłości w spokoju i uniknięcia w ten sposób konfliktów 
społecznych” — S. S c h m i d t, G. P i c k e l, S. P i c k e l , Einführung: Einige Thesen zur Signifikanz 
des Umgangs mit der Vergangenheit, [w:] Amnesie, Amnestie, s. 7–22, tu s. 9.

78 K. Ve r d e r y, What Was Socialism and What Comes Next?, Princeton 1996; Postsocialism. 
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pytania, czy punktem odniesienia dla transformacji w obu przypadkach rzeczy
wiście jest „demokracja”. Czyż na południu i na wschodzie Europy nie ujawniają 
się poważne deficyty demokracji, jak choćby w hiszpańskim Kraju Basków, gdzie 
państwowy monopol władzy funkcjonuje tylko w ograniczonym zakresie, lub też 
w samozwańczej, kierowanej z Moskwy separatystycznej, dyktatorskiej i prze
żartej przestępczością gospodarczą Republice Naddniestrzańskiej we wschodniej 
części Mołdowy, nie wspominając o „nowoczesnym niedemokratycznym reżimie” 
Łukaszenki na Białorusi? Czy w 1996 r. zaliczanie państw Europy Środkowo–
Wschodniej i krajów WNP do tego samego regionalnego fenotypu w ogóle było 
sensowne, jeśli nie uwzględniono przy tym ich jakże odmiennych „dziedzictw”? 
Czy podział na Europę Wschodnią „dwóch prędkości” nie byłby tu bardziej na 
miejscu?

DEMOKRACJE „WADLIWE” I „LIBERALNE”?  
PORÓWNANIE TRANSFORMACJI W UJĘCIU WOLFGANGA MERKELA

Takie właśnie wyróżnienie pasma krajów rozciągającego się od Estonii po 
Węgry w ramach większej „Europy Wschodniej”, która obejmuje także państwa 
WNP i Bałkany, zaproponował w 2007 r. Wolfgang M e r k e l, idąc za Philippem 
C. S c h m i t t e r e m. Merkel podkreślił przy tym różnice w tempie konsolidacji:

Młode demokracje Europy Środkowo–Wschodniej i Północno–Wschodniej kon
solidują się szybciej niż miało to miejsce w Hiszpanii i Portugalii. Młode demo
kracje Europy Północno–Wschodniej i Środkowo–Wschodniej są już skonsolido
wane79.

Ideals, Ideologies and Practices in Eurasia, red. Ch. M. H a n n, London–New York, 2002; Ch. H a n n, 
„Not the Horse We Wanted!” Postsocialism, Neoliberalism, and Eurasia, Münster 2006. Cf. także 
czasopismo „Problems of Post–Communism” (do 1991 jako „Problems of Communism”), jak również 
Postsozialismus. Hinterlassenschaften des Staatssozialismus und neue Kapitalismen in Europa, red. 
D. S e g e r t, Wien 2007.

79 W. M e r k e l, Gegen alle Theorie? Die Konsolidierung der Demokratie in Ostmitteleuropa, 
„Politische Vierteljahresschrift”, t. XLVIII, 2007, nr 3, s. 413–433, tu s. 430. Cf. także Von der Diktatur 
zur Demokratie. Transformationen, Erfolgsbedingungen, Entwicklungspfade, red. W. M e r k e l, 
H.–J. P u h l e, Opladen 1999 oraz P. C. S c h m i t t e r, C. Q. Sc h n e i d e r, Liberalization, Transition 
and Consolidation: Measuring the Components of Democratization, [w:] Consolidated or Defective 
Democracy? Problems of Regime Change, red. A. C r o i s s a n t, W. M e r k e l, Abingdon 2004, s. 59–
90, a także już wcześniej w T. L. K a r l, P. C. S c h m i t t e r, Modes of Transition in Latin America, 
Southern and Eastern Europe „International Science Journal”, t. CXXVIII, 1991, s. 269–284 oraz 
Transitions from Authoritarian Rule, t. III: Comparative Perspectives, red. G. A. O’D o n n e l l, 
P. C. S c h m i t t e r , Baltimore 1986 i Transitions from Authoritarian Rule, t. IV: Tentative Conclusions 
about Uncertain Democracies, red. G. A. O’D o n n e l l, P. C. S c h m i t t e r, Baltimore 1986.
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Już wcześniej Merkel dostrzegł różnice w stopniu konsolidacji państw Europy 
Wschodniej, dzieląc je na „demokracje liberalne” i „demokracje wadliwe”80. 
Badacz dystansuje się w tym miejscu stanowczo od modelu Clausa O f f e g o, 
tłumaczącego opóźnienia w demokratyzacji wschodnioeuropejskim „dylematem 
jednoczesności”, czyli przebiegającym równolegle przejściem od dyktatury jednej 
partii do demokracji, od gospodarki planowej do rynkowej, od „ustawodawstwa 
socjalistycznego” do państwa prawa, a nierzadko także od statusu autonomicznej 
republiki do własnej państwowości81. Jego zdaniem podejście Offego ignoruje 
trzy kluczowe aspekty, w których Europa (Środkowo–)Wschodnia lat dziewięć
dziesiątych plasuje się nie za, lecz przed Europą Południową lat siedemdziesią
tych i osiemdziesiątych: nowoczesność, silne struktury państwa i wpływ aktorów 
zewnętrznych. Przekonująca wydaje się teza Merkela, zgodnie z którą „skoncen
trowane na aktorach transformacji badania teoretyczne” z uwagi na swój „niedo
rozwój kontekstowy” ignorują „wysoki poziom kulturowej i społecznej moderni
zacji”82, będący skutkiem „socjalistycznej dyktatury modernizacyjnej” „w krajach 
bałtyckich i Europie Środkowo–Wschodniej”, a widoczny choćby w poziomie roz
woju edukacji:

Potężne problemy postkomunistycznej transformacji przesłoniły teoretykom 
fakt, iż poziom modernizacji większości państw zachodniej części Europy 
Wschodniej był wyższy, niż w latach siedemdziesiątych w Europie Południowej 
[...]. Poziom wykształcenia był najważniejszym z czynników modernizacji zbyt 
rzadko uwzględnianym w prognozach. A przecież otwarte na tematykę moderni
zacji badania nad demokracją od dawna uznają poziom wykształcenia za decydu
jący czynnik trwałej demokratyzacji [...]. W Europie Wschodniej, a szczególnie 
Środkowo–Wschodniej, poziom wykształcenia był wyższy niż w innych transfor
mujących się krajach trzeciego świata83. 

80 Tabela 1: Typologie politischer Regimes (typologia władzy politycznej) [w:] W. M e r k e l, 
Totalitäre Regimes, „Totalitarismus und Demokratie”, t. I, 2004, nr 1, s. 183–201, tu s. 192.

81 C. O f f e, Das Dilemma der Gleichzeitigkeit. Demokratisierung und Marktwirtschaft in Ost
europa „Merkur”, t. XLV, 1991, nr 4, s. 279–291. Cf. także idem, Der Tunnel am Ende des Lichts. 
Erkundungen der politischen Transformation im Neuen Osten, Frankfurt am Main–New York 1994, 
rozdz. IV, s. 57–80. Krytyczne uwagi z porównawczej perspektywy transeuropejskiej S. L e s s e n i c h, 
Spanischer Wein in osteuropäischen Schlauchen? Das Alte und das Neue am transformations
politischen „Dilemma der Gleichzeitigkeit”, [w:] Gesellschaften im Umbruch. Verhandlungen des 
27. Kongresses der Deutschen Gesellschaft fur Soziologie in Halle an der Saale 1995, red. 
L. C l a u s e n, Frankfurt am Main 1996, s. 214–228.

82 W. M e r k e l, Gegen alle Theorie?, s. 428. W badaniach historii najnowszej obok „socjalistyczW badaniach historii najnowszej obok „socjalistycz
nej dyktatury modernizacyjnej” Merkela stosuje się następujące pojęcia: Fürsorgediktatur (dyktatura 
opiekuńcza), „socjalistyczna dyktatura partyjna”, „nowoczesna dyktatura typu komunistycznego”, 
„dyktatura biurokratyczna”, „dyktatura wychowawcza”, „dyktatura nadzoru” jak również „elastyczna 
dyktatura” — D. S c h m i e c h e n –A c k e r m a n n, Diktaturen im Vergleich, s. 60.

83 W. M e r k e l, Gegen alle Theorie?, s. 428.
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Można by do tego dodać stopień rozbudowy państwa socjalnego, jak również 
gęstość społeczeństwa obywatelskiego. Także w tych aspektach występują znaczą
ce różnice zarówno między Wschodem a Południem, jak i między poszczególnymi 
krajami wschodnioeuropejskimi84. Marianne K n e u e r  w swoim fundamentalnym 
opracowaniu na temat „demokratyzacji poprzez UE” wskazała — obok siły przy
ciągania „europeizacji poprzez wstąpienie” i „europeizacji poprzez członkostwo”85 
— także na coś, co można by nazwać „demokratyzacją sąsiedzką”:

Demokratyzacji sprzyjał fakt [...] że sąsiednia Portugalia i Grecja — a więc wraz 
z Hiszpanią ostatnie prawicowe dyktatury Europy — także się zdemokratyzowały86. 

Konstatacja ta dotyczy w jeszcze większym stopniu Europy Środkowo–
Wschodniej i Południowo–Wschodniej, przy czym krótkotrwałe wyjątki, jak 
Słowacja pod rządami premiera Vladimíra Mečiara w latach 1994–1998, jedno
znacznie potwierdzają tę regułę87. 

Drugim punktem, który Merkel krytykuje w koncepcji „dylematów jedno
czesności” jest niedocenienie państwa, rozumianego — w nawiązaniu do Linza 
i Stepana (i do teorii trzech elementów Georga J e l l i n k a) — zarówno jako „inte
gralność narodu politycznego, terytorium i władzy państwowej”, jak i jako „spraw
ność administracyjna państwowej biurokracji”88. Merkel i tym razem dochodzi do 
wniosku, że potencjał konsolidacyjny demokracji w „ścisłej” Europie Środkowo–
Wschodniej między Tallinem a Lublaną jest wyższy, niż na Bałkanach i w krajach 
WNP:

W krajach [...] ze stabilną państwowością reżim komunistyczny pozosta
wił w miarę funkcjonujące struktury państwowe, stosunkowo znaczne zaso
by publiczne i społeczne zrozumienie dla podstawowych funkcji państwa. [...] 
Skoncentrowane na państwie autokracje są dla demokratyzacji spuścizną ko
rzystniejszą niż dyktatury o słabych strukturach państwowych89. 

Także w tej kwestii nietrudno dostrzec wyraźną paralelę z rozwojem wydarzeń 
w Europie Południowej w drugiej połowie lat siedemdziesiątych XX w. Podobnie 

84 Cf. np. Europäische Zivilgesellschaft in Ost und West. Begriff, Geschichte, Chancen, red. 
M. H i l d e r m e i e r, J. K o c k a, Ch. C o n r a d, Frankfurt am Main–New York 2000 i H. K a e l b l e, 
Sozialgeschichte Europas. 1945 bis zur Gegenwart, München 2007. Cf.: Drei Wege deutscher 
Sozialstaatlichkeit. NS–Diktatur, Bundesrepublik und DDR im Vergleich, red. H. G. H o c k e r t s, 
München 1998.

85 H.–J. A x t, A. M i l o š o s k i, O. S c h w a r z, Europäisierung — ein weites Feld. Literaturbericht 
und Forschungsfragen „Politische Vierteljahresschrift”, t. XLVIII, 2007, nr 1, s. 136–149, tu s. 142–
144.

86 M. K n e u e r, op. cit., s. 197.
87 Ibidem, s. 311–332. Cf. R. D i m i t r o v a, Verspäteter Autoritarismus: Die Slowakei 1993–

1998, [w:] Autoritarismus in Mittel– und Osteuropa, red. J. M a ć k ó w, Wiesbaden 2009, s. 109–137.
88 W. M e r k e l, Gegen alle Theorie?, s. 428.
89 Ibidem, s. 429.
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jest w przypadku trzeciego punktu Merkelowskiej krytyki koncepcji Offego, do
tyczącego koncentracji na aktorach wewnętrznych przy pomijaniu zewnętrznych. 
Zdaniem Merkela w przypadku Europy Południowej, Środkowo–Wschodniej 
i Południowo–Wschodniej trudno wprost przecenić znaczenie „marchewki”, jaką 
była perspektywa przyjęcia do Unii Europejskiej90.

W przyjętej przez Merkela perspektywie tak zwane „dziedzictwo” (używa on 
także tej kategorii) partyjnej dyktatury dla późniejszych społeczeństw, obojętne czy 
„wadliwych”, czy „liberalnych” pod względem stopnia demokratyzacji, obejmuje 
zarówno państwowy hardware (np. struktury systemu edukacji), jak i software (np. 
zrozumienie funkcji państwa). Mając na uwadze użytą przez Linza i Stepana for
mułę „prehistorii postkomunizmu” trzeba zauważyć, że nie ogranicza się ona do 
okresu komunistycznego. Zarówno hardware, jak software są w przypadku państw 
narodowych, jak Polska czy Węgry, Estonia albo Litwa zdecydowanie starszej da
ty. Należą więc nie tylko do prehistorii postkomunizmu, ale i do prehistorii ko
munizmu. Demokratyczne tradycje Europy międzywojennej — faktycznie niezbyt 
rozbudowane — jak również tradycje państwowe sięgające nierzadko wieku XIX, 
a nawet wczesnej nowożytności i średniowiecza, w dalszym ciągu oddziałują na 
dzisiejszą Europę Wschodnią91.

REGIONALIZACJE I RANKINGI

Carsten G o e h r k e, historyk Europy Wschodniej z Zurychu, oszacował w ro
ku 2000 szanse transformacji państw i społeczeństw regionu uwzględniając przy 
tym ich „dziedzictwo historyczne”. Jego „próba ujęcia porównawczego na tle 
europejskich krajobrazów historycznych” dzieli tę część kontynentu pod wzglę

90 Ibidem, s. 429–430. Podczas wykładu na temat Das Dilemma der Gleichzeitigkeit. Ein Rückblick 
auf die Transformationsforschung („Dylemat równoczesności. Podsumowanie badań nad transforma
cją ustrojową”) 8 lipca 2009 w Lipsku, Claus Offe bronił swojego trójdzielnego schematu przed kryty
ką Merkela, relatywizując jednak swoją pesymistyczną prognozę z 1991 r. i wskazując na pozytywny 
wpływ perspektywy wstąpienia do UE. Zasadnicze uwagi na ten temat w: M. K n e u e r, op. cit, 
zwłaszcza s. 36–39.

91 Cf. np. D. B e y r a u, Zwischen Autonomie und Abhängigkeit: Ostmitteleuropa 1919–1939 [w:] 
Die große Krise der dreißiger Jahre. Vom Niedergang der Weltwirtschaftskrise zum Zweiten Weltkrieg, 
red. G. S c h u l z, Göttingen 1985, s. 179–199; I. T. B e r e n d, The Crisis Zone of Europe: An Inter
pretation of East–Central European History in the First Half of the Twentieth Century, Cambridge–
New York 1986; (oraz jego kolejna publikacja Central and Eastern Europe 1944–1993. Detour from 
the Periphery to the Periphery, Cambridge 1996); W. H ö p k e n, Strukturkrise oder verpasste Chance? 
Zum Demokratiepotential der südosteuropäischen Zwischenkriegsstaaten Bulgarien, Jugoslawien und 
Rumänien, [w:] Ostmitteleuropa zwischen den beiden Weltkriegen (1918–1939). Stärke und Schwäche 
der neuen Staaten, nationale Minderheiten, red. H. L e m b e r g, Marburg 1997, s. 73–127; oraz 
A. C. J a  n o s, East Central Europe in the Modern World. The Politics of the Borderlands from Pre– to 
Postcommunism, Stanford 2000.
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dem tempa transformacji na cztery grupy państw: 1) „liderzy” Europy Środkowo–
Wschodniej: Czechy, Estonia, Polska, Węgry i Słowenia”92; 2) „spóźnialscy pro
cesu transformacji w Europie Środkowo–Wschodniej: Łotwa, Litwa i Słowacja”93; 
3) „cofający się bądź pozostający w impasie: [...] Rosja, Chorwacja, Bułgaria, 
Rumunia i Macedonia”94; 4) „maruderzy transformacji: Ukraina, Białoruś, Serbia 
i Albania”95. Goehrkego interesują zarówno aspekty społeczno–kulturowe, jak 
i społeczno–ekonomiczne, a w swojej analizie posługuje się szeroką historyczną 
perspektywą tysiąca lat.

Zestawiając w 2005 r. własną komparatystyczną typologię pamięci o dykta
turze w Europie Wschodniej odniosłem się do dużo krótszej tradycji historycznej, 
niemniej także wyróżniłem cztery kategorie, które można opisać jako: 1) ogól
nospołeczny konsensus antykomunistyczny (Estonia, Łotwa, Litwa, Słowacja, 
Chorwacja, Kosowo); 2) ostre społeczne kontrowersje (Polska, Republika Czeska, 
Węgry, Ukraina); 3) zwrot ku narodowi (nacjonalizmowi) (Rumunia, Bułgaria, 
Macedonia, Albania, Słowenia, Serbia, Mołdowa) oraz 4) bezkrytyczna nostalgia 
za ZSRR (Federacja Rosyjska, Białoruś, Naddniestrze)96. Powyższa klasyfikacja 
kultur pamięci wykazuje daleko idącą zbieżność z bazującym na historii społecznej 
podziałem Goehrkego, a także z odmianami społeczeństw postkomunistycznych, 
wyróżnionymi przez Linza i Stepana oraz Merkela, a więc z „demokracjami libe
ralnymi” o lepiej lub gorzej funkcjonujących strukturach państwa oraz z „wadli
wymi demokracjami” o mniej lub bardziej korzystnych prognozach na przyszłość. 
Jest to o tyle mało zaskakujące, że obydwa schematy systematyzujące koncentrują 
się na elitach. Zarazem w moim modelu podziału na regiony uwidacznia się wzór 
tylko częściowo pokrywający się ze strukturami państwowymi i związkowymi, 
czy też z geopolitycznymi blokami okresu zimnej wojny. Przykładowo piętnaście 
państw sukcesyjnych ZSRR znajdujemy w każdej z czterech kategorii, siedem re
publik byłej Jugosławii znalazło się w kategorii pierwszej i trzeciej, ponadto do 
tego schematu można bez trudu przyporządkować również „nie–postkomuni
styczne” państwa Europy Północno–Wschodniej i Południowo–Wschodniej, jak 
Finlandia i Grecja (także w punktach 1 i 3). Wydaje się zatem, że historyczne kon
strukcje regionalne oparte na czynnikach strukturalnych longue dureé i odwołujące 
się do historycznej path–dependence, jakimi są „Europa Środkowo–Wschodnia”, 
„Bałkany”, „Europa Północno–Wschodnia” czy też „Europa Południowa”, okazują 
się przydatne także przy wyjaśnianiu długotrwałych procesów zachodzących w pa
mięci kulturowej97. Trzeba jednak wystrzegać się pułapki autoreferencji. Ilustruje 

92 C. G o e h r k e, Transformationsschancen, s. 718–724, tu s. 718.
93 Ibidem, s. 724–727, tu s. 724.
94 Ibidem, s. 727–733, tu s. 727.
95 Ibidem, s. 733–735, tu s. 733.
96 S. T r o e b s t, Jalta versus Stalingrad.
97 Zasadnicze uwagi na ten temat: K. Z e r n a c k, Osteuropa. Eine Einführung in seine Geschichte, 
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ją choćby przykład mieszkającego w USA, a urodzonego w Wiedniu polskiego 
historyka chorwackiego pochodzenia Oskara H a l e c k i e g o. Jego regionalno–hi
storyczny podział Europy, a szczególnie jej wschodniej części, według autora opar
ty na długofalowych, wywodzących się ze średniowiecza czynnikach kulturowych 
i religijnych, jest zastanawiająco podobny do mentalnych i rzeczywistych linii gra
nicznych okresu zimnej wojny98. Zarazem właśnie ten słabo ukrywany związek 
z konfliktem Wschód–Zachód nadaje mu z perspektywy okresu po „przełomie” 
wartość poznawczą, co widać, jeśli odnieść go do regionalnych podziałów euro
pejskiej pamięci kulturowej. Według Haleckiego zarówno średniowieczna, jak no
wożytna Europa składa się z trzech wielkich regionów historycznych — „Europy 
Zachodniej”, „Środkowej” i „Wschodniej”; przy czym Europa „Środkowa” dzieli 
się następnie na „Środkowo–Zachodnią” i „Środkowo–Wschodnią”. Cztery wy
różnione regiony są widoczne także we współczesnych europejskich kulturach 
pamięci: a) zorientowana „transatlantycko” Europa Zachodnia, obejmująca za
chodnich aliantów: Wielką Brytanię i Francję, ale także Europę Północną, kraje 
Beneluksu oraz południowoeuropejskie Włochy, Hiszpanię i Portugalię; b) „ambi
walentna”, częściowo podwójnie „postdyktatorska” Europa Środkowo–Zachodnia, 
czyli „dawne” RFN, NRD (względnie zjednoczone Niemcy) plus Austria; c) „post

München 1977, s. 33–41, jak również przy użyciu przykładów południowo–, zachodnio– i północno
europejskich, a także w odniesieniu do przestrzeni wschodnioeuropejsko–eurazjatyckiej — Geschichts
regionen: Concept and Critique, red. S. T r o e b s t, Milton Park, Abingdon 2003 i ostatnio Der Süden. 
Neue Perspektiven auf eine europäische Geschichtsregion, red. F. B. S c h e n k, M. W i n k l e r, 
Frankfurt am Main — New York 2007. Ogólnie o heurystyczno–komparatystycznej koncepcji histo
rycznego regionu cf. A. S t r o h m e y e r, Historische Komparatistik und die Konstruktion von 
Geschichts regionen: der Vergleich als Methode der historischen Europaforschung, „Jahrbucher fur 
Geschichte und Kultur Südosteuropas”, t, I, 1999, s. 39–55; Ch. G i o r d a n o, Interdependente Vielfalt. 
Die historischen Regionen Europas, [w:] Europa und die Grenzen, s. 113–135; S. T r o e b s t, Vom 
spatial turn zum regional turn? Geschichtsregionale Konzeptionen in den Kulturwissenschaften [w:] 
Dimensionen der Kultur– und Gesellschaftsgeschichte, s. 143–159; i d e m , Meso–Regionalizing 
Europe: History Versus Politics, [w:] Domains and Divisions of European History, red. J. P. A r n a s o n, 
N. J. D o y l e , Liverpool 2010, s. 78–89.

98 O. H a l e c k i, The Limits and Divisions of European History, London–New York 1950 (po ni
emiecku jako Europa. Grenzen und Gliederung seiner Geschichte, Darmstadt 1957; reprint 1963); 
idem, Borderlands of Western Civilization. A History of East Central Europe, New York 1952; reprint 
Safety Harbour 2000 (po niemiecku jako Grenzraum des Abendlandes. Eine Geschichte Ost
mitteleuropas, Salzburg 1956). Cf. także S. T r o e b s t, Halecki Revisited: Europe’s Conflicting Cul
tures of Remembrance, [w:] A European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance, 
red. B. S t r � t h, M. P a k i e r, Oxford–New York 2010, s. 56–63. O postaci i dziele Haleckiego (w jęB. S t r � t h, M. P a k i e r, Oxford–New York 2010, s. 56–63. O postaci i dziele Haleckiego (w jęO postaci i dziele Haleckiego (w ję
zyku niemieckim) cf. M .  M o r a w i e c , Oskar Halecki (1891–1973), [w:] Europa–Historiker. Ein 
biographisches Handbuch, red. H. D u c h h a r d t [i in.], Göttingen 2006, s. 215–239 i H.–J. B ö m e l 
 b u r g, Zwischen imperialer Geschichte und Ostmitteleuropa als Geschichtsregion: Oskar Halecki und 
die polnische „jagiellonische Idee”, [w:] Vergangene Größe und Ohnmacht in Ostmitteleuropa: 
Repräsentationen imperialer Erfahrung in der Historiographie seit 1918, red. F. H a d l e r, M. M e 
s e n  h ö l l e r, Leipzig 2007, s. 99–130.
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komunistyczna” Europa Środkowo–Wschodnia, a więc państwa bałtyckie, Polska, 
Republika Czeska, Słowacja, Węgry oraz Bałkany, w ujęciu Haleckiego helle
nistyczno–bizantyńsko–osmańsko–prawosławne i łączone z Grecją; wreszcie 
d) „postradziecka” Europa Wschodnia czyli należące do WNP republiki sukcesyj
ne ZSRR włącznie z Federacją Rosyjską, przy czym Ukrainę i Białoruś zalicza 
Halecki do Europy Środkowo–Wschodniej. Olbrzymie różnice między tymi czte
rema europejskimi regionami można uwidocznić na mapie pamięci naszego konty
nentu za pomocą ogólnoeuropejskich lieux de mémoire, takich jak „1939”, „1945”, 
i „1989” oraz „1956” i „1968” w roli etapów pośrednich99. 

Naszkicowany powyżej wewnętrzny podział kultur pamięci Europy Wscho
dniej na cztery w znacznym stopniu spójne kategorie geograficznie pokrywa się 
z kolei w dużej części z „próbą krytycznego bilansu badań nad związkiem mię
dzy instytucjami a demokratyczną konsolidacją” w regionie, którą podjął niedaw
no politolog Timm B e i c h e l t100. Także on wyróżnia cztery kategorie tworzą
ce regionalne klastery, opierając się przy tym na następujących wyznacznikach: 
„wybory”, „prawa polityczne” i „poszanowanie obowiązującego prawa przez 
rządzących”: 1) rządy formalnie demokratyczne (Estonia, Łotwa, Litwa, Polska, 
Słowacja, Słowenia, Republika Czeska i Węgry); 2) rządy demokratycznego mi
nimum (Bułgaria, Chorwacja, Rumunia, Serbia i Ukraina); 3) „szara strefa” uwa
runkowana oszustwami wyborczymi i niedostateczną wolnością mediów (Albania, 
Macedonia i Mołdowa); jak również rządy autokratyczne (Białoruś, Federacja 
Rosyjska)101. Beichelt także wyposażył swój model w historyczny bufor, uznając 
wcześniejszą przynależność państw regionu do monarchii habsburskiej lub bran
denbursko–pruskiej, a następnie do Rzeszy Niemieckiej, za „korzystną” dla kon

99 Cf. np S. T r o e b s t, Der 23. August 1939. Ein europäischer Lieu de mémoire? [w:] Diktatoren 
am Schachbrett — Der Hitler–Stalin–Pakt, der Krieg und die europäische Erinnerung, red. 
M. S a p p e r, V. We i c h s e l, Berlin 2009, s. 249–256; S. T r o e b s t, Pakt Ribbentrop–Mołotow — 
częścią europejskiej pamięci, [w:] Pakt Hitler–Stalin i wybuch II wojny światowej, red. S. R a a b e, 
P. Wo m e l a, Warszawa 2009, s. 31–40; idem, „1945” — (ogólno)europejskie miejsce pamięci?, 
„Odra”, t. XLIX, 2009, nr 9, s. 4–8; idem, Von Nikita Chruščev zu Sandra Kalniete. Der lieu de méDer lieu de mé
moire „1956” und Europas aktuelle Erinnerungskonflikte, „Comparativ”, t. XVI, 2006, nr 1, s. 150–
170; idem, „1989” as a European Lieu de Mémoire, or: Is the Postwar Period Over? [w:] 1989 im 
europäischen Kontext, Hamburg 2009, cf. <http://www.koerber–stiftung.de/bildung/dossiers/1989–
im–europaeischen–kontext.html> (wejście 27 lutego 2010). O „1945” cf. także D. D i n e r, Reims, 
Karlshorst, Setif: Die multiple Bedeutung des 8. Mai 1945, [w:] Was heisst und zu welchem Ende stu
diert man Geschichte des 20. Jahrhunderts?, red. N. F r e i, Göttingen 2007, s. 190–195.

100 T. B e i c h e l t, Die Rolle der politischen Institutionen im Prozess der Demokratiekonsolidierung 
in Mittelund Osteuropa, [w:] Totalitarismus und Transformation, s. 49–62.

101 Cf. tab. 2, Indikatoren fur demokratische Konsolidierung in Osteuropa (Stand: 2006) („Wskaź
niki konsolidacji demokratycznej w Europie Wschodniej, stan na 2006 r.”) i tab. 3, Demokratische 
Konsolidierung im postsozialistischen Europa und institutionelle Grundform (Stand: 2006) („Konso
lidacja demokratyczna w Europie postsocjalistycznej a forna instycucjonalna, stan na 2006 r.”), s. 55 
i 60.
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solidacji demokracji, podczas gdy dawna przynależność do „przestrzeni domina
cji rosyjskiej bądź osmańskiej” miałaby w tym kontekście działać hamująco102. 
Daleko idąca koincydencja wszystkich trzech omawianych modeli: historyczne
go, pamięci kulturowej i konsolidacji demokracji po raz kolejny dowodzi ścisłego 
związku między poziomem demokratyzacji a intensywnością rozrachunku z dyk
taturą.

Kolejną próbę kategoryzacji podjęli dwaj szwedzcy politolodzy Joakim 
E k m a n  i Jonas L i n d e. Jako tertium comparationis posłużyło im kryterium no
stalgii za autorytarną przeszłością w transformacyjnych społeczeństwach Europy 
Wschodniej103. Podejmują przy tym wspomnianą już przesłankę Linza i Stepana, 
zgodnie z którą upiększanie przeszłości i konsolidacja demokracji wcale się wza
jemnie nie wykluczają. Główny problem badawczy odnoszący się do dziesięciu 
obecnych państw członkowskich UE z Europy Wschodniej Ekman i Linde sformu
łowali następująco:

[I]s the presence of authoritarian rule nostalgia an indication of genuine non–
democratic values among citizens in contemporary Central and Eastern Europe, 
acquired as the result of political socialisation in the old, communist–authorita
rian system? Or, is the presence of nostalgia quite simply brought about by a per
ceived output deficit, and related to the general discontent with the democratic 
system’s performance ability?104

Badacze dochodzą do wniosku, że państwa bałtyckie tworzą szczególną grupę, 
w której „poziom nostalgii” od 1995 r. wzrósł tylko minimalnie i nadal pozostaje 
niski, bo na poziomie 6 do 11 proc. pozytywnych odpowiedzi (2004) — przy czym 
regionalnym „liderem” jest Łotwa, która odnotowała wzrost z 7 do 11 proc.105 
Z drugiej strony konstatują, że udział ankietowanych popierających komunistycz
ny model rządów w pozostałych wschodnioeuropejskich państwach Unii jest zde
cydowanie wyższy niż w państwach bałtyckich i wynosi od 14 do 31 proc. (2004). 
Miejsce pierwsze zajmuje Bułgaria (31 proc.), mająca także najwyższą pozycję 
wyjściową — 25 proc. w 1993 r. Największy wzrost między 1993 a 2004 r. od
notowała Słowacja — z 16 na 28 proc. Tabelę zamyka zaś, zarówno w 1993, jak 
i w 2004 r., Republika Czeska (wzrost z 7 do 14 proc.). Największe wahania w gó
rę i w dół wykazuje Polska: między 1993 a 1995 r. spadek z 17 do 8 proc., z kolei 
między 1995 a 2004 wzrost z 8 do 24 proc. W sumie udział „nostalgików” w sied

102 Ibidem, s. 57.
103 J. E k m a n, J. L i n d e, Fond Memories of Dictatorships? — Nostalgia and Support for 

Democracy, in Post–Communist Europe, [w:] Totalitarismus und Transformation, s. 241– 260.
104 Ibidem, s. 245. Cf. także A. R o b e r t s, The Politics and Anti–Politics of Nostalgia, „East 

European Politics and Society”, t. XVI, 2003, nr 3, s. 764–809; G. P i c k e l, Nostalgie oder 
Problembewusstsein? Demokratisierungshindernisse aus der Bewältigung von Vergangenheit in Ost
europa, [w:] Amnesie, Amnestie, s. 129–158; Post–Communist Nostalgia.

105 Il. Approval of a return to communist rule in the Baltic countries (%), [w:] J. E k m a n, 
J. L i n d e, op. cit., s. 249.
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miu obecnych państwach UE w Europie Środkowo–Wschodniej i Południowo–
Wschodniej (bez krajów bałtyckich) wzrósł w latach 1993–2004 z 7–24 do 14–
31 proc. — przeciętnie o siedem punktów procentowych. Jedyny wyjątek od tego 
trendu stanowią Węgry, gdzie poziom przyzwolenia na powrót komunizmu spadł 
w omawianym okresie z 18 do 14 proc.106

Ekman i Linde wykazują ponadto, że „poziom nostalgii” rośnie wraz z wie
kiem. W 2004 r. we wszystkich dziesięciu wschodnioeuropejskich państwach UE 
był wśród osób starszych niż 50 lat przeciętnie dwa razy wyższy, niż w grupie 
osób w wieku 18–29 lat107 — oraz że koreluje bezpośrednio z oceną poprzedniego 
i obecnego systemu gospodarczego. W 2004 r. jedynie Estończycy i Czesi w więk
szości uznawali wyższość gospodarki rynkowej nad centralnie sterowaną. Wszyscy 
pozostali byli przeciwnego zdania, przede wszystkim Bułgarzy i Słowacy108. 
Charakterystyczne jest jednak, że w 2004 r. nie tylko Czesi i Łotysze, ale tak
że Słoweńcy i Rumuni uznawali swoją osobistą sytuację materialną za lepszą niż 
w realnym socjalizmie; wszyscy pozostali uważali, że się pogorszyła109. Nawet po 
uwzględnieniu w tej kalkulacji wpływ różnego stażu dziesięciu badanych spo
łeczeństw w UE, „poziom nostalgii” i poziom demokratyzacji oraz rozrachunku 
z dyktaturą pozostają ze sobą w wyraźnym związku.

Niestety, dla Grecji, Portugalii i Hiszpanii brak nam badań dotyczących no
stalgii za dyktaturą, porównywalnych ze wschodnioeuropejskimi. Niemniej Xosé–
Manoel N ú ñ e z  S e i x a s  ustalił, że w Hiszpanii udział respondentów, którzy „nie 
zapomnieli” wojny domowej leżącej u początku dyktatury Franco wzrósł w ciągu 
pięciu lat (1995–2000) z 40 do 51 proc. oraz że w 2006 r. 64,5 proc. ankietowanych 
Hiszpanów opowiadało się za rozrachunkiem z okresem wojny domowej, 25,5 było 
przeciw, a 10 proc. nie miało zdania na ten temat bądź było niezdecydowanych110. 

Z jednej strony badania socjologiczne wraz z rankingami regionalnymi po
kazują, że procesy transformacji mogą przebiegać odmiennie w krajach bezpo
średnio ze sobą graniczących. Z drugiej strony rzut oka na wyniki tych badań 
faktycznie pozwala dostrzec regionalne klastery — państwa bałtyckie, państwa 
Grupy Wyszegradzkiej (Polska, Węgry, Czechosłowacja, a następnie Słowacja 
i Republika Czeska), Bałkany, WNP itd. — których odmienności wynikają z naj
bliższej, a czasem również dawniejszej przeszłości. Przy tym przyporządkowania 
historyczno–regionalne nie są prokrustowym łożem, lecz dają możliwość wyja
śnienia zjawisk, których nie da się adekwatnie opisać stosując instrumentarium 
innych nauk społecznych.

106 Il. Approval of a return to communist rule in Central and Eastern Europe (%), [w:] ibidem, 
s. 248.

107 Il. Approval of a return to communist rule by age (%), [w:] ibidem, s. 251.
108 Il. Evaluation of the past and present economic system (%), [w:] ibidem, s. 254.
109 Il. Evaluation of the past and present personal economic situation (%), [w:] ibidem, s. 255.
110 X.–M. N ú ñ e z, Zwischen Gedächtnis und Politik: Die spanische Zivilgesellschaft und die 

Aufarbeitung der franquistischen Diktatur, [w:] Aufarbeitung der Diktatur, s. 160–174, tu s. 160.
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EUROPEIZACJA ROZRACHUNKU Z DYKTATURĄ?  
INSTYTUCJE EUROPEJSKIE JAKO GENERATORY OGÓLNOEUROPEJSKIEJ 

POLITYKI HISTORYCZNEJ

W łonie nauk społecznych toczy się obecnie spór o to czy „Europa” potrzebuje 
własnej kultury pamięci jako nośnika procesu kształtowania wspólnej tożsamości 
i czy w związku z tym powinna wypracować transeuropejską politykę historycz
ną. Rozważa się nawet kwestię czy przypadkiem taka „europejska pamięć” już 
nie powstaje111. Stanowiska rozpościerają się od żądań odpowiedniej intelektualnej 
i kulturoznawczej „pomocy” dla brukselskich urzędników po postulaty, by świat 
akademicki nie schodził na niziny europejskiej polityki tożsamości. Najbardziej 
praktyczną konkretyzację pierwszej z wymienionych pozycji przedstawił polito
log z Essen Claus L e g g e w i e, wyróżniając siedem „koncentrycznych kręgów”, 
którym przyporządkowuje odpowiednie „punkty zaczepienia i ogniska koncentra
cji pamięci supra– i transnarodowej”112. Tym ostatnim przypisuje potencjał, któ
ry może stać się podstawą nowej tożsamości Europejczyków czyli „największego 
jeszcze–nie–narodu świata”, funkcjonując jako „wspólna świadomość historycz
na” obecna dotychczas tylko w przypadku pojedynczych narodów. Pierwszych 
pięć wyróżnionych przez niego kręgów odpowiada „wielkim katastrofom długiego 
wieku XX”, mianowicie Holokaustowi jako jądru pamięci, następnie Gułagowi, 
czystkom etnicznym, ludobójstwu Ormian i kolonializmowi. Krąg szósty, „Europa 
jako kontynent migracji”, jest ambiwalentny i tylko siódmy, „Sukcesy Europy po 
1945 r.”, ma charakter jednoznacznie pozytywny.

„Koncentryczne kręgi” Leggewiego opierają się w całości na konkretnej po
lityce pamięci. Europejskie instytucje takie jak Unia Europejska i Rada Europy, 

111 Cf. trzy nowe tomy zbiorowe: „Schmerzliche Erfahrungen der Vergangenheit” und der Prozess 
der Konstitutionalisierung Europas, red. Ch. J o e r g e s, M. M a h l m a n n, U. K. P r e u s s, Wiesbaden 
2008; Conflicted Memories. Europeanizing Contemporary Histories, red. K. H. J a r a u s c h, T. L i n 
d e n b e r g e r, New York–Oxford 2007; A European Memory, jak również E. F r a n ç o i s, Ist eine 
gesamteuropäische Erinnerungskultur vorstellbar?, [w:] Transnationale Erinnerungsorte, s. 13–30; 
B. S c h w e l l i n g, Das Gedächtnis Europa. Eine Diagnose, [w:] Europa–Studien. Eine Einführung, 
red. T. B e i c h e l t, Wiesbaden 2006, s. 81–94; A. A s s m a n n, Der lange Schatten der Vergangenheit. 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, München 2006, s. 250–279; H. R o u s s o, Das Dilemma ei
nes europäischen Gedächtnisses, „Zeithistorische Forschungen”, t. I, 2004, nr 2, s. 363–378; K. K. P a 
t e l, Europas Symbole. Integrationsgeschichte und Identitätssuche seit 1945, „Internationale Politik”, 
t. LIX, 2004, nr 4, s. 11–18 i M. J e i s m a n n, Schuld — der neue Gründungsmythos Europas? Die 
Internationale Holocaust–Konferenz von Stockholm (26. — 28. Januar 2000) und eine Moral, die nach 
hinten losgeht, „Historische Anthropologie”, t. VIII, 2000, nr 3, s. 454–458.

112 C. L e g g e w i e, Schlachtfeld Europa. Transnationale Erinnerung und europäische Identität, 
„Blätter zur deutschen und internationalen Politik”, t. LXIV, 2009, nr 2, s. 81–93. Cf. S. T r o e b s t, 
Konzentrische Kreise oder Haleckische Geschichtsregionen? Kommentar zu Claus Leggewies „Schlacht
feld Europa”, [w:] Kultur im Konflikt. Claus Leggewie revisited, red. Ch. B i e b e r, B. D r e c h s e l , 
A.–K. L a n g, Bielefeld 2010, s. 49–54.



149PAMIĘĆ O DYKTATURACH I KULTURA HISTORYCZNA

a do pewnego stopnia także Organizacja Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
(OBWE), odkryły bowiem kulturę pamięci jako część projektu europejskiej toż
samości, a więc i nowy, obiecujący obszar aktywności politycznej. Niekiedy 
nieformalnie, kiedy indziej znów oficjalnie formułują one własną politykę histo
ryczną, empirycznie wypróbowując jej skuteczność. Mimo, że tymczasem zaczął 
rozpadać się konsensus w sprawie podziału kompetencji w europejskiej polityce 
tożsamości między UE (tu aktywny jest przede wszystkim Parlament Europejski) 
a Radą Europy (tu także Zgromadzenie Parlamentarne jest główną siłą napędo
wą)113, historia Europy stanowi dziś drugą po kwestii wartości europejskich do
menę najstarszych ogólnoeuropejskich instytucji z siedzibą w Strasburgu. Jednak 
— inaczej niż w przypadku ochrony praw człowieka i praw mniejszości — bi
lans polityki historycznej Rady Europy wypada miernie. Na przykład zainicjo
wana w latach 2004–2006 przez Polskę i Niemcy szeroko zakrojona ofensy
wa Zgromadzenia Parlamentarnego w celu założenia pod auspicjami Strasburga 
European Remembrance Centre for Victims of Forced Populations Movements 
and Ethnic Cleansing dwa razy rozbiła się o francusko–turecko–rosyjski front 
sprzeciwu114. Z drugiej strony sukcesem zakończyły się dwie równoległe kampa
nie Zgromadzenia Parlamentarnego z 2006 r. w sprawie potępienia reżimu Franco 
(Zalecenie 1736/2006) oraz „w sprawie potrzeby międzynarodowego potępienia 
zbrodni reżimów totalitarnych” (Rezolucja 1481/2006), zawierające niemal jedno
brzmiące sformułowania115. Ta ostatnia inicjatywa spotkała się przy tym z aprobatą 
deputowanych z Europy Środkowo–Wschodniej i Południowo–Wschodniej, przy 
masowym oporze delegatów Federacji Rosyjskiej. W gronie parlamentarzystów 
ze „starej” Europy zaznaczyła się ideologiczna linia podziału na prawicę (popar
cie) i lewicę (sprzeciw). Podczas gdy w dyskursie politycznym i mediach Europy 
Wschodniej rezolucja odbiła się szerokim echem, zachodnia opinia publiczna nie
mal całkowicie ją zignorowała116. 

Co zrozumiałe, nieporównanie większe zasoby sprawiają, że UE ma dużo lep
sze warunki dla rozwinięcia skutecznej ogólnoeuropejskiej polityki historycznej 
niż Rada Europy. Fakt ten wykorzystały Parlament i Komisja w latach 2008–2009, 
decydując o utworzeniu Domu Historii Europejskiej jako centrum wystawowego, 

113 Cf. K. H a m m e r s t e i n, B. H o f m a n n, Europäische „Interventionen”: Resolutionen und 
Initiativen zum Umgang mit diktatorischer Vergangenheit [w:] Aufarbeitung der Diktatur, s. 189– 203, 
tu paragraf Das Europäische Parlament und die NS–Vergangenheit im Gedenkjahr 2006, s. 191–194.

114 S. T o e b s t, Europeizacja pamięci wypędzeniach 2002–2007?, „Przegląd Zachodni”, t. LXIV, 
2008, z. 2, s. 207–233; idem, Europäisierung der Vertreibungserinnerung? Eine deutsch–polnische 
„Chronique scandaleuse” 2002–2007, [w:] Verflochtene Erinnerungen. Polen und seine Nachbarn im 
19. und 20. Jahrhundert, red. M. A u s t, K. R u c h n i e w i c z, S. T r o e b s t, Köln–Weimar–Wien 
2009, s. 245–274; Vertreibungsdiskurs und europäische Erinnerungskultur. Deutsch–polnische Initiati
ven zur Institutionalisierung. Eine Dokumentation, red. S. T r o e b s t, Osnabrück 2006.

115 Aufarbeitung der Diktatur, s. 194.
116 Ibidem, s. 196–202.
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dokumentacyjnego i informacyjnego, zamawiając jego projekt, kompletując ekipę 
i nabywając w Brukseli odpowiednią nieruchomość117. W „Założeniach meryto
rycznych wystawy stałej” projektowanego muzeum mówi się wprost o „procesach 
demokratycznej transformacji” na „południu Europy” w „połowie lat siedemdzie
siątych”, łącząc je ze zmianą systemu w Europie Wschodniej w roku 1989.

W 1974 r. załamuje się w Grecji junta pułkowników, w tym samym roku przy
chodzi kres dyktatury w Portugalii, podobnie jak w kolejnym roku w Hiszpanii. 
Dyktatury ustępują miejsca demokracjom parlamentarnym: „Rewolucja goździ
ków” w Portugalii w 1974 r. zakończyła ponadto wojny w Afryce. [...] Po kojowe 
przejście od dyktatury do demokracji po śmierci Franco 20 listopada 1975 r. 
wzbudziło powszechną uwagę i wpłynęło na wydarzenia w państwach bloku 
wschodniego pod koniec lat osiemdziesiątych118. 

UE w postaci Parlamentu Europejskiego jest dużo aktywniejsza w dziedzinie 
polityki historycznej niż Zgromadzenie Parlamentarne Rady Europy, blokowane 
przez Federację Rosyjską czy Turcję. Dobrze pokazuje to inicjatywa ustanowie
nia 23 sierpnia, czyli dnia podpisania w Moskwie paktu Ribbentrop–Mołotow, 
Europejskim Dniem Pamięci Ofiar Stalinizmu i Nazizmu, „celem upamiętnienia 
ofiar masowych deportacji i eksterminacji, a jednocześnie lepszego zakorzenienia 
demokracji i wzmocnienia pokoju i stabilizacji naszego kontynentu”119. Idea wy
szła w 2008 r. od Parlamentu Europejskiego; Zgromadzenie Parlamentarne Rady 
Europy nadrobiło opóźnienie w 2009 r.120 Innymi słowy: w wyniku debaty nad toż
samością, przestrzenią publiczną i poziomem demokratyzacji „Europy”, Bruksela 
i Strasburg dostrzegły mechanizm polityki historycznej i, choć czasem nieporad
nie, zaczynają go uruchamiać.

PORÓWNANIE DYKTATUR I PAMIĘCI O NICH  
W EUROPIE POŁUDNIOWEJ I WSCHODNIEJ: WSTĘPNY BILANS

Skoro struktury i sposoby funkcjonowania dyktatur w Europie Południowej 
i Wschodniej są porównywalne, a nawet podobne, czy słuszne jest przypuszczenie 
Linza i Stepana, że również pamięć o nich we współczesnych postdyktatorskich 

117 M. H a n n e m a n n, Terror und Traum. Die Europa–Pläne des Bonner Hauses der Geschichte, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, nr 293 z 15 grudnia 2008, s. 33.

118 Sachverstandigenausschuss Haus der Europäischen Geschichte: Konzeptionelle Grundlagen 
fur ein Haus der Europäischen Geschichte, Brüssel 2008, s. 23, cf. <http://www.europarl.europa.eu/
meetdocs/ 2 004_2009/ documents/dv/745/745721 / 745721 _de.pdf, 2> (wejście 7 lutego 2010).

119 <http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=–//EP//TEXT+TA+P6–TA–2008–
0439+0+DOC+XML+V0//PL> (wejście 21 września 2010).

120 Für den 23. August als Gedenktag, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, nr 152 z 4 lipca 2008. 
Cf. S. T r o e b s t, Der 23. August 1939.
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społeczeństwach jest porównywalna czy nawet podobna? Porównywalna — tak, 
jednak w takim znaczeniu, w jakim można zasadniczo porównywać wszystko ze 
wszystkim, nawet mimo braku podobieństw. Ale podobna? Raczej nie, ponieważ 
„historia” i „pamięć” tworzą swoisty system naczyń połączonych, do którego na
leży także pole semantyczne pojęcia „naród”. I tak jak różne są narody Europy 
i ich wielkie narracje historyczne, tak samo odmienne są formy i wzory pamięci 
o dyktaturach oraz — co za tym idzie — strategie rozrachunku z nimi. Interesujące 
nas społeczeństwa mają jednak jedną cechę wspólną — ich demokratyczny de
sign jest w znacznym stopniu ukształtowany przez doświadczenie dyktatury i jej 
przezwyciężenia. Zasada ta obowiązuje w ramach każdej z tych kultur historycz
nych bez względu na to, czy opierają się na krytycznym rozrachunku z dyktatorską 
przeszłością, czy na jej celowym wymazaniu z narodowej narracji. W porównaniu 
z pamięcią zbiorową społeczeństw, które nie mają za sobą doświadczenia dyktatur, 
kultura historyczna społeczeństw postdyktatorskich sprawia wrażenie rozdwojonej 
z powodu „opętania historią” czy też przeciwnie — „niepamięcią”121. W stosunku 
do dyktatorskiej przeszłości społeczeństwo, jak się wydaje, nie zna umiaru — po
stulowanej przez Timothy’ego G a r t o n a  A s h a  mezomnezji122 — lecz jedynie 
ekstrema amnezji i hipermnezji. Przy tym jedno nie wyklucza drugiego. Odwrotnie 
— z reguły zamieniają się miejscami, jak choćby w przypadku wpływu, jaki miało 
na społeczeństwo hiszpańskie odkrycie frankistowskich grobów masowych albo 
poruszenie, które w społeczeństwie polskim wywołało uświadomienie pogromu 
w Jedwabnem w 1941 r. (obie debaty rozpoczęły się w 2000 r.)123. W obu przy
padkach pakt milczenia i świadome wyparcie gwałtownie się zakończyły, inicjując 
społeczną dyskusję, bolesną dla narodowej samooceny.

Jest kwestią bezsporną, że „przezwyciężenie następstw dyktatur [...] jest naj
wyraźniejszym znakiem rozpoznawczym minionego XX stulecia” a ponadto „po
zostaje ważnym zadaniem na wiek XXI”. Postulat ten zgłaszają redaktorzy jed
nej z nowszych prac zbiorowych poświęconych temu zagadnieniu124. Niemniej 

121 Terminologia w: A. A s s m a n n, U. F r e v e r t, Geschichtsvergessenheit, Geschichtsver sessen
heit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart 1999. Cf. także U. F r e  v e r t, 
Geschichtsvergessenheit und Geschichtsversessenheit revisited. Der jungste Erinnerungsboom in der 
Kritik, „Aus Politik und Zeitgeschichte”, t. XL–XLI, 2003, s. 6–13.

122 T. G a r t o n  A s h, Mesomnesie, s. 32.
123 E. S i l v a  B a r r e r a, The Importance of Remembrance in the Transition to Democracy in 

Spain, [w:] Diktaturbewältigung und nationale Selbstvergewisserung, s. 69–74; W. B e r n e c k e r, 
S. B r i n k m a n n, Kampf der Erinnerungen. Der Spanische Burgerkrieg in Politik und Gesellschaft 
1936–2006, Nettersheim 2006; K. R u c h n i e w i c z, Die historische Erinnerung in Polen „Aus 
Politik und Zeitgeschichte”, t. V–VI, 2005, s. 18–26; idem, Die „Jedwabne–Debatte” in Polen. Das 
schwierigste und schmerzlichste Kapitel der polnisch–jüdischen Beziehungen [w:] Verflochtene Erin
nerungen, s. 189–198.

124 A. B o r g s t e d t, S. F r e c h, M. S t o l l e, Bewältigung von Diktaturen, [w:] Lange Schatten, 
s. 7–1 6, tu s. 7.
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nadzieja wyrażona przez główną urzędową specjalistkę od przezwyciężania skut
ków dyktatury w Niemczech, że „pewnego dnia powstaną w Europie standardy 
obchodzenia się z obalonymi dyktaturami”125, wydaje się w podwójnym sensie 
wątpliwa. Kwestią otwartą pozostaje, czy nadzieja ta kiedykolwiek się spełni, 
a ponadto powstaje pytanie, czy w Europie silnie zdywersyfikowanej na kultury 
narodowe takie „standardy” w ogóle mogłyby funkcjonować. Pisząc to abstrahu
ję od sugerowanej między wierszami „europejskiej” mission civilisatrice Urzędu 
Pełnomocnika Rządu RFN do spraw Materiałów Służby Bezpieczeństwa byłej 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej (BstU). Garton Ash określa wprawdzie 
niemiecki model rozrachunku z przeszłością jako wzór dla Europy Wschodniej 
pisząc, że „ustanowił on nową normę dogłębności”, zarazem jednak ironizuje, pi
sząc o „standardzie DIN”126 względnie o „niemieckich normach przemysłowych 
w zakresie historiografii”127. Zupełnie serio mówiła natomiast była przewodniczą
ca Parlamentu Europejskiego i więźniarka Auschwitz Simone Ve i l  podczas wy
stąpienia w Bundestagu w dniu pamięci ofiar narodowego socjalizmu 27 stycznia 
2004. Zaapelowała ona o zwalczanie postkomunistycznego wypierania Holokaustu 
i antysemityzmu „w niektórych krajach europejskich”:

W czasie gdy Europa otwiera się na Wschód, takie niezręczności stają się w naj
wyższym stopniu alarmujące, ponieważ te rzekome historyczne kontrowersje 
dotykają jądra przyszłej europejskiej świadomości. Niemcy, które zaznały obu 
form totalitaryzmu a dziś znowu są zjednoczone, mogą wydatnie pomóc nowym 
krajom członkowskim, by te mogły ze spokojem zająć się problemem owej nie
równowagi pamięci128. 

A więc znów The Germans to the front! — tym razem jednak nie w mundurze 
jak w 1900 r. podczas powstania bokserów w Chinach, lecz w historyczno–peda
gogicznym cywilu? W odróżnieniu od pomocy przy usuwaniu następstw rządów 
dyktatorskich, w tym wypadku zagraniczna polityka historyczna postdyktatorskich 
Niemiec ze zrozumiałych względów nie wykazuje najmniejszych skłonności do 
narzucania innym społeczeństwom własnych sposobów walki z antysemityzmem. 

125 „Süddeutsche Zeitung” z 20 lipca 2006. Cyt. Za: K. H a m m e r s t e i n, K. H o f m a n n, Euro
päische „Interventionen”, s. 189. Cf. także M. B i r t h l e r, Instrumentarien der Auseinandersetzung 
mit der Diktatur — ein internationaler Vergleich, [w:] Nach dem Fall des „Eisernen Vorhangs”. 
Geschichte und Offentlichkeit im europäischen Vergleich, Leipzig 2002, s. 73–84.

126 „Norma DIN” to norma ustalana przez Niemiecki Instytut Norm (Deutsches Institut für 
Normung, DIN), będący odpowiednikiem polskiego Głównego Urzędu Miar. T. G a r t o n  A s h, 
Strafgerichte, Sauberungen und Geschichtsstunden, [w:] idem, Zeit der Freiheit. Aus den Zentren des 
neuen Europa, München 1999, s. 308–333, tu s. 309.

127 Idem, Mesomnesie, s. 33.
128 S. Ve i l, Fondation pour la mémoire de Shoa, mowa w Bundestagu 27 stycznia 2004, cf. 

<http://www.bundestag.de/kulturundgeschichte/geschichte/gastredner/veil/rede_veil.html> (wejście 27 lu 
 tego 2010).
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Zresztą coś takiego i tak nie mogłoby się udać, ponieważ każda dyktatura i każ
dy kolaboracyjny reżim ma własną narodową specyfikę, a więc i pamięć o nich 
jest przede wszystkim narodowa. Co za tym idzie, polityczne, historyczne, prawne 
itp. próby rozrachunku muszą być w przypadku każdego narodu mozolnie szyte 
na miarę. Sposób postępowania sąsiadów albo reszty świata może być przy tym 
inspiracją, ale nie gotowcem, a w żadnym wypadku towarem importowym129. 
Aktualne przykłady Polski czy Hiszpanii dowodzą, że rozrachunek społeczeństwa 
z dyktatorską przeszłością także w zjednoczonej Europie 27 państw pozostaje dro
gą ciernistą i żmudną, pełną ślepych zaułków i niepowodzeń, obłudy i żądzy ze
msty. Ponad 40 lat temu getyński historyk Hermann H e i m p e l  ujął dialektykę 
państw narodowych i koncepcji integracji w Europie w skomplikowaną, ale wła
śnie dlatego trafną formułę: „Idea narodu to idea europejska, narodowe rozdrob
nienie jest częścią europejskiej istoty, zaś dzięki narodom Europa jest tym, czym 
jest”130. W postdyktatorskich kulturach historycznych Europy zasada ta obowiązu
je w stopniu najwyższym.

* * *

Ponownie przywołując słowa Maurice’a Duvergera można rzec, że dyktatu
ra nie „zagraża już nieustannie naszemu pokoleniu”131, niemniej w dalszym ciągu 
zajmuje europejskie społeczeństwa i to tym bardziej, im intensywniej zaczynają 
dyskutować o nierozliczonej dotąd dyktatorskiej przeszłości i im silniej instytucje 
europejskie czują się powołane do prowadzenia kontynentalnej polityki historycz
nej. Jest jednak jeszcze jeden powód tego zainteresowania, który przekonywająco 
sformułowała urodzona i wychowana w Rumunii laureatka Nagrody Nobla Herta 
M ü l l e r  w przemówieniu na Koncercie Noblowskim 8 grudnia 2009. Nawiązując 
pośrednio do Duvergowskiego ostrzeżenia przed „dziką bestią” z 1961 r. powie
działa:

Do dziś mamy do czynienia z dyktaturami najróżniejszego autoramentu. Niektóre, 
jak Iran, istnieją od zawsze, a mimo to wciąż na nowo napełniają nas strachem. 
Niektóre, jak Rosja albo Chiny wkładają cywilne płaszczyki, liberalizują gospo
darkę — choć prawa człowieka bynajmniej nie uwolniły się tam spod stalinizmu 
czy maoizmu. Istnieją także półdemokracje Europy Wschodniej, które od 1989 r. 
wciąż wkładają i zdejmują cywilny płaszczyk, tak że ten znosił się już prawie 
zupełnie132. 

129 Cf. studium przypadku D. D a k o w s k a, Aufarbeitung „made in Poland” und die Frage nach 
dem deutschen Standard — IPN und BStU im Vergleich, [w:] Aufarbeitung der Diktatur, s. 86–96.

130 H. H e i m p e l, Europa und seine mittelalterliche Grundlegung, [w:] idem, Der Mensch in sei
ner Gegenwart. Sieben historische Essays, Göttingen 1954, s. 67–86, tu s. 68.

131 M. D u v e r g e r, De la dictature, s. 7.
132 Cyt. za sprawozdaniem E. W i c h n e r, Literatur spricht mit jedem einzeln. Stockholm im kökö
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Pisarka, należąca do pokolenia silnie straumatyzowanego przez dyktaturę, ma 
prawdopodobnie słuszność w stosunku do Rumunii, Białorusi, Serbii, być może 
także Bułgarii i Ukrainy, z pewnością nie w przypadku Polski czy Łotwy, a już bez 
wątpienia jest w błędzie jeśli chodzi o Europę Południową. Szeroka i systematycz
na analiza licznych i nierzadko następujących jedna po drugiej dyktatur XX stule
cia na południu i wschodzie kontynentu dopiero raczkuje — co w widoczny sposób 
wpływa na polityczną i historyczną kulturę tych społeczeństw. Porównawcze spoj
rzenie na europejskich i pozaeuropejskich sąsiadów może być przy tym inspirujące 
zarówno dla nauki, jak i dla polityki historycznej państwa. 

(z języka niemieckiego przełożyła Justyna Górny)

niglichen Glanz: Eindrücke von der Verleihung des Nobelpreises an Herta Müller, „Der Tagesspiegel”, 
nr 20 469 z 12 grudnia 2009, s. 27.


