


łoby oczekiwać stopień stabilizacji migrantów związany jest z wielką 
siłą przyciągającą Warszawy. Wpływ Warszawy, jak to potwierdziły 
badania, jest istotny zarówno przy napływie ludności do tych miast 
jak i przy jej odpływie. 

1 Badania zostały przeprowadzone w lipcu 1977 roku wśród migrantów, którzy 
ukończyli przynajmniej 16 lat i przenieśli s ię do tych miast na przestrzeni lat 
60-tych a zwłaszcza 70-tych. W sumie przeprowadzono 215 wywiadów w Prusz-
kowie (przede wszystkim na osiedlu Parkowa) oraz 171 wywiadów w Brwinowie. 
Dokładne wyniki tych badań zawarte są w pracy pt: Migracje ludności, ich 
uwarunkowania i przyczyny w strefie  podmiejskiej Warszawy. Maszynopis tej 
pracy znajduje się w Bibliotece Instytutu Gospodarstwa Społecznego przy SGPiS 
w Warszawie. 

2 Do takich wniosków doszedł m.in. A. Ochocki: Migracje osób z wyższym 
wykształceniem. Artykuł na międzynarodowe seminarium pt. Narodowy Spis 
Powszechny jako źródło informaci  o migracjach ludności w Polsce. Kołobrzeg 
5—7.10.1978. 

3 K. Kuciński i W. Rakowski: Przestrzenne zróżnicowania ciążeń migracyj-
nych ludności regionu warszawskiego. „Monografie  i opracowania". SGPiS War-
szawa 1976, ss. 70—71. 

4 Chodzi tu o te dzieci, które opuściły dom rodzinny. 
« Stosunek miejsc pracy do miejsc zamieszkania zatrudnionych jest w y -

równany, por. K. Dziewoński, M. Jerczyński: Statystyczna charakterystyka miast. 
Funkcje dominujące. GUS 1977. 

• K. Dziewoński, M. Jerczyński... jw. 
7 por. W. Rakowski: Migracje ludności miasta Pruszkowa. „Rocznik Prusz-

kowski" 1977, s. 11. 
8 Większość pracowników wyjeżdżających z Pruszkowa znajdowała zatrud-

nienie na terenie Warszawy, reszta zaś przeważnie na obszarze byłego powiatu 
pruszkowskiego, por. W. Rakowski... jw. s. 18. 

BOGDAN MIS 

Mój Pruszków 
Niezbyt często bywam dziś w Pruszkowie i nie są to już radosne 

okazje. Wiążą się niemal wyłącznie z odwiedzinami moich bliskich na 
cmentarzu pod Komorowem. Leży tam moja matka, babcia, jej bracia 
i ich żony, moi wujowie, ciotki, pradziadowie. Wszyscy niemal rodzili się, 
żyli i umierali w tym mieście. 

Ja sam urodziłem się w Warszawie i pierwsze moje zapamiętane 
obrazy Pruszkowa — widziane dziś z perspektywy lat jak przez mgłę — 
pochodzą z roku 1940. Pamiętam właściwie tylko wielką biel i straszną 
zimę, która ośnieżyła grubo łąki między ulicą Twardą a torami kolejki 
EKD i szpitalem tworkowskim. Tam właśnie, na Twardej zamieszkaliśmy 
w owym roku 1940 po ucieczce z Warszawy. Mój ojciec, od Września 
przebywający za granicą, był przed wojną zaangażowany w działalność 
antyniemiecką. Był także intelektualistą — i każda z tych rzeczy oddziel-
nie wystarczała, by okupant zagrażał represjami rodzinie, Matka nieco 
naiwnie uznała zatem dalsze mieszkanie w Warszawie za niebezpieczne 
i przeniosła się do swego rodzinnego miasta — właśnie do Pruszkowa. 
Naiwność polegała oczywiście na tym, że Pruszków — to przecież już 
wówczas było niemal przedmieście Stolicy i gdyby Niemcy istotnie byli 
na nas szczególnie zawzięci, to nie sądzę, by odnalezienie nas było trudne. 
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Może się jednak mylę w tej ocenie. Może istotnie to przeniesienie do 
Pruszkowa uratowało nas — jak zawsze głęboko wierzyła matka ? 
W każdym razie tak właśnie zaczęło się moje pruszkowskie dwudziesto-
lecie. 

Z okresu okupacji pamiętam niewiele. Znów jakieś luźne obrazy: 
szarozielone mundury Niemców, pachnące upałem łąki i drzewa, jakieś 
bijatyki z kolegami z ulicy, jakieś spotkania w domu z ludźmi, którzy 
całkiem źle ukrywali przed dzieckiem chowane za paskiem pistolety 
i usiłowali bagatelizować podsłuchane przeze mnie rozmowy o jakichś 
akcjach, strzelaninach... Mówili, że opowiadają mamie o przeczytanych 
książkach. 

Ale ja wiedziałem, że to prawda — stawało się to jasne zwłaszcza 
wówczas, gdy wychodziliśmy w kierunku szosy warszawskiej, aby po-
patrzeć na jakiś samochód który jechał o umówionej godzinie ze 
stolicy. Dorośli byli wówczas smutni, a ja wiedziałem, że tym samocho-
dem wraca z Warszawy ktoś, kto nigdy już nas nie odwiedzi. Ktoś, kto 
walczył i zginął. 

Nic z tego jednak nie rozumiałem. Nawet gdy mieszkańców domu 
przy ulicy Twardej 8 wygarnięto kiedyś na niewielkie podwórze i pod-
stawiono pod ścianą z rękami na głowie — też w gruncie rzeczy wyda-
wało mi się, że to taka dziwna zabawa dorosłych. Nawet gdy w sierpniu 
1944 roku nad Warszawą wisiał ogromny tuman dymu, a w naszym 
mieszkaniu czarno umundurowany Niemiec wygrażał pistoletem mamie 
i babci, krzycząc przy tym głośno i niezrozumiale — też nie wiadziałem 
dlaczego smutna, czarnowłosa kobieta o wielkich, pięknych oczach ukry-
wa się na strychu naszego domu — ani dlaczego radio w mieszkaniu 
mojej ciotki trzeba wciąż chować do skrytki. 

Sądzę, że zacząłem coś rozumieć dopiero w rok chyba później, gdy 
spod ściany następnego domu na naszej ulicy wykopywano ciała roz-
strzelanych. Ten okropny odór będę już pamiętał całe życie. 

Pruszków'już żył wówczas inaczej. W naszym domu mieszkał na kwa-
terze cudowny lejtnant Armii Radzieckiej, Borys Samsonow, który dawał 
mi się bawić prawdziwym naganem i nazywał mnie „Bohdan-tolka-nie-
Chmielnickij". Był też taki dzień, kiedy wszyscy ogromnie się radowali 
i strzelali w powietrze; ja też otrzymałem ku przerażeniu moich pań 
pozwolenie na grzmotnięcie przez okno klatki schodowej z nagana. To 
był 9 maja... 

Poszedłem do szkoły. Najpierw — bardzo krótko — byłem w szkole 
im. Żółkiewskiego. Przyjęto mnie do czwartej klasy, bo coś niecoś — 
jak widać, sporo — nauczono mnie w domu. Zaraz potem wylądowałem 
w szkole nr 1, noszącej wówczas mię Józefa  Piłsudskiego. 

I znów — niewiele pamiętam. Pamiętam wychowawczynię, którą 
zresztą odwiedzaliśmy przez wiele lat, aż do jej śmierci — panią Ziem-
niakównę — cudowną, czułą, wrażliwą kobietę. Pamiętam komendy 
wydawane przez dyrektora szkoły „sztandar idzie — czapki zdejm", 
gdy rozpoczynały się kolejne lata nauki. Pamiętam niektórych kolegów 
z tego okresu — z kilkoma utrzymuję luźny kontakt do dziś, kilku już 
zmarło. Myślę jednak, że można zaniedbać szczegóły — najważniejsze 
jest ogólne wrażenie, a ono jest dobre. To była dobra szkoła, to byli 
wspaniali nauczyciele. 

Szkołę podstawową skończyłem w roku 1949. Powstał problem — co 
dalej? Do wyboru było gimnazjum im. T. Zana, iy którym uczyła pol-
skiego mftja  ciotka, Stanisława Ostrowska — i ówczesne gimnazjum 
im. H. Sienkiewicza. Wybór padł na to drugie — nie chcieliśmy, by 
ktokolwiek posądził ciotkę o protekcję. 

Stanąłem więc do egzaminu. Matematyka poszła mi dość słabo, 
bowiem albo program klasy siódmej nie został w naszej szkole zreali-
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zowany do końca, albo też moje liczne wówczas choroby zawiniły. 
W każdym razie układ równań z dwiema niewiadomymi stanowił po-
ważny problem. 

Znacznie lepiej było z polskim. Tyle, że po rodzinie rozeszła się 
wieść, że „Bogdanek napisał strasznie „czerwone" wypracowanie". 

Tu dygresja. Moja rodzina była dość dziwna jeśli idzie o nastroje 
polityczne. Część witała zachodzące wówczas zmiany z pewną rezerwą, 
część zaangażowała się po stronie władzy ludowej do końca. Na cmen-
tarzu leży stryjeczny brat mojej matki, postrzelany kulami podziemia 
funkcjonariusz  władz bezpieczeństwa — ale leżą tam i ludzie, którzy do 
końca swego życia patrzyli na nową rzeczywistość nieufnie. 

Jeśli idzie o mój własny światopogląd, już wówczas jednoznacznie 
jako się rzekło „czerwony" — to zawdzięczam go chyba najbardziej 
babci. I ona i jej mąż byli silnie zaangażowani w pruszkowskim ruchu 
robotniczym od okresu sprzed pierwszej wojny światowej jeszcze — 
i opowieści o tym, jak dziadek siedział w Cytadeli za współudział 
w zamachu na Skalona niewątpliwie silnie oddziaływały na umysł 
dziecka. Co tu dużo mówić — jedną z pierwszych zapamiętanych przeze 
mnie melodii była nucona przez babcię „Międzynarodówka". No i przy-
śpiewki ułańskie, dla równowagi. 

Tak więc zostałem przyjęty do gimnazjum Sienkiewicza. Na dwa 
lata — jak się okazało; potem bowiem szkoła ta zmieniła profil,  zaś 
gimnazjaliści znaleźli się na ogół w gimnazjum i liceum im. T. Koś-
ciuszki. Wówczas była to szkoła Towarzystwa Przyjaciół Dzieci, pierw-
sza chyba szkoła w Pruszkowie całkowicie świecka i otoczona nimbem 
„czerwonej", w odróżnieniu od „przyzwoitego" Zana. Ja tam też trafi-
łem, rzecz jasna. 

Są to jednak czasy poóźniejsze i z pewnych powodów — o których 
niżej — mniej miłe. Na razie był „Sienkiewicz" — i entuzjazm nowej 
organizacji, nowych zadań. Zostałem przyjęty do ZMP. 

Wspominam te chwile z najwyższym i serdecznym wzruszeniem. 
Dziś czasem zastanawiam się, czy to wzruszenie nie wynika przypad-
kiem stąd po prostu, że wówczas zaczynał się dla mnie wiek młodzień-
czy — i czy pewien krytycyzm w spojrzeniu na dzisiejszych młodych 
ludzi i ich stosunek do organizacji młodzieżowych nie jest rezultatem 
lub dowodem tego, że się zwyczajnie zestarzałem. Ale nie sądzę. 

Wstąpienie do ZMP w owych czasach — to była duża sprawa. Za-
równo dlatego, że była to organizacja nieliczna z początku, i — co tu 
ukrywać — przez wielu widziana niechętnie, jak też dlatego, iż przy-
jęcie do niej wcale nie było formalnością.  Potrzebne były rekomen-
dacje, dość długo trwał okres wyczekiwania (ja zgłosiłem akces jeszcze 
w roku 1949, zaś przyjęto mnie niemal w roku później), wreszcie mo-
ment przyjmowania to było. prawdziwe „pranie mózgu" — trzeba było 
bardzo szczegółowo opowiedzieć o sobie, odpowiadać na liczne i często 
agresywne pytania... 

Organizacja miała ogromne uprawnienia, zapewne nawet za duże. 
Młodzi ludzie o słabszych charakterach mogli popaść w upojenie wła-
dzą — na wniosek ZMP można było usunąć z drogi każdego i nie ko-
niecznie musiał to być wniosek najrzetelniej umotywowany. Ale przy 
wszystkich zastrzeżeniach — nie sposób odmówić waloru wychowaw-
czego faktowi  traktowania wówczas młodzieży całkowicie serio. 

Zarząd Miejski ZMP mieścił się przy ul. Bolesława Prusa,*w starym, 
odrapanym budynku. Jego wnętrze wyglądało tak jak elewacja — było 
ciemno, wilgotno, urządzenie spartańskie. Może mnie dziś pamięć za-
wodzi, ale wydaje mi się, że działaczy etatowych niemal nie było. Całą 
prawie robotę ciągnął aktyw społeczny; istniało pojęcie „instruktora 
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nieetatowego" i — wydaje mi się — to był, przynajmniej z początku, 
trzon organizacji. 

Byłem tam co dzień. Niestety, nazwiska moich ówczesnych przy-
jaciół — umknęły. Zostało jednak coś ważniejszego — pamięć od tym, 
co Francuzi nazywają „esprit du corps", „duch drużyny". Mogliśmy po 
prostu liczyć na siebie nawzajem; i nieważne, że w kilka lat później 
okazało się to złudzeniem. 

Dwie ostatnie klasy — dziesiątą i jedenastą, maturalną — kończyłem 
już w TPD (jakoś do dziś nie umiem mówić „u Kościuszki"). Kilka 
słów więc o tej szkole, wspomnianej przeze mnie z tzw. mieszanymi 
uczuciami. W owych czasach nie było jeszcze wspaniałej sali gimna-
styczno-widowiskowej, ani w ogóle nic poza głównym budynkiem. Był 
ciasny, pachniał pyłochłonem — ale miał atmosferę.  Najważniejsze zaś 
było grono pedagogiczne, dziwna mieszanina starego z nowym. 

Najmilej wspominam z tego grona trójkę. Cudownych, kulturalnych 
i niebywale wytwornych pp. Fedorowiczów — obydwoje byli matema-
tykami, on ponadto uczył łaciny. Zwłaszcza Pani Zofia  ! Nie pamiętam, 
by podniosła głos. Nie pamiętam, by kiedykolwiek „wykładała" — 
zawsze jakoś tak umiała poprowadzić lekcję, że sami odkrywaliśmy 
prawdy matematyczne. Stała sobie z boku, lekko uśmiechnięta, nie-
zwykle elegancka starsza pani — i leciutko naprowadzała delikwenta 
na właściwe rozumowanie. Nawet ci, którzy mieli trudności z mate-
matyką — Panią Zofię,  naszą „Fuńcię", kochali i szanowali. 

Zupełnie osobną postacią był Wojciech Wyganowski, zwany „Mop-
sem". Uczył nas historii. Użyłem słowa „uczył", ale nie znam kogoś 
bardziej odległego od klasycznego nauczyciela. Liberał, o niezwykle 
szerokich horyzontach myślowych, prawdziwy intelektualista. Pisywał — 
jego książki utrzymane trochę w nastroju Kafki,  Bruno Schulza, Gom-
browicza ukazały się drukiem, ale nie wzbudziły zainteresowania tak 
dużego, na jakie niewątpliwie zasługują. Szkoda, bo to wielki pisarz. 

Nienawidził szkoły. Wyśmiewał się z formalnej  dyscypliny i belfer-
skiej tępoty. Uczył nas cieszyć się życiem — i sądzę, że prywatne spot-
kania _w Jego willi w Podkowie Leśnej (uczestniczyła w nich niemal 
cała klasa) dały nam więcej w sensie rozwarcia horyzontów myślowych, 
niż opanowanie całego programu historii... 

Gdy nadeszły egzaminy maturalne i jeden z kolegów pozwolił sobie 
na bezczelny bluff,  zmyślając po prostu daty i fakty  — „Mops" rycząc 
ze śmiechu wyturlał się z sali egzaminacyjnej i bawił się setnie sy-
tuacją razem z urzędującą pod drzwiami „giełdą": okazało się, że 
Wysoka Komisja miała wiedzę historyczną na poziomie zdającego... Nikt 
nic nie zauważył, albo też niektórzy nie chcieli zauważyć. Andrzej zdał 
oczywiście. Skończył potem prawo i był — o ile wiem — wziętym 
adwokatem... 

Mnie osobiście tuż przed egzaminem „Mops" powiedział: „Druga 
kartka od lewej — Bolesław Chrobry. Pasuje?". Pasowało. 

Byli i inni nauczyciele. Dużym szacunkiem cieszyła się pani Ogłoblin, 
która naprawdę potrafiła  nauczyć nas rosyjskiego — choć z racji jej 
ostrych wymagań i „krótkiego trzymania" nie przepadano za nią. Dobrze 
uczyła polskiego „Stasia", czyli p. Ingerowa — choć jej egzaltowana 
miłość do Słowackiego i polemiki z kultem Mickiewicza wzbudzały 
naszą nieumiarkowaną wesołość. Wspaniałym człowiekiem był nauczy-
ciel WF, p. Słoniewicz — potrafił  nas zarazić sportem do tego stopnia, 
że w pewnym momencie cała krajowa czołówka w jeździe na lodzie 
to byli moi koledzy, zaś miasto Pruszków słynęło na Mazowszu z do-
brej lekkoatletyki i koszykówki, także w dużej mierze dzięki niemu. 

Było także w gronie nauczycielskim ze dwóch regularnych wariatów, 
z wyraźnymi objawami schizofrenii,  był także jeden z dyrektorów, 
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o którym tylko z uwagi na upływ lat nie napiszę wszystkiego do końca. 
Zawsze tylko będę ciekaw '— czy zdawał sobie sprawę, jak bardzo był 
nienawidzony i ile złego zrobiły jego metody rządzenia (dziś nazwali-
byśmy te łagodnie „arbitralnością" i „woluntaryzmem"; w gruncie 
rzeczy była to zwykła brutalność i brak kultury połączone z ignorancją 
we wszytkich możliwych dziedzinach wiedzy). 

Tuż przed maturą (1953) zaczęły się dziać niedobre rzeczy. Kilku 
moich kolegów zniknęło ze szkoły na pewien czas, gdy zaś wrócili — 
oświadczyli, że nie wolno im mówić gdzie byli i co robili. Na zebra-
niach ZMP nie było już „drużyny" — patrzyliśmy na siebie nieufnie, 
zdarzało się, że prezydium ni stąd, ni zowąd przestawało określonym 
osobom udzielać głosu pod pozorem „zamknięcia listy mówców". Ja po 
raz ostatni wystąpiłem na szkolnej konferencji  w obronie kandydatury 
do władz organizacyjnych jednej z koleżanek, której matka miała pry-
watny zakład, bodajże kapeluszniczy. Już potem nigdy w Pruszkowie 
nie udzielono mi głosu. 

Maturę zdałem z tzw. pierwszą lokatą. Poza mną jeszcze dwoje 
moich kolegów spełniało wymogi formalne  do uzyskania dyplomu „Przo-
downika nauki i pracy społecznej", uprawniającego -do wstępu na 
wyższą uczelnię bez egzaminu. Nikt z nas tego dyplomu nie dostał. 

Gdy w kilka miesięcy później siedziałem w gabinecie Rektora Uni-
wersytetu Warszawskiego, profesora  Stanisława Turskiego, na rozmowie 
odwoławczej — mimo zdania egzaminu wstępnego nie zostałem przyjęty 
na matematykę, którą zaraziła mnie pani Fedorowiczowa — na biurku 
Magnificencji  leżała papierowa teczka z aktami. Profesor,  pytany o przy-
czyny nieprzyjęcia „z braku miejsc" jedynego kandydata, bez słowa 
pchnął teczkę ręką w moim kierunku i wyszedł z gabinetu. Zrozu-
miałem. 

W teczce była poufna  opinia ZMP, całkowicie przekreślająca moje 
możliwości studiowania gdziekolwiek i czegokolwiek. Podpisali ją moi 
koledzy. Pamiętam te nazwiska doskonale — ale już nigdy się z nimi 
nie spotkałem, nigdzie. Po prostu, przez moment, w owym 1953 roku 
byli kimś. Zaraz potem — przestali po prostu istnieć w sensie publicz-
nym. 

A ja wstąpiłem na Uniwersytet w nastgpnym roku. Nie obraziłem 
się ani na rzeczywistość, ani na ZMP. Zaufali  mi inni koledzy — z Za-
rządu Dzielnicowego ZMP na Ochocie, gdzie przez rok byłem instrukto-
rem nieetatowym; ale to już inna historia, bez związku z Pruszkowem. 

W sumie dziś, z perspektywy lat — jestem nawet zadowolony, że 
dostałem wówczas tego kopniaka. Była to lekcja polityki, lekcja nie 
utożsamiania ludzi z ideą, lekcja dorosłości. Trudniejszy chyba egza-
min od maturalnego. 

Mój Pruszków, Pruszków z lat pięćdziesiątych, już w gruncie rzeczy 
nie istnieje. Koło „mojego" domu na Twardej wyrosły brzydkie domki 
jednorodzinne i spaprany został widok na tory PKP. Łąki przecina 
droga szybkiego ruchu. Wielki wiadukt jest zapewne funkcjonalny  — 
ale obcy. Nowozbudowanej — ładnej bardzo — części miasta niemal nie 
znam. 

Więzy z moim miastem są luźne. Ale istnieją. Lubię jadąc nową 
trasą rzucić okiem na stadion, gdzie Pan Słoniewicz wprowadzał nas 
w lekkoatletyczne misteria; nawet gdy nie potrzebuję, skręcam zawsze 
w ul. Prusa by przejechać obok parku, przemierzanego przed laty 
w drodze do szkoły. 

Cieszę się, że zaproponowano mi napisanie tych kilkaset słów. Bo 
Pruszków — mimo zmian — pozostał „mój". I gdy dogaduję się z kimś 
nowopoznanym, że pochodzi z Pruszkowa — czuję do niego z miejsca 
sympatię. 
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