


Zofia  Steffenowa  Padowicz 

UMIŁOWAŁAM MŁODZIEŻ I POLSZCZYZNĘ 

Mam napisać wspomnienia z okresu mojego nauczania w Pruszkowie. 
Do momentu wybuchu wojny, a ścieślej do chwili wyrzucenia mnie przez 
Niemców z mojego domu we Włocławku, Pruszków znałam jedynie z od-
wiedzin u moich teściów, doktorowstwa Steffenów,  zamieszkałych na tere-
nie szpitala w Tworkach. Był to dom gościnny, emanujący ciepłą, przyjazną 
atmosferą,  zatem zarówno ja sama jak i moje córki - zachwycone przede 
wszystkim rozległym parkiem wokół domu - czułyśmy się tam znakomicie. 
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Ani mi w głowie powstało wówczas, że przyjdzie mi tam spędzić najtrud-
niejsze, choć nie pozbawione swoistego uroku, lata. 

Jak wspomniałam, moim miastem rodzinnym i terenem mojej pierwszej 
posady był Włocławek. Tutaj to, po uzyskaniu dyplomu na Wydziale Polo-
nistyki, rozpoczęłam pracę w Gimnazjum im. Marii Konopnickiej. Mło-
dzież pochodziła z różnych środowisk: były to córki zamożniejszych gospo-
darzy z okolicznych wsi kujawskich, dziewczęta wywodzące się z miejscowej 
intelgencji, w tym spora część Żydówek, gdyż społeczność żydoska była dość 
liczna we Włocławku. 

Wybuch wojny, która tak pogmatwała ludzkie losy, w tym także mój 
i mojej rodziny, zastł mnie samą z dwiema córkami, z których młodsza miała 
zaledwie dwa lata. Mieszkaliśmy wówczas na terenie elektrowni, gdzie mąż 
mój pracował jako dyrektor. Po zajęciu Włocławka, Niemcy zwołali zebra-
nie nauczycieli. Obecne tam kobiety zostały zwolnione po wysłuchaniu 
przemówienia prezentującego nowy, hitlerowski ład w mieście. Mężczyźni 
matomiast zostali zatrzymani. Wywieziono ich w okolice Królewca, gdzie 
budowali szosę. O dalszych ich losach nic nie wiadomo.Jedyną nauczyciel-
ką, która zwróciła uwagę Niemców, byłam ja z racji mojego nazwiska. 
Zatrzymał mnie bowiem jeden z oficerów  twierdzących, że w Breslau mie-
szka chirurg o nazwisku "Steffen"  - oczywiście Niemiec. Czy to nie jest ktoś 
z rodziny? Zaprzeczyłem solennie lecz mój rozmówca zaczął mi perswado-
wać, że okoliczność posiadania nazwiska o niemieckim brzmieniu, może mi 
ułatwić przyjęcie Volkslisty, co wiąże się z licznymi korzyściami, przywile-
jami i tak dalej. Skóra mi cierpła na te nagabywania i z ulgą uwolniłam się 
od towarzystwa apostoła Trzeciej Rzeszy. 

Rządy okupantów we Włocławku zaczęły z biegiem czasu przybierać 
w stosunku do ludności polskiej coarz bardziej okrutną formę.  W1940 roku 
rozpoczęło się wysiedlanie Polaków do Generalnej Gubernii. Ale dla mnie 
utrata domu nastpiła już wcześniej. Pewnego dnia do mojego mieszkania 
zapukał mężczyzna w średnim wieku. Jak się okazało, Niemiec nazwiskiem 
Oberlee. Przyznaję obiektywnie, że był to osobnik o nienagannych manie-
rach Europejczyka. Dopiero niedaleka przyszłość miała pokazać, jak bar-
dzo powierzchowna była warstewka owej pozłotki, którą w pierwszym 
momencie można było wziąć za kulturę. Przybysz oznajmił mi, że obejmuje 
właśnie posadę dyrektora elektrowni i w związku z tym zajmuje lokal 
służbowy przynależny do tego stanowiska. A więc - fora  ze dwora! Mam 
opuścić mieszkanie. Nowy dyrektor nie omieszkał nadmienić, że przybywa 
z Ankary, gdzie zajmował analogiczne stanowisko, że jest mu przykro, że 
naraża mnie na kłopot, ale - prawo wojny, pani rozumie? Dodał też, że do 
chwili przybycia jego żony mam prawo gotować (w mojej własnej kuchni!) 
posiłki dla dzieci oraz korzystać z łazienki. Sądzę, że to pani ułatwi sytuację, 
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nicht wahr? On sam zadowoli się trzema z moich czterech pokoi. W mo-
mencie przyjazdu jego żony mamy znikaąć, pozostawiając meble i cale 
wyposażenie domu. Mogę zabrać tylko rzeczy osobistego użytku - swoje 
i dzieci. Cóż mogłam powiedzieć. Muszę oto wyjść z domu, pozostawiając 
cały swój dorobek. Na szczęście, spodziewając się eksmisji z mieszkania 
służbowego, zdołałam niektóre cenniejsze drobiazgi, między innymi obrazy, 
wcześniej przenieść do domu moich rodziców. Oczywiście, nie dokonałam 
tego osobiście, bo to zwróciłoby uwagę Niemców kręcących się po terenie 
elektrowni, ale przez robotników. Znali oni zarówno mego męża jak mnie 
jeszcze sprzed wojny i służyli mi teraz pomocą w ocaleniu choćby małej 
części mego dobytku. Szczególnie ofiarnie  wykazywał się w tym dziele 
miłosierdzia jeden z nich, który przyjął Volkslistę. Jego życzliwość przeko-
nała mnie, że osąd zachowania się ludzi w tamtych czasach nie powinien 
opierać się na pozorach. Tak więc to, co dało się przemycić, znalazło się 
w domu moich rodziców, lub na przechowaniu uczynnych robotników ele-
ktrowni. Rodzice moi nie podlegali wysiedleniu. Ojciec mój, pełniący przed 
wojną funkcję  vice prezydenta Włocławka, jako były poddany austriacki, 
absolwemt Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, znał doskonale 
język niemiecki. Dzięki temu znalazł zatrudnienie w magistracie włocła-
wskim jako urzędnik i tłumacz, stąd jego mieszkanie można było uważać za 
schronienie dośćstabilne. Kiedy więc przybyła małżonka nowego dyrektora, 
zabrałam już wcześniej spakowane rzeczy osobiste, wzięłam za rękę starszą 
córeczkę, a młodszą na ręce i wyszłam ze swego domu. Spodziewałam się 
tego. to prawda, ale moment ten był dla mnie tak wstrząsający, tak straszny, 
że działałam jak w transie. Najlepszym tego dowodem jest fakt,  że kiedy 
dotarłam do domu rodziców, matka zapytała mnie ze zdumieniem. - Moje 
dziecko, a po co to zabierałaś? - wyjmując mi spod pachy butelkę soku 
malinowego. Nie zabrałam natomiast, ku mojemu szczeremu zmartwieniu, 
wózka spacerowego dla mojej dwuletniej Anuli. Zostawiłam też kupione 
przed kilku dniami ranne pantofle.  Po namyśle skonstatowałam, że pójdę 
do nowych mieszkańców mojego domu i poproszę o zwrot tych rzeczy. 
Kalkulował? ni sobie, że przecież osoba na poziomie nie będzie używać 
cudzych pantofli,  <t wózek dla bezdzietnego małżeństwa jest tylko zawadą. 
Poszłam więc. Otworzyła ir.i drwi pani dyrektorowa. Już pierwszy rzut oka 
na jej postać, stojącą w uchylonych drzwiach, wyeliminował z mojej prze-
mowy połowę moich roszczeń, bowiem na jej nogach spostrzegłam ze 
zdumieniem moje kapcie. Przedłożyłam jej zatem jak najuprzejmiej prośbę 
o zwrot jedynie wózka. Popatrzyła na mnie z dezaprobatą i wyjaśniła z nutą 
pretensji, że wprawdzie dziecka nie mają, ale mogą mieć, zaś czy lak czy 
siak, wózka nie myśli oddawać, bo to jest ich zdobycz wojenna. Sądzę, że 
w tym momencie wszyscy rycerze świata, śpiący od wieków w swych szacow-
nych mogiłach, z chrzęstem zardzewiałych zbroi przewrócili się w grobach 
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Wróciłam zatem do domu uboższa o parę pantofli  i wózek dziecinny, 
bogatsza wszakże o przyczynek do mentalności niemieckiej. 

Był to jednak powrót nie na długo, bowiem opuścić miałam również dom 
moich rodziców na mocy tak zwanego rozporządzenia przesiedleńczego. 
Tym razem była to dalsza droga, w którą udałam się z dwiema córkami, 
walizką i osiemdziesięcioma złotymi w kieszeni. Tu wypada wyjaśnić, że 
pozwoliłam sobie na przekroczenie limitu dopuszczalnego wywozu gotów-
ki, który w naszym przypadku wynosił jedynie sześćdziesiąt złotych, licząc 
trzy osoby po złotych dwadzieścia. Tak więc z samowolnie powiększonym 
zasobem pieniędzy, dziećmi i walizką (dopuszczalna waga bagażu wynosiła 
20 kg) znalazłam się wraz z innymi Polakami wysiedlanymi z Włocławka, 
w poczekalni dworcowej. Wyjście na peron strzeżone było przez żołnierza 
Wermachtu, ktróry pilnował porządku, przepuszczając kolejno wygnańców 
i odbierając im rozkazy przesiedlenia. Zbiegiem okoliczności mój rozkaz 
ewakuacyjny mam do dziś, bo Niemiec stojący przy wyjściu na peron tak 
zachwycił się czarnymi oczyma mojej Anuli, którą trzymałam na ręku, że 
zapomniał wyjąć z rąk dziecka wspomniany dokument. 

Znalazłam się w domu teściów, w Tworkach. Moje zasoby pieniężne, jak 
już wspomniałam, były dość nędzne, nie chciałam także obciążać kosztami 
utrzymania trzech dodatkowych osób moich teściów, którzy - acz wielce 
zasłużeni dla miasta i szpitala, do Krezusów bynajmniej nie należeli. Trzeba 
mi więc było znaleźć jakąś pracę. Dziadzio Steffen  ofiarnie  pomagał mi 
w poszukiwaniach, aż wynalazł mi zajęcie w kuchni dla ubogich prowadzo-
nej na terenie Tworek. Co tu ukrywać - praca mi zupełnie "nie leżała", to 
też poczułam skrzydła u ramion, kiedy zwrócił się do mnie pan Bohdan 
Zieliński- nauczyciel z Gimnazjum imienia Zana w Pruszkowie, proponu-
jąc mi pracę w moim zawodzie. Oczywiście, gimnazjum - jak wszystkie na 
terenach okupowanych - było zamknięte, ale profesor  Zieliński organizo-
wał właśnie tajne nauczanie na kompletach i chciał mnie zaangażować jako 
polonistkę. Trawestując porzekadło: że "nieszczęścia chodzą parami", mo-
głam w tamtym czasie stwierdzić, że i uśmiechy losu czasem chadzają w 
parze, bo równocześnie zaproponowano mi prowadzenie przedmiotu "ko-
respondencja" w nowootwartym Gimnazjum Kupieckim w Pruszkowie. 
Jego dyrektorem był pan Roman Stefański,  także przedwojenny nauczyciel 
od Zana. Była to okoliczność nader dla mnie pomyślna, bowiem należałam 
do ostatniego rocznika objętego zarządzeniem okupantów o wywozie na 
przymusowe roboty do Niemiec, zaś praca w "handlówce" dawała mi kartę 
pracy, dokument chroniący od wywiezienia. 

Zaczęłam nowy rozdział mego życia. Czasy były straszne. Okupacja wraz 
z całym balastem niebezpieczeństw i ograniczeń przytłaczała wszystkich, 
jednak wspominam tamte lata z sentymentem. Jego źródłem jest przede 
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Fot. 4 Rok 1941. Grupa uczniów lzw."Kursów Przygotowawczych". 

wszystkim możliwość pogłębienia i rozwinięcia moich dośpoadczeń peda-
gogicznych. Mój zawód traktowałam zawsze jako moje żyćtowe powołanie, 
marząc o zrealizowaniu kiedyś idei mego ukochanego profesora  Bogdana 
Nawroczyńskiego lansującego metodę nauki indywidualnej, dostosowanej 
do mentalności, predyspozycji i zamiłowań danego ucznia. Nauczanie 
w szkole przedwojennej, z uwagi na liczebność klas, nie dawało takiej 
możliwości. Stwarzały ją natomiast komplety, składające się z reguły z kilku 
zaledwie uczniów. Znalazłam więc wreszcie warunki dla realizacji moich 
zawodowych marzeń. Satysfakcja  stąd płynąca przesłaniała mi na kilka 
godzin dziennie świadomość otaczających nas koszmarów. Byłam pracą tą 
na tyle pochłonięta, że nie bacząc na zmęczenie, podjęłam się po pewnym 
czasie wykładania na kompletach także historii, co stało się dodatkowym 
źródłem mojej satysfakcji.  Na niektórych kompletach wprowadziłam zwy-
czaj powierzania od czasu do czasu prowadzenia lekcji i wygłaszania wykła-
du poszczególnym uczniom. Dawało to okazję do ciekawych, pasjonujących 
dyskusji, w czym celowali zwłaszcza dwaj ż moich uczniów: Marian Pytko-
wski i obecny profesor,  marszałek Senatu - Andrzej Stelmachowski. Ich 
szlachetna rywalizacja, młodzieńcza pasja, z jaką interpretowali wydarzenia 
sprzed wieków, stanowiły dla uczestników lekcji idealną odtrutkę na oku-
pacyjną rzeczywistość. Czasem jednak, patrząc na moich kompletowiczów 
w ferworze  dyskusji, lub notujących coś skrzętnie - przeszywała mnie stra-
szna myśl: ilu z tych kochanych dzieciaków przeżyje? Czy wreszcie przeżyję 
ja sama? I w takim momencie stawał mi przed oczyma obraz, jaki widziałam 
codziennie, wracając do domu, często tuż przed godziną policyjną: moje 
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dziewczynki przylepione do prętów ogrodzenia i wypatrujące mojego po-
wrotu. W tamtych latach każde przecież wyjście z domu mogło być ostatnie. 
Było kilka przypadków w mojej karierze nauczycielki okupacyjnej, kiedy 
niewiele brakowało, a moje dziewczynki na darmo czekałyby na powrót 
matki. Kiedyś - na przykład - prowadziłam lekcję w Gimnazjum Kupieckim, 
popularnie cwanym "handlówką". Oficjalnie  była to lekcja korespondenci, 
zaś w rzetSywistości - jak nietrudno się domyśleć, języka polskiego. Na 
tapecie mieliśmy właśnie Reja, ktoś z uczniów omawiał jego twórczość, 
klasa robiła notatki, gdy wtem - w otwarych drzwiach klasy pojawił się 
dyrektor Stefański,  przepuszczając przed sobą mężczyznę o znajomej mi 
twarzy. Poznałam go natychmiast: nosił nazwisko Wiśniewski i był przed 
wojną pracownikiem kuratorium pomorskiego. Oczy zarówno moje jak 
i całej klasy skupiły się jednak na lewej klapie marynarki przybysza, gdzie 
wpięty był znaczek ze swastyką. Dyrektor przedstawił gościa jako pana 
wizytatora Kirschera. Czułam jak zawirowała mi w oczach klasa, na tle 
której uczniowie nerwowo wpychali do teczek notatki z Reja i podręczniki 
literatury. Tych ostatnich nie wolno było wprawdzie nosić do szkoły, ale 
spróbujcie wyperswadować coś młodzieży! Pan Wiśniewski vel Kirscher, 
choć się zeszmacił, ale nie był durniem. Musiał zorientować się, w czym rzecz 
zarówno po zachowaniu się uczniów, jak i moich usiłowaniach kontynuo-
wania lekcji już na temat dozwolony, czyli dotyczący korespondencji hand-
lowej, o której zresztą do dzisiaj mam nader mgliste pojęcie. Mimo to 
jednak nie wyciągnął żadnych konsekwencji w stosunku do szkoły, co na-
pewno - bez względu na pobudki - należy mu zapisać na plus. 

Dużo więcej sytuacji, mogących skończyć się wiadomymi represjami, 
stwarzały komplety. Pamiętam, jak kiedyś podczas mojej lekcji pokazała się 
buda. Lokal był na szczęście na parterze, więc młodzież wyskoczyła przez 
okno do ogródka i stamtąd przedostała się na sąsiednią ulicę. Pozostałam 
sama z gospodynią mieszkania, która wcisnęła mi w ręce druty, kłębek wełny 
i rozpoczęła lekcję robót ręcznych, a ja byłam tym razem uczennicą. Przy-
znaję ze wstydem, że moja nauczycielka nie miała powodu do dumy. 

Innym razem szłam na lekcję, która miała się odbyć w mieszkaniu 
państwa Rembalskich. Przeszłam przejazd kolejowy i znalazłam się na ulicy 
3 Maja tuż przy zielonej budce, gdzie podcgas okupaq'i mieścił się sklepik 
z artykułami spożywczymi. W tym właśnie miejscu minął mnie młody czło-
wiek, którego twarzy nie pamiętam, ale z całą pewnością był to ktoś niezna-
jomy. Mijając mnie człowiek ten powiedział patrząc nie na mnie, ale gdzieś 
w przestrzeń: 

- Proszę nie iść do Maćka, tam jest kocioł. 
Posłusznie zatrzymałam się i weszłam do sklepiku w zielonej budce, 

gdzie kupiłam bułkę. Nazajutrz dowiedziałam się, że Włodek Rembalski 
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i kilku innych moich uczniów zostało aresztowanych. Z grupy wówczas 
aresztowanych ocalał tylko jeden. 

Prawdziwie koszmarny dzień przeżyłam w 1943 roku. Był to rok ostatniej 
matury na kompletach. Prace pisemne z polskiego były oceniane wpierw 
przez pruszkowską komisję egzaminacyjną, a następnie przedkładane do 
oceny kuratora. Był nim wówczas późniejszy dyrektor Liceum i Gimnazjum 
Zana - pan Michał Sokorski. W owym dniu miałam zgłosić się do pana 
Sokorskiego po odbiór uprzednio dostarczonych mu prac maturalnych. 
Pragnąc maksymalnie wykorzystać moją bytność w Warszawie, po odbiorze 
prac od kuratora, udałam się do moich znajomych, państwa Kowalewskich, 
na ulicę Piękną, gdzie czekała na mnie paczka żywnościowa od moich 
krewnych mieszkających na prowincji. 

Właśnie miałam wychodzić, aby pójść na Nowogrodzką, skąd wówczas 
odjeżdżała kolejka EKD w kierunku Grodziska, kiedy wpadli sąsiedzi 
państwa Kowalewskich z ostrzeżeniem, aby nie opuszczać domu i nie stać 
w oknie, gdyż ulica jest obstawiona i szykuje się coś dziwnego. Wnet 
mieliśmy możność przekonać się w jakim celu Wermacht zablokował ulicę. 
Przez gęste firanki  widzieliśmy wywlekanych z samochodu ludzi w papiero-
wych koszulach, których postawiono pod murem nie istniejącego już domu 
i rozstrzelano z karabinów maszynowych. Nie mogłam długo przyjść do 
siebie po tym strasznym widoku, jedynie chęć znalezienia się na powrót w 
pobliżu moich dzieci zmusiła mnie do wyjścia na ulicę i przejścia na chwie-
jących się nogach na przystanek kolejki. Niosłam w ręku torbę, na spód 
której włożyłam prace maturalne, zaś na wierzch wiktuały przysłane przez 
krewnych. W kolejce spotkałam pana Kuliga, dyrektora warsztatów kole-
jowych w Pruszkowie. Byłam jednak zbyt wstrząśnięta ponurym widowi-
skiem przy Pięknej, żeby prowadzić rozmowę. Dojeżdżaliśmy do Rakowa, 
kiedy pan Kulig, patrząc w okno oznajmił scenicznym szeptem: 

-Jezus Maria! Będzie łapanka! -
Jakoż w pobliżu przystanku kolejki zauważyć się dało budę, a na peronie 

żołnierzy w pełnym uzbrojeniu. Wchodzili oni do każdego wagonu i "po 
uważaniu" jednych pasażerów zostawiali, innym kazali wysiadać. Kazali 
wysiąść i mnie. Czułam, że ziemia zaczyna chwiać mi się pod stopami. Mam 
przecież w torbie prace maturalne z nazwiskami uczniów. Prace na "trefne" 
tematy! Podpisy komisji egzaminacyjnej, kuratora! Jeżeli to znajdą, lepiej 
nie myśleć, co może z tego wyniknąć! Zdrętwiałam, prawie nieprzytomna 
ze strachu podałam torbę żołnierzowi. Ten zajrzał do środka i ku mojemu 
zdumieniu i niebywałej uldze roześmiał się i powiedział najprawdziwszą 
gwarą śląską: - A co ty, matka, sklep zakładasz? - i gestem kazał na powrót 
wsiąść do kolejki. 
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Tak więc los był dla mnie łaskawy, choć wiele bliskich mi osób wojny nie 
przeżyło. Wspominam je z ogromnym żalem, zwłaszcza te pochodzące 
z rodzin żydowskich, których anonimowa śmierć, pozbawiona ludzkiej god-
ności nie pozostawiła po sobie nawet nagrobków. W taki spośob zginęła 
moja przyjaciółka Mirka Waldman spalona wraz z rodziną w gąbińskim 
gettcie. Inny koniec, choć równie tragiczny, spotkał Sonię Igel, dziewczynę 
o rzadko spotykanej urodzie. W momencie gdy Niemcy całą jej rodzinę 
wywozili do getta, Sonia zdołała uciec, w czym dopomógł jej całkiem 
"aryjski" niesemicki wygląd. Przedostała się do Warszawy. Będąc kiedyś w 
Warszawie spotkałam - ku swemu ogromnemu zdziwieniu - Sonię w towa-
rzystawie oficera  niemieckiego. Z jej spojrzenia wywnioskowałam, że mnie 
poznaje, ale udała, że się nie znamy. W jakiś czas potem dotarła do mnie 
wiadomość o jej losach. Otóż pracowała w niemieckiej kantynie oficerskiej, 
będąc jednocześnie członkiem AK. Po pewnym czasie jednak Niemicy - być 
może na skutek donosu - zorientowali się, że jest Żydówką. Wieziona do 
Włocławka, wyrwała broń jednemu z konwojentów, zabijając swych prze-
śladowców i na koniec siebie. 

Więcej szczęścia miała inna moja uczennica. Była bardzo zdolna, pełna 
temperamentu, prawdziwie rogata dusza. Ona także pracowała w kantynie 
oficerskiej.  Poznała tam Niemca, jak się potem okazało, z pochodzenia 
Holendra, zatrudnionego w organizacji Totta. Wyszła za niego za mąż. 
Przez cały czas dostarczała dla AK cennych informacji  uzyskiwanych - być 
może - od swego męża. Przeżyli oboje wojnę, mieszkają w Polsce, mają dwie 
córki i spory majątek odziedziczony przez męża Heli po niemieckich krew-
niakach. 

Ja sama także czuję się bogata, lecz w coś bardziej cennego niż pieniądze: 
żyję bowiem w otoczeniu rodziny, odwiedzają mnie moje uczennice i ucz-
niowie, których przyjaźń i życzliwość jest mi bardzo droga. 

Często zastanawiałam się, jakie są przyczyny mego bardzo silnego przy-
wiązania do pruszkowskich "kompletowiczów". Dlaczego pracę z nimi uwa-
żam za szczególne osiągnięcie swojej działalności pedagogicznej? Może 
dlatego, że nigdy później nie dane mi było uczyć w szkole, że razem z nimi 
przeżywałam największą tagedię swego życia - powolną utratę głosu, czego 
nie mogłam im zdradzić. Może i to przyczyniło się w jakimś stopniu do 
serdecznej więzi, jaka mnie - bardzo starą już kobietę - do dzisiaj z nimi 
łączy. Ale to nie wszystko. Kiedyś, gdy rozmyślałam nad tą sprawą, i przy-
pomniałam sobie pewne fragmenty  z życia tajnego pruszkowskiego liceum 
- przyszło olśnienie. To przecież oni sprawili - te dziewczęta i chłopcy. 

Twierdzenie, że była to młodzież, która chciała się uczyć, stało się już 
banałem; tego, że była to młodzież niezwykła, też nie mogę powiedzieć -
młodzież w każdych warunkach pozostaje młodzieżą z jej zapalczywością, 
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chęcią przygody, skłonnością do psikusów, naturalną wesołością, czasem 
lekkomyślnością. Tak było i z nimi. Ale oni, moi "kompletowicze", mieli 
jeszcze jedną cechę - byli prawdziwi. 

Oni to wszystko, co ja im podawałam, to, co przeczytali - przeżywali 
naprawdę. Może niektórzy z nich pamiętają żarliwe dyskusje na temat 
moralnych postaw wymyślonych przecież przez pisarzy postaci, sądy wyra-
żane z powagą lub z przymrużeniem oka na temat twórczości naszych 
wielkich w literaturze, spory o styl, niemal o każdą kropkę czy przecinek, 
śmiałe poglądy na temat wydarzeń historycznych, dyskusje, które przecią-
gały się daleko poza limit wyznaczonego nam czasu. Często usuwałam się 
w cień i z przyjemnością obserwowałam, jak o byle drobiazg skaczą sobie 
do oczu. Powtórzę to jeszcze raz: oni to przeżywali naprawdę. To była dobra 
szkoła - to byli świetni uczniowie - to było kształtowanie indywidualności, 
wyrastali ludzie o różnych światopoglądach, bardzo zróżnicowani, ale złą-
czeni jakąś nicią bliskości. 

I może dlatego te wspomnienia ogrzewają ciepłym światełkiem moją 
bardzo już głębokoą starość. 
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