


Ryszard Kamiński 

Nadzieja była naszym szańcem 

IV numerze 11931 "Przeglądu Pruszkowskiego" zamieściliśmy wspo-
mnienia Anny Kamińskiej z lat 1948 - 1956, kiedy to jej mąż - Ryszard 
Kamiński przebywał w więzieniu. 

Przypominamy okoliczności aresztowania Ryszarda, żołnierza AK, który 
przebył w czasie Powstania Warszawskiego partyzancki szlak z Ostoi w 
Pruszkowie, poprzez Lasy Chlebowskie, Sękocińskie, Chojnowskie i Kam-
pinos aż do Gór Świętokrzyskich. Grupa, w której znajdował się Ryszard, 
wróciła do Pruszkowa dopiero po upadku powstania w Warszawie. Wraca-
jący do Pruszkowa żołnierze AK zatrzymali się po drodze w gajówce w Lesie 
Chlebowskim, gdzie zakopali broń. 

Broń ta po pewnym czasie została przeniesiona do domu państwa 
Rembalskich, teściów Ryszarda, gdzie w pierwszych latach po ślubie mie-
szkali Anna z Rembalskich i Ryszard Kamińscy. 

Przechowywanie tak niebezpiecznego ładunku we własnym domu, w 
czasach gdy szalała bezpieka i za jedno nieopatrzne słowo można było 
zapłacić latami więzienia, niepokoiło Annę. Ryszard obiecał jej więc, że broń 
tę zlikwiduje. Zaprosił na któryś wieczór trzech kolegów, powiadamiając 
Annę, że grać będą w brydża, a z chwilą zapadnięcia zmroku broń zostanie 
wyniesiona i utopiona w gliniankach. Anna przygotowała gościom kolację 
i położyła się wcześniej spać, co było zrozumiałe ze względu na stan jej 
zdrowia, miało bowiem przyjść na świat ich pierwsze dziecko. 

Pozostawszy we własnym gronie, byli żołnierze Podziemia doszli do 
wniosku, że szkoda pozbywać się broni, zdobywanej z wielkim trudem, 
zawsze z narażeniem, a często za cenę życia. Zamiast więc utopić ją, jak to 
było poprzednio ustalone, ukryli broń pod stosem węgla w piwnicy domu 
przy ul. 3 maja 26, gdzie mieszkała rodzina Ryszarda. Fakt ten, jak się 
niebawem okazało, zaowocować miał tragicznymi dla całej rodziny skutka-
mi, co zrelacjonuje sam Ryszard. 

O broni ukrytej w piwnicy ciotki Kamińskiej wiedziało bardzo wąskie 
grono osób: Bogusz Donaj, Kazik Radwański, Piotr Śliwowski, Kazio Sty-
czeń i ja. Broń tę postanowiliśmy zatrzymać, bo czasy były niepewne, nie 
było wiadomo jak potoczą się wypadki. Po upadku Powstania Warsza-
wskiego wróciliśmy do konspiracji. Powstał tak zwany Kedyw Lotniczy. 
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Trwaliśmy w oczekiwaniu na rozwój sytuacji w Polsce, broń więc mogła się 
przydać. 

Poza tym, będąc jeszcze w wojsku, do którego zostałem powołany w 
1945 roku, przekazywałem Tadeuszowi Nowickiemu - "Orlikowi", naszemu 
byłemu dowódcy - informacje na temat organizacji armii, nastrojów wśród 
żołnierzy i tym podobne wiadomości. 

Ostatnim wreszcie, już wręcz groteskowyn grzechem, mogącym zagra-
żać "władzy ludowej", był stary, zardzewiały pistolet maszynowy, bardziej 
eksponat muzealny niż autentyczna broń, który przyniosłem kiedyś na 
spotkanie do Bogdana Kruszyńskiego. Ów PM był jednak przyczyną do-
tkliwych konsekwencji w stosunku do Bogdana. W trakcie rewizji w jego 
mieszkaniu broń tę znaleziono. Bogdan został aresztoany i choć po jakimś 
czasie zwolniono go, to jednak mógł pracować tylko jako pracownik 
fizyczny. Przedtem był księgowym. 

Wszystkie te fakty stanęły mi przed oczami duszy, kiedy w nocy z 13 na 
14 listopada 1948 roku wkroczyli do naszego mieszkania funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa. Mieszkaliśmy wówczas od dwóch miesięcy w 
domu moich krewnych, przy ulicy 3 Maja 26 w Pruszkowie. W piwnicy tegoż 
domu leżała pod stosem węgla wyniesiona z powstania broń. 

Zabrano mnie na Komisariat w Pruszkowie, gdzie nastąpiła konfronta-
cja z Kazikiem Radwańskim, przywiezionym specjalnie na tę okoliczność z 
Warszawy. Nim jednak padło jakiekolwiek pytanie, podszedł do mnie 
milicjant, z wyglądu wiejski parobek, i uderzył mnie w twarz. W trakcie 
konfrontacji nie przyznałem się do niczego, choć Kazik mówił, żebym oddał 
broń. Sądziłem, że widać powiedział "władzy ludowej" o tym starym pisto-
lecie maszynowym, ale wówczas jeszcze milczałem. 

Ponownie załadowano mnie do samochodu, który wrócił na ulicę 3 Maja 
po Hanię. Posadzono nas naprzeciw siebie, nie pozwalając rozmawiać. 
Pojechaliśmy do Warszawy. Tam, przy ulicy Cyryla i Metodego wysadzono 
Hanię. Mnie zawieziono do budynku Ministerstwa Bezpieczeństwa Publi-
cznego przy zbiegu Koszykowej i Alei Ujazdowskich. 

Zaczęło się śledztwo. Przesłuchiwał mnie, między innymi, major - który 
-jak się potem okazało - był jednocześnie dyrektorem Komitetu Drobnej 
Wytwórczości,. "Pracowity" ten człowiek rano pełnił funkcję kierowniczą w 
Komitecie, wieczory zaś spędzał na przesłuchiwaniu więźniów. 

Pierwszą rzeczą, jaka interesowała ubowców, była sprawa broni. Oka-
zało się, że śledczy już wiedzą o broni z powstania przechowywanej przeze 
mnie. Jak na stosunki powstańcze był to wcale pokaźny arsenał: dwa 
karabiny maszynowe "Bren", piat, pistolety maszynowe, granaty plastiko-
we i sporo amunicji. Przebieg śledztwa wskazywał niezbicie, że ubowcy 
doskonale orientują się, co przechowywałem. Obiecali mi też, że zwolnią 
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Hanię, jeśli tę broń odnajdą. Było to dla mnie sprawą pierwszej wagi, 
wiedziałem przecież, że Hania spodziewa się dziecka. Nie zaprzeczałem 
więcej. Załadowano mnie raz jeszcze na samochód i powieziono do 
Pruszkowa, aby zabrać ukrytą broń. 

Przyjechaliśmy pod znany adres, zeszliśmy do piwnicy. Odwaliłem 
stertę węgla stwierdziłem ku mojemu zdziwieniu i wściekłości ubowców, 
że broni nie ma! 

Okazało się, że po moim aresztowaniu mój stryj broń tę wyniósł i utopił 
w gliniance. Pamiętał jednak miejsce gdzie to uczynił. Ubowcy spuścili 
wodę i broń wydobyli. Hanię zwolniono do domu, ja zaś powróciłem do 
piwnicy Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego na dalsze śledztwo. 

Ciężkie śledztwo odbywało się tu w pokojach t.zw. operacyjnych. Mnie 
przesłuchiwano w dużym pokoju, przegrodzonym szafami na dwie części. 
W jednej z nich stało biurko, na nim przyrządy do przesłuchiwań: gumowe 
rękawice, pałka, pejcz lub pręt metalowy. Pod ścianą stał stołek dla 
przesłuchiwanego. W drugiej części pokoju pracowały kobiety, sekretarki 
czy kancelistki. Słychać było ich rozmowy między sobą i przez telefon, 
śmiechy, brzęk szklanek, rozchodził się zapach parzonej herbaty i kawy. 
Te pogodne odgłosy mieszały się z krzykami, jękami i rozpaczliwym beł-
kotem bitych bez litości przesłuchiwanych. Kiedy przesłuchujący więźnia 
szafarze "sprawiedliwości" poczuli się zmęczeni, odkładali narzędzia "pra-
cy" i udawali się celem odprężenia do pomieszczenia za szafami. Tam 
rozmawiali z paniami,relaksowali się i po chwili wracali. Nakładali rękawice 
i leli na nowo. 

Oficerami UB byli młodzi ludzie, specjalnie wyszkoleni i podbudowani 
ideologicznie, wierzący w słuszność swego posłannictwa. Szczególnym 
okrucieństwen odznaczali się Polacy z Francji zatrudnieni w więziennic-
twie. Reemigranci przybyli do ojczyzny wyżywali się z niezwykłą zajadłością 
na więźniach - być może - za swoje upokorzenia na ziemi francuskiej. 

Zresztą o więźniach politycznych mówiło się, że są to gestapowcy, 
konfidenci z czasów okupacji, bandyci i tym podobne. Śledczy na Koszy-
kowej byli operatywni. Po zakończeniu wstępnego śledztwa odsyłali 
więźniów na Mokotów, do więzienia na Rakowieckiej. Trafiłem tam po 
miesiącu od chwili aresztowania, w dniu zjednoczenia partii, to jest 15 
grudnia 1948 roku. 

Na Rakowiecką zostałem przywieziony samochodem osobowym i osa-
dzony w X pawilonie, na parterze. Dyrektorem Departamentu Śledczego 
MBP był wówczas pułkownik Józef Różański. Działał także cieszący się nie 
mniej ponurą sławą pułkownik Anatol Feigin, dyrektor Departamentu Ope-
racyjnego. 
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Pawilon X był budynkim starym. Na śledztwo prowadzili stąd przejściem 
podziemnym do pawilonu śledczego, nowowybudowanego specjalnie dla 
celów śledztwa. W pawilonie X panowała zasada, że kiedy prowadzono 
kogoś na przesłuchanie, w korytarzu nikt nie śmiał być obecny. Dlatego 
strażnik eskortujący więźnia walił kluczem w kraty mijanych cel, co było 
sygnałem, że w tym czasie nikt nie ma prawa wyjść na korytarz. Śledztwo 
odbywało się we wspomnianym wcześniej pawilonie, a właściwie w jego 
podziemiu. Droga doń była bardzo uciążliwa, prowadziła raz z góry, raz 
pod górę. 

Samo przesłuchanie przeplatane było katowaniem i zadawaniem wy-
myślnych tortur, o ile więzień nie chciał zeznawać w myśl z góry ustalonych 
założeń. Jedną z najdotkliwszych męczarni było zmuszanie do siadania na 
jednej nodze stołka. Oznaczało to, że więzień musiał pozostawać w głębo-
kim przysiadzie, gdyż faktycznego siedzenia na nodze wywróconego do 
góry nogami stołka nikt by nie wytrzymał. Nogi mdlały z wysiłku, bolały 
nieznośnie, kręgosłup zdawał się pękać. Poza tym stosowano "pompki" 
aż do omdlenia, "żabki", stawanie w pozycji "na baczność" nie zezwalając 
na najmniejsze poruszenie, przez długie nieraz godziny. Kiedy te "gimna-
styczne" metody nie dawały pożądanego rezultatu, przystępowano do 
metod bardziej radykalnych, jak bicie po piętach, walenie w splot słonecz-
ny, zrywanie paznokci, lub słynne "ołówki". To ostatnie polegało na umie-
szczaniu między palcami ołówków, a następnie ściskanie dłoni. Przesłu-
chania tymi metodami trwały całą dobę. Często w nocy budziły nas krzyki 
i jęki torturowanych. Zwyczaje stosowane w śledztwie przez UB nie różniły 
się od tych jakie były w zwyczaju Gestapo, były może nawet gorsze. 
Jednakże miały jeden plus w porównaniu z praktyką okupantów niemiec-
kich: jeśli tylko więzień nie wyzionął ducha w czasie śledztwa, czekał go 
proces, rozprawa sądowa, która dawała iskierkę nadziei. Można było 
czasem uzyskać zmianę kwalifikacji czynu, a co za tym idzie zamianę kary 
śmierci na dożywocie lub długoterminowe więzienie. Potem może zawsze 
przyjść jakaś amnestia, zmniejszenie kary i tak dalej. To podtrzymywało 
ludzi na duchu. Tą nadzieją ludzie żyli. Wierzyli, że posiedzą najwyżej dwa 
- trzy lata i wyjdą, bo to musi się zmienić, to nie może trwać długo. Ci, którzy 
tę nadzieję stracili - ginęli. W warunkach w jakich przyszło nam egzystować, 
przekonałem się, że najważniejszym bodźcem trzymającym człowieka 
przy życiu jest nadzieja. Nie na darmo Dante umieścił na wrotach piekła 
napis: "Porzućcie wszelką nadzieję". 

Żyliśmy więc nadzieją, mimo całego koszmaru przesłuchań, jakim byli-
śmy poddawani. Ludzie znosili to rozmaicie. Zauważyłem, że kobiety w 
śledztwie zachowywały się inaczej niż mężczyźni. Albo mówiły od razu 
wszystko, albo nie mówiły nic, pomimo najcięższych męczarni, jak bicie po 
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piersiach, przypalanie ogniem i innych tortur zaczerpniętych z repertuaru 
Gestapo. 

Z mężczyznami było różnie, bo też nikt nie jest w stanie przewidzieć, 
określić z góry swojej odporności na ból. Niesłychane okrucieństwo, sto-
sowane w śledztwie, potrafiło załamać człowieka, zmienić go w strzęp, 
łachman bezbrzeżnego bólu, którego jedynym pragnieniem jest, aby choć 
na chwilę przestało tak cholernie boleć! Podpisywali więc, półprzytomni, 
wszystko co im podsunięto. Stąd zdarzali się tacy, którzy mieli po dwa, 
nawet trzy wyroki śmierci. Wyroki wykonywano na ogół szybko, ale pamię-
tam jednego ze współwięźniów, starszego już pana, sędziego z zawodu, 
zamieszanego w sprawę wileńską. Miał już za sobą rozprawę, skazano go 
na śmierć, a mimo to wciąż jeszcze wzywano na ciężkie śledztwo. Żal mi 
go było, bo człowiek młody jest bardziej elastyczny, ma szybszy refleks, 
może choć trochę zneutralizować ciosy. Ze starszymi jest o wiele gorzej. 
Nie wiem co się z nim stało, nigdy nie miałem możliwości dowiedzenia się 
o jego dalszych losach. 

Bardzo ciężkie śledztwo miał także Niepokólczycki. Nie mogąc wytrzy-
mać zadawanych mu tortur, prowadzony przez klatkę schodową, wysko-
czył z drugiego piętra na asfalt. Nie zabił się jednak, ale mał pogruchotane 
wszystkie kości rąk i nóg. Poskładał mu je lekarz więzienny, z pochodzenia 
Czech, który pełnił funkcję lekarza więziennego także w Oświęcimiu i stąd 
więziony był na Mokotowie. Niepokólczycki po dojściu do zdrowia podpisał 
wzsystko co mu podsunięto. Władze więzienne zarządziły wkrótce założe-
nie siatek ochronnych miedzy piętrami. 

Na mokotowskiej "dziesiątce" spotkałem także Adama Doboszyńskie-
go, kontynuatora idei Romana Dmowskiego w Stronnictwie Narodowo 
Demokratycznym. Była to postać bardzo ciekawa. Życzliwy dla ludzi, 
inteligentny, wykształcony - ukończył studia na Politechnice Gdańskiej i na 
Sorbonie - prowadził z nami długie, ciekawe rozmowy, zawsze wyrażał się 
z wielkim uznaniem o marszałku Piłsudskim, choć był jego przeciwnikiem 
politycznym. Doceniał jednak patriotyzm Marszałka, jego ofiarność i bezin-
teresowność w służbie narodu. Podkreślał zalety jego serca i umysłu, a 
także walory męża stanu. Jedyne zastrzeżenie pod adresem Piłsudzkiego 
dotyczyło przewrotu majowego w 1926 roku. Wysoko oceniał również 
postawę żony i córek Marszałka na emigracji. Mawiał, że byłoby dobrze, 
gdyby żony innych polskich prominentów sanacyjnych zachowały na 
emigracji choć połowę ich godności. 

Pan Doboszyński przyjechał do Polski pod przybranym nazwiskiem 
"profesor Wiącek, żeby zbadać możliwość legalnego działania Stronnictwa 
Narodowego w powojennej ojczyźnie. Odpowiedzi w interesującej go 
sprawie udzieliła mu niebawem "władza ludowa", aresztując jego i wielu 
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byłych innych członków tego stronnictwa. Został zatrzymany w mieszkaniu 
Kazimierza Iłowickiego, bratanka byłego fabrykanta słodyczy. Choć Kazi-
mierz Iłowicki nie miał nic wspólnego z misją pana Doboszyńskiego, za 
sam fakt dzielenia z nim przez jakiś czas mieszkania został skazany na karę 
kilku lat więzienia. 

Któregoś dnia pan Adam, będący człowiekiem głęboko wierzącym, 
opowiedział nam swój sen. Śniło mu się, że schodzi schodami gdzieś 
głęboko pod ziemię i widzi naprzeciw, na tle jasnej ściany, postać Pana 
Jezusa, rozkładającego ramiona jakby na powitanie. 

- Chyba mnie rozstrzelają - skomentował swój sen. 
Pocieszaliśmy go, że jeszcze nic nie wiadomo, że przecież dopiero 

czeka na rozprawę i nie wiadomo, jaki zapadnie wyrok. Sen jednak okazał 
się proroczy. Skazano go na karę śmierci i został zamordowany w lochu 
więzienia mokotowskiego, co nazywało się "wykonaniem wyroku". Wszy-
scy boleśnie odczuliśmy śmierć tego człowieka, zacnego, przyjacielskie-
go, prawego Polaka, szanowanego i lubianego przez współtowarzyszy 
niedoli. 

Morderstw - bo trudno to inaczej nazwać - usankcjnowanych ówczes-
nym prawem, dokonywał zawsze ten sam strażnik. Nazywaliśmy go "Po-
niatowski", bo nosił długie, czarne baki, wysoki, szczupły brunet zawsze 
pijany. Sprowadzał on skazanego do piwnicy, czegoś w rodzaju głębokiej 
ziemianki. W pewnym momencie strop stawał się tak niski, że idący 
przodem człowiek musiał pochylić głowę. Oprawca strzelał mu wówczas 
w potylicę. 

Nie wszyscy jednak - na szczęście - mieli kontakt z "Poniatowskim". 
Wielu było skazanych jedynie na dłuższy lub krótszy pobyt w więzieniu. 
Powód skazania był nieraz nieprawdopodobny w normalnie funkcjonują-
cym państwie, nieraz wręcz śmieszny. 

Charakterystyczny dla tamtych czasów przypadek, to sprawa inżyniera 
Tolkemita, który nadzorował w budynku Rady Państwa urządzenia grzejne. 
Trzeba pecha, że w dniu kiedy składał tam wizytę Bierut, puścił zawór w 
kotle centralnego ogrzewania. Biedny inżynier nie miał z tym wypadkiem 
nic wspólnego, takie rzeczy zdarzaja się wszędzie, ale zakwalifikowano to 
jako sabotaż i pan Tolkemit poszedł na odsiadkę. 

W celach był zwyczaj, że każdy, kto dostawał paczkę, dzielił ją między 
swoich kumpli. Więźniowie w celach trzymali się grupami i wszelkie dobra 
dzielili w obrębie grup solidarnie i równo.1 

1/ Zwyczaj dzielenia się zawartością paczek wprowadzi) Ryszard Kamiński, sam często 
otrzymujący paczki. Zwierzyła się z tego Redakcji jego żona. W poczuciu rzetelności dzienni-
karskiej podajemy to do wiadomości. Jest to jedyny przypadek działania Redakcji wbrew woli 
Ryszarda. 
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Na Mokotowie, jak wspomniałem uprzednio, siedziałem najpierw w 
pawilonie X. Był to budynek trzykondygnacyjny: parter i dwa piętra. Piętro 
trzecie, nadbudówka, to był już pawilon XI. W obydwu tych pawilonach 
siedzieli więźniowie przed rozprawą, były to tak zwane pawilony śledcze. 
Warunki były jednak o wiele lepsze na dziesiątce, bo cele tam były skanali-
zowane. Można więc było czerpać wodę z muszli klozetowej do mycia, bo 
innej wody nie było. Prócz tego pobyt w celi skanalizowanej stwarza 
komfort, jakiego brak w celach z kiblami, gdyż po wyczerpaniu wody z 
muszli, można było rozmawiać przez rurę kanalizacyjną z mieszkańcami 
cel niżej i wyżej położonych. Nic jednak nie trwa wiecznie. Z "luksusowej" 
dziesiątki przeniesiono mnie do jedenastki. Cele tam były małe, tak zwane 
"pojedynki", lecz wówczas siedziało tam po kilka osób, w trudnej do 
opisania ciasnocie. W każdej celi stał kibel, opróżniany tylko jeden raz w 
ciągu dnia. Spaliśmy podobnie zresztą jak na dziesiątce - na asfalcie, na 
cienkich siennikach ze startą na sieczkę słomą. 

Jedyne urozmaicenie na jedenastce zawdzięczaliśmy temu, że obok 
nas była cela kobieca. Więźniarki często śpiewały, słuchaliśmy z przyje-
mnością tych zaimprowizowanych recitali, ale - niestety - śpiew w celach 
należał do rzeczy surowo zabronionych i kiedy babki koncertowały, zjawiali 
się obsługujący cele Niemcy i przez kratę wlewali wodę. Śpiew ustawał na 
jakiś czas, ale gdy tylko woda obeschła, śpiewaczki podejmowały swą 
działalność wokalną na nowo. 

Wyjaśniam przy okazji, że obsługę cel na Mokotowie stanowili Niemcy 
- żandarmi i SS-mani, też więźniowie, ale z racji pełnionych funkcji mający 
o wiele lepsze warunki i lepiej traktowani niż więzieni Polacy. 

Chwile wytchnienia, relaksu, pewnego odprężenia stanowiły w życiu 
więźniów rozmowy. Rozmawialiśmy zarówno bezpośrednio z mieszkańca-
mi celi, jak również za pomocą pukania w ściany alfabetem Morse a. Można 
było tym sposobem wymienić nie tylko spostrzeżenia i myśli, ale także - co 
o wiele ważniejsze - kontaktować się w sprawach dotyczących śledztwa. 
Było to rzecz jasna zabronione, ale strażnicy byli bezsilni, gdyż całe 
budynki więzienne grzmiały w nocy od podłóg po sufity bezustannym 
pukaniem. 

Taka rozmowa Morse'a była przyczyną odmiany życia dwojga ludzi: 
mężczyzny skazanego na śmierć i kobiety, która siedziała w sąsiedniej celi. 
Nie wiadomo, kto do kogo pierwszy zastukał, faktem było, że mężczyzna 
był załamany perspektywą utraty życia. Dzięki kontaktowi ze swą sąsiadką, 
odzyskał nadzieję. Kobieta potrafiła pocieszyć go, natchnąć optymizmem, 
skierować myśli ku jaśniejszym horyzontom. I w ten sposób narodziło się 
ich uczucie, zakochali się w sobie, choć nigdy nie widzieli się, nie mieli 
pojęcia o swoim wyglądzie. Mężczyzna postanowił zobaczyć swoją uko-
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chanąza wszelką cenę. I zobaczył ją. Wpadł na prosty i skuteczny sposób: 
powracając ze śledztwa zatrzymał się przed drzwiami celi owej kobiety. 
Strażnik przekonany, że więzień stoi przed swoją celą - otworzył drzwi. 
Wtedy się ujrzeli, nareszcie. Więzień został zbesztany przez strażnika, ale 
co zobaczył. Kobieta okazała się młoda i ładna, on także był przystojny, 
ich miłość zyskała więc na sile. I to tak dalece, że kiedy wyszli już na 
wolność, kobieta nie wróciła już do swego męża i kilkuletniego synka, lecz 
ze swym sąsiadem z więzienia wyjechała do Włoch. 

Tak więc mimo wszystkich ograniczeń, regulaminów i okrucieństwa 
życia więziennego, uczucia zamkniętych tu ludzi pokonywały wszystkie te 
bariery i dochodziły do głosu. Podobnie działo się w czasie świąt, zwłasz-
cza Bożego Narodzenia. Ich niepowtarzalna atmosfera wyciskała łzy z oczu 
najbardziej zatwardziałych. Wszyscy też świętowali je, na ile pozwoliły 
warunki. Był wśród nas, więźniów, ksiądz obrządku greckokatolickiego. 
Opłatek przysyłały rodziny w paczkach, także z paczek pochodziły rodzyn-
ki, z których produkowaliśmy wino mszalne. Odprawiała się więc uroczysta 
msza święta, pełniący role ministrantów dzwonili łyżkami. Dławiły nas łzy 
tęsknoty za domem, za najbliższymi, lecz mimo wszystko czuliśmy się 
podniesieni na duchu, złączeni myślą z tymi, którzy oczekują naszego 
powrotu. Muszę tu dodać, że organizatorami tych nabożeństw, a także 
innych okazjonalnych uroczystości byli przedwojenni złodzieje. Mimo swe-
go niechwalebnego fachu, byli to ludzie o niesamowitych wprost talentach 
organizacyjnych i godnej podziwu zaradności. Potrafili wyczarować wszy-
stko z niczego. Cieszyli się stąd, trzeba to przyznać, sympatią i swego 
rodzaju uznaniem. 

Jak więc widać, staraliśmy się - w miarę nader skąpych możliwości -
wprowadzić w naszą więzienną egzystencję jak najwięcej elementów nor-
malnego życia na wolności. 

Marzenie o wyjściu na wolność towarzyszyło nam stale, także tym 
spośród nas, których skazano na śmierć. Nawet tacy starali się przechy-
trzyć swój los. Najlepszym tego przykładem była grupa majora "Zapory" z 
Lubelskiego. Było ich - o ile pamiętam - dziewięciu. Wspaniali chłopcy, 
dwudziestoparoletni, energiczni i niepoddający się rezygnacji. Oni to właś-
nie wymyślili plan ucieczki z więzienia mokotowskiego. Plan, który miał 
realne widoki powodzenia. Siedzieli w pawilonie ogólnym, w celi śmierci na 
drugim piętrze, gdzie na powierzchni kilkudziesięciu metrów kwadrato-
wych przebywało mniej więcej dziewięćdziesiąt osób. Panował tam nieby-
wały tłok. Cela ta, pamiętająca jeszcze czasy cara Mikołaja, była wysoka 
na cztery metry i skanalizowana. Róg celi, gdzie znajdował się klozet, 
oddzielało od reszty sali coś w rodzaju przepierzenia, obitego blachą i 
wysokiego na mniej więcej dwa metry. Major "Zapora" ("cichociemny" -
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zrzucony do Polski z Zachodu), jak pozostali członkowie jego grupy, mieli 
wyroki śmierci. Jedynym wyjątkiem był Siła - Nowicki - inspektor okręgu 
lubelskiego. Dzięki koneksjom rodzinnym jemu jednemu zamieniono wyrok 
śmierci na dożywocie, czy długoterminowe więzienie, nie pamiętam już 
tego. 

Pozostali nie mieli więc nic do stracenia. Wymyślili plan ucieczki, w 
zasadzie bardzo prosty, lecz jego realizacja wymagała przysłowiowego 
łuta szczęścia, jak również zręczności graniczącej z cudem. W nocy, kiedy 
wszyscy współwięźniowie zasnęli, wchodzili na owe przepierzenie i praco-
wicie dłubali otwór w suficie. Musieli do tej czynności stawać na ramionach 
któregoś z kolegów, bo - jak wspomniałem - cela była wysoka. Musieli też 
zachowywać się cicho, żeby nie zbudzić śpiących współwięźniów, a także 
usuwać skrzętnie ślady swojej nocnej "działalności". I udało im się zrobić 
potrzebny otwór w suficie, przez który mogli dostać się na strych, co 
sprawdzili robiąc pewnej nocy "próbę generalną". Ze strychu mieli dostać 
się na dach a stamtąd wędrować przez dachy coraz niższych budynków 
więziennych, by wreszcie z odpowiednio niskiego zeskoczyć na Rakowiec-
ką. Czekali tylko na sposobną chwilę, to jest na dzień niepogody, gdyż po 
przeciwnej stronie Rakowieckiej, w budynku pod arkadami, był ustawiony 
karabin maszynowy i reflektory. Tylko pochmurna, deszczowa i chmurna 
noc dawała im szansę powodzenia. Jednakże dni były pogodne, noce 
jasne, musieli więc czekać. Zgubiło ich to, że czekając na stosowną 
pogodę, dopuścili do tajemnicy pospolitego przestępcę, także skazanego 
na karę śmierci. I ten ich wydał, prawdopodobnie za cenę darowania życia. 
Wspaniałych chłopców majora "Zapory" i jego samego natychmiast prze-
niesiono na pierwsze piętro i szybko wykonano najwyższy wymiar kary. 
Taki był kres grupy operacyjnej majora "Zapory", działającej - jak wspo-
mniałem - w Lubelskiem. Schwytano ich w czasie próby ucieczki przez 
granicę z Czechosłowacją. Nie mieli więc ci chłopcy szczęścia do ucieczek, 
co znalazło swój tragiczny finał na Rakowieckiej. 

Czas płynął.Zbliżał się dzień mojej rozprawy. Głównym zarzutem, za-
wartym w akcie oskarżenia, była przynależność do nielegalnej organizacji, 
posiadanie arsenału broni i szpiegostwo na rzecz rządu londyńskiego. 
Groziła mi kara śmierci. Moje szpiegostwo polegało na tym, że udzielałem 
informacji na temat armii Tadeuszowi Nowickiemu, mojemu byłemu do-
wódcy, o czym już wspominałem. Nowicki, Czyli "Orlik", robił z nich notatki, 
które przechowywał w swoim mieszkaniu. Notatki te wpadły w ręce ubeków 
podczas rewizji w momencie aresztowania Nowickiego. Wiedziano też o 
przechowywanej przeze mnie broni 

Sprawa broni wyszła na jaw po aresztowaniu innego mego kolegi, 
Kazika Radwańskiego. Był on wówczas studentem wydziału prawa Uniwer-
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stytetu Warszawskiego. Na swym wydziale Kazio prowadził ożywioną 
działalność konspiracyjną, mógł łatwo zwrócić na siebie wagę szpicli, 
jakimi "władza ludowa" nafaszerowała całe polskie społeczeństwo, zwła-
szcza środowiska młodzieżowe. I tak też się stało. Pewnego dnia Kazik 
spotkał się na Nowogrodzkiej, przed kinem "Roma" ze swym kolegą, który 
prosił go o to spotkanie. Jak się potem okazało, ÜB już dawno rozpraco-
wało działalność Kazia na Wydziale Prawa, dzięki zeznaniom szpicli obser-
wujących każdy jego ruch, a których on uważał za swoich przyjaciół. 
Kolega, z którym Kazik spotkał się na Nowogrodzkiej, wręczył mu po 
krótkiej rozmowie pistolet i szybko się pożegnał. W tym momencie zjawili 
się ubecy i Kazio Radwański został aresztowany. Dopóki mógł, dopóki był 
w stanie znosić zadawane mu tortury, wypierał sie swej działalności. Lecz 
wytrzymałość każdego człowieka ma swoją granicę. Potwornie katowany 
przyznał się do wszystkiego. 

Ja sam, będąc w śledztwie, wypierałem się początkowo zarówno przy-
należności do Kedywu Lotniczego, jak do przechowywania broni, szybko 
jednak zorientowałem się, że śledczy wiedzą wszystko. Zastanawiałem się, 
kto mógł być ich informatorem, dziwiłem się też, dlaczego Kazik przyznał 
się do stawianych mu zarzutów. Dopiero w drodze na rozprawę, kiedy 
dowiedziałem się, że Kazia tak bestialsko bili, że znosili go na przesłucha-
nie na noszach, zrozumiałem jego tragedię. Kazik był bohaterem. 

Po blisko rocznym śledztwie wyznaczono mi wreszcie termin rozprawy, 
która odbyła się przed Rejonowym Sądem Wojskowym przy ulicy Koszy-
kowej. Przewodniczył major Widaj, przedwojenny prawnik. Towarzyszyło 
mu dwóch ławników. 

Bardziej jednak niż osoba sędziego, interesowały nas rodziny, nie 
widziane przez prawie rok. Hania, moja żona, przyniosła na rozprawę 
naszego synka, mojego pierworodnego Włodzimierza. Wówczas to zoba-
czyłem go po raz pierwszy. Miałem też możność przekonać się, kto prócz 
mnie jest oskarżonym w tym procesie. 

Przewód sądowy trwał kilka dni. Z jego przebiegu można było wywnio-
skować, że wyroki jakie mają zapaść, są już dawno z góry ustalone. Miałem 
szczęście, że mojemu obrońcy udało się uzyskać inną kwalifikację mojego 
"przestępstwa". Dzięki temu, że przekazywane przeze mnie wiadomości 
dotyczące wojska nie były przekazywane dalej, zasądzono mnie już nie z 
artykułu 7 (szpiegostwo), lecz z artykułu 10 - dostarczanie informacji. 
Wyrok brzmiał: 12 lat więzienia. 

Zaczęła się nowa epoka mego więziennego życia. Od 10 września 1950 
roku przebywałem już w pawilonie głównym na pierwszym piętrze w celi 
31, potem w celi 33. Cele o numerach 33,34, i 35 - to były cele śmierci. Nie 
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wszyscy jednak ich lokatorzy byli skazani na śmierć, siedzieli tam także 
czekający na rozprawę i skazani na więzienie. 

Tam również poznałem wielu ciekawych ludzi. Było to zrozumiałe, jeśli 
wziąć pod uwagę środowisko, jakie było przede wszystkim penetrowane 
przez UB. Nadto we wspomnianych celach śmierci siedziało po mniej 
więcej dziewięćdziesiąt osób, zatem był tam pełny wachlarz typów, warstw 
społecznych, poziomu i tak dalej. Zetknąłem się tam, między innymi, z 
Wiesławerm Chrzanowskim, późniejszym marszałkiem Sejmu. Jest to czło-
wiek wielkiej kultury i wielkiego serca. Dzieliłem także celę z Andrzejem 
Leśniewskim - asystentem na Wydziale Prawa Uniwerstytetu warszawskie-
go, profesorem Szymonem Poradowskim - antropologiem z Uniwerstytetu 
Wrocławskiego. Był także między nami pan Mieczysław Pszon, który był 
potem bliskim współpracownikiem Tadeusza Mazowieckiego; wówczas 
miał on wyrok śmierci. Pamiętam też Alojzego Targa, wybitnego znawcę 
problemów Śląska, który był zamieszany w sprawę Adama Doboszyńskie-
go. Do grona współwięźniów należał też, wspomniany już wcześniej Kazi-
mierz Iłowicki, pan Władysław Gałka, z którym siedziałem potem w Rawiczu 
i wielu innych, o których pamięć, po przeszło czterdziestu latach, już się 
zatarła. 

Pamiętam jednak postać dość niezwykłą, nawet w tak bogatym i różno-
rodnym zbiorowisku postaci, jakim było więzienie mokotowskie. Był to 
mianowicie profesor unikalnej specjalności: wykładowca i swoisty "cech-
mistrz" sztuki złodziejskiej. Osobistość niedostępna w normalnych warun-
kach dla szerszego grona ludzi spoza klanu. 

Był to złodziej przedwojenny, mający w swoim środowisku wysoką 
rangę, obiektywnie facet o dobrych manierach, ujmującym sposobie bycia, 
cieszący się na terenie więzienia, u współmieszkańców celi, dużą sympa-
tią. Jego profesja, której bynajmniej nie ukrywał, budziła zrozumiałe zain-
teresowanie ludzi spoza klanu. Opowiadał on z goryczą, że powojenni 
złodzieje to bandziory, przynoszący wstyd przedwojennym fachowcom. 

- Panowie - mówił z przejęciem - jak przed wojną moje chłopaki szły na 
robotę, to wyjmowali z kieszeni wszystko, co mogłoby ewentualnie służyć 
do zadania ciosu, jeśli doszłoby do rękoczynów. A już o uszkodzeniu 
cielesnym władzy, czyli policjanta, mowy być nie mogło! 

- Ja miałem taką honorową umowę z policją, że chłopaki nie będą 
obrabiać zagranicznych gości, zwłaszcza tych z dyplomacji - ciągnął swe 
wspomnienia mistrz złodziejskiego fachu. - Ale trafiło się raz, że przychodzi 
-do mnie policjant i mówi: granda, jak pan dotrzymujesz słowa? Obrobiliście 
gościa z zagranicy! -

Szlag mnie trafił, bo nie tolerowałem takich numerów. 
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_ Panie władzo - mówię - to nie moje chłopaki. Jutro będziesz miał pan 
wszystko dostarczone. -

i rzeczywiście, wszystko, co podgrandzili odniesione było na posteru-
nek. A robotę zrobiły szczeniaki, głupie palanty. Ale dostali zato taki wycisk, 
że prababcia im się pewnie przyśniła! A ci co teraz, po wojnie pracują w 
naszym fachu, to bandziory, ludzi kaleczą, zabijają, dranie! To już nie to, 
to wszystko idzie do złego! 

W pawilonie ogólnym siedziało masę młodych ludzi. Część z nich za to, 
że walczyli z Niemcami, a później nie złożyli broni, w nadziei, że zdołają 
przywrócić Polskę w kształcie, jakiego pragnęła olbrzymia większość na-
rodu. Byli tutaj także tacy, którzy w ogóle nie działali, ale zetknęli się w 
takich, czy innych, okolicznościach z walczącymi o Polskę zgodnie ze 
swoją wizją. Więc "profilaktycznie" wsadzono i ich. 

Był na przykład, kolejarz, który siedział za to, że na dworcu udzielił 
informacji szpiegowi. Polegało to na tym, że kolejarz ów został zagadnięty 
przez nieznajomego faceta, o której odchodzi jakiś pociąg. Kolejarz odpo-
wiedział, co okazało się fatalne w skutkach, bo owego nieznajomego wsa-
dzili za szpiegostwo. 

Szpiegostwo było, można powiedzieć, ulubioną kwalifikacją prze-
stępstw w tamtych latach. Szpiegostwem nazywano kontakty, choćby 
najbardziej przypadkowe, z działaczami rządu londyńskiego, szczególne-
go pecha mieli krewni takich ludzi, a nawet ich przyjaciele czy znajomi. Już 
samo posiadanie rodziny, bliższej czy dalszej, na Zachodzie było właściwie 
przestępstwem, które nader często znajdowało finał w celi na Rakowiec-
kiej. 

Cela 33, ostatnia gdzie siedziałem po wyroku do chwili wywozu do 
Rawicza, była - jak wspomniałem - jedną z cel śmierci. W czasie mojego 
tam przebywania raz tylko byłem świadkiem wyprowadzenia młodego 
człowieka na wykonanie wyroku. W momencie, kiedy wyprowadzano go z 
celi, zapanowała cisza, bo wiedzieliśmy wszyscy, że widzimy go po raz 
ostatni w życiu. 

Takich, których mogli w każdej chwili zabrać na ponury mord, było tu 
więcej, choć - na szczęście - nie wszyscy. Sporo spośród nas czekało na 
rozprawę, inni na rezultat wniesionej prośby o zmianę wyroku śmierci na 
dożywocie lub dłuższe więzienie. 

Byli też i tacy, którzy nie mogli liczyć na zmianę kwalifikacji czynu i 
zamaianę najwyższego wymiaru kary na łagodniejszy. 

Należał do takich - na przykład - młody człowiek, żołnierz Armii Krajowej, 
komórki egzekucyjnej. W czasie okupacji niemieckiej wykonał on tyle 
wyroków, że zabicie człowieka nie stanowiło dlań żadnego problemu, sam 
o sobie mówił, że jego powinni leczyć, a nie sądzić. Miał żonę i małe 
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dziecko. Widząc, jakie spustoszenie w gronie akowców sieje UB, postano-
wił wraz z kolegą uciekać za granicę. Brak im było jednak koniecznych 
funduszy. Dostali cynk, że w willi zamieszkiwanej przez III sekretarza 
Ambasady Angielskiej w Milanówku, nie ma nikogo. Postanowili więc 
dostać się tam i zrabować pieniądze. Okazało się jednak, że sekretarz 
Ambasady był obecny w domu, bojąc się rozpoznania,zabili go. Zostali 
aresztowani i skazani na karę śmierci. 

Z celi 33 pamiętam także innego młodego człowieka nazwiskiem Śliwiń-
ski, imienia nie pamiętam. Był to lotnik, w randze chyba porucznika, biorący 
swego czasu udział w bitwie o Anglię. Ożenił się tam z Angielką i po 
zakończeniu wojny wraz z żoną przyjechał do Polski. Zarówno on jak jego 
żona zostali oskarżeni o szpiegostwo, aresztowani i osadzeni na Mokoto-
wie. Tam jego żona urodziła dziecko. Jego - o ile mi wiadomo - skazano na 
karę śmierci i wyrok wykonano. Jego angielska żona wraz z dzieckiem 
wróciła po jakimś czasie do Anglii. 

Sporą grupę w celi 33 stanowili członkowie Stronnictwa Narodowego, 
których uważano za zamieszanych w sprawę Adama Doboszyńskiego. 

Jak już wspomniałem, życie codzienne w celi upływało na "spacerach", 
a właściwie dreptaniu po tej skąpej powierzchni w granicach czterech 
więziennych ścian i rozmowach. Po wyroku były wprawdzie możliwe widze-
nia, lecz odbywały się one w sposób niemożliwy do przyjęcia. Pomieszcze-
nie, gdzie się one odbywały, było wzdłuż dwóch równoległych ścian 
przegrodzone siatką tak, że między dwoma ogrodzonymi częściami sali 
był szeroki na mniej więcej metr korytarz. Wzdłuż tego "korytarza" prze-
chadzał się stale strażnik. Wpuszczano po kilka osób odwiedzających i po 
tyluż odwiedzanych. Jednych od-drugich oddzielała szerokość prawie 
metrowa, a każdy chciał być słyszany, dowiedzieć się czegoś, coś przeka-
zać. Panował więc taki wrzask, że nie słyszało się własnego głosu. W 
dodatku prawie natychmiast po wprowadzeniu, zaledwie w kilkanaście 
sekund, zabierano więźnia z powrotem. 

Można było dostawać z domu paczki, ale te były częściowo szabrowane 
przez strażników. Byli wprawdzie i strażnicy uczciwi, ale samo istnienie 
grupy o złodziejskich instynktach wyrządzało dostatecznie dużą krzywdę 
więźniom. 

Byłem także ofiarą - zresztą bez żadnych przykrych komplikacji - nie-
porozumienia. Byłem już po rozprawie, kiedy wezwano mnie jako świadka 
w sprawie jednego z braci Kwasiborskich. Rodzina ta była znana na terenia 
Pruszkowa, więc kiedy sędzia spytał mnie: 

_ Czy znał pan obywatela Kwasiborskiego? 
- Tak, znałem - odpowiedziałem zgodnie z prawdą. 
- Co pan wie o sprawie? 
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- Jak to nic nie wiecie? 
W tym momencie doznałem olśnienia. 
- A czy nie chodzi tu o mego stryja, noszącego nie tylko to samo 

nazwisko, ale również to samo imię? -
_ To nieważne! - zawyrokował sędzia, ale na tym się skończyło.Było to 

jednak jakieś urozmaicenie w monotonnym życiu więziennym. W dodatku 
dość wesołe. Ale nie brakowało też momentów przygnębiających. Do tych 
ostatnich należał widok z okna celi na przejeżdażjące ciężarówki wyłado-
wane trumnami. Całe stosy trumien. Dawało to pojęcie o ilości wykonywa-
nych wyroków śmierci. 

Budziło to zrozumiałą grozę tych, którym groził najwyższy wymiar kary. 
A było ich sporo - mniej więcej około trzydziestu procent składu osobowe-
go każdej celi. Czekający na zamianę kary palacze składali bardzo często 
ślubowanie, że jeśli darowane będzie im życie, nie wezmą papierosa do 
ust. Wiadomo jednak, że natura ludzka jest ułomna i wielu z tych ślubują-
cych, po uzyskaniu upragnionego złagodzenia kary, pod lada pretekstem 
zaczynało kurzyć na nowo. Inni, którzy zamiany kary nie otrzymali, czekali 
na wykonanie wyroku nierzadko po kilka lat, zżywając się powoli ze świa-
domością mającej przyjść barbarzyńskiej śmierci. 

Dożywocie było uważane za wyraz łaski, gdyż nikt wówczs jeszcze nie 
wierzył, że dokona swych dni w więzieniu. Wszyscy z nadzieją patrzyli na 
Zachód, że stamtąd przyjdzie dla Polski upragnione wyzwolenie, że to nie 
może trwać długo. Cóż - Polacy, choć na przestrzeni swych dziejów 
niejednokrotnie oszukiwani przez "sojuszników", "aliantów" i protektorów 
z Zachodu, uparcie pokładali w nich nadzieję, Widać człowiekowi jest to 
nieodzowne w sytuacji praktycznie bez wyjścia. "Contra spem - spero" -
wprew nadziei, nadziei nie tracę - jak mawiali starożytni. I jest w tym może 
jakaś życiowa filozofia. 

Po mniej więcej rocznym od chwili wyroku pobycie na Mokotowie 
przewieziono mnie do Rawicza. Jechaliśmy koleją, specjalnymi wagonami, 
tak zwanymi "więźniarkami". Były to wagony o małych, okratowanych 
oknach, przedzielonych na dwie części: mniejszą - skąd było wyjście na 
zewnątrz i większą, gdzie były tylko ławki dla więźniów. Obie części dzieliły 
zaryglowane drzwi. 

c.d.n. 
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