


Ryszard Kamiński 

Nadzieja była naszym szańcem (3) 

W numerach 1/93 i 2/93 publikowaliśmy wspomnienia Anny i Ryszarda 
Kamińskich, dotyczące aresztownia Ryszarda, jego pobytu w warszwskiej 
katowni UB, a następnie w więzieniu mokotowskim. Dzisiejszy odcinek 
(ostatni) stanowi końcowy fragment więziennych losów Ryszarda, jakim jest 
jego pobyt w Rawiczu. 

* * * 

Za kratą, dzielącą wagon na dwie 
części, usadowili się strażnicy z bro-
nią. Siedzieliśmy w 'więźniarkach", 
wsłuchując się w stukot kół. Lecz je-
szcze szybciej od wiozącego nas po-
ciągu biegły przez nasze głowy nie-
spokojne myśli. Trzymano nas do-
tychczas na Mokotowie, skąd samo-
chodami podwieziono nas do tego 
pociągu, specjalnie dostosowanego 
do przewozu więźniów. Usadowieni 
na ławkach, wpatrywaliśmy się w ma-
łe, okratowane okienko umieszczone 
tak wysoko, że nie sposób było doj-
rzeć mijanych okolic. 

- Dokąd nas wiozą? - był to główny 
motyw naszych myśli. 

- Jak długo przyjdzie jeszcze sie-
dzieć? - każdy starał się odgadnąć 
swoją przyszłość, zależną przecież 

od tylu nie dających się przewidzieć okoliczności. Wszyscy mieliśmy dłu-
goletnie wyroki: dziesięć, piętnaście lat, dożywocie. Ale nikt nie wierzył, nie 
chciał wierzyć, że przyjdzie mu odsiedzieć całość. To się musi zmienić, 
napewno przyjdzie odmiana, może już niedługo? 

Upał na zewnątrz stwarzał trudną do wytrzymania duchotę w wagonie. 
Tym trudniej było opanować niespokojne myśli, uporczywie plączące się 
po głowie. Mogliśmy jechać do Wronek lub do Rawicza, do jednego z 
dwóch najcięższych więzień. Słyszeliśmy o tym ostatnim z ust przedwojen-
nego naczelnika więzienia w Rawiczu, który ze swego wysokiego stołka 
został przez władzę ludową strącony aż na samo dno - do więzienia. 
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- Panowie - opowiadał - u mnie ludzie nie mieli źle. Wtedy więźnia się 
nie maltretowało. Czasem dostawali nawet kakao, siedzieli w pojedyn-
czych celach, czysto, prawie pensjonat, jak Boga kocham! W ciągu dnia 
drzwi do cel były otwierane, więźniowie mogli odwiedzać się, uczyć, pisać 
listy albo i pamiętniki, jak chcieli. Były książki, a jakże... Bierut też u mnie 
siedział... Cholera, jak to nigdy w życiu nie wiadomo... -

Jadąc więźniarką przypomniałem sobie ten idylliczny obraz przedwo-
jennego Rawicza i trochę mnie to pocieszyło. Może nie będzie tak źle, skoro 
siedział tam Bierut, obecny pan życia i śmierci Polaków. 

Dojechaliśmy. Był to Rawicz. Dziwne to było więzienie, umiejscowione 
na dalekim przedmieściu, prawie w polu. Składało się z dwóch głównych 
budynków. W otynkowanym na biało mieściły się cele, przedwojenne 
więzienne izolatki. Budynek z czerwonej cegły przeznaczony był na cele 
dla pracujących (przeważnie kryminalistów). Tam też znajdowała się izba 
chorych. Dalsze budynki to warsztaty, hodowla nutrii, kuchnia i biuro. 

Komendantem pawilonu dla więźniów politycznych był niejaki Pukawka. 
Starał się udawać "równego chłopa", przemawiając do nas z jowialnym 
uśmiechem: 

- Jato trochę znam życie. Jak widzę, że coś się zmienia, to wchodzę na 
jakąś górkę, ślinię palec i sprawdzam, z której strony wiatr wieje. Widzę, 
stąd, dobra, na to trzeba postawić. I co? Wygrałem! A wy? Źleście postawili, 
ot co! Frajerzy! -

Trafiłem na II oddział, do parterowej celi o powierzchni mniej więcej 5 
metrów kwadratowych, którą dzieliłem z pięcioma kolegami. Towarzyszami 
niedoli byli ludzie zupełnie mi nieznani. Musieliśmy oddać nasze ubrania, 
w zamian za co dostaliśmy ubranie i bieliznę więzienną, do tego drewniaki. 
Ubrania były z reguły za małe, jak z młodszego brata, wyglądaliśmy więc 
dość żałośnie, żeby nie powiedzieć pokracznie, tym bardziej, że ostrzyżo-
no nas "na rekruta". Wyposażenie celi stanowiły jakieś płachty, które 
szumnie nazywano "kocami", prześcieradła, miski i łyżki. Było to pełne 
wyposażenie, więcej nie wolno było mieć, żadnej osobistej rzeczy "która 
jego jest". 

Na "umeblowanie" celi składały się: rozkładane łóżko, które w czasach 
przedwojennych bywało na dzień chowane w ścianę, lecz wówczas w takiej 
celi przebywał jeden więzień, za "humanitarnych" rządów peerelowskich, 
kiedy te same cele dzieliło sześciu chłopa, łóżko było na stałe rozłożone, 
bo składaliśmy na nim nasze sienniki. Siennik - to było określenie grubo 
przesadzone w stosunku do worków z niewielką ilością słomy startej na 
sieczkę. Był jeszcze mały stolik, dwa taborety, kibel i trzylitrowy dzbanek 
na wodę, a nadto wisząca szafka, gdzie można było przechowywać zaku-
pioną "na wypiskę" żywność. 
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Dzień zaczynał się o 600 apelem, podczas którego wystawiało się kibel, 
dzbanek - który napełniano nam wodą i zwracano nam ubranie. Ubranie 
bowiem co wieczora, złożone w kostkę i ułożone na taborecie, trzeba było 
wystawiać na korytarz. 

Następowało mycie. Sześciu mężczyzn myło się w litrze wody, gdyż 
pozostałe dwa litry musiały wystarczyć do picia oraz pozmywania naczyń 
po śniadaniu i obiedzie. 

Przynoszono śniadanie: trudna do zidentyfikowania Iura i kawałek cie-
mnego chleba. Owe "menu" można było uzupełnić bądź "ceresem" (rodzaj 
stałego tłuszczu otrzymywanego z oleju), bądź marmoladą z buraków, 
ewentualnie cebulą lub czosnkiem, które to produkty mogliśmy kupić na 
tak zwaną "wypiskę" możliwą do otrzymania nie częściej niż raz na miesiąc. 

Wypiska opiewała na 20 złotych. Dysponując tą kwotą można było 
kupić albo wspomniane "urozmaicenie" menu, albo całą sumę puścić 
z dymem, ewentualnie dzielić ten "kapitał" między jedzenie i papierosy. 

Tu muszę wyjaśnić, że pieniądze z domu na ową "wypiskę" otrzymywali 
tylko nieliczni. Jednakże i tutaj, podobnie jak na Mokotowie, produkty 
otrzymywane na "wypiskę" dzieliło się między wszystkich mieszkańców 
celi. Dlatego, choć sam nigdy nie paliłem, kupowałem papierosy dla 
kolegów. 

Po zjedzeniu śniadania rozpoczynał się normalny dzień: chodzenie po 
celi dwa kroki w przód, dwa kroki do tyłu. Spacer taki uprawiało dwóch -
trzech z nas, reszta siedziała. Rozmawialiśmy na różne tematy, unikając 
politycznych z obawy, że może być między nami "kapuś". Wiadomym było, 
że starano się w każdej celi umieścić donosiciela, który informowałby 
"speca" o treści rozmów między więźniami, o panujących nastrojach, 
stosunku do władzy ludowej, ustroju i tak dalej. Tu należy wyjaśnić, że 
"spec" był funkcjonariuszem w roli swoistego komisarza, odpowiednikiem 
oficera polityczno-wychowawczego w wojsku. Obchodziło go wszystko, co 
działo się w celi, zwłaszcza o czym się mówiło. 

Byliśmy więc ostrożni, obserwując się nawzajem, aż zauważyliśmy, że 
jeden z więźniów był ciągle wzywany do "speca". Po co? Wydawało się 
niewątpliwe, że to kapuś. I tak go też traktowaliśmy. Dopiero po jakimś 
czasie sprawa wyjaśniła się: kapusiem był ktoś inny, ktoś, kogo nigdy nie 
podejrzewalibyśmy o to. Facet ten nigdy nie był wzywany do "speca", 
a informacji udzielał klawiszowi (to jest strażnikowi więziennemu) podczas 
pobytu w łaźni. Zrozumieliśmy wówczas, że wzywanie do "speca" kogoś 
spoza grona kapusiów, było swego rodzaju zasłoną dymną, szatańskim 
sposobem skierowania podejrzenia na osobę niewinną, przy pozostawie-
niu szpicla poza możliwością posądzenia o zdradę. To doświadczenie 
pozostawiło w mojej świadomości ślad do końca życia. Odtąd wiem, że 
można z kimś zjeść beczkę soli i nie poznać go naprawdę. 
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Jak już wspomniałem, czas w celi płynął głównie na rozmowach. 
Uprawialiśmy także swego rodzaju samokształcenie. Każdy, kto miał 
jakiś zasób wiedzy, przekazywał ją pozostałym. I tak uczono się języków, 
historii i innych przedmiotów humanistycznych, nie mając żadnych po-
mocy w postaci książek, czy choćby papieru i ołówka. Posiadanie bo-
wiem tych przedmiotów było zabronione pod groźbą karceru, zabrania 
wypiski, odmowy prawa napisania listu (wolno było pisać raz na miesiąc), 
czy też widzenia się z rodziną. 

"Widzenie" - to zbyt wielkie słowo. Jeżeli ktoś z rodziny zdobył się na 
przyjazd do Rawicza (daleko, duży koszt, nie każdy mógł sobie pozwo-
lić), to musiał liczyć się z tym, że pozowolenia na widzenie może nie 
dostać. A jeżeli już dostanie, to rozmowa będzie trwać zaledwie dwie, 
trzy minuty, przy wyjątkowym szczęściu pięć minut. I co to była za 
rozmowa! Odbywała się ona przez dwie siatki, tworzące jakby korytarz, 
po którym przechadzali się klawisze. Za jedną siatką stali więźniowie, za 
drugą przybyli na rozmowę. Dzieliła ich spora odległość, więc każdy 
starał się przekrzyczeć sąsiadów. Powstawał z tego okropny krzyk, nie 
można było zrozumieć się nawzajem. Zupełnie, jak w tej anegdotce: 

- Sprzedaj krowę! 
- Co, synku? Rower? 
Dziś można się z tego śmiać, a może i płakać. W każdym razie wówczas 

najczęściej pozostawały rodzinom skazańców tylko łzy. 
Kara mogła także polegać na zabronieniu spaceru, który odbywał się 

raz na miesiąc, czasem nawet rzadziej, przez mniej więcej pięć minut. Na 
spacery wybierano z reguły dni deszczowe, wietrzne lub przy silnym 
mrozie, słowem przy jak najgorszej pogdzie. W czasie takiej promenady 
zelówki naszych drewniaków oblepiał czarny piach. Po powrocie do celi 
staraliśmy się chyłkiem umyć nasze obuwie, żeby nie brudzić betonu, na 
którym spaliśmy. Za taki jednak zabieg groził karcer. Przeżyłem to kiedyś, 
a było to - pamiętam - zimą, w lutym. Po powrocie ze spaceru umyliśmy 
szybko buty, kiedy wszedł do celi klawisz. Zajrzał do miski i tam znalazł, 
oczywista, piasek. Zabrał mnie więc do karceru na dwa dni. 

Idącym do karceru zabierano ubranie. Siedziało się tu na golasa, a 
kacer był w piwnicy, nie opalany, wilgotny, przez cały czas dygotałem tam 
z zimna. W czasie mojego pobytu zajrzał do mnie strażnik, ubrany w palto. 
Stanął w otwartych drzwiach i stwierdził z uśmiechem: 

- Jak tu gorąco! 
W południe częstowano nas obiadem. Była to wodnista zupa z kaszy 

lub grochówka okraszona wołkami zbożowymi, takimi małymi pasożytami. 
Po obiedzie wystawiało się na korytarz kibel i dzbanek na wodę. Do kolacji 
spędzaliśmy czas podobnie jak przed obiadem. Próbowaliśmy też czasami 
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grać w szachy wykonane przez więźniów z chleba. Jeden z nas musiał 
wtedy stać przy drzwiach, zasłaniając judasza, było to bowiem zabronione 
pod groźbą kary. 

Około piątej po południu podawano kolację podobną do śniadania. 
W godzinę potem był apel wieczorny i wystawianie ubrań na korytarz. 
Od tej chwili obowiązywała cisza nocna. 

Nasze miejsce do spania, czyli podłoga celi, miała - jak juź wspomnia-
łem - powierzchnię około pięciu metrów kwadratowych. Chcąc jak najra-
cjonalniej wykorzystać tę przestrzeń, na której musiało pomieścić się 
sześciu mężczyzn, wymyśliliśmy system "trójkowy". Polegało to na spaniu 
po trzech "na waleta" na jednym boku. Nieuświadomionym wyjaśniam, że 
spanie "na waieta" polega na przemiennym ułożeniu się nogami do głowy 
sąsiada. Spało się właściwie na betonie, gdyż zawarta w tak zwanych 
siennikach sieczka, pod wpływem ciężaru ciała rozsypywała się na boki. 
Pod oknem było zimno, ale najgorzej mieli ci, którym wypadło trzymać 
głowę przy kiblu. Dotarcie nocą do kibla było prawie niemożliwe. Latem 
wszyscy dusili się z braku powietrza. 

Poza unormowanym trybem życia codziennego i nader skromnymi 
"rozrywkami" wymyślanymi przez więźniów, władze także od czasu do 
czasu starały się urozmaicić nasze szare dni. 

Najbardziej "rozrywkowy" seans miał miejsce którejś zimy, w lutym, o ile 
pamiętam. Od rana zaczął się dziwny ruch w naszym pawilonie. Nie 
wydano nam śniadania, kazano natomiast rozebrać się do naga i poddano 
nas szczegółowej rewizji. Przedefilowaliśmy potem w stroju Adama przed 
dyrektorem departamentu więziennictwa MBP, którym okazała się kobieta. 
Pamiętam wyraźnie dziś jeszcze jej triumfujący wzrok, kiedy stała w rozkro-
ku w długiej pelisie, patrząc z wyraźną satysfakcją na nasze poniżenie. Na 
ten pochód nagusów, wśród których byli biskupi, księża, profesorowie, 
uczeni - wszyscy ci, którzy odważyli się podnieść rękę na władzę komuni-
styczną, którym śniła się wolna Polska. 

W czasie naszej nieobecności w celach odbywała się drobiazgowa 
rewizja. Wysypywano sieczkę z sienników, mieszano z nią znalezione 
resztki żywności, z trudem nieraz zdobytej na wypiskę. Gorszego zniszcze-
nie nie mógłby dokonać huragan czy trąba powietrzna. W budynkach, 
gdzie przebywali więźniowie pracujący, zrywano drewniane podłogi. Trwa-
ło to trzy dni. Trzy dni bez jedzenia, bo kuchnia przez ten czas była 
nieczynna, gdyż i tam przeprowadzano szczegółową rewizję. 

Początkowo byliśmy zdezorientowani, nie mieliśmy pojęcia, co było 
powodem tego kataklizmu. Ale wkrótce wyjaśniło się. Poszukiwano 
radiostacji przekazującej wiadomości do Radia Wolna Europa. Okazało 
się, że rozgłośnia ta nadawała na bieżąco wiadomości zawierające 
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relacje z Rawicza. Mieliśmy jednak ogramną satysfakcję, kiedy dotarła 
do nas wiadomość, że w czasie trwania owej trzydniówki poszukiwań, 
RWE podało szczegółową relację z przebiegu rewizji w naszym więzie-
niu. Łatwo sobie wyobrazić wściekłość i strach tutejszych funkcjona-
riuszy. Każdy z nich w tej sytuacji mógł być posądzony o współpracę z 
Wolną Europą, co może kosztować nie tylko karierę, ale także zmianę 
statusu z pilnujących na pilnowanych, a - kto wie, czy nie życie. Poza 
wszystkim, musieli oni chyba uświadomić sobie w tym momencie, że 
wiatr może powiać z innej strony i kiedyś może przyjdzie im odpowiadać 
za swoje wyczyny. 

Nadszedł rok 1953. Pewnego dnia zapanowało w pawilonie ogromne 
poruszenie. Strażnicy biegali zdenerwowani, o byle co wymyślali 
więźniom, widać było, że coś wytrąciło ich ze zwykłej równowagi. Co się 
stało? Więźniowie, jak zwykle, nic nie wiedzieli, bo pawilon był skutecznie 
odizolowany od wiadomości z zewnątrz. Ale nie ma rzeczy niemożliwych 
dla Polaków i w Polsce. Dowiedzieliśmy się wreszcie: Stalin nie żyje! 
Radość ogromna, barometr nadziei skoczył jak najwyżej. Taki nastrój 
panował po stronie skazańców.Natomiast na opraców padł strach: co 
będzie dalej? Co wyniknie dla nich z faktu śmierci "chorążego pokoju"? 
Swoją rozterkę i poczucie zagrożenia wyładowywali na więźniach. Za-
częły się kipisze, karcery, szykany. 

Przyszedł dzień pogrzebu. O godzinie dwunastej, w samo południe, 
zawyły syreny. Więźniowie zebrani w szeregu w swoich celach musieli stać 
na baczność z powagą na twarzy. A to była rzecz najtrudniejsza. Przecież 
wszyscy cieszyliśmy się, było nam wesoło, jak nigdy dotąd, chciało się 
śmiać, skakać, wiwatować. Z trudem więc panowaliśmy nad sobą, bo 
klawisze zaglądali przez judasze i kto choćby skrzywił się, lub stał nie dość 
prosto - szedł do karceru. Mimo naszych starań klawisze mieli bogate 
żniwo, bo bardzo trudno było opanować rozsadzającą nas radość. 

Początkowo nie czuliśmy zmiany na lepsze po przemianach, jakie 
nastąpiły w kraju rad. Dopiero w lipcu 1953 roku odnieśliśmy pewien 
sukces, kiedy to wybuchł bunt całego pawilonu. Lipiec był wówczas 
wyjątkowo upalny. Stłoczeni w małych celach, przy niedostatku powietrza, 
odczuwaliśmy to szczególnie dotkliwie. Nie można było nawet leżeć. Wy-
piliśmy błyskawicznie cały dzbanek gęstej od kurzu wody. Wypadło tego 
po niecałe pół litra na głowę. Zaczęły się omdlenia. Trzeba pamiętać, że 
okna w celach, nie dość, że małe, były zasłonięte tak zwanymi "koszami". 
Żaden, choćby najlżejszy, ruch powietrza nie docierał więc do cel. 

Zaczęto dobijać się do drzwi, wołając o wodę. Służba więzienna nie 
reagowała. Walenie w drzwi zaczęło rozszerzać się na cały pawilon, wzmo-
gły się krzyki żądające wody i lekarza. Nasiliło się to około 9 wieczorem. 
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Łomot w kraty i drzwi pokrywami od kibli, miskami, wrzaski nie z tej ziemi -
musiały dotrzeć nie tylko do służby więziennej, ale też do przechodzących 
w pobliżu mieszkańców Rawicza. Na klawiszy padł strach: jeśli miasto 
usłyszy ten niesłychany wrzask, to jak go zinterpretuje? Mordują więźniów? 
Walczą z nimi? A jeśli to zostanie przekazane do Radia Wolna Europa? 

Dopiero jednak na rozkaz naczelnika więzienia otworzono cele, pozwo-
lono je przewietrzyć, dano nam świeżą wodę. Nikogo nie ukarano. Był to 
pierwszy znak nadchodzących zmian. Zabrakło krwawego tyrana. 

Paroletni pobyt w opisanych warunkach "lokalowych", niedożywie-
nie, stresy, szczególnie odczuwane przez palaczy, którzy w strzępki 
papieru zawijali sieczkę z sienników lub wysuszone liście wiśniowe -
zaczęły zbierać plony w postaci gruźlicy i zgonów. Niemal codziennie 
wyjeżdżał ktoś w "jesionce z desek". 

Dostanie się do izby chorych było bardzo trudne. Dopiero pod koniec 
panowania Bieruta zaczęto nieco łaskawszym okiem spoglądać na ciężkie 
przypadki i kierowano je do izby chorych. Lekarzami byli więźniowie. Robili, 
co mogli, żeby ratować życie współtowarzyszy niedoli. Ale jak? Nie mieli 
leków. Naczelnik nie zgadzał się na dostarczanie leków przez rodziny. 
Jednak już sam pobyt w innych warunkach był szczytem marzeń. Duże 
okno, samodzielne łóżko, trochę lepsze odżywianie - czyniły cuda. 

Poza tym trzymała wiara. Wiara w Boga jako moc i sprawiedliwość 
ostateczną, wiara w Polskę, nadzieja, że to musi upaść, że to musi się 
zmienić - dawało siłę przetrwania. Ludzie wierzący znajdowali siły na 
pzeżycie. Niektórzy więźniowie ważyli około czterdziestu kilogramów, wy-
niszczeni, o jednym płucu - a jednak przeżywali. Ci, którzy tracili wiarę -
ginęli. 

I w końcu naszedł rok 1954. Rok, kiedy zaczęły się przemiany w 
myśleniu politycznych bonzów partyjnych, walczących o władzę, którą 
chcieli przejąć po oprawcach. Zwiastowało to nadejście zmian. 

Zelżały warunki więziennego bytowania. Zaczęły się pierwsze zwolnie-
nia. Zaczęto respektować postanowienia wszystkich dotychczas wyda-
nych ustaw amnestyjnych. Przywrócono system zwolnień warunkowych, 
z czego skorzystałem i ja pod koniec września 1954 roku. 

Znalazłem się znów na wolności. Żona moja wraz z naszym synkiem 
mieszkali wówczas w Ostródzie, dokąd natychmiast pojechałem. Nikt, kto 
nie był przez lata odseparowany od najbliższych, nie jest w stanie zrozu-
mieć szczęścia, jakiego doznaje człowiek, znalazłszy się w gronie rodziny 
po długiej rozłące. Pragnąłem poświęcić moim bliskim całe moje życie, 
wszystkie siły, wynagrodzić mojej żonie, która jakże dzielnie walczyła o byt 
naszego dziecka i własny, wszystkie trudy, rozterki i samotność tych 
sześciu koszmarnych lat. 
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Na razie jednak sam wymagałem troski i leczenia. Przywiozłem ze sobą 
gruźlicę i rozkołatane serce, słowem - mojej żonie przybył jeszcze jeden 
problem. Ale byliśmy wreszcie razem. I była z nami miłość, i towarzyszyła 
nam nadzieja, rzecz najważniejsza w życiu. 

rys. Jerzy Blancard 

28 


