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W wirze zamieci (4) 
Pamiętniki z wojny (rok 1942) 

Żona i córka intendenta Głowińskiego, pochodzące z Kalisza, uratowały 
się. Po wojnie trafiły do Palestyny. Ich kuzynka komunikowała się ze mną 
pytając, czy zechcę zeznawać o okolicznościach śmierci intendenta Gło-
wińskiego. Potwierdziłem gotowość poświadczenia bolesnej prawdy, ale 
telefonująca do mnie osoba nie zgłosiła się powtórnie.W pierwszych 
dniach okupacji niemieckiej zjawił się w Cumaniu lekarz dywizyjny (Ober-

stabsarzt) szukający kandydata na tymczasowe stanowisko lekarza rejonu 
odpowiedzialnego za funkcjonowanie służby zdrowia w terenie oraz 
uprawnionego do pobierania leków i materiałów opatrunkowych w bazie 
farmaceutycznej w Łucku. Na wyrwanej kartce z notatnika niemiecki lekarz 
dywizyjny wypisał odpowiednie upoważnienie na moje nazwisko podane 
przez kolegę Cymmera. 

Z przyznanych uprawnień nie skorzystałem, gdyż odpowiednimi czyn-
nościami zajęła się powstająca Służba Zdrowia administracji ukraińskiej. 

Pewnego dnia w sierpniu wyjechałem na krótko w teren. Po powrocie 
dowiedziałem się, że szukał mnie oficer Gestapo. Podobnie kilka dni 
wstecz szukano nadleśniczego, Polaka, który był nieobecny, ale dowie-
dziawszy się o odwiedzinach, opuścił pospiesznie Cumań.Zastanawiałem 
się, jak należy postąpić - czy zostać i czekać na powtórne odwiedziny 
Gestapo, czy wycofać się. Zostałem, zdecydowało skrupulatne rozważenie 
stopnia ryzyka. Byłem jedynym lekarzem, prowadziłem szpital, mogłem 
liczyć na opinię miejscowej ludności. Wreszcie władza sanitarna wojsk 
stacjonujących w okolicy powierzyła mi opiekę nad stanem zdrowia rejonu 
Cumańskiego. 

Ponownych odwiedzin Gestapo nie było. Po powrocie do Pruszkowa 
w styczniu 1942 roku dowiedziałem się, że ojciec zabiegał o mój powrót 
przez zarządcę Szpitala w Torkach - Honneta.. Może był to ślad starań, 
chociaż ojciec wycofał się ze swego zamiaru, gdy zobaczył na odpowied-
niej korespondencji w mojej sprawie wypisaną ołówkiem uwagę: "Hat 
zein Vater eine Kennkarte?", co należało rozumieć "deutsche Kennkarte". 

Pod koniec sierpnia pojechałem do sąsiedniej Ołyki, do pracującego 
w tamtejszym szpitalu chirurga Tugentala. Wracałem szpitalnym wozem. 
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Nie przypominam sobie, dlaczego kilka kilometrów szedłem pieszo obok 
pojazdu. Mżył deszcz. Na drugi czy trzeci dzień trochę zagorączkowałem. 
Gorączka spadła już po trzech dniach, dlatego, nie zwlekając, zacząłem 
wstawać i odwiedzać chorych w szpitalu odległym około 300 metrów. 
Lekarza zastępcy nie miałem. Jednak przeceniłem swoje siły: z dnia na 
dzień byłem słabszy, szybko się męczyłem, występowała duszność, której 
poprzednio nie odczuwałem. Nadto po spędzeniu kilku godzin na nogach 
podnosiła się ciepłota ciała do 38 stop., a nawet nieco wyżej. Podczas 
następnych dni, gdy leżałem w łóżku, wieczorami nie było gorączki.. Serce 
biło mi okresami niepokojąco, szczególnie gdy musiałem podnieść się 
nawet na krótki czas. Gubiłem się w pomysłach diagnostycznych. Począt-
kowo przypuszczałem, że mam odczyn ze strony serca w związku źinfekcją 
grypową. Felczera Samsonienkę pouczałem, jak ma opukiwać mi klatkę 
piersiową. Nakładałem fonendoskop, który felczer przesuwał według mo-
ich zaleceń. Rozpoznałem wreszcie wysiękowe lewostronne zapalenie 
opłucnej, co potwierdził wezwany z sąsiedztwa kolega, lekarz ogólny. 
Zapalenie opłucnej po tej samej stronie przechodziłem już w dwunastym 
roku życia. Przebiegało z niewielkim wysiękiem, ale ze znacznymi bólami 
przy oddychaniu. 

Na badanie rentgenowskie jechałem do odległego o 50 km miasta 
Równego. Opiekowała się mną pani Żenią. Nieogumiony wóz był wysłany 
obficie sianem. W Cumaniu pozostał przysłany z Łucka młody lekarz 
Goldsztajn, syn znanego i poważanego chirurga z Warszawy. Kolega 
Goldsztajn przyjechał z opaską na ramieniu obowiązującą obywateli Ży-
dów. Z przykrością patrzyłem na tę dyskryminacyjną oznakę, szczególnie 
w odniesieniu do kolegi, który szybko pozyskał moją sympatię. 

Podczas gdy w Równem oczekiwałem na prześwietlenie klatki piersio-
wej, przyszło dwóch lekarzy, z których młodszy - Rajewski, Ukrainiec -
zapytał na wstępie, jakiej jestem narodowości, na co starszy, rentgenolog, 
wyprzedzając moją odpowiedź, odezwał się: 

- Popatrz na gębę, przecież widzisz, że Polak. -
Miałem bardzo obfity wysięk w lewej jamie opłucnej ze znacznym 

przesunięciem serca w prawo. Płyn sięgał do poziomu lewego obojczyka. 
Zostałem umieszczony w szpitalu w kilkuosobowej sali. Następnego 

dnia zrobiono mi nakłucie jamy opłucej tak grubą igłą, jakiej nie użyłbym 
dla swoich chorych. Wypuszczono około litra płynu używając 250-cio 
milimetrowej strzykawki. Już ten umiarkowany upust płynu przyniósł mi 
wyraźną ulgę. Po upływie kilku dni powtórzono nakłucie i to, jak zdarza się 
nieraz w postępowaniu z pacjentami lekarzami, wypuszczono płynu zbyt 
mało, spora jego ilość utrzymała się w jamie opłucnej przez ponad pół roku, 
stając się przyczyną powstania masywnych zrostów. 
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W Równem nie było w czasie mojego pobytu w szpitalu kolegi Jochwed-
sa, którego wojna 1941 roku zastała na wczasach w południowej Ukrainie, 
skąd trafił do tworzących się później oddziałów Polskiego Wojska. Wiedzia-
łem również o obecności tutaj chirurga Kohana (ucznia profesora Radliń-
skiego) cenionego tu za fachowość i rzetelność. Niestety, wkrótce przy-
szedł okres nasilonej eksterminacji Żydów, wówczas nie oszczędzono 
nawet wybitnych fachowców, choć nie miał ich kto zastąpić. Tak zginął 
również mój sąsiad z Ołyki, doktor Tugental, jedyny chirurg operator na 
dwa sąsiednie szpitale rejonowe. W krytycznej chwili usiłował ratować się 
ucieczką ze szpitala przez płot na położony obok cmentarz, gdzie zastrzelili 
go gestapowcy. 

Włączyłem do opowiadania o własnych losach te smutne uzupełnienia 
0 zgładzeniu ludzi z posterunku, zasłużonych w pracy, jeszcze przez długi 
czas nie zastąpionych przez równej klasy specjalistów. 

Z rozmów, które prowadziłem z chorymi współtowarzyszami sali szpi-
talnej, mogłem uzupełnić wiadomości o ustosunkowaniu się do nas, Pola-
ków, zarówno Ukraińców, jak Rosjan chętnie występujących z pozycji 
obecnych gospodarzy. Inteligenci zazwyczaj podkreślali swoją wyższość 
1 niechęć, a może ukrywaną zazdrość, natomiast od prostych ludzi, ale nie 
tępych nacjonalistów, można było oczekiwać zachowania się co najmnej 
obojętnego. 

Po powrocie do Cumania moja rekonwalescencja zaczęła powoli da-
wać rezultaty. Zacząłem wychodzić na powietrze i zaglądałem do szpitala, 
gdzie zastępował mnie kolega Goldszajn. Pani Żenią z poświęceniem 
dbała o wszystko, przede wszystkim zdobywała żywność. To jej zawdzię-
czam bezkolizyjne przetrwanie w tej przewlekającej się i nielekkiej choro-
bie. 

W szpitalu było niewielu chorych a pomoc kolegi Goldsztajna, człowie-
ka nie tylko inteligentnego ale i utalentowanego, jednocześnie dobrze 
wyszkolonego lekarza, była bardzo cenna. 

Miałem dużo wolnego czasu, toteż czytałem dostępną mi literaturę, 
przeważnie rosyjską. Przeczytałem w oryginale "Wojnę i Pokój" oraz "Annę 
Kareninę" Tołstoja. Czytałem również Turgieniewa, sięgnąłem nawet po 
szkolną literaturę z języka niemieckiego (wybrane nowele). Zbliżyłem się 
do rodziny Janków i Wiśniewskich, choć pani Żenią była zazdrosna o każdą 
moją nową znajomość. 

Żywioł polski na okupowanym przez Niemców Wołyniu uległ wię-
kszemu scaleniu w obliczu zagrożenia, również a może przede wszy-
stkim, ze strony Ukraińców. Nie bez znaczenia był przyjazd do Cumania 
przedstawiciela paramilitarnej organizacji TODTa, która objęła w posia-
danie i eksploatację miejscowy tartak. Nowy zarządca nazywał się 
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Galus, mówił śląską polszczyzną i - jak wskazywała jego postawa - był 
Polakiem z Opolszczyzny. Mimo pewnej rubaszności okazał się przystę-
pny i w krótkim czasie dał się poznać jako opiekun polskiej ludności. 

Przywiózł do Cumania kobietę Polkę z dwojgiem dzieci. Tę opuszczoną 
osobę zabrał po drodze do Cumania z terenu Wołynia. Galus opiekował 
się jak najlepiej tą przybraną rodziną. 

Bywałem u Galusa w sprawach służbowych, a w czasie Świąt Bożego 
Narodzenia, w gościnie. Gospodarz, kiedy sobie trochę "podchmielił", 
wyśpiewywał staropolskie kolędy i tym podkreślał swoje polskie pochodze-
nie. Takich pieśni obrzędowo-religijnych mógł nauczyć się tylko w domu 
rodzicielskim zachowującym tradycje narodowe i religijne. 

W czasie obecności Galusa w Cumaniu nasza mniejszość narodowa 
poczuła się bezpieczniej. Wkrótce została nawiązana łączność zarządu 
tartaku z podobnymi placówkami na terenie Generalnej Guberni, dokąd 
zaczęli wyjeżdżać upoważnieni urzędnicy, między innymi Wiśniewski. 
Skorzystałem więc z jego uprzejmości i wysłałem wiadomość do rodziny 
w Pruszkowie, żywiąc nadzieję, że w najbliższej przyszłości będę mógł 
pojechać tą samą drogą. 

Tymczasem byłem jeszcze dość słaby. Miałem zaburzenia naczynio-
ruchowe: bicie serca, poty, rzadziej zawroty głowy, nogi odmawiały mi 
posłuszeństwa. 

Za radą kolegi Goldsztajna napisałem list do lekarza wojskowego, 
wiedeńczyka obersztabsarzta Riedel'a stacjonującego w Łucku. Dał się on 
poznać z dobrej strony. Był uczynny w stosunku do zaprzyjaźnionych 
osób, nie wyłączając ludzi narodowości żydowskiej, dawał nawet ostrze-
żenia o zamierzonych represjach. Z młodszym kolegą Goldsztajnem i jego 
żoną, doktor Riedel grywał na fortepianie na cztery ręce. Lekarz ten 
odwiedzał również innych kolegów w Łucku i służył im pomocą, o czym 
dowiedziałem się po wojnie, odwiedzając Płock z racji mojej pracy w 
charakterze specjalisty wojewódzkiego. Wówczas rozmawiałem z małżeń-
stwem lekarzy okulistów - Jasińskich, którzy w czasie wojny mieszkali i 
pracowali w Łucku. Znali osobiście doktora Riedel'a i wyrażali się o nim jak 
najlepiej. 

W liście do tego lekarza opisałem stan mojego zdrowia, przebyte 
ostre wysiękowe zapalenie opłucnej i przedłużającą się rekonwalescen-
cję. Wskazałem również na konieczność przebycia leczenia klimatycz-
nego w Otwocku. Doktor Riedel chętnie napisał odpowiednie pismo do 
władz Gebietskomisariatu w Łucku. Dostarczenia pisma podjął się za-
rządca tartaku Galus, a mnie wypadało czekać z nadzieją pomyślnego 
załatwienia sprawy. 

• * * 
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Cofam się jeszcze wstecz. W miarę jak wojska niemieckie posuwały się 
na Wschód, otworzył się dostęp do skupisk Polaków tam zamieszkałych. 
Tak na przykład do Żytomierza pospieszyła czołówka księży z diecezji 
łuckiej, a właściwie łucko-żytomierskiej. Dokonywano masowo chrztów i 
udzielano ślubów. Część księży udała się na teren ziemi żytomierskiej, 
poszukując polskich rodzin, służąc posługą religijną i niosąc pociechę 
rodakom. 

Ksiądz Zawadzki, proboszcz parafii w Cumaniu, wracał powoli do obo-
wiązków duszpasterskich. Niestety wkrótce zmuszony byl opuścić parafię, 
gdyż mnożyły się napaści band maruderów, grabiących i mordujących 
ludność, palących zabudowania. Na terenie Rejonu Cumańskiego spalono 
kościół i plebanię, gdzie spłonął ksiądz i lekarz Romuald Secheń. Ksiądz 
Zawadzki zdążył emigrować do Kraju, gdzie objął wolną parafię na Zie-
miach Odzyskanych. 

Od rodzin pracowników tartaku, Polaków, które zmuszone były do 
opuszczenia Cumania, dowiedziałem się w Warszawie, że rok 1942 spędzili 
we względnym spokoju, natomiast następny był bardzo ciężki do przeży-
cia. W miarę cofania się wojsk niemieckich z głębi Związku Radzieckiego 
- mnożyły się koczujące grupy maruderów a nawet wędrujące oddziały 
wojskowe z bronią maszynową i artylerią. W tych warunkach dalszy pobyt 
w Cumaniu i innych miejscowościach Wołynia stał się coraz bardziej 
niebezpieczny. 

Okres mojego zamieszkiwania w "Kołchozie Gelbsztajna" i moja z nim 
zażyłość nie podobała się niektórym mieszkańcom Cumania. Pojedyncze 
głosy odezwały się po zmianie władz okupacyjnych, ale nie miały złych 
następstw poza osobistym poczuciem przykrości, szczególnie gdy dowie-
działem się, że żona kierownika apteki francuska Żydówka nazwała mnie 
w szerszym gronie w sposób zgryźliwy - ten przyjaciel Żydów. Kolega 
Gelbsztajn był moim kolegą od początku studiów na medycynie w Uniwer-
sytecie Warszawskim. Syn felczera z osady Jasieniec w powiecie grójec-
kim. Uczył się w gimnazjum Stowarzyszenia Kupców miasta stoł. Warszawy 
na Walicowie. Obaj zyskaliśmy prawo na studia po odbyciu ochotniczej 
służby wojskowej w Kampanii 1920 roku. Po otrzymaniu dyplomów doktora 
wszech nauk lekarskich w maju 1926 roku zaczęliśmy pracę w sąsiednich 
szpitalach w Warszawie na Woli. Odbyliśmy też kurs w szkole sanitarnej 
podchorążych rezerwy - turnus 1927-1928, w tej samej drużynie. Taka była 
geneza naszej zażyłości. 

* * * 

Wracam do grudnia 1941 roku. Nadchodziły Święta Bożego Narodze-
nia. Na wieczerzę wigilijną zostałem zaproszony do państwa Wiśniewskich, 
gdzie poczułem się jak w gronie rodzinnym. Tylko pani Żenią nie była 
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zadowolona z moich nowych znajomości i mówiła z niepokojem o zamie-
rzonym przeze mnie wyjeździe do domu w Pruszkowie, gdyż już wtedy 
postanowiłem ominąć pobyt w Otwocku przeznaczony na rehabilitację 
klimatyczną. 

W miarę sił przychodziłem do szpitala. Pani Żenią starała się, żeby 
w domu było ciepło i niegłodno. Poza pracą szpitalną robiła wstrzyki-
wania w domu chorych, leczyła też owrzodzenia na podudziach i sto-
pach, zwykle zaniedbane stosowaniem domowych środków. Ekwiwa-
lent za pracę otrzymywała przeważnie w żywności. W warunkach zaco-
fanej osady na poły wiejskiej taka praktyka ma duże powodzenie, którą 
cieszą się felczerzy i położne, a w ostatnich czasach coraz częściej 
pielęgniarki. Pani Zenia pielęgniarka i instrumentariuszka operacyjna 
była godna polecenia. 

W początkach stycznia 1942 roku pojechałem do Łucka razem z Galu-
sem po odbiór dokumentów na wyjazd do Generalnej Guberni. W Gebie-
tskomisariacie urzędnik niemiecki, zanim wydał mi odpowiednie papiery, 
wykrzykiwał pod moim adresem mniej więcej tak - "Was haben denn 
überhaupt diese verdammten Polen im Generalgouvernement zu suchen?!' 
(Co ci przeklęci Polacy mają do szukania w Generalnej Guberni). Ale 
stojący obok mnie Galus powiedział po cichu żebym nie odzywał się, gdyż 
urzędnik dostał już swoją porcję kiełbasy i sznapsa. 

Otrzymałem upragnione zezwolenie, niestety bez prawa użycia pań-
stwowych środków komunikacji, a więc kolei żelaznej przede wszystkim. 

Byłem niezmiernie uradowany nie spodziewając się tak szybkiego 
i pomyślnego załatwienia sprawy, tylko pani Zenia zatroskała się, 
radząc mi przeczekać zimę i dopiero na wiosnę przedsięwziąć wypra-
wę. Nie mogłem jednak odstąpić od powziętej decyzji i zacząłem 
przygotowania do drogi. Należało rozważyć sposób dostania się do 
przejścia granicznego w Uściługu na Bugu. Odległość wynosiła około 
150 kilometrów, którą najwygodniej było przebyć samochodem zarzą-
du tartaku. Niestety odpowiednia wyprawa była przewidziana na wios-
nę. Felczer Samsonienko namawiał mnie, żebym wybrał się saniami 
ze Smolarami, którzy docierali do lasów nad Bugiem. Dla omówienia 
sprawy pojechałem do wsi Karpiłówka. W obszernej czysto wybielonej 
izbie, której znaczą część zajmowało palenisko, zobaczyłem po raz 
pierwszy w życiu palące się łuczywo jako źródło światła. Było dosta-
tecznie widno, a dym z palących się bogatych w żywicę drewek unosił 
się pod okap napełniając izbę zapachem ogrzanego letnim słońcem 
iglastego lasu. Ze Smolarami jednak nie pojechałem, gdyż był to zbyt 
ryzykowny pomysł, nie tylko ze względu na mój stan niepełnej rekon-
walescencji ale i zagrożenie przez włóczących się maruderów oraz 
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innych rabusiów. Musiałem poszukać innego rozwiązania. Do Łucka 
mogłem dojechać samochodem z tartaku a dalej szukać doraźnej 
okazji. 

Do drogi przygotowałem się dokładnie, właściwie myślała o tym 
pani Żenią. Wypożyczyliśmy obszerną burkę z kapturem do włożenia 
na jesionkę. Na nogi wciągnąłem wygrzane kalosze. Mój bagaż mieścił 
się w niewielkiej walizce, i tak zbyt ciężki na ozdrowieńcze siły. Trzeba 
było pozbyć się kursujących radzieckich i ukraińskich pieniędzy - rubli 
i czerwońców. Kupiłem pokątnie kilka pięciorublówek carskich licząc 
się z tym, że w domu czekają mnie zaciągnięte do spłacenia długi. Na 
wydatki po drodze przygotowałem tak zwane ostmarki. 

Kiedy przyszło do pożegnania z władzami rejonu i współtowarzyszami 
pracy, Galus zasępił się, że nie mam zamiaru powrócić do Cumania po 
przeprowadzeniu rekonwalenscencji w sanatorium. Najbardziej jednak 
był zdziwiony komendant milicji Kiszka, którego, jak już pisałem, nie 
byłem w stanie rozszyfrować i dlatego obawiałem się jego reakcji. 

W szpitalu pozostał kolega Goldsztajn i zredukowany personel pielęg-
niarski, gdyż wszystkie dziewczęta radzieckie, prócz zamężnej z miejsco-
wym Ukraińcem Kati, zostały ewakuowane wraz z wojskiem. Odeszła też 
Żydówka Słoma. Pozostał tylko felczer Samsonienko, ale ten sprawiał 
raczej trudności ze względu na nałóg alkoholowy. 

Pożegnanie z panią Żenią było wyjątkowo krępujące a wyrazy podzię-
kowania niewspółmierne, żeby nie powiedzieć - banalne. 

W marcu 1945 roku pani Żenią odwiedziła mnie w Pruszkowie. Była 
umundurowana, przyszła z polską armią ze Wschodu. Kiedy jednak za-
uważyła moje skonsternowanie, powiedziała pośpiesznie - proszę nie 
obawiać się, przyszłam tylko na pana popatrzeć. Zamieniliśmy niewiele 
słów. Zatrzymała się z oddziałem sanitarnym na terenie Tworek, gdzie 
mieściła się swego rodzaju baza wojskowej służby zdrowia Urzędowała 
tam komisja lekarska dla wcielanych do wojska lekarzy. Działali głównie 
specjaliści: generał lekarz Szacki chirurg i generał lekarz Nowodworski 
internista, obaj absolwenci petersburskiej akademii medycyny wojskowej. 

Wracając do pani Żeni - nie próbowałem jej zatrzymać na dłuższą 
rozmowę. Kilkanaście lat później otrzymałem list z Kołobrzegu. Pani Żenią 
prosiła o stwierdzenie, że pracowała w szpitalu pod moim kierownictwem. 
Odpowiedziałem niezwłocznie dołączając cieplejsze słowa. 

Do Łucka pojechał ze mną kontroler sanitarny Słucki, który okazał się 
bardzo zaradny. Za jego staraniem nadleśniczy z Uściługa Krzyżanowski 
a może Korzeniowski zgodził się zabrać mnie ze sobą. Dzięki porozumieniu 
obu panów mogłem zabrać w dalszą drogę burkę, którą przedstawiciel 
leśnictwa zobowiązał się dostarczyć przez Łuck do Cumania. 
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Z Łucka wyjechaliśmy nad wieczorem. Szosa w kierunku Włodzimierza 
Wołyńskiego była prawie wyłącznie używana w tym czasie przez pojazdy 
samochodowe niemieckiego wojska. Sanie źle trzymały się wyślizganej 
nawierzchni, miejscami trzeba było wychodzić z sań i podtrzymywać je, 
żeby nie stoczyły się do rowu. Nie mogłem uchylić się od pomagania przy 
saniach tłumacząc, że jest to dla mnie zbyt duże obciążenie. Dopiero w 
dalszej drodze nadleśniczy zorientował się z moich wypowiedzi, w jakim 
stanie zdrowia podjąłem ryzyko podróży. Na szczęście kilkanaście kilome-
trów za Łuckiem zboczyliśmy z drogi i przenocowaliśmy u znajomych 
nadleśniczego w zagrodzie wiejskiej. Następnego dnia w połowie drogi 
między Łuckiem a Włodzimierzem Wołyńskim nasze sanie ześlizgnęły się 
w dość głęboki śnieg na poboczu szosy. Konie uderzone orczykami ponio-
sły rozbijając nasz pojazd w kawałki. Niełatwo było wypożyczyć nowe sanie 
i złapać spłoszone konie. Zwłoka potrwała kilka godzin uniemożliwiając 
dotarcie do Uściługa tego dnia - jak było zaplanowane. W dalszej drodze 
minęliśmy Włodzimierz Wołyński. Nad obozem i barakami szpitalnymi dla 
jeńców radzieckich wisiały czarne chorągwie na znak, że panuje tam zaraza. 
O szczegółach opowiadał mi po drodze w Łucku lekarz, jeniec radziecki 
przydzielony przez Niemców do pracy w obozie 

Droga była mało uczęszczana - koniec stycznia mroźnej i śnieżnej 
zimy. Na przydrożnych drzewach gęsto wisiały pokaźne pęki jemioły. 
Dookoła panowała pustka a raczej bezludzie. Noc spędziliśmy w nad-
leśnictwie za miastem. Gospodarza nie zastaliśmy. Wprowadzono nas 
do kancelarii, o tej porze już wyziębionej. Co prawda szybko zapalono 
w piecach, ale minęło sporo czasu, zanim poczuliśmy upragnione cie-
pło. Do spania posłużyły zestawione krzesła. Nie mogłem zasnąć, 
dostałem dreszczy i zaczęło łomotać mi serce, a nieco później wystąpiło 
uczucie gorąca. Znając moje odczyny chorobowe uznałem je za niewąt-
pliwy stan gorączkowy. Opanował mnie niepokój, zacząłem rozważać 
różne możliwości diagnostyczne, z których najbardziej obciążający był-
by dur plamisty z wątpliwym rokowaniem, biorąc pod uwagę jeszcze nie 
wygojone wysiękowe zapalenie opłucnej. Na szczęście, jak się okazało 
niebawem, był to jednorazowy rzut gorączki wywołany najpewniej du-
żym wysiłkiem fizycznym u ozdrowieńca. Rano byłem osłabiony, ale 
gorączki nie miałem. 

Zaproszono nas na śniadanie u gospodarza, nadleśniczego Ukraińca, 
który mówff po polsku, a wyglądał bardziej na aktora niż zarządcę lasów. 
Do śniadania podano nalewkę, której wypiłem chyba trzy kieliszki, co 
dodało mi nie tylko animuszu ale i siły, a w każdym razie nie zaszkodziło. 

Dopiero pod wieczór wylądowaliśmy w nadleśnictwie pod Uściługiem, 
gdzie przespałem się solidnie w gościnnym domu nadleśniczego, pana 
Krzyżanowskiego czy Korzeniowskiego. 
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Jak dalece może sięgnąć imaginacja w stanie niepokoju z pewnym 
nastawieniem lękowym, mogłem przekonać się, gdy rano po wstaniu 
z łóżka zobaczyłem w czystej pościeli wędrującą po prześcieradle, jak 
mi się wydawało, okazałą wesz. Zrobiłem ruch żeby ją zgnieść, ale 
przepadła. Chyba było to przewidzenie indukowane świadomością, 
że wesz, przenosicielka duru plamistego, była podówczas nie mniej-
szym złem od najeźdźcy. 

Ostatnią noc przed przekroczeniem Bugu do Generalnej Guberni 
spędziłem w domu młodego lekaza w Uściługu. Oboje z żoną byli nader 
gościnni. Kolega, którego nazwiska nie zapamiętałem, znał osobiście 
mojego ojca. 

Rano wynajętą furmanką, ostatniego dnia ważności przepustki, prze-
jechałem przez most na Bugu i znalazłem się na terenie Generalnej 
Guberni. Pieniądze w niewielkiej ilości miałem w ostmarkach i złotych 
okupacyjnych. 

Dojechałem wynajętą w Uściługu furmanką do Hrubieszowa, skąd 
mogłem już jechać kolejką. 

Zatrzymałem się na plebanii korzystając z listu polecającego od 
księdza Zawadzkiego. Najbliższy pociąg w kierunku Lublina przez Re-
jowiec odchodził o północy. Godziny oczekiwania spędziłem w życzliwej 
atmosferze. 

Do stacji kolejowej było niedaleko, poszedłem pieszo z walizką. Na 
dworcu okazało się, że o pociągu nie wiadomo nic pewnego. Nie miałem 
gdzie usiąść. Przestałem całą noc i następne przedpołudnie, od czasu 
do czasu przykucając na walizce. Zjadłem bardzo skromne śniadanie, 
tyle że z ciepłym płynem od biedy przypominającym herbatę. Około 
drugiej po południu wsiadłem do przepełnionego pociągu, którym do-
jechałem do Zawady, i tu niestety trzeba było czekać prawie całą dobę 
na połączenie z Rejowcem. Długie godziny spędziłem chodząc po 
poczekalni pełnej pasażerów, którzy znaleźli się tu z odległych stron w 
poszukiwaniu żywności. Bufet był czynny, ale prócz chleba i gotowane-
go boczku można było dostać lichą herbatę. 

Kiedy opisuję te wlekące się godziny dnia i dwóch nocy, trudno mi 
uwierzyć, że potrafiłem w moim stanie zdrowia, z zapalnym płynem 
sięgającym w lewej opłucnej prawie do połowy łopatki, przebyć tyle 
czasu na dworcach kolejowych niemal wyłącznie stojąc i chodząc. 

W Rejowcu postanowiłem szukać noclegu. Dopomógł mi w tym 
spotkany dobry znajomy z Pruszkowa. Był nim Olek Kosiński, brat 
mojego serdecznego kolegi, lekarza Władysława. Zaprowadził mnie na 
kwaterę, gdzie mogłem coś zjeść i przespać się. Było mi, właściwie 
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mówiąc, obojętne co dostanę do jedzenia i w jakiej pościeli mam spać, 
toteż zasnąłem kamiennym snem. 

Pociąg w kierunku Lublina odchodził wczesnym ranem. Pomimo 
wypoczynku ledwie dźwigałem średnio ciężką walizkę przystając co kilka 
kroków. Serce biło mi dokuczliwie. Na dworcu musiałem przedłużyć 
ważność biletu i dopłacić za pośpiech. Pociąg z Rejowca do Lublina 
szedł ze Wschodu, był pełen wojskowych. W Lublinie po krótkim oczeki-
waniu wsiadłem do warszawskiego pociągu. Okna w przedziałach prze-
ważnie powybijane, było dokuczliwie zimno. 

Po raz pierwszy byłem świadkiem rewizji. Żandarmi szukali żywności. 
Miałem ze sobą około półtora kg słoniny. Pokazałem zaświadczenie od 
władz milicyjnych z Cumania, na co rewidujący żandarm machnął ręką 
lekceważąco. 

Wreszcie przyjechałem do ruin dworca centralnego w Warszawie i 
podążyłem do przystanku kolejki EKD na Nowogrodzkiej. Przy wejściu 
do wagonu spotkałem męża mojej siostry Barbary - Dutkiewicza. Oboje 
z córkami mieszkali u moich rodziców na terenie Szpitala w Tworkach. 

Postanowiłem najpierw odwiedzić rodziców, a moje dzieci następnego 
dnia rano. Przy wejściu spotkała mnie matka. O jakżesz zmieniona! Wy-
chudła i posiwiała, a miała w tym czasie tylko 63 lata. Kiedy szedłem na 
wojnę w 1939 roku była jeszcze czerstwa i pełna sił. Ojciec przyszedł 
później. Pracował nadal w Tworkach, mniej czasu poświęcając "Wrzesino-
wi", w którym gospodarował jeden ze współwłaścicieli, spadkobierca do-
ktora Stanisława Bucelskiego, ordynatora Szapitala w Tworkach. 

Moje dzieci mieszkały we 'Wrzesinie' - wyrosły i zmieniły się. Aż 
dziwne, gdy się na nie patrzyło. I one początkowo były skrępowane 
moją obecnością po tak długiej rozłące. Najstarsza córka Basia była 
po przebytej operacji ortopedycznej dla skorygowania wadliwego 
ustawienia stawu biodrowego. Sprawa chorobowa zapoczątkowana 
w końcu 1932 roku ciągnęła się przez następne lata w sanatorium 
dziecięcym na Bystrem w Zakopanem. Kiedy wróciłem z Wołynia Basia 
nie miała już czynnych zmian w biodrze, ale epizody wielostawowe 
powtarzały się z pewną okresowością. 

Dzieci uczyły się w pobliskiej szkole im. Henryka Sienkiewicza. Była to 
szkoła podstawowa o zredukowanym programie naczania, jaką Niemcy 
jedynie tolerowali. 

Matka dzieci Lucyna po rozwodzie ze mną i wyjściu ponownie za mąż 
mieszkała w Warszawie. Opiekę nad naszą (moją) trójką sprawowały 
zaangażowane wychowaczynie. Gdy powołano mnie do wojska i znala-
złem się po stronie radzieckiej, dziećmi opiekowała się zaprzyjaźniona 
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z naszą rodziną panna Jadwiga Mańkowska, a później nieznana mi 
panna Janina Siemieniukówna. Lucyna dojeżdżała okresowo i na krót-
ko. W miarę możliwości odwiedzała wnuki moja matka, której przypadł 
obowiązek przyjęcia wysiedlonej z Włocławka rodziny mojego brata 
Tadeusza, inżyniera elektryka wcielonego do wojska w jednostce łącz-
ności przy kwaterze Naczelnego Wodza w Kraju, a później przydzielo-
nego do odpowiedniej formacji we Francji. Żona brata magister poloni-
styki Zofia pracowała na terenie Pruszkowa w szkolnictwie licealnym na 
tajnych kompletach. 

Sanatorium "Wrzesin", spółka komandytowa firmowana przez mojego 
ojca, była prowadzona do czasów wojny z wydatną pomocą pana Józefa 
Kwasiborskiego. W czasie okupacji wynikła jednak konieczność przekaza-
nia tej czynności wspomnianemu już właścicielowi Wacławowi Bucelskie-
mu, który potrafił nawiązać łączność z zarządem Zawiązku Gmin przy 
Kreishauptmanie w Warszawie. Stamtąd "Wrzesin" otrzymywał odpłatnie 
przydziały żywności, opału i alkoholu z pewną regularnością. To pozwoliło 
utrzymać lecznicę a nawet uzyskiwać dochody. Lekarzem miejscowym był 
kolega Uszkiewicz, psychiatra, któremu niemiecki zarządca Tworek Hon-
net wymówił pracę. Uszkiewicz zajął jeden pokój w moim mieszkaniu. 

Musiałem pomyśleć o pracy nie czekając na pełne wyzdrowienie 
z pozostałości wysiękowego zapalenia opłucnej i od dnia 1 marca 
1942 roku objąłem oddział zakaźno-wewnętrzny Szpitala Powiatowe-
go w Pruszkowie. Mieścił się on w zabudowaniach sanatorium psy-
chiatrycznego doktora Goldberga przy szosie z Tworek do miasta. 
Obecnie posesja należy do parafii pod wezwaniem św.Edwarda. 

* * * * 

Na tym kończę moje wspomnienia wojenne obejmujące okres od sierp-
nia 1939 roku do marca 1942 roku. Pierwsza ich część została opublikowa-
na w numerze 2/1992 'Przeglądu Pruszkowskiego' 

Moje dalsze dzieje okupacyjne, obejmujące lata pracy w Pruszkowie do 
zakończenia wojny w 1945 roku, były zamieszczone w numerze 1/1992 
'Przeglądu Pruszkowskiego". 
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