


Henryk Krzyczkowski 
Z cyklu „MOI PRZYJACIELE" 

STAN ISŁAW K O W A L C Z Y K 

Anna i Stanisław - zdjęcia z płyty nagrobnej 

Opowieść o życiu i śmierci mego przyjaciela, Staszka Kowalczyka, po-
dzieliłem, zgodnie z chronologią wydarzeń, na cztery krótkie rozdziały, na 
trzy fragmenty mówiące o naszej znajomości oraz na fragment czwarty, w 
którym opowiem o naszych staraniach i zabiegach dla utrwalenia pamięci 
o tragicznie zmarłym przyjacielu. 

Rozdział pierwszy jest tylko uzupełnieniem opisu naszego, wspólnie 
spędzanego dzieciństwa na ulicy Stalowej, o którym opowiadałem w 
książce „Dzielnica Milionerów". 

\N rozdziale drugim chciałem omówić pokrótce najszczęśliwsze lata w 
życiu Staszka. Od roku 1937 - gdy przeprowadził się do Piastowa - aż do 
śmierci jego żony - Ani. 

Rozdział trzeci - to krótki opis dwóch ostatnich lat życia Staszka. Były to 
lata intensywnej pracy twórczej. Twórczość literacką Staszka z tych dwóch 
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ostatnich lat udało się nam &cz'ić. Niestety! Staszek, po śmierci Ani, my-
śląc o samobójstwie, zniszczył całą swoją twórczość, swoje wiersze i krót-
kie opowiadania, powstałe w poprzednich latach. W tym rozdziale umiesz-
czę najciekawsze - w moim przekonaniu - wiersze napisane przez Staszka. 

Rozdział czwarty jest opisem starań i zabiegów dwóch przyjaciół Stasz-
ka - Andrzeja Willa i moich - o zachowanie i utrwalenie pamięci o Staszku. 
Taka będzie moja opowieść o zamordowanym przez Niemców młodym 
poecie i o naszej przyjaźni. 

Rozdział I 
Staszek urodził się w Rosji, w mieście Tuła, słynnym z produkcji samo-

warów. W roku 1915 zostali tu przywiezieni rodzice Staszka: ojciec - Kon-
stanty Kowalczyk i matka - Józefa, z domu Staniszewska. Przed wojną ro-
dzice mieszkali w Pruszkowie; ojciec był pracownikiem Warsztatów Kole-
jowych Drogi Żelaznej Warszawsko - Wiedeńskiej. Na początku roku 
1915, w obliczu nowej niemieckiej ofensywy na Warszawę, ewakuowano 
w głąb Rosji Warsztaty wraz z pracownikami. Ewakuacja była przymuso-
wa. W Tule urodził się Staszek. 

W roku 1919, po śmierci męża, udało się matce z wielkim trudem wy-
dostać z ogarniętej już rewolucją Rosji. Matka z dwuletnim synem powró-
ciła do Pruszkowa, do Niepodległej Polski. Zamieszkali w domu niedawno 
odbudowanym ze zniszczeń wojennych, przy ul. Stalowej nr 21, w sutere-
nie, w trzyizbowym lokalu, z oknami od podwórka. Przedsiębiorcza matka 
uruchomiła magiel, który miał służyć okolicznym mieszkańcom. 

W tym lokalu, za dużym pokojem, w którym stał magiel, była niewielka 
kuchnia, a za kuchnią pokój stołowy i sypialny zarazem. Stasiek najczę-
ściej przebywał w kuchni. Siadał przy stole stojącym pod oknem, patrzył 
na brzozy stojące na podwórku lub na obłoki płynące po błękicie nieba. 
Wydaje mi się, że właśnie z okien sutereny chmury na niebie wydają się 
najpiękniejsze. Może dlatego Staszek tak często siadywał przy tym ok-
nie? 

Staszek po powrocie ze szkoły pomagał często matce przy pracy w 
maglu, gdyż matka każdego dnia pod wieczór była bardzo zmęczona. 
Właśnie przy pracy w maglu poznałem go pewnego dnia, gdy wraz z mo-
im bratem - Jurkiem i matką przynieśliśmy bieliznę do maglowania. 

W tym czasie Staszek ukończył już szkołę podstawową im. Kościuszki 
i był uczniem Gimnazjum Zana. Był to rok 1932. W tej samej klasie uczyła 
się, młodsza od niego, Ania Głowacka, jego przyszła żona. 

Na wiosnę 1935 roku Staszek wysłał na konkurs swoje krótkie opowia-
danie do redakcji ogólnopolskiego pisma młodzieżowego „Kuźnia Mło-
dych". 

- 2 8 -



Zwycięzcą tego kon-
kursu został Wojtek Żu-
krowski, kończący właś-
nie liceum Zana. Drugie 
miejsce, wraz z niedużą 
nagrodą, przyznano 
Staszkowi. Wynik Kon-
kursu był wielkim su-
kcesem Gimnazjum i Li-
ceum Zana. Był to także 
sukces polonistki, pani 
Stanisławy Ostrowskiej, 
a także jej męża - dyre-
ktora szkoły Leona 
Ostrowskiego. 

Staszek, po ukoń-
czeniu Gimnazjum Za-
na, po zdobyciu tzw. 
"małej matury", przenosi 
się do liceum zawodo-
wego, aby po dwóch la-
tach nauki rozpocząć 
pracę zawodową. Lice-
um Eksploatacyjne było 
wtedy częścią Szkoły 
Technicznej Kolejowej 
w Warszawie, przy ul. 
Chmielnej nr 88. 

Decyzja o zmianie 
szkoły z ogólnokształ-
cącej na zawodową wy-

pływała z pragnienia szybkiego usamodzielnienia się. W Polsce nadal od-
czuwano skutki światowego kryzysu gospodarczego. Niewielu ludzi zda-
wało sobie sprawę, że kryzys gospodarczy kończy się i następuje powol-
na poprawa sytuacji gospodarczej świata. Dla Staszka, obserwującego 
pogarszający się stan zdrowia matki, najważniejsza była obawa, że matki 
nie będzie stać na dalsze jego kształcenie. Gdy już nabrał przekonania, 
że będzie musiał zrezygnować ze studiów uniwersyteckich - niespodzie-
wanie los zrządził inaczej. W roku 1937, gdy kończył naukę w Liceum 
Eksploatacyjnym, matka została żoną właściciela restauracji w Piastowie. 
Matka nie musiała już tak ciężko pracować, a ponadto zniknęły kłopoty fi-

Stanisław Kowalczyk i wielka miłość jego życia: 
Anna z Głowackich Kowalczykowa 
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nansowe. Magiel został sprzedany. Rodzina p-zeprowadziła się do Pia-
stowa. Matka pomagała nowo poślubionemu mężowi w prowadzeniu re-
stauracji, a Staszek zamieszkał wraz z babcią w kupionej, niedużej willi. 
Na facjacie zamieszkała babcia, a do dyspozycji Staszka pozostawały na 
parterze trzy pokoje i kuchnia. 

Rozdział 2 
Staszek szybko zaprzyjaźnił się z ojczymem. Niespodziewanie uzyskał 

od niego propozycję, aby rozpoczął studia uniwersyteckie., Ta propozy-
cja otwierała przed Staszkiem możliwość spełnienia najskrytszych ma-
rzeń, o wspólnych z Anią studiach na uniwersyteckim Wydziale Polonisty-
ki. Maturę uzyskaną w Liceum Eksploatacyjnym musiał uzupełnić zda-
niem dodatkowego egzaminu z języka polskiego, z historii oraz języka 
niemieckiego. Na wiosnę 1935 roku zdawał w kuratorium, jako „ekstern" 
dodatkowy egzamin, aby uzyskać prawo wstępu na Uniwersytet. Egza-
min zdał. Droga do studiów uniwersyteckich stała przed nim otworem. 
Staszek mieszkał wtedy w Piastowie, w niewielkiej, „kwadratowej" willi, 
otoczonej ogródkiem, o który dbała, mieszkająca na facjacie babcia. Tam 
po raz pierwszy Ania odwiedziła Staszka. Babcia upiekła ciasto, przyszła 
matka. Była czarna kawa i jakieś deserowe wino. W czerwcu Staszek zda-
wał egzamin na Wydział Polonistyki. Został przyjęty i w październiku 1938 
roku rozpoczął uniwersyteckie studia. Ania była już na drugim roku. 

Staszek wspominał ten pierwszy rok studiów jako najszczęśliwszy 
okres w jego życiu. 

Lata spędzane wspólnie ze Staszkiem, na ulicy Stalowej, opisałem w 
książce „Dzielnica Milionerów". Książkę zakończyłem opisem wspólnie 
spędzonego popołudnia, w ostatnią niedzielę pokoju. Nie zdawaliśmy so-
bie sprawy z tego, co nas czeka, choć panował już nastrój zapowiadający 
zbliżającą się wojnę, choć ciągle towarzyszyła nam nadzieja: może bę-
dzie, a może nie będzie. 

Wybuch wojny zmienił nasze życie. Zawalił się cały nasz dotychczaso-
wy świat. W dniu 1 października nie rozpocząłem swoich studiów na Wy-
ższej Szkole Dziennikarskiej. Tego samego dnia Ania i Staszek mieli ucze-
stniczyć w inauguracji roku akademickiego na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Ania rozpoczynała trzeci rok studiów, a Sta-
szek - drugi. Tymczasem okazało się, że już Hitler decydował o naszej 
przyszłości. 

Staszek, po ukończeniu Gimnazjum Zana, stał się oficjalnym człon-
kiem pruszkowskiego Gniazda Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół". 
Dwa razy w tygodniu brał udział w ćwiczeniach gimnastycznych, grał w 
koszykówkę w I drużynie „Sokoła", uczestniczył w zajęciach Sekcji Te-
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atralnej. O. jeg" popisowej roli w amerykańskiej komedii „Dzhń bez kłam-
stwa" pisai nawet „Kurier Warszawski". W tym czasie tylko nieliczni, naj-
bliżsi koledzy: Andrzej, Witek Pakulski oraz ja, wiedzieli o tym, że pisze 
wiersze, że jest poetą. 

Mimo zmiany miejsca zamieszkania, nadal popołudnia i wieczory, pra-
wie każdego dnia, spędzał z nami w pałacu lub w parku „Sokoła". Stawał 
się Staszek popularną w Pruszkowie osobą. Był uznanym, początkującym 
literatem, dzięki nagrodzie przyznanej przez „Kuźnię Młodych", był świet-
nym gimnastykiem, dobrym koszykarzem, stawał się popularnym akto-
rem amatorskiego teatru, był studentem polonistyki, oraz - o czym wie-
dzieli tylko nieliczni - wielką miłością Ani Głowackiej. 

To wspaniałe pasmo sukcesów Staszka przerwała wojna. 
Runęło całe nasze dotychczasowe życie. Nowe - zupełnie inne, było 

niepodobne do poprzedniego, należało budować je od nowa. 
Bardzo powoli następowała nasza aklimatyzacja do nowych warun-

ków życia. Dla mnie Kampania Wrześniowa zakończyła się dość późno. 
Powróciłem do Pruszkowa 18 października 1939 r. W domu dowiedziałem 
się, że Staszek kilkakrotnie odwiedzał moich rodziców, pytając o mój los, 
o wiadomości o mnie. Gdy zjawił się u mnie, tuż przed Bożym Narodze-
niem, zastał Witka Pakulskiego. Ucieszył go nasz widok. Pytał o nasze 
plany i zamierzenia. Rozmowa nam się urywała. Najczęściej milczeliśmy, 
patrząc bez słowa, na siebie. Nie mieliśmy odpowiedzi na pytanie Stasz-
ka, co teraz mamy robić? 

Zapamiętałem, że wtedy Staszek pożyczył ode mnie „W stronę Swan-
na" - mówiąc, że chce poszukiwać straconego czasu. 

Zdawaliśmy sobie z tego sprawę, że już skończyło się bezpowrotnie 
całe nasze dotychczasowe życie. Nie było już wyższych uczelni, nie było 
naszego „Sokoła" z jego licznymi zajęciami, nie mieliśmy już chęci na 
spacery po ulicach Pruszkowa, zatłoczonych niemieckimi żołnierzami. 

Pierwszy rok wojny nie sprzyjał naszym spotkaniom. Nie spełniły się, 
nie zrealizowały nasze plany i zamierzenia. Wojna bardzo nam skompliko-
wała nasze życie. Klęska Francji była kresem naszych marzeń o szybkim 
zakończeniu wojny, o przepędzeniu Niemców z Polski. Zostaliśmy zmu-
szeni do układania swego życia w zupełnie nowych warunkach. Nie znaj-
dowaliśmy innego wyjścia, jak podejmowanie pracy w niemieckich fabry-
kach. W zakładach przemysłowych, pracujących dla potrzeb armii nie-
mieckiej. Nasze decyzje o podejmowaniu pracy w niemieckich przedsię-
biorstwach wypływały z kilku ważnych powodów. Praca „u Niemca" za-
pewniała nam „Ausweiss" - zaświadczenie o zatrudnieniu, chroniące pod-
czas coraz częstszych „łapanek" urządzanych przez żandarmerię na uli-
cach miast. Zarobki wypłacane nam według „przedwojennych" stawek, 
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były śmiesznie małe wobec wzrostu cen żywności o kilkaset procent. 
Przydziały kartkowe, na chleb i marmoladę, po przedwojennych cenach, 
były bardzo małe. Ważne stawały się „deputaty" - pracownicze przydziały 
żywności, po przedwojennych cenach. 

Pracowałem w fabryce „Bruhn Werke" produkującej części do samolo-
tów. Średnie zarobki wynosiły około 200 zł. Miesięczny deputat to: pół li-
tra wódki, setka najgorszych papierosów „Haudegen" („Junak"), jeden ki-
logram „rąbanki" z kością - wieprzowej lub wołowej, jeden kilogram mąki i 
pół kilograma cukru. Do tego dochodziła dobra, pożywna zupa, wydawa-
na w czasie przerwy obiadowej. Przydziały kartkowe to pół kilograma 
dość lichego chleba na osobę. Raz na miesiąc dostawaliśmy pół kilogra-
ma marmolady. 

Nie wiem, dlaczego Staszek nie chciał podejmować pracy „u Nie-
mców", natomiast zdecydował się na małżeństwo z Anią. 

W Piastowie, w fabryce „Tudor" produkowano akumulatory. Była to 
„zbrojeniowa" fabryka, wydająca „Ausweiss" chroniący przed „łapanka-
mi". Mimo naszych perswazji, naszych namawiań, Staszek nie chciał pra-
cować w „Tudorze". 

Po ulicach Pruszkowa wędrowały grupki niemieckich żołnierzy, sły-
chać było głośną niemiecką mowę. 

Gdy w dniu 27 lipca 1940 roku wybrałem się na ślub Staszka, stojąc 
na przykościelnym placyku, rozłożyłem kupioną w kiosku na dworcu ga-
zetę. Przeczytałem umieszczony na pierwszej stronie „Nowego Kuriera 
Warszawskiego" artykuł o nalotach Luftwaffen na Wyspy Brytyjskie, a tak-
że na atlantyckie konwoje. Poprzedniego dnia samoloty niemieckie znisz-
czyły statki o łącznym tonażu 65.000 ton. 

Po niespodziewanej kapitulacji Francji, Anglia stała się „Wyspą Ostat-
niej Nadziei". 

A tymczasem w pustym kościele, zgromadziło się przed ołtarzem 
kilkanaście osób. Rodziny i najbliżsi przyjaciele. Anna Maria Józefa 
Głowacka miała wtedy 20 lat, a Stanisław Kowalczyk - 23 lata. Oby-
dwoje przed rokiem byli studentami Uniwersytetu Warszawskiego. Po-
dobno rodzice Ani odnosil i się niechętnie do tego małżeństwa. Najbliż-
si koledzy Staszka też nie popierali tego kroku. Jednak młodzi byli 
przekonani o słuszności podjętej decyzji. Ciężkie czasy? Spędzimy je 
razem! Będzie nam lżej! 

Zamieszkali w Piastowie. Zabezpieczeniem finansowym była matka 
Staszka kierująca sprawnie restauracją. Na pewno byli szczęśliwi. 

Nie odwiedzaliśmy ich w Piastowie mimo ponawianych zaproszeń. 
Staszek odwiedzał mnie, aby pożyczyć jakąś książkę. Najczęściej mówili-
śmy o wojnie, dzieląc się zasłyszanymi wiadomościami. 
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V 
W kilka miesięcy później o>był się ślub Andrzeja Willa z Krysią Tra-

pszo-Kwinto. To małżeństwo od początku miało opierać swoje warunki 
bytowania na skromnym wynagrodzeniu Andrzeja, który pracował jako 
malarz - lakiernik w Warsztatach Kolejowych. Jego wynagrodzenie mie-
sięczne nie sięgało dwustu złotych. Dopiero gdy Andrzejowi udało się 
zmienić pracę i został rysownikiem w Biurze Konstrukcyjnym Fabryki Me-
chaników „Waverma", jego zarobek wzrósł do 240 zł. miesięcznie. Znacz-
nie lepsza była sytuacja finansowa małżeństwa Staszka, którego matka 
dbała o zaspokojenie potrzeb finansowych młodych małżonków. 

W roku 1941 rozpocząłem pracę w Polskich Zakładach Optycznych. 
W dniu moich imienin, 15 lipca przed wieczorem, zjawili się u mnie Sta-
szek, Andrzej i Witek Pakulski, który pracował w piastowskim Ośrodku 
Zdrowia jako pomoc medyczna. Tłumaczyliśmy Staszkowi na co się nara-
ża, wybierając się do Pruszkowa bez „Ausweissu", zaświadczenia z miej-
sca pracy. Wydawało się nam, że Staszek rozumiał grożące mu niebez-
pieczeństwo, jednak do rozpoczęcia pracy nie spieszył się, mimo, że w 
Piastowie, gdzie mieszkał, były Zakłady Kauczukowe i Fabryka „Tudor". A 
był to czas, gdy niezwyciężona do tej pory armia niemiecka ruszyła na 
wschód. Nic na razie nie wróżyło klęski Hitlera. 

Nasze argumenty nie trafiały Staszkowi do przekonania. W tym czasie 
Andrzej rozstał się z Krystyną. Nawet przyjście na świat syna nie scemen-
towało ich związku. Andrzej znalazł się bez mieszkania, gdyż w między-
czasie jego pokój w rodzinnym mieszkaniu przy ul. Stalowej nr 2, zajęła 
jego siostra Hania, po ślubie z Jackiem Kisielnickim, a w mieście nie było 
wolnych lokali. Z pomocą przyszedł Witek Pakulski, który namówił właści-
ciela sąsiedniego domu, przy ul. Parkowej 12, do wynajęcia małego po-
mieszczenia na poddaszu. Okno umieszczone w suficie wychodziło na 
dach. Przenośny, żeliwny piecyk podłączono do przewodu kominowego; 
ściany były z desek. Na szczęście była podłoga. Nazwaliśmy to pomiesz-
czenie „malarską mansardą". 

Nikt z nas nie spodziewał się tego, że dwuletni okres szczęśliwego po-
życia małżeńskiego Ani i Staszka zakończy się tak tragicznie. 

Rozdział 3 
W dniu 14 sierpnia 1942 roku, podczas porodu zmarła Ania, a w dniu 

29 sierpnia zmarła nowo narodzona córeczka Ewunia. Zrozpaczony Sta-
szek myślał o samobójstwie. Nie mógł sobie wyobrazić życia bez Ani. 
Przygotowując się do odejścia, zniszczył cały swój dorobek literacki: wier-
sze i drobne utwory pisane prozą. W tym najcięższym dla Staszka mo-
mencie nie byliśmy w stanie pomóc mu. Czekaliśmy wiedząc, że kiedy 
opuści go myśl o samobójstwie, na pewno znajdzie do nas drogę. Nawią-
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że z nami kontakt. Pewnej soboty, przed wieczorem, zjawił się u Andrzeja. 
Był już tam Witek. Wkrótce i ja nadszedłem do „mansardy". Wypiliśmy we 
czterech pół litra „bimbru" przyniesionego przez Staszka. 

W drugiej połowie roku 1942, nie pamiętam czy żyła jeszcze Ania, czy już 
odeszła, spotkaliśmy się, nieodłączni przyjaciele: Andrzej, Staszek i ja, z re-
daktorem Grzegorzem Załęskim. Było to na Powiślu, w małej kawiarence, w 
okolicach ulicy Tamka. Do spotkania tego doszło z inicjatywy naszego do-
brego znajomego - Witolda Matuszewskiego, naszego sąsiada z domu nr 16 
przy ul. Ołówkowej. Dopiero po latach dowiedziałem się, że red. Załęski był 
już związany z Edwardem Osóbką - Morawskim, który tworzył Odłam Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, podporządkowany Krajowej Radzie Narodowej i 
komunistom. Po wojnie okazało się że red. Załęski był związany z Rafałem 
Pragą, późniejszym redaktorem naczelnym „Ekspresu Wieczornego". 

Podczas tego naszego spotkania dowiedzieliśmy się, że Załęski orga-
nizuje zespół współpracowników dla wydawania „Demokraty" - konspira-
cyjnego tygodnika, a także miesięcznika humorystycznego „Moskit". An-
drzej miał odpowiadać za szatę graficzną, Staszek miał dostarczać fraszki 
i różne wierszyki na aktualne tematy. Ja miałem być redaktorem „Moski-
ta". Dostarczany materiał miałem rozmieszczać na czterech kartkach for-
matu zeszytu. Redagowałem tylko cztery numery „Moskita". Andrzej i Sta-
szek współpracowali z „Demokratą" do końca. 

Okupacja hitlerowska była okresem, w którym wybuchła eksplozja ta-
lentów poetyckich. Większość tych młodych ludzi, świetnie się zapowia-
dających, nie dożyła końca wojny. 

1 listopada 1942 roku spotkałem się ze Staszkiem na pruszkowskim 
cmentarzu. Staszek przyniósł kwiaty i zapalił świeczki na grobie Ani i 
Ewuni. Na grobie stał brzozowy krzyż. Nagrobek zbudowano dopiero po 
śmierci Stacha. W pobliżu, przy sąsiedniej alei, jest grób mojego ojca. Bę-
dę tu pogrzebany. W pobliżu Staszka. 

Staszek głęboko odczuwał śmierć Ani. Nie opuszczała go myśl, że nie-
długo połączy się z nią. Świadczył o tym „Testament", który napisał w dniu 
25 października 1942 r. Pewną równowagę duchową, chęć do dalszego ży-
cia, na pewno dawała mu współpraca z konspiracyjnymi „pisemkami": naj-
pierw z „Demokratą" i z „Moskitem", a później i z innymi wydawnictwami. 

Pruszkowski muzyk - Stefan Wasiak - namówił go do napisania te-
kstów do komponowanych przez niego piosenek. Piosenki te kupowała i 
wykonywała, także po wojnie, znana pieśniarka - Ola Obarska. 

Staszek używał wtedy pseudonimów: „Lapis" i „Ewanna". 
Kiedy zaczął, w sobotnie wieczory, przynosić do „andrzejowej mansar-

dy" swoje fraszki i wiersze, wiedzieliśmy już, że na szczęście, wyrywa się 
z głębokiej depresji, że minęło najgorsze. 
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Od jesieni 1941 roku, Lyłem uczuciowo związany z „Marianną", z Ma-
rią Pruszkowską, którą w roku 1939 poznałem w Szkole Dziennikarskiej, 
przy ul. Rozbrat, a w roku 1941 pracowaliśmy, w różnych działach, w 
zbrojeniowej Fabryce „Bruhn-Werke". 

W pierwszych miesiącach 1943 roku „Marianna" zorganizowała nam 
wizytę u państwa Pruszkowskich. Stryj „Marianny" - Tadeusz, znany ma-
larz, był przed wojną rektorem Akademii Sztuk Pięknych i twórcą „Brac-
twa Świętego Łukasza". Ponadto był także znanym lotnikiem, posiada-
czem awionetki. Jego przemiła żona, Zofia - „Zuzia" z domu Katarzyńska -
była także malarką. Zajmowali obszerne mieszkanie na poddaszu, na fa-
cjacie we własnej kamienicy przy ulicy Noakowskiego w Warszawie. 

Razem z nimi mieszkał rektor Konserwatorium - Eugeniusz Dąbrowa 
Morawski, znany muzyk - kompozytor, autor m.in. poematu muzycznego 
„Świtezianka". Zuzię opisała jej przyjaciółka - Maria Kuncewiczowa w 
książce o Kazimierzu nad Wisłą „Dwa Księżyce". Zuzia to Flora, wiernie 
opisana. Cała trójka: Zuzia i dwaj rektorzy, byli wspaniałymi gawędziarza-
mi. Godzinami można było słuchać opowieści o Kazimierzu nad Wisłą, al-
bo o Paryżu, do którego jeździli przed wojną co roku. 

W przytulnym mieszkaniu, na poddaszu, ze wspaniałymi obrazami 
znanych malarzy, siedząc w fotelach, popijaliśmy „bimber" z kieliszków 
zabarwionych na kolor ametystu. W takie wieczory poznawaliśmy Paryż 
widziany oczami zakochanych w tym mieście artystów. 

Jednej soboty, podczas takiego spotkania, słuchaliśmy paryskich pio-
senek, śpiewanych przy dźwiękach fortepianu. Dobrze zapamiętałem nie-
samowite wrażenie, odczuwane przez nas, gdy wieczorem opuszczali-
śmy to „zaczarowane poddasze", jak mówił Staszek. Wyganiała nas „go-
dzina policyjna". Trzeba było uwzględnić czas potrzebny na dojście do 
dworca i godzinę odjazdu pociągu, tak, aby zdążyć do domu przed „go-
dziną policyjną". Marianna miała najlepiej. Mieszkała przy ul. Królewskiej 
nr 7. Musiała tylko wsiąść do odpowiedniego tramwaju. Nasze wizyty w 
domu przy ul. Noakowskiego zakończyły się z chwilą śmierci prof. Tadeu-
sza Pruszkowskiego. Po aresztowaniu został rozstrzelany w ruinach get-
ta. Tylko jeden raz odwiedziliśmy samotną Zuzię. 

Staszek napisał kilka wierszy o tych naszych wizytach. Nie mam tego 
najlepszego. Gdzieś przepadł. 

Z tego okresu, z pierwszych miesięcy roku 1943, pozostał jeden 
wiersz. Oto jego fragment: 

...O miła moja, o miła moja, coraz mi dalsze są te lata, 
i nie mam na to ni rady, ni słów. 
A może, może cmentarz? 
Przy zachwaszczonym, zgniłym torze, 
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Gdzie szyny wrosły już w zieloną darń, 
Stąd widać biały, brzozowy krzyż i Twój grób. 
Tu, gdzie wędrówek wierny szlak, 
Czekasz, o miła, na mnie dziś, 
A ja się spóźniam, spóźniam - leń, 
Na to ostatnie randes vous z Tobą. 
* * * 

Gorzkie jest życie, 
Trudna jest śmierć. 
Gorszy, trudniejszy jest smutek 
Bo w nim i życie moje jest 
I będzie moja śmierć 
Bez Ciebie. 

Na początku 1943 roku, Staszek, Andrzej i ja - odwiedziliśmy w Stawi-
sku Jarosława Iwaszkiewicza. Staszek przyniósł kilkanaście swoich wier-
szy, prosząc o „surową ocenę". Iwaszkiewicz był w niedobrym nastroju. 
Rozmowa miała przebieg urzędowy, oschły. Staszek miał przyjść za mie-
siąc. Później odwiedzał jeszcze kilkanaście razy willę „na Stawisku". Śla-
dy tych odwiedzin pozostały w „Księdze przyjaciół" Iwaszkiewicza. Wyda-
je mi się, że jesień 1943 r. i wiosna roku następnego były okresem najbar-
dziej intensywnej pracy twórczej Staszka. Powstało dużo dobrych wier-
szy, fraszek oraz kilka nowelek. 

Wydaje mi się, że Staszek wtedy właśnie przestał myśleć o samobój-
stwie, dzięki wciągnięciu go w różne prace związane z wydawnictwami 
konspiracyjnymi, a także inspirowany przez własne przemyślenia wynika-
jące z rozmów z Jarosławem Iwaszkiewiczem oraz wsłuchiwanie się w pa-
ryskie wspomnienia państwa Zofii i Tadeusza Pruszkowskich, podczas 
ich rozmów o sztuce, o literaturze, o muzyce. 

W połowie 1943 roku zmieniłem miejsce pracy. Znajdującą się pod 
komisarycznym zarządem niemieckim fabrykę wyrobów metalowych ewa-
kuowaliśmy z ruin warszawskiego getta do dawnej fabryki „Ortwein i Ka-
rasiński" we Włochach. Nadzorowałem przenoszenie galwanizerni. Zetk-
nąłem się wtedy z pozostałymi jeszcze w gettcie Żydami. Być może, że 
moje opowieści o niedobitkach getta posłużyły za temat kilku wierszy Sta-
szka, poświęconych Żydom. 

Jesienią 1943 roku, w „andrzejowej mansardzie" narodził się pomysł 
wydania tomiku wierszy Staszka. On sam wybrał, w jego przekonaniu naj-
lepszych dziesięć wierszy, Andrzej narysował okładkę i kilka ilustracji. Ko-
sztowało mnie to wydawnictwo 1.500 zł. Pieniędzmi podzielili się Staszek, 
Andrzej i pani Helena Kobusowa, urzędniczka zatrudniona w wyświetlarni 
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rysunków 3iura Konstrukcyjnego Fabryki „Waverna". Kartki papieru, z wy-
świetlonymi rysunkami lub utworami poetyckimi wynosili z pilnie strzeżo-
nej Fabryki: pani Helena Kobusowa lub Andrzej. Ja układałem je według 
ponumerowanych stronic i zszywałem spinaczem. Egzemplarze wyrów-
nywałem na mojej małej gilotynce. Tak powstał tomik poezji „Osty na 
wietrze". Uważaliśmy to za specyficzną formę walki z okupantem. Egzem-
plarze były numerowane. „Nr 1" otrzymał Jarosław Iwaszkiewicz. „Nr 2" 
jest moją własnością. Staszek zaproponował, abym wybrał wiersz, który 
mi się podoba. Wybrałem „Kołysankę". Na arkuszu papieru, poniżej tego 
wiersza, napisał „... Najuczynniejszemu z przyjaciół..." 

„Osty na wietrze" wywołały spora sensację, nie tylko w Pruszkowie, ale 
nawet w Warszawie. Te 32 egzemplarze szybko się rozeszły. Nawet war-
szawskie antykwariaty poszukiwały wydawcy, aby kupić po kilka egzem-
plarzy. 

Zachęceni powodzeniem, jakim cieszyło się nasze wydawnictwo, po-
stanowiliśmy wydać „Kieszonkowy Kalendarz Kieszonkowca na rok 1944" 
z rozmaitymi przysłowiami, fraszkami i powiedzeniami, mówiącymi o ko-
nieczności stosowania kradzieży, jako środka umożliwiającego przeżycie 
tych nadzwyczajnie ciężkich czasów. Pomysł narodził się w „mansardzie" 
Andrzeja, przy szklaneczkach napełnionych „bimbrem", w obecności sze-
ściu przyjaciół. Byli to: Staszek, Tadek Targowski, Witek Pakulski, Ali Mo-
rawski, Andrzej i ja. Stroną techniczną przygotowania tego wydawnictwa 
miał się zająć Tadek, który w Biurze Warsztatów Kolejowych pracował w 
wyświetlarni rysunków. Najlepsze rysunki są dziełem Andrzeja, resztę wy-
konywał Tadek, podobnie jak większość tekstów. Wydaje mi się, że najle-
psze teksty pochodzą od naszej „piątki". Dzisiaj trudno jest ustalić kto jaki 
tekst dostarczył. Najwięcej pracy w wykonanie „Kalendarza" włożył Tadek 
Targowski, on też sprzedał ponad pięćset egzemplarzy, rozprowadzając 
je po całej Guberni Generalnej, sprzedając je kolejarzom przyjeżdżającym 
z całej G.G. po odbiór wyremontowanych wagonów. 

Nadal, prawie każdej soboty, spotykaliśmy się na strychu, w pokoiku 
Andrzeja. Omawialiśmy sytuację wojenną. Front wschodni zbliżał się do 
naszych ziem. Którejś soboty, w lutym lub w marcu 1944 r. Witek Pakulski 
przywiózł z Piastowa do swoich rodziców starą kobietę, która miała jakąś 
dziwną moc przepowiadania przyszłości. Przed wojną była właścicielką 
folwarku, gdzieś w okolicach Włodzimierza Wołyńskiego. Któregoś dnia 
pojechała bryczką do miasta, gdy powróciła, przekonała się, że męża, 
dwie córki i syna sowieci wywieźli w pociągu odjeżdżającym do Kazach-
stanu, a dwór obrabowali sąsiedzi - Ukraińcy. Przedostała się do General-
nej Guberni, zamieszkała w Piastowie i rozpoczęła pracę w Ośrodku 
Zdrowia, gdzie pracował Witek, student medycyny. Witek mówił o niej: 
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„młodsza pielęgniarka - starsza sprzątaczka". W Ośrodku Zdrowia miała 
swój pokój. Personel Ośrodka to dwóch lekarzy, student medycyny, dy-
plomowana pielęgniarka i ta kobieta - uciekinierka z Kresów Wschodnich. 
Była inteligentną kobietą, w wieku 50-60 lat. Witek opowiadał, że ta kobie-
ta miała jakiś talent określania stanu zdrowia pacjentów Ośrodka. Jeśli 
powiedziała: „temu choremu nie warto dawać drogiego lekarstwa, bo on 
niedługo umrze" - to pacjent rzeczywiście po kilku tygodniach umierał. 
Witek mówił nam, że niektóre osoby śmiertelnie chore, wydzielają pot, o 
jakimś charakterystycznym zapachu, który wyczuwa lekarz z dużą prakty-
ką. Jednak w jej wypadku potrafiła przepowiedzieć śmierć nawet osoby z 
jakąś błahą chorobą, albo całkiem zdrowego człowiek, który zginął po kil-
ku tygodniach na przejeździe kolejowym pod kołami pociągu. Tajemnicze 
zdolności tej kobiety stały się głośne w Piastowie. Mówiono także o jej 
wróżeniu z kart. Stała się popularną w Piastowie wróżbitką. 

Pewnej soboty przyjechała wraz z Witkiem, do Pruszkowa, aby wró-
żyć, „postawić karty", pani Julii - jego matce. Witek po kolacji kończącej 
wróżby, przyprowadził tę kobietę do „andrzejowej mansardy". Dom rodzi-
ców Witka stał po drugiej stronie ul. Parkowej. U Andrzeja było wtedy kil-
ku kolegów: Staszek, Ali Morawski, Tadek Targowski i ja. Ktoś z nas przy-
niósł butelkę „bimbru", napełniono szklanki i rozpoczęło się wróżenie z 
kart. „Z kart" wyszło, że Andrzej rozszedł się z żoną i że pozna drugą ko-
bietę, że Ali w tragicznych warunkach utracił swoją wielką miłość (rzeczy-
wiście - Marysia zginęła w Treblince przywieziona z warszawskiego get-
ta), ale że niedługo ożeni się. Przy Tadku nie widać było żadnej kobiety, a 
natomiast ja - niedługo miałem się ożenić. Byliśmy sceptykami. Wszystkie 
te rewelacje mogła usłyszeć od Witka. Zdumiało nas jednak to, że ta stara 
kobieta po rozłożeniu na stole „przełożonych" przez Staszka kart, popa-
trzyła to na karty, to na Staszka i bez słowa złożyła karty, szykując się do 
wyjścia. Powiedziała: 

„- Ja panu kart nie będę rozkładała!" 
Pożegnała się z nami i wyszła w towarzystwie Witka, który odprowadził 

ją na dworzec. Witek już nie powrócił do nas. Dopiero następnego dnia, 
gdy nie było Staszka, powiedział nam, że „w kartach" widziała bliską 
śmierć Staszka. Witek, który obserwował tę kobietę od dłuższego czasu, 
był wstrząśnięty tą informacją. Oczywiście nic Staszkowi nie mówiliśmy. 
Pamiętam, że nalegaliśmy na niego, aby poszedł do pracy. Niezmiennie 
odpowiadał: 

- Dajcie mi spokój! Wojna się kończy, a ja mam dla „Ausweisu" poma-
gać Niemcom?" 

W sobotę, 15 kwietnia 1944 roku, odbył się mój ślub. Staszek z tej oka-
zji wręczył mi wiersz, pięknie wykaligrafowany przez Tadka Targowskie-
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go. W niedzielę u rodziców mojej żony - Hani Karlickiej - odbyło się 
skromne przyjęcie dla przyjaciół. 

Nadal spędzaliśmy sobotnie popołudnia i wieczory u Andrzeja, nato-
miast w niedzielne popołudnia zbieraliśmy się w ogródku rodziców Hani. 
Pod rozłożystym orzechem włoskim rozstawialiśmy leżaki. Kiedy kończyli-
śmy długie rozmowy o wydarzeniach wojennych, Staszek niezmiennie 
czytywał nam jakiś nowy swój wiersz lub aktualną fraszkę. 

Dokładnie omówiliśmy sprawę wydania tomiku z trzema krótkimi opo-
wiadaniami Staszka. 

Jedna nowelka była opowieścią Staszka o wrześniu 1939 r., spędza-
nym w Piastowie, druga była oparta na opowieściach Witka o pacjentach 
piastowskiego Ośrodka Zdrowia, a trzecia - najlepsza według mnie - opo-
wiadała o „granatowym" policjancie, który otrzymał wyrok śmierci wydany 
przez Tajny Polski Sąd, za współpracę z Niemcami, za wydawanie ukry-
wających się Żydów. Do każdej z tych nowelek przygotował Andrzej ilu-
stracje. 

Rytm naszych cotygodniowych spotkań zakłócił wybuch Powstania 
Warszawskiego. 

Tragedia Warszawy, dramat Obozu „Dulag 121" zburzyły nasz spokój. 
Oczekiwaliśmy innego zakończenia wojny. Przytłaczał nas widok płonącej 
Warszawy oraz wędrujący po ulicach tłum ludzi wypędzonych ze swoich 
mieszkań, otępiałych z nieszczęścia, poturbowanych, okaleczonych, ran-
nych młodych ludzi, zgwałconych kobiet. Tragedia Warszawy przysłania-
ła trudności dnia codziennego. Ostatni raz rozmawiałem ze Staszkiem 11 
lub 12 sierpnia 1944 r. Walił się nasz świat. 

O śmierci Staszka dowiedziałem się od Witka Pakulskiego. Staszek 
został zastrzelony przez niemieckich żandarmów, tuż przy skrzyżowaniu 
drogi do Kań z torem kolejki EKD Było to po południu dnia 23 sierpnia 
1944 r. Któryś z mieszkańców pobliskich Otrębus, wyciągnął z marynarki 
zabitego Kennkartę z adresem. Matkę Staszka zawiadomiono tego same-
go dnia. Nie byliśmy na żałobnym nabożeństwie. Tego dnia trwała od ra-
na w Pruszkowie wielka „łapanka". Żołnierze niemieccy przeszukiwali 
dom po domu, wyłapując warszawiaków oraz młodych ludzi, zdolnych do 
pracy w Niemczech. Staliśmy we trzech niedaleko grobu, przy którym 
skupiła się rodzina Staszka i Ani. W dali płonęła Warszawa. Samoloty krą-
żąc nad płonącą stolicą zrzucały bomby. Odgłos wybuchów dolatywał do 
ludzi skupionych na cmentarzu. Artyleria bombardowała Warszawę bez 
przerwy. Dzień i noc. Ciało Staszka spoczęło obok najbliższych: Ani i 
Ewuni. 

A my, stojąc obok grobu, wspominaliśmy tę staruszkę, która przed kil-
koma miesiącami, przepowiedziała gwałtowną śmierć Staszka. Wkrótce 
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żołnierze niemieccy wyciągnęli Andrzeja z jogo „mansardy". W nocy, tego 
samego dnia, został wywieziony do Breslau (Wrocławia) - gdzie już pozo-
stał „na stałe". 

Pod koniec września matka Staszka odwiedziła moją matkę, prosząc 
abym przyjechał do niej, do Piastowa i przejrzał papiery pozostałe po Stasz-
ku. Spełniłem jej prośbę, ale nie znalazłem nic z dawnych utworów Staszka. 
Widocznie zniszczył wszystko po śmierci Ani, gdy nie opuszczała go myśl o 
samobójstwie. Zabrałem wszystkie nieliczne rękopisy i maszynopisy. 

Wziąłem także dwie książk,i które stanowiły własność J. Iwaszkiewi-
cza, gdyż były na nich dedykacje autorskie. 

Książki te zawiozłem do Stawiska. Iwaszkiewicz bardzo zmartwił się 
wiadomością o śmierci Staszka. 

W marcu 1945 roku, ponownie zjawiłem się w Stawisku. Zostałem 
zmobilizowany w LWP. 

Trwała nadal wojna. Nie wiedziałem, kiedy się skończy i czy ja z niej 
powrócę? Postanowiłem spuściznę po Staszku przekazać Iwaszkiewi-
czowi. W dwóch grubych teczkach zmieściło się wszystko, co pozostało 
po nim. Iwaszkiewicz obiecał mi wtedy, że o Staszku nie zapomni, i wszy-
stko co będzie mógł, ogłosi drukiem. 

Gdy w roku 1946 zakończyłem swoją służbę wojskową, czekały na mnie 
w Pruszkowie trudne lata aklimatyzacji w nowych, trudnych warunkach ży-
cia. Tylko niekiedy, bardzo rzadko, myślałem o Staszku. 

Trudne warunki życia przygniatały i Andrzeja. Wrocław stał się miej-
scem jego zamieszkania. Powoli, dzięki swoim różnorodnym talentom, 
stawał się znaną i popularną postacią w tym mieście. Ustabilizował swoje 
życie prywatne, gdy po uzyskaniu rozwodu z drugą żoną - Heleną Ban-
drowską - ożenił się ze swoją studentką z Wyższej Szkoły Plastycznej -
Ireną Lenartowicz. Pomyślał wówczas - podobnie jak i ja - o dawnym 
przyjacielu. 

Wiersze Staszka ukazywały się w różnych pismach: w „Kulturze", w 
„Kierunkach", w pismach wrocławskich. Dopiero na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, udało się Andrzejowi zainteresować po-
ezją Staszka profesora Uniwersytetu Wrocławskiego, Czesława Hernasa, 
kierownika Katedry Literatury Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, który 
zaproponował dobrze zapowiadającemu się studentowi - Stanisławowi 
Beresiowi - temat pracy magisterskiej: „Stanisław Kowalczyk". Wytypowa-
nie tego studenta okazało się nadzwyczaj szczęśliwym posunięciem. W 
roku 1974 otrzymałem przesyłkę z Wrocławia. Była to kopia pracy magi-
sterskiej Stanisława Beresia: „Stanisław Kowalczyk. Zarys monograficz-
ny". Był to dzień spełnienia naszych marzeń, jak powiedziałem w rozmo-
wie telefonicznej z Andrzejem. 

A wszystko zaczęło się przed kilku laty. 
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Rozdział 4 
Stanisława Beresia poznałem na początku lat siedemdziesiątych. Było 

to w nieistniejącej dziś kawiarni „Gong" w Alejach Jerozolimskich, tuż 
obok "Generalskiej Czapki" - okrągłego budynku Banku PKO. 

Siedzieliśmy z Andrzejem przy stoliku stojącym obok okna, piliśmy ka-
wę i patrząc na ulicę, wspominaliśmy dawną Warszawę. Andrzej nocował 
u mnie, na Żbikowie. Przyjechaliśmy razem. W kawiarni byliśmy punktual-
nie o umówionej godzinie. Niestety! Pociąg z Wrocławia spóźniał się. Gdy 
nareszcie zjawił się student, przepraszający nas za spóźnienie, od razu 
wyruszyliśmy na dworzec, aby jak najszybciej być w Pruszkowie. Spacer 
po mieście rozpoczęliśmy od ulicy Stalowej. Pokazywaliśmy okna od po-
koju Andrzeja, w domu nr 2, później staliśmy przy dwóch domach, gdzie 
niegdyś mieszkałem, pod numerami 18 i 17, a następnie weszliśmy na 
podwórko domu nr 21. Zaglądaliśmy w okna sutereny, gdzie niegdyś był 
magiel. Po obejrzeniu z daleka szkoły im. Kościuszki, udaliśmy się na uli-
cę Cedrową, do państwa Ostrowskich. 

W Liceum im. T. Zana przed wojną był dyrektorem i nauczycielem ma-
tematyki pan Leon Ostrowski, a pani Stanisława Ostrowska, jego żona, 
niezapomnianą nauczycielką języka polskiego. Pan Leon wyciągnął stare 
bruliony, w których zapisywał wszystkie oceny dawnych uczniów. Dowie-
dzieliśmy się wtedy, że z matematyki Staszek był uczniem przeciętnym, 
średnim, że dobry był z polskiego, z historii oraz z geografii. Pani Stani-
sława zapamiętała Staszka: był najlepszym polonistą w klasie, tylko, że 
najczęściej „omijał" zadany temat. 

Podczas dość długiej, miłej i ciekawej wizyty, piliśmy herbatę z konfiturą. 
Na pruszkowski cmentarz pojechaliśmy taksówką. Trochę sprzątnęli-

śmy wiecznie zaniedbany grób Staszka i jego rodziny i na płycie ustawili-
śmy znicz. Po chwili zadumy wyruszyliśmy do Komorowa, do przystanku 
kolejki, którą dojechaliśmy do Kań. Dawniej nie było tu przystanku. Po-
przednio nie było istniejących tu dziś budynków. 

Z przejeżdżającej kolejki, widząc nas, wysiadł dawny nasz przyjaciel z 
lat harcerskich, a kolega Staszka Kowalczyka z Gimnazjum Zana - Zby-
szek Melion. Był prezesem Spółdzielni, która budowała pobliskie osiedle 
domków jednorodzinnych „Otrębusy". Gdy poznał powody, dla których 
zjawiliśmy się w Kaniach, od razu opowiedział nam jak pragnie uczcić pa-
mięć Staszka. Oto nie tak dawno, z przejeżdżającej przez Otrębusy wiel-
kiej ciężarówki wiozącej ogromne głazy, kupił od szofera jeden z nich. 
Zrzucony z samochodu, leży w pobliżu skrzyżowania szosy do Nadarzy-
na z kolejką WKD. Czeka teraz na okazję, gdy będzie tędy przejeżdżał ja-
kiś potężny spychacz, który wepchnie głaz na ciężarówkę, która przewie-
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zie no do Kań. Głaz będzie ustawiony na miejscu knźni, wyryje się na nim 
trzy nazwiska, trzech rozstrzelanych wtedy mężczyzn. Pomysł ten nie zo-
stał zrealizowany. Wkrótce po naszym spotkaniu zmarł Zbyszek Melion. 

Ostatnim etapem naszej podróży była wizyta „na Stawisku", u Jarosła-
wa Iwaszkiewicza. Pisarz, uprzedzony moim listem, oczekiwał nas. Po za-
kończeniu powitalnych grzeczności, pisarz wyraził swoje zadowolenie z 
faktu, że po tylu latach od śmierci Staszka, ktoś zajął się zbieraniem do-
kumentów i opracowaniem monografii o tragicznie zmarłym poecie. Sta-
nisław Bereś wręczył Iwaszkiewiczowi ostanie dzieło profesora Czesława 
Hernasa - słynny już „Barok", z odpowiednią dedykacją. 

Bereś pilnie notował snute przez Iwaszkiewicza wspomnienia o Stasz-
ku. Nie pamiętam po tylu latach wielu fragmentów tamtej rozmowy. Zapa-
miętałem tylko, że autor „Starej cegielni" usłyszał od Staszka słowa „zakli-
nania" się pruszkowskiej młodzieży - „Jak kocham Pruszków" i włączył to 
zaklęcie do słownika bohatera swego opowiadania. 

Po raz drugi usłyszałem opinię Iwaszkiewicza o Staszku: „To był za-
śpiew na wielkiego poetę...". 

Pan Bereś otrzymał dwie teczki z rękopisami i maszynopisami Stasz-
ka. Okazało się, że część tych rękopisów otrzymał sąsiad z Podkowy Mit-
zner (Jan Szeląg), który miał napisać jakiś artykuł o Staszku. 

Na początku 1975 roku, otrzymałem grubą przesyłkę z Wrocławia. By-
ła to oczekiwana przez nas praca magisterska: „Stanisław Kowalczyk. Za-
rys Monograficzny". Praca liczyła 264 stronice maszynopisu. W załączo-
nym liście Bereś napisał, że przystępuje do przygotowania monograficz-
nej książki o życiu i twórczości Staszka. 

W roku 1990, gdy dotarła do mnie, wydana w Londynie, książka Stani-
sława Beresia „Już tylko sen...", dowiedziałem się, że autor jest profeso-
rem na uniwersytecie w Lille. Napisałem do niego list, donosząc mu, że 
wraz z Andrzejem cieszymy się z jego sukcesów naukowych, przypomi-
nając o danej nam obietnicy wydania książki o Staszku. 

W odpowiedzi na ten list Bereś odpisał, że prawdziwy mężczyzna, a za 
takiego uważa siebie, nigdy nie zapomni pierwszej kobiety i pierwszych 
przeczytanych wierszy, o których powinien coś napisać. 

Po kilku następnych latach otrzymałem list z Wrocławia. Bereś był 
już profesorem Wydziału Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskie-
go, a także wykładowcą na Uniwersytecie Wileńskim. W jednym z na-
stępnych listów dowiedziałem się, że w roku 2001 złożył w jednym z 
wrocławskich wydawnictw książkę monograficzną o Staszku. 

Wydawnictwo stara się o dotację finansową Ministerstwa Kultury. 
Obiecuje wydanie tej książki w najbliższym czasie. 
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Andrzej Will zmarł we Wrocławiu w 1992 roku. Zmarli już wszyscy moi 
dawni przyjaciele. Tylko ja jeden jeszcze żyję. 

Oto fragment pracy magisterskiej St. Beresia: 
Praca ta powstała dzięki życzliwości i zabiegom przyjaciół Stanisła-

wa Kowalczyka: Andrzeja Willa i Henryka Krzyczkowskiego, którym pra-
gnę podziękować za pomoc przy zbieraniu materiałów oraz danych o ży-
ciu ich towarzysza z lat młodości. Przechowali oni przez 30 lat utwory za-
chowane po poecie, i umożliwili pełny dostęp do nich, nie szczędząc przy 
tym niezmiernie cennych uwag oraz informacji". 

Chcę po prostu opowiedzieć, w jaki sposób uczestniczyłem w przedziw-
nym misterium, mającym na celu ocalenie sensu jednego życia. O tym, jak 
byłem świadkiem narodzin pewnej wizji człowieka, która egzystuje jeszcze w 
świadomości bliskich. Są to coraz bardziej krótkie strzępy pamięci, rozwie-
wające się wraz z upływem czasu i odchodzeniem ich nosicieli. Pragnę uka-
zać także zachowanie się ludzi w chwili gdy ujrzeli szansę wydobycia z nie-
pamięci swojego zmarłego przyjaciela. Szansę, na którą tyle lat czekali. I tak 
oto stałem się świadkiem odtworzenia życia Staszka Kowalczyka. 

Rodzinny grób Kowalczyków na cmentarzu pruszkowskim, 
gdzie spoczywa Stanisław, Anna i ich córeczka Ewunia 
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