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Feliks Konarski

MAKI ZAKWITLY W NOCY

Wrécilismy z Lucerny péznym
wieczorem. Powroty z odcinkdow
nie nalezaty do przyjemnosci. Je-
chato sie bez $wiatet po waskich,
wybitych drogach ciezaréwkami,
ktore cztowiek prawdopodobnie
wymyslit po to, by nie zapomnieé,
ze jest posiadaczem kiszek, maja-
cych szczegdlne zdolnosci pod-
chodzenia pod gardto oraz posia-
daczem nosa, wdychajgcego bez
przerwy biaty pyt z witoskiej szosy,
wciskajgcy sie ktebami do rozdy-
gotanej ciezaréwki.

Bytem piekielnie zmeczony,
ale nie mogtem spa¢. Co chwila
zblizatem sig do okna i patrzytem
na dalekie btyski artyleryjskiego
ognia. Momentami btyski naste-
powaty po sobie w tak krotkich
odstepach czasu, ze tworzyty na
ogromnej potaci czarnego nieba
jedno dtugie biate pasmo.

Autor ,,Czerwonych Makéw” Tam jest Monte Cassino. Tam

dzieje sie co$, czego jeszcze w

tej chwili nie moge objg¢ mysla. Wyczuwam tylko, ze gdzie$ pod tym bia-
tym pasmem rozwarto sie piekto.

Tam oni bijg sie o klasztor...

Potozytem sie na tézku i zamknatem oczy... Zapadtem w pétsen... Po
gtowie ttukty mi sie stowa rozkazu generata Andersa:

,Nadeszta chwila bitwy...”

Nadeszta... Jest... Czuje ja... Widze jak odbija sie biatym btyskiem w
moim oknie...

,Dtugo czekaliSmy na odwet i zemste nad naszym odwiecznym wro-
giem...”

Przyszedt odwet. Przyszta zemsta w pachngca majowg noc... Wiosna
msci sie za jesien...
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,Zadanie, ktore nam przypadto, rozstawi na caty $wiat imie zotnierza
polskiego”.

Nie pierwszy to raz i nie ostatni... Za wolno$¢ waszg i nasza... Wciaz ta
sama spuscizna... To samo dziedzictwo...

Droga pokoler, $ladami cieni,
Szlakiem ciernistym i krwawym -
po raz tysigczny wydziedziczeni,
dziedzice tej samej sprawy...

,W chwilach tych bedg z nami mysli i serca catego narodu...”

Naréd tez walczy i modli sie o zwyciestwo wolnoéci... Nie dla siebie -
dla Niej...

,Z wiarg w sprawiedliwo$¢ Opatrznosci Boskiej idziemy naprzéd ze
Swietym hastem w sercach naszych: Bég, Honor i Ojczyzna...”

Idziemy. A przed nami ziejgca ogniem gora klasztorna...

Widze ja. Czarnym masywem wbijajgca sie w niebo. Niedostepna.
Szczytem chmur siegajgca... A pod chmurami zwat gruzéw... A w gruzach
kryjace sie, wsciekte szczury, ktérych nie sposdb wytepic...

Szczury w chmurach... Nielogiczne - a przeciez prawdziwe...

| nagle... Samo przyszto...

»Czy widzisz te gruzy na szczycie?
Tam wrég twdj sie Kryje, jak szczur.
Musicie... Musicie... Musicie...

Za kark wzigs¢ i strgci¢ go z chmur...”

Zeskoczytem z tézka...Gdzie ten przeklety otéwek?... Za kark wzig$¢ i
strgci¢ go z chmur?... Niedobre. Niezreczne. Ale nie zmienie, bo samo
przyszito. Bo dato mi poczatek... Dalej juz pojdzie tatwo. To przeciez takie
proste i jasne...

.| poszli szaleni, zaZarci,

| poszli zabija¢ i mscié...

| poszli, jak zawsze uparci,

Jak zawsze - za honor sig bi¢...”

Poszli... Z umartymi zywi... By ciepta noc majowa, na zboczach, niby
makiem - ich krwig sie zarumienita...

.Czerwone maki na Monte Cassino,
Zamiast rosy pity polskg krew...

Po tych makach szedt Zotnierz i gingf,
Lecz silniejszy od Smierci byt gniew.
Przejdg lata i wieki przemina,
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Pozostang Slady dawnyct: dni

| wszystkie maki na Monte Cassino

Czerwierisze bedg - bo z polskiej
wzrosng Krwi...”

Pisatem gorgczkowo, szybko... Jak gdybym chciat tymi paroma zwrot-
kami dodac¢ im sit i krwi, ktéra wsigkata w przerytg pociskami ziemieg... Wy-
dawato mi sig, ze ide razem z nimi... Ze jedynym teraz celem jest ten prze-
klety szczyt...

~Runeli przez ogieri stracericy,
Niejeden z nich dostat i padt...

Jak ci z Samossiery szalericy,

Jak ci spod Rokitny sprzed lat...
Runeli impetem szalonym

| doszli. | udat sie szturm.

| sztandar swdj biato-czerwony
Zatkneli na gruzach wsréd chmur...”

Dzi$ po latach dopiero, widze, ze piosenka jakby przewidziata bieg
wydarzen... A jezeli nie wyprzedzita bitwy, to w kazdym razie zbiegta sig z
nia. Przeczucie? Zbieg okolicznosci?... Magia chwili?...

Przeczytatem kilkakrotnie to, co napisatem. Zaczatem nawet nuci¢ me-
lodie, ktéra nasuneta mi sie przy czytaniu zwrotki...

Po chwili jednak ztozytem zapisany arkusz papieru i wybiegtem na ulice.

Pierwszego zbudzitem Schitza:

- Fredek, wstawa...

Spojrzat na mnie pét przytomny:

- Co sie stato?... Wyjazd?...

- Nie. Mam piosenke... Masz zrobi¢ muzyke i to w ciggu pét godziny.
Najdalej.

- Cztowieku, czy$ ty oszalat?... O trzeciej w nocy mam ci muzyke pi-
sac?... Pali sig?...

- Zebys$ wiedziat. Jutro jedziemy na odcinek i piosenka ma by¢ $pie-
wana. :

- A kto sie nauczy?

- Wszyscy. Ty pisz, a ja tymczasem sprowadze tu reszte i pocwiczymy.

Schitz zamrugat czarnymi oczkami i przytrzymujac spodnie od piza-
my zaczat kreci¢ sie po pokoju w poszukiwaniu nutowego papieru:

- Zwariowat. Jak Boga kocham zwariowat. O trzeciej w nocy on robi
prébe.

Ale po chwili siedziat juz przy pianinie i studiowat z uwaga tekst.

- Moge ci da¢ temat do zwrotki. Wykorzystaj to.
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Zabrzdakatem na pianinie pare taktéw jednym palcem.

- Niezte. Zobacze.

Zostawitem go i wyszedtem na ulice. Campobasso byto pograzone w
$nie. Zbudzitem wszystkich kolegéw. Nie obeszto sie bez mitych epitetow
w stosunku do mojej osoby, ale w rezultacie w ciggu dwudziestu minut
wszyscy zjawili sie u Schitza. Ten miat juz muzyke nakreslong. Napredce
podyktowatem tekst obecnym. ZaczeliSmy probowaé. Wiosi za $ciang z
pewnoscig byli zdziwieni i wéciekli - ale nie mieli odwagi zabra¢ gtosu w
sprawie niezwyktej, jak na te godzine, préby.

Po niespetna pét godzinie rozeszlismy sie. Juz na ulicy polecitem Fa-
bianowi, by na duzym arkuszu papieru napisat tuszem tekst refrenu, bo
chciatem, by zotnierze $piewali piosenke z nami...

Zasnagtem o wp6t do pigtej rano. Fabian o szdstej. Schiitz ten nocy nie
spat w ogole. Wygtadzat muzyke. Zapalit sig. Widocznie wyczut, ze "Czer-
wone maki' stang sie czyms wiecej, niz zwyktg piosenka...

TYM, KTORZY ODESZLI...

O dziewiatej wyjechali$my w kierunku Cassina.

Zblizajac sie do wyznaczonego odcinka, po drodze ujrzatem za przy-
droznym rowem samotny gréb zotnierski. Napredce sklecony krzyz, prze-
wigzany biatg tasma, stat z lekka pochylony. Pod krzyzem - wigzanka ma-
kéw w tusce od pocisku.

Pomyslatem sobie wtedy, ile nowych krzyzy przybyto w ciggu tej majo-
wej nocy?...

Wyjatem z kieszeni notes i w ciezarbwce dopisatem trzecig zwrotke:

.Czy widzisz ten rzad biatych krzyzy?
To Polak z honorem brat $lub...

IdZ naprzéd. Im dalej... im wyZej -
Tym wiecej ich znajdziesz u stop.

Ta ziemia do Polski nalezy,

Cho¢ Polska daleko jest stad...

Bo wolnos¢ krzyZzami sie mierzy.
Historia ten jeden ma bfad...”

Spiewajac po raz pierwszy ,Czerwone maki” u stop klasztornej gory,
ptakalismy wszyscy. Zotnierze ptakali z nami.

.Czerwone maki”, ktore zakwitty tej nocy, staly sie jeszcze jednym
symbolem bohaterstwa i ofiary - i hotdem ludzi zywych dla tych, ,ktérzy
przez mito$¢ wolnosci polegli dla wolnoéci ludzi”...
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OLD RUSSIAN BEAR

W New Yorku w poniedziatki wiekszo$¢ lepszych knajp jest zamknieta.

Jas Wojewoddka, pionier chicagowski w sprowadzaniu polskich imprez
teatralnych do Ameryki, zaprosit nas na pozegnalng kolacje. Nastepnego
dnia mieli§my odptyna¢ z powrotem do Europy.

Byt pézny wieczér. Lazilismy po Broadwayu w poszukiwaniu jakiejs
przyzwoitej restauraciji, gdzie mozna by byto dobrze zjes$¢, posiedziet i
pogadac w przytulnym kacie, z dala od meczgcego zgietku, ktérym wtas-
nie New York rézni sie od powolnego i $pigcego o tej porze Londynu.

ZnaliSmy pare takich przytulnych restauraciji, ale wszedzie catowali-
$my klamki. Tymczasem zblizata sie pétnoc i kiszki zaczynaty gra¢ mar-
sza gtosniej, niz wyjg klaksony nowojorskich takséwek.

Olenska pierwsza stracita cierpliwos¢:

- Wejdzmy gdziekolwiek, bo juz mi nogi wrastajg w p... od tego tazenia.

Zaprotestowatem:

- Nie wejdziemy gdziekolwiek, bo kolacja jest proszona, wiec musi by¢
przyzwoita.

Szlismy dalej. Nastepne dwie knajpy tez byty zamkniete. W miedzy-
czasie dobrneli§my do Lexington.

Nagle Wojewddka z gtupia frant zapytat:

- Zjelibyscie dobrego ,strogonowa?...”

- Ztego tez - warkneta Oleriska.

Bytem przekonany, ze Jas robi kawat, zeby nas do reszty rozdraznié.
Okazato sie jednak, ze nie zartowat.

- Jest tu na rogu 56-tej ulicy stara biato-rosyjska knajpa ,,Old Russian
Bear” - rosyjski niedZzwiedz. Specjalnos¢: bliny i beef Strogonoff. Przyjem-
na muzyczka gra do stuchu i na ogét nie ma ttoku.

Argumenty byty nie do zbicia. Ponadto znajdowaliémy sie o dziesie¢
krokéw od miejsca, gdzie mozna byto zje$¢. Nie byliSmy zresztg w stanie
oponowac¢ z nadmiaru $liny, ktéra nabiegata nam do ust na samo wspo-
mnienie o ,strogonowie”.

Za chwile nad naszymi gtowami migngt neonowy napis ,Old Russian
Bear” i znalezliSmy sie w szatni.

Przystojny brunet w rézowej rubaszce pomogt nam zdja¢ ptaszcze, naste-
pnie wprowadzit nas do niewielkiej sali i wskazat stolik przy matej estradzie.

Orkiestra w tym momencie nie grata. Nie mogta gra¢, gdyz jak sie za
chwile okazato, przystojny brunet z szatni byt jednoczesnie jednym z
cztonkéw orkiestry. A cztonkéw byto dwéch. Ten z rézowej rubaszce grat
na harmonii lub na fortepianie - drugi zas, w zielonej, grat na skrzypcach.

Zamowilismy trzy ,strogonowy” i czystg wodke, pomimo, ze nikt z nas
za czystg nie przepadat - ale po prostu wydato nam sig, ze do tych ruba-
szek zaden inny alkohol nie pasowatby. Wykoslawitby nastroj.
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Duet na estradzie grat ,duszeszczypatielno” wigzanke starych cygan-
skich romanséw. Wida¢ byto, ze muzycy - jak to sie méwi - grali pod nas.
Bo poza nami nikogo w lokalu nie byto. Inni jeszcze tu nie dotarli, szuka-
jac, jak my do niedawna, przyzwoitej otwartej restauraciji.

Rozmawiali§my pétgtosem, ale nie tak cicho, by muzykalne uszy graj-
kéw nie dostyszaty, ze méwimy po polsku. Wytrawny muzyk musi zawsze
wiedzie¢, dla kogo i pod kogo gra. Nic tez dziwnego, ze po wigzance ro-
manséw poptyneta wigzanka warszawskich tang.

Troche to byto dziwne i zwariowane. W centrum Nowego Jorku dwéch
facetéow w rosyjskich rubaszkach zaiwaniato z uczuciem ,O, przyjdz ko-
chanku mdj, blade usta daj” albo ,Jak pantera, co w ztotej klatce $pi...”

Rozrzewnito to nas z lekka, bo w miedzyczasie zdazyliSmy juz prze-
tkna¢ po dwie gtebsze. ZaczeliSmy nawet pod$piewywaé dawno zaples-
niate, rozdzierajgce na swoéj sposéb serce teksty...

»Dzisiaj jest juz za péZno,
Czas miniony nie wréci...”

Pomyslatem sobie wtedy - ilez to razy w Londynie, w polskiej knajpie,
rodacy rozrzewnieni paroma wédkami rozpoczynali chéralnie zawodzi¢
,Oczy czarne” - a tu Rosjanie rozrzewniajg nas polskim ,Juz nigdy”...

Mocnymi brawami podziekowali$my za tanga.

Harmonista, widocznie o$mielony naszym entuzjazmem i pustkg w lo-
kalu, podszedt do naszego stolika.

- Ja srazu uznat, szto wy Palaki. tadne sg te wasze tanga. Nasza pub-
lika bardzo lubit. Dlatego my ich czesto gramy. Ale wot, jest jedna pies-
nia, ktérej najpiekniejsze tango nie pobije. Polskaja piesnia. Moze wy ja
nawet znacie. Musicie znaé.

- Jakaja piesnia - zapytat z ukrainska Wojewddka, bedac przekonany
ze mowi po rosyjsku.

- ,Czerwonyje maki na Monte Cassino”... Znacie?

Zdebiatem.

Ale Wojewddka szelmowsko sie usmiechnat i wskazujgc na mnie rekg
wypalit:

- A ot tutaj siedzi autor tej piesni.

Teraz z kolei zdebiat harmonista. Spojrzat na mnie wzrokiem, jak gdy-
by zobaczyt przed sobg co najmniej cara Mikotaja. Nie sktamig, jezeli po-
wiem, ze zobaczytem w jego oczach najpierw zdumienie, a potem niedo-
wierzanie potgczone z zachwytem.

- Niewazmozno... Niewazmozno... - nie wiedziat, co powiedziec.

Wreszcie podbiegt do mnie i gorgczkowo zaczat méwic:

- Awtor ,,Czierwonych makow”... We wtasnej osobie... Oczom wtasnym
nie wierze... Nu... Dajtie ruczku pazat...
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Ztepat mojg reke i trzgst nig przez dtuzszg chwile, powtarzajac:

- Niewazmozno... niewazmozno...

Nagle, jakby sobie co$ przypomniat. Szybko odszedt od stolika. Ale
nie na dtugo. Wrdcit i przyprowadzit ze sobg wszystkich znajdujgcych sie
w lokalu, poczawszy od wtasciciela a skoriczywszy na kelnerach i kucha-
rzu:

- Patrzajcie - méwit do nich - wot eto awtor ,,Czierwonych makow...”
Pozmitie jemu ruczku...

Wszyscy kolejno $ciskali mojg dton. Tymczasem harmonista wszedt
na estrade, dat znak skrzypkowi i poptynety ,Czerwone maki.”

W New Yorku, na 56-tej ulicy, w rosyjskiej knajpie...

.Maki” wzruszajg mnie zawsze. Nie jako melodia ale jako wspomnienie
czegos, co byto jednym z moich niezapomnianych przezy¢ - czastkg ja-
kiej$ tragicznej ale wielkiej przygody.

Tym razem wzruszytem sie inaczej. Jako$ bardziej egoistycznie. We
wzruszeniu tym byto troche zarozumiatosci.

Orkiestra umilkta. My$my milczeli. Bylismy pod nastrojem chwili.

Harmonista znowu podszedt do mnie i zapytat, czy nie mam zastrze-
zen, co do jego interpretaciji.

Zwrécitem mu uwage, ze w czwartym takcie refrenu robi maty btad w
melodii.

Zaczat sig thumaczy¢, ze gra ze stuchu, ze jaki$ Polak przypadkiem mu
to zaspiewat. Ze bytby szczesliwy, gdybym mu zechciat podarowa¢ nuty.

Przyrzektem przysta¢ mu je z Londynu.

Wychodzgc z ,Rosyjskiego niedzwiedzia” szepnagtem do siebie pétgto-
sem:

- Jeszcze jeden Wiktor...

Wojewodka dostyszat:

- Co za Wiktor?

- Nie znasz go. Jeden z moich przyjaciot...

Spojrzatem w goére. Niebo byto czarne. Gwiazdy nad New Yorkiem
$wiecity jasno, jak wtedy - w owg pamietng, majowg noc...

CZY WARTO?

Otrzymatem wiersz od p. Andrzeja Lewinskiego. Wiersz smutny. Peten
tragicznych refleksji, zrezygnowania i zwatpienia. Pomimo, ze - jak wynika
z tresci - p. Lewinski jest cztowiekiem mtodym. Jest to jeszcze jeden do-
wdd, ze zyjemy w wyjatkowo brutalnych czasach, ktére swojg bezwzgled-
noscig potrafig zniszczy¢ jeden z najcenniejszych skarbéw mtodosci, ja-
kim jest rado$¢ zycia. Dlatego wiersz jest smutny.

Podaje go w catosci wraz z dedykacja:
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.- Wszystkim »niepoprawnyme« marzycielom, ktorzy zycie swe oddali
bezimiennie za Polske, w nadziei »owocnej siejby«, wdowom i sierotom,
inwalidom oraz wszystkim innymi nieszcze$nikom - ofiarom tej wojny, po-
$wiecam niniejszy wiersz. Chwata im...”

Czy to byto warto?

Granatem - buum...
A potem

Pach, pach, pach,
Z ,tomiganu”.
Bagnetem

W nich.

Bombg z samolotu.
Wgryzaj sig
Zebami

W kamien.

Kop nogami

Piach

Trrr... Trrrrach...
Trrr... Trrach...
Trrach...

Tyle krwi...

To nie wazne.
Wsgczy sie

W ziemie.
Wptynie

W skafe.

Petne jej bedg
O sfawie

Sny.

Ptomienne maki
Na

Monte Cassino
/

Polskie fzy...
Droga do Polski
Daleka.
Zapomniane
Przykazanie mitoSci.
Za

Warszawe
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Trzeba zaptacic.
Za Himmlerstadt,
Oswiecim,
Wawer.

Za ghetto

| za kulturkampf.
Za co zginat
Ojciec,

Syn

| brat.

Za

Polske.

Wet za wet.
Prawa
Dzikiego
Narodu

Miat cie uczy¢
Wrég - Niemiec
/

Aliant - Moskal.
Dostawates
Maki

Za krew.

Za plecami

Na Krymie
Wymieniano
Przy

Winie -

Za maki

Twdj chleb.

I kupiono ci
State scholarship,
Zebym mégt
Za co

Ja -

Syn twdj -

Sie uczyé.
Zatwierdzono
Settlement act,
Gdybys nie chciat
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Do kraju powrdcic.

Setki makéw
Przekwitty

1 zgnity.
Rozproszeni
Twdj szef i koledzy.
Juz.

O sfawie

Sie $nito,
Przesnito.
Kto odpowie:
Czy to byto
Warto???...

Mogtbym panu, panie Andrzeju, odpowiedzie¢ prostymi i pigknymi
stowami Jana Bielatowicza, ze:

.. Z Krwig jest tak jak z ziarnem. Gdy pada w ziemie, zapowiada przy-
szty plon i zwyciestwo zycia. Krew zotnierza nie idzie na marne, jesli za
nig stoi wola narodu...”

Ale pragne dodac kilka stéw od siebie.

Mo6j Boze, czy warto?... A czy warto sta¢ sie zrezygnowanym niewolni-
kiem, patrzgcym niewidzgcymi oczami na wtasne ponizenie?... Bezwol-
nym cieniem cztowieka, z wyschnietym sercem i obumartg duszg?...

Wolnos¢, to wielka rzecz. Tak wielka, ze warto dla niej nie tylko zy¢ ale
umieraé. Tak, jak oni umierali z wiarg w lepsze dni. To nie byli niewolnicy,
ktérzy szli dlatego, ze im kazano. To byli najbardziej prawi zotnierze Naj-
jasniejszej Rzeczypospolitej, ktdrzy gingli z Jej imieniem na ustach.

tajdactwo bardziej poptaca, niz bohaterstwo. Dlatego na swiecie jest
wiecej tajdakéw. Ale to nie znaczy, ze nie warto by¢ bohaterem.

Jakze czesto starano sie przemilcze¢ i umniejszac role polskiego zot-
nierza w bitwie o Monte Cassino.

Tak, jak niejednokrotnie umniejszano role polskiego lotnika w Battle of
Britain.

Ale my$my tam byli, panie Andrzeju. Ja i panski ojciec. MySmy to wi-
dzieli i przezywali. My wiemy, jak byto naprawde.

| dlatego naszym obowigzkiem jest - nie tylko czci¢ Ich prawg zotnier-
skg pamiec - ale uszanowac te Ich wiare, dla ktérej polegli w najszczyt-
niejszej ze stuzb. W stuzbie Polski.

| to jest gtébwny cel mego przestania.

*kk
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