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Powstanie 

Kwatera przy Chmielnej 61 została trafnie wybrana do przejęcia 
niemieckich działek na Dworcu Głównym, ponieważ znajdowała 
się od niego o żabi skok. Dworca jednak, jak już wspomniałem, ni-
gdy nie zdobyliśmy. Niemcy byli tam silnie umocnieni i atak naszej 
piechoty załamał się w zarodku. Bez dział wypełnialiśmy więc za-
dania piechoty. Bez dział, ale i, na dobrą sprawę, bez broni ręcznej. 
W naszym plutonie mieliśmy tylko jeden niemiecki pistolet ma-
szynowy typu Schmeiser, z którym obchodziliśmy się jak z jajkiem, 
i parę rewolwerów. W tej sytuacji ważne się stało odzyskanie bro-
ni zostawionej u mnie w domu - trzeba było po nią pójść. Staszek 
wywołał ochotników - podniosłem rękę, ale na moment za późno. 
Wybrani zostali kapral „Biernacki" Konrad Gruszczyński i Wiesio. 
Wkrótce przyszła wiadomość, że obydwaj padli po drodze. 

Pierwszej nocy powstańczej zorganizowaliśmy się jako oddział 
i objęliśmy swój rejon: kompleks domów wokół Chmielnej 61, tuż 
nad torami kolejowymi. Pluton pozostał w środku, w kamienicy, 
w której mieściły się zakłady graficzne Wierzbickiego. Ułatwiło 
nam to znakomicie spanie, gdyż w piwnicy były półki, na których 
układano druki, i one posłużyły nam za łóżka. Po naszej stronie, 
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nad torami, w okolicy Dworca Pocztowego, płonęły jakieś baraki. 
Siąpił deszcz. Gdyby Niemcy przypuścili tej nocy atak, wygarnęli-
by nas jak raki. Na dobrą sprawę byliśmy bezbronni. Na szczęście 
i oni byli wyraźnie zdezorientowani. 

Następnego dnia postanowiliśmy, na wszelki przypadek, zbu-
dować na Chmielnej barykady łączące nas z drugą stroną ulicy. 
Zostałem dowódcą czteroosobowego patrolu wyznaczonego do 
wzniesienia barykady od strony wschodniej. Polegało to na zry-
waniu trotuaru i układaniu płyt w poprzek ulicy. Wiedziałem, że 
w czterech niewiele zrobimy. Wezwałem więc lokalnego komen-
danta obrony przeciwlotniczej, prosząc o pomoc ludności cywilnej. 
Komendant mógłby być chyba moim ojcem, ale biało-czerwona 
opaska na moim ramieniu zrobiła swoje. Na jego wezwanie z miej-
sca zjawił się tłum mężczyzn i kobiet, w tym i śliczne dziewczyny. 
Z entuzjazmem przystąpiono do pracy, barykada rosła w oczach. 
Chcieliśmy uczestniczyć w tej pracy, ale odsunięto nas na bok: 
„Panowie macie za sobą ciężką noc, więc musicie odpocząć". 

Następna wyprawa po broń do mojego domu powiodła się. Przy-
niesiono kilka rewolwerów, a ja dowiedziałem się w ten sposób, co 
się dzieje z mamą. Jak już wspomniałem, z powodu naszej zbiór-
ki spóźniła się na swój powstańczy punkt zborny. Przyniosło to, 
jak się okazało, szczęśliwy skutek: punkt był bowiem wyznaczony 
w zachodniej części Alej Jerozolimskich, które zostały opanowane 
przez Niemców. W efekcie mama objęła klinikę ginekologiczną 
przy Złotej 7 i pod kierunkiem doktora Konarskiego zorganizo-
wała tam powstańczy punkt opatrunkowy, 4 sierpnia rano zjawiła 
się promienna (Była wyjątkowo piękną, budzącą sympatię kobietą 
- red.) w naszej Baterii i przyniosła mnóstwo słodyczy pochodzą-
cych ze skonfiskowanego sklepu Wedla przy Szpitalnej. 

W południe tego samego dnia Niemcy rozpoczęli atak. Aleja-
mi Jerozolimskimi przemieszczały się już nie rozbite tabory, lecz 
doborowe dywizje pancerne idące na wschód, za Wisłę. Po drodze 
„Tygrysy" nie szczędziły nam ognia. Dom zapalił się. Byłem akurat 
na piątym piętrze, obsługując z dwoma kolegami naszego legen-
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darnego Schmeissera. Klatka schodowa płonęła, byliśmy odcięci. 
Nie myśleliśmy o sobie, nie mogliśmy przecież pozbawić oddziału 
jego podstawowej broni. Nałożyliśmy na głowy zmoczone prze-
ścieradła, które znaleźliśmy w którymś z opuszczonych mieszkań 
i przedzieraliśmy się przez gęsty dym. Udało się. Na parterze na-
tknąłem się na rannego Staszka Gromulskiego, wynoszonego na 
noszach. Dostał w brzuch, gdy gasił ogień w piwnicach. Ogień zo-
stał ugaszony, a Niemcy nie ponowili próby ataku. 

Następnego dnia wybrałem się „na przepustkę" do mamy. 
Chmielną nie było przejścia, poszedłem więc Złotą. Niebezpie-
czeństwo stanowiła barykada na Marszałkowskiej, wciąż pozosta-
jąca pod niemieckim ostrzałem. Przeskoczyłem ją jednak szczęśli-
wie. Na ulicach opanowanych przez powstańców panował nastrój 
euforii. Na domach wisiały biało-czerwone flagi, z okien docho-
dził głos powstańczej radiostacji „Błyskawica". Ludzie na widok 
mojej opaski wciskali mi do rąk cukierki i papierosy. Kiedy dobi-
łem do celu, poszliśmy z mamą na kolację do żołnierskiej restau-
racji „Warszawianka" na ulicy Zgoda. Było radośnie - czuliśmy się 
znów w wolnej Polsce. 

Ten nastrój nie trwał jednak długo. Po paru dniach z naszych 
biuletynów dowiedziałem się, że tu i tam odparliśmy wprawdzie 
niemieckie ataki, ale zasępiłem się, ponieważ powstanie jest zwy-
cięskie tylko wtedy, gdy idzie impetem. Jeśli impet słabnie, gdy na 
jakimś odcinku działania ustają, powstanie przegrywa. Podzieli-
łem się tą uwagą ze Stefanem Bogdanowiczem. „Jesteś defetystą" 
- odparł. „Nieprawda - zaprotestowałem - nikogo nie zachęcam 
do zaprzestania walki i sam gotów jestem prowadzić ją do końca. 
Pozwól mi jednak być realistą". Kiedyś, po latach, kiedy rozmawia-
liśmy o przebiegu i losach Powstania, przyznał mi rację. 

Tymczasem przyszła dobra wiadomość: informacja z 1 sierpnia 
o śmierci Wiesia Zielińskiego na patrolu była fałszywa. Biernacki 
rzeczywiście zginął, ale Wiesio został tylko ranny i po paru dniach 
w lazarecie doszedł do siebie. Kiedy się o tym dowiedziałem, do-
słownie popłakałem się z radości. Nie wrócił jednak do naszego 
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oddziału - został w jednostce, która go ocaliła. Spotkałem go kilka 
dni później. Ubrany był w obcisły, czarny mundur niemieckich 
pancerniaków, z charakterystyczną, jakby zakopiańską czapką 
z biało-czerwoną otoczką. „Dlaczego nie wróciłeś do oddziału?" 
Zamurował mnie stwierdzeniem: „Bo się zakochałem w swojej 
pielęgniarce..." 

Umówiliśmy się „na przepustkę" u mnie w domu. Śmiał się 
wówczas ze swojego postrzału, bagatelizując to zdarzenie. Istot-
nie miał wyjątkowe szczęście, kula nie ruszyła serca, płuca ani 
nawet żeber. Musiał wcześniej wrócić do swojego oddziału niż 
ja., odprowadziłem go więc do barykady na Marszałkowskiej. 
Uściskaliśmy się i zniknął mi w swoim ciemnym mundurze 
w mroku nocy. Parę dni później szczęście go opuściło. Niemiec-
ki granatnik roztrzaskał mu czaszkę. Kiedy się o tym dowiedzia-
łem, znów zapłakałem... 

Po stracie Julka, Staszka i Wiesia zobojętniałem jakby na ota-
czającą mnie śmierć. Przeżyłem ją silniej jeszcze raz 31 sierpnia, 
gdy zginął Jurek Mojkowski. „Modrzew", bo taki nosił pseudonim, 
był na naszym pierwszym punkcie zbornym. A kiedy ogłoszono 
następny alarm, został w domu. Jego rodzice byli akurat sami, 
gdyż w tym czasie nie było w domu żadnej z jego sióstr - matka 
błagała, by został. Załamał się. Łzy matki były silniejsze. Zginął 
wraz z ojcem pod gruzami zbombardowanego domu przy ulicy 
Wielkiej. Poszedłem tam niezwłocznie i zobaczyłem „anemiczną" 
akcję ratunkową - jacyś ludzie próbowali odwalać gruz, pod któ-
rym leżał mój przyjaciel, ale było to działanie beznadziejne. Pocie-
szałem, jak mogłem, zrozpaczoną matkę i młodsze siostry Jurka, 
które tymczasem odnalazły się w zawierusze powstania. 

Odtąd modliłem się już tylko o ocalenie mojej matki. Bywałem 
u niej dosyć często. Kolejka rannych w jej szpitalu stale się wy-
dłużała. Nieraz czekałem na mamę godzinę i dwie, rannych bra-
no na stół niemal taśmowo. Zaczęło brakować lekarstw i środków 
znieczulających. Pacjenci rozpaczliwie krzyczeli z bólu w czasie 
operacji - marli jak muchy. Chowano ich na podwórku łączącym 
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Złotą 7 z Chmielną 30, obok naszego domu. A mama wychodziła 
ze szpitala kompletnie rozdygotana. 

Ale to widziałem tylko ja. Dla otoczenia trzymała zawsze fason. 
Wieczorem szła do pobliskiego kina „Palladium", siadała przy for-
tepianie i grała nasze akowskie piosenki. Zbierało się zawsze spo-
re grono żołnierzy i śpiewaliśmy: „Hej, chłopcy, bagnet na broń", 
a kiedy zjawili się kanałami ze Starówki nasi koledzy, również pio-
senkę „Parasola": 

A gdy miną dni walki, szturmów i krwi, 
bratni legion już z boju powróci. 
Alejami z paradą pójdą chłopcy defiladą, 
w wolnej Polsce, co wstanie z naszej krwi. 

Przemijały dni, a także nasza wiara, że rzeczywiście tak będzie. 

* * * 

Mama także modliła się nieustannie o moje ocalenie. Któregoś 
dnia, gdy przeskakiwałem przez barykadę na Marszałkowskiej, 
wypadła mi z kieszeni legitymacja AK. Ktoś następny po mnie 
podniósł ją i dostał w czapę. Zadzwoniono do mojego oddziału, 
że zginął kanonier Karski. Byłem akurat na placówce i zastępca 
dowódcy oddziału, podchorąży Jerzy Bogdanowicz (starszy brat 
Stefana i jak on, flegmatyk) zadzwonił pytając: „Adam, czy to ty?". 
O powiedziałem: „No, chyba poznajesz mój głos". „To dobrze, zna-
czy, że żyjesz"- zauważył i opowiedział mi o tym zdarzeniu. Jeszcze 
tego samego dnia przekazałem mamie wiadomość, że gdyby szła 
tą trasą i znalazła mój grób, to nie ja w nim leżę. 

Zdarzały się jednak i poważniejsze wypadki. Niemcy nas nie 
bombardowali, bo byliśmy zbyt blisko linii frontu i bali się trafie-
nia we własne oddziały Ale już obok willi walili nie najgorzej. Któ-
regoś dnia trafili dużą bombą w dom po drugiej stronie Chmiel-
nej. Z paropiętrowej kamienicy została kupa gruzu. Tuż przedtem 
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stałem na warcie w bramie naprzeciw tej kamienicy. Jako służbista 
nie schodziłem z posterunku. Akurat przechodził dowódca naszej 
Baterii „Żuk". „Co ty tu robisz?" - zapytał. „Stoję na warcie, panie 
poruczniku" - odpowiedziałem. „Zmykaj do piwnicy" - wykrzyk-
nął. Wykonałem jego rozkaz i w ten sposób ocaliłem życie. Po-
dmuch od bomby był tak silny, że wszyscy przebywający w miesz-
kaniach po drugiej stronie ulicy, zginęli. 

„Żuk" - Zdzisław Szczepański był świetnym dowódcą. Sporo 
od nas starszy, był oficerem przeszkolonym w szkole podchorą-
żych jeszcze przed wojną. Wiedział, że ma pod sobą kupę dzie-
ciaków, starał się oszczędzać nas, jak mógł. Nie wysyłał nas na na-
zbyt ryzykowne , może efektowne, ale kosztowne akcje. Mówił mi 
o tym w naszych rozlicznych późniejszych rozmowach. Po wojnie 
dokończył architekturę w Paryżu. Potem przeniósł się, najpierw 
do Kanady, a następnie do Stanów, gdzie pracował w swym zawo-
dzie dla rządu w Waszyngtonie. Zdobył sobie również spore uzna-
nie jako utalentowany rzeźbiarz. Widywaliśmy się często i po dziś 
dzień jesteśmy w serdecznej przyjaźni. 

Zdzisław zrobił z nas zupełnie przyzwoity oddział. Gdzieś 
skombinowaliśmy robotnicze, szaro-granatowe drelichy i grana-
towe berety, wyglądaliśmy więc niczym jednolicie umundurowa-
na jednostka. Nasze dziewczyny uszyły pomarańczowo - zielone 
proporczyki artylerii przeciwlotniczej, które nosiliśmy na kołnie-
rzach. Ale co najważniejsze, pojawili się rusznikarze, którzy zaczę-
li produkować broń. Były to wzorowane na angielskim prototypie 
pistolety maszynowe „Steny" oraz granatniki. Te pierwsze były 
wprawdzie bez gwintu, drugie, zamiast sprężyny, miały gumę, ale 
prezentowały się dość efektownie. 

Pod koniec Powstania byliśmy już jako tako uzbrojeni. Nad-
wyżkę „Stenów" przekazaliśmy nawet sąsiadującym oddziałom. 

A tak w ogóle, jak na warunki Powstania, żyliśmy niczym u Pana 
Boga za piecem. Od początku siedzieliśmy na tych samych kwate-
rach, a na półkach Wierzbickiego nawet nieźle się zadomowiliśmy. 
Podłączyliśmy się do linii elektrycznej, która zapewniała Niemcom 
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światło na Dworcu Głównym, mieliśmy więc widno. Niemcy nie 
tylko nas nie bombardowali, lecz nawet nie odważyli się na frontal-
ny atak. Może odstraszały ich nasze wieczorne ogniska, przy któ-
rych śpiewaliśmy dziarsko piosenki harcerskie i wojskowe. Przeko-
nani byli zapewne , że jest nas dużo i w doborowych nastrojach. 

Prowadziliśmy walkę pozycyjną. Niemniej wypełnialiśmy stra-
tegiczne dość kluczowe zadania. Wraz z resztą batalionu „Gurta" 
po naszej lewej stronie i batalionem „Chrobry II" z NSZ po pra-
wicy, utrzymywaliśmy odcinek frontu od Marszałkowskiej aż po 
dworzec kolejowy (w „Chrobrym II" służyła, jak się okazało, moja 
przyszła żona, Alina Kośmidrówna). Pod naszym nadzorem były 
tory kolejowe prowadzące wykopem do Dworca Głównego, które 
zresztą od razu rozkręciliśmy, a pod naszym ostrzałem Aleje Jero-
zolimskie. Tu okopali się Niemcy, ale poza czołgami wszelki ruch 
na tej ulicy został sparaliżowany. Blokowaliśmy w ten sposób ich 
centralną arterię przelotową z zachodu na wschód. 

Bywało jednak i gorąco. Niemcy ostrzeliwali nas stale z gra-
natników i „naszych" dwudziestomilimetrowych działek. Waliły 
one po oknach jak karabin maszynowy. Po zmroku nasze patrole 
ścierały się z niemieckimi. Padali zabici i ranni. Wiedzieliśmy, że 
Niemcy się przegrupowują. Kiedyś usłyszeliśmy rozmowę po ro-
syjsku - a więc jednak weszły do akcji oddziały złożone z byłych 
jeńców sowieckich, które zasłynęły z okrucieństw na Woli i Ocho-
cie. Pojawienie się posiłków mogło oznaczać zapowiedź frontalne-
go ataku. Byliśmy stale w pogotowiu. W dzień i noc wymiennie na 
placówkach, a gdy sygnalizowano alarm, biegliśmy wszyscy. Do-
kuczał nam brak snu - mogłem wówczas zasnąć na stojąco, opie-
rając się zaledwie o ścianę. 

Pod koniec sierpnia miałem kłopoty ze zdrowiem, dostałem 
więc parę dni zwolnienia do domu. Ale co to była za kuracja -
rano zaczynały się naloty, trzeba więc było siedzieć w piwnicy. 
Niemieckie samoloty już teraz systematycznie bombardowały 
północne Śródmieście. Najpierw słychać było warkot nisko lecą-
cego samolotu, potem gwizd spadającej bomby i wreszcie wybuch. 
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I wtedy przychodziła ulga - tym razem bomba nas jeszcze ominę-
ła. I następna operacja, i następna... 

Dla wzmocnienia organizmu dostałem jakiś zastrzyk z witami-
nami. Okazał się przestarzały i nastąpiło zakażenie. Objawiło się to 
dopiero, kiedy byłem już w oddziale. Skierowano mnie do szpitala 
wojskowego. Na takie przypadki nie warto było tracić środków znie-
czulających, cięto mnie więc bez nich. Pamiętam, że miałem wraże-
nie, jakby mi przykładano ogień do przedramienia. Żołnierski fason 
nie pozwalał mi zareagować, zaciskałem zęby i nie krzyknąłem. Kie-
dy wstałem, zemdlałem osuwając się w ramiona sanitariuszki. Była 
to Krysia Szafrańska (Kamać), która po dziś dzień to pamięta, choć 
żartuje, że zemdlałem celowo, aby się do niej przytulić 

Ręka goiła się szybko i w drugiej połowie września byłem już 
znów w normalnej służbie. Akurat wtedy ruszyła ofensywa so-
wiecka - przez parę dni mieliśmy nawet osłonę lotniczą Zrzucono 
nam trochę broni, spora jej część spadła jednak na pozycje nie-
mieckie. Z tych zrzutów przypadła mi pepesza. Któregoś, już dość 
zimnego, poranka siedziałem z nią na obserwacji, na dachu naszej 
kamienicy. Zza Wisły dochodził głos z gigantofonu: „Wytrwajcie, 
a was wesprzemy!" 

Nad Warszawą tymczasem zaczęły się pojawiać samoloty 
alianckie - przeważnie nocą. 18 września w południe nadeszły „Li-
beratory" i zaczęły sypać spadochrony. W pierwszym momencie 
myśleliśmy, że to desant - może nawet jednostka spadochronowa? 
Wkrótce jednak zobaczyliśmy na niebie pojemniki. Większość 
znów spadła na stronę niemiecką. W tym czasie zostaliśmy już 
zamknięci w trzech kotłach: na Żoliborzu, Mokotowie i w Śród-
mieściu. Kiedy wieczorem słuchaliśmy polskiego programu BBC, 
nieustannie nadawano nam „Z dymem pożarów, z kurzem krwi 
bratniej" 

Nocami, siedząc na obserwacji, widziałem przez lornetkę, jak 
Niemcy palą domy w Alejach Jerozolimskich. Niszczyli je wyryw-
kowo - nie ruszyli hotelu „Polonia" i szpitala „Omegi" Tam, gdzie 
brakowało im sił, aby wysadzać obiekty, wzniecali pożary. Podpalali 
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od dołu, ogień się rozprzestrzeniał i piął w górę. Najpierw zapalały 
się firanki, potem meble, następnie ogień obejmował stropy i tak 
piętro po piętrze szedł do góry. Gdy już przepaliły się stropy, całe 
wnętrze budynku osuwało się i powstawała góra gruzu. W murach 
zewnętrznych widoczne były jedynie oczodoły okien. Po wojnie 
kamienice w Alejach Jerozolimskich odbudowano w dawnym sty-
lu. Jest to jedyny fragment mojego krajobrazu z Powstania, jaki się 
zachował. Dworzec Główny Niemcy wysadzili już po Powstaniu. 
Ruiny naszego rejonu zostały wyburzone, a na ich miejsce stanął 
ohydny Pałac Kultury i Nauki. Zawsze bywam tam z niechęcią. 

Pod koniec września zdaliśmy sobie sprawę, że nikt nam nie 
przyjdzie z pomocą. Zaczęła się agonia Powstania. Oczywiście, 
nadal karnie wypełnialiśmy wszystkie swoje żołnierskie obowiąz-
ki, ale entuzjazm zastąpiła apatia. W Śródmieściu Niemcy syste-
matycznie bombardowali dom po domu. Na Śliskiej, Chłodnej, 
Złotej chodziło się po zwałach cegieł zburzonych kamienic. 

Nastroje ludności cywilnej były coraz gorsze. Pod koniec Po-
wstania otrzymałem rozkaz przeniesienia z patrolem ośmiu be-
czek karbidu. - obawialiśmy się, że Niemcy mogą w każdej chwili 
odciąć nam prąd. Podobnie, jak na początku Powstania, wezwa-
łem komendanta bloku i poprosiłem o pomoc. Weszliśmy do piw-
nicy, gdzie nie brakowało silnych mężczyzn. Poprosił o ochotni-
ków. Nikt się nie zgłosił. Wtedy wyznaczyłem kilku z nich mówiąc 
wprost: „Pójdzie pan, pan i pan." Obiecałem im w nagrodę żyw-
ność, ale i to nie skutkowało. Po drodze jeden z nich uciekł. 

Czuliśmy się w Polsce znów przegranej... Wkrótce nadeszła 
wiadomość o upadku Żoliborza i Mokotowa... Wiedzieliśmy, że 
nadchodzi nasza kolej. Ale nie rezygnowaliśmy z walki, gotowi 
prowadzić ją do końca. Wreszcie przyszła wiadomość o kapitulacji 
Powstania. Przyjęliśmy ją z mieszanymi uczuciami, a pewną ulgą, 
że nastąpiło wreszcie to, co od pewnego czasu jawiło się jako nie-
uchronne, i że nie musimy już umierać. Ale było również uczucie 
głębokiego żalu, że nie spełniły się nasze marzenia i nadzieje, że 
nasze wysiłki poszły na marne. 
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W ostatnich dniach Powstania zbombardowano szpital mamy. 
Kiedy wpadłem do niej w dzień kapitulacji, była załamana. „Co 
mamy dalej robić?" - pytała bardziej siebie niż mnie. Zachowałem 
się wówczas jak prawdziwy mężczyzna i powiedziałem: „Mamu-
siu, kapitulacja nie oznacza poddania. Dalej należy robić swoje". 
Za moją radą poszła do szefostwa służb sanitarnych Powstania, do 
pułkownika „Bakcyla" i otrzymała przydział jako naczelna siostra 
ewakuacyjnego szpitala cywilnego na Brackiej. Dowiedziała się 
też, że za swoje zasługi została awansowana do stopnia porucz-
nika, co podniosło ją na duchu. Szpital miał ewakuować chorych 
cywilów, a wśród nich ukrywać żołnierzy AK. 

Wtedy mama zaproponowała mi zagipsowanie ręki, abym mógł 
bezpiecznie, jako chory cywil opuścić Warszawę. Chciała mnie 
chronić. „Mateńko - powiedziałem - jeśli my z AK będziemy się 
wszyscy dekować, to skupi się to na ludności cywilnej. A przecież to 
my podjęliśmy odpowiedzialność za Powstanie i musimy ponieść 
ją do końca" Ponosiła konsekwencje swoich metod wychowania. 
Dodałem: „Obowiązkiem żołnierza, gdy znajdzie się w niewoli, 
jest z niej uciec. Tak nakazuje Regulamin Służby Wewnętrznej. 
Zapewniam cię, że będę starał się ten obowiązek wypełnić". 

Następnego dnia wyszliśmy. Prosiłem mamę, żeby nie przy-
chodziła nas żegnać. Szliśmy ulicą Próżną - na balkonie stała Ma-
ria Mojkowska ze swoimi młodszymi córkami - zasalutowałem 
im. Dalej, ulicą Chłodną, przez plac Kercelego, ulicą Wolską. Kie-
dy przekroczyliśmy linie niemieckie, akurat przyszło mi nieść, we 
dwóch z kolegą, karabin przeciwpancerny. Był ogromnie ciężki. 
Wstyd mi nieco przyznać się do tego, ale kiedy na Kercelaku zrzu-
ciłem broń z ramion, ulżyło mi. 

Zastanawialiśmy się z mamą, już pogodzoną z moją decyzją, 
jak się najlepiej ubrać na tę okazję wyruszenia w nieznane i nie-
pewne.. Miałem wprawdzie jakiś sweter, moje jedyne, nieśmiertel-
ne długie spodnie, ale półbuty były już w zupełnej ruinie. Wtedy 
to babcia-ciotka podarowała mi zakopiański kożuszek i gumiaki 
swojego męża. Przewędrowałem w nich potem szmat Europy. 
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W czasie przemarszu do punktu zbornego jeńców AK w Oża-
rowie początkowo staraliśmy się zachowywać fason i maszerowa-
liśmy dziarsko, stopniowo jednak animusz nas opuszczał i pod ko-
niec szliśmy, ledwo powłócząc nogami. Pod wieczór dotarliśmy do 
celu - była to fabryka kabli - rzuciliśmy się całkowicie wyczerpani 
na przygotowane dla nas wiązki słomy. Nim zasnąłem, przewija-
ły mi się przed oczami sceny z przejścia przez smutną Warsza-
wę, marsz do Ożarowa. Po drodze ludność starała się podtrzymać 
nas na duchu. Pamiętam, jak przed wyjściem ze strefy polskiej 
podskoczył do nas jakiś starszy mężczyzna w kolejarskiej czapce 
i krzyknął: „Chłopcy, nie martwcie się, przecież my wygramy". 
Spojrzałem na niego z wdzięcznością. 

Po przekroczeniu linii niemieckich, ale jeszcze w obrębie War-
szawy, przemknął obok nas otwarty kabriolet. Na tylnym siedze-
niu siedział ubrany w strój cywilny, jedynie z opaską AK, w płasz-
czu i kapeluszu, generał Tadeusz Bór-Komorowski. Już wtedy nie 
tylko dowódca Armii Krajowej, ale mianowany akurat Naczelny 
Wódz Polskich Sił Zbrojnych. Jechał, tak jak jego wojsko powstań-
cze, do niewoli... 
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