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ROZALIA GNOIŃSKA-TRZĘSoWSKA
Mała matura 1939, duża – 1943

WSPOMNIENIA PRZEDWOJENNEJ GIMNAZJALISTKI 

Państwowe Gimnazjum Koedukacyjne imienia Tomasza Zana 
w Pruszkowie w okresie międzywojennym cieszyło się doskonałą 
renomą. Panowała powszechna opinia, że zapewnia wysoki poziom 
nauczania, a jego absolwenci bez trudu zdają egzaminy na wyższe 
uczelnie. Ponadto czesne było tu kilkakrotnie niższe aniżeli w gim-
nazjach prywatnych. Dlatego wielu mieszkańców Pruszkowa, a także 
Piastowa, Ursusa, Brwinowa, Grodziska Mazowieckiego a nawet 
Żyrardowa mających dzieci w odpowiednim wieku pragnęło, aby się 
uczyły w tym gimnazjum. Jednak sprawa nie była prosta. Żeby się 
do tego gimnazjum dostać, trzeba było zdać egzamin wstępny, który 
uchodził za piekielnie trudny. Cóż zatem należało robić? Oczywi-
ście zapewnić dziecku dobrego korepetytora, nawet gdy to dziecko 
w szóstej klasie szkoły powszechnej było piątkowym uczniem.

Tak też zrobiła moja mama. W pobliżu naszego domu znajdo-
wała się fabryka fajansów, należąca do Ehrenreichów. Jurek Ehren-
reich, który był w moim wieku, miał guwernera – pana Klimczyka. 
Był to nauczyciel, który wobec trudności ze znalezieniem pracy 
w zawodzie, podjął się guwernerki. Mama porozmawiała z panią 
Ehrenreichową, która oświadczyła, że nie ma nic przeciwko temu, 
żeby pan Klimczyk popracował dodatkowo, udzielając mi korepe-
tycji i że skieruje go do mamy.

Pan Klimczyk był doskonałym korepetytorem, przed egzaminem 
cały program szkoły powszechnej miałam w jednym palcu, mimo 
to trzęsłam się ze strachu. Wszyscy się trzęśli. Zdałam i zostałam 
przyjęta, Jurek Ehrenreich także.
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Należy wspomnieć, że w czasie mojego pobytu w gimnazjum 
Zana szkoły średnie ulegały przekształceniu. Ośmioletnie gim-
nazjum przekształciło się w gimnazjum czteroletnie i dwuletnie 
liceum. Gdy rozpoczynałam naukę w pierwszej klasie, w szkole 
były jeszcze klasy siódma i ósma, które później zostały zastąpione 
przez pierwszą i drugą klasę liceum.

Z całego egzaminu wstępnego zapamiętałam tylko ustny egza-
min z matematyki. Egzaminował mnie pan profesor Zdanowski, 
który później uczył nas fizyki. Był dobrym nauczycielem, ale uwa-
żał, że od chłopców należy więcej wymagać niż od dziewcząt (po 
cóż dziewczynom fizyka?). Byłyśmy z tego zadowolone, ale dziś 
byłby nazwany męskim szowinistą. Jego poglądy na sprawy płci 
ujawniły się już w czasie egzaminu wstępnego. Wziął do ręki moją 
pracę pisemną i powiedział ze zdziwieniem: 

– Jako jedyna z dziewczynek dobrze rozwiązałaś zadanie. Ale 
dlaczego tak brzydko jest to napisane? Pokreślone … – zganił. – 
Dziewczynki powinny pisać ładnie.

Potem profesor zadał mi pytanie:
– Jaką człowiek powinien mieć temperaturę ciała? 
– Trzydzieści sześć i sześć – odpowiedziałam gładko.
– A co by się stało – zapytał profesor – gdyby człowiek miał 

temperaturę sto stopni?
– Upiekłby się.
– A gdyby go obłożyć lodem?
– To by się ugotował – odpowiedziałam bez namysłu.
I na tym egzamin zakończył się.
Cały egzamin wstępny przebiegł gładko, ale później nie było 

tak przyjemnie. Z ciepłej, życzliwej atmosfery panującej w szko-
le powszechnej imienia Żółkiewskiego trafiłam do gimnazjum, 
gdzie otoczenie było obce i nieprzyjazne. Panowała tu atmosfe-
ra odziedziczona po gimnazjach rosyjskich, choć był to już rok 
1935. Nauczyciele wyznawali zasadę, że Pan Bóg umie na piątkę, 
nauczyciel na czwórkę, a uczeń zaledwie na trójkę. Najlepszym 
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stopniem, jaki można było dostać z klasówki, było „dość dobrze”, 
co odpowiadało czwórce z minusem. Był to stopień, jaki stawiał mi 
za wypracowania poczciwy profesor Januszewski, który nas uczył 
w pierwszej i drugiej klasie języka polskiego a także łaciny.

Atmosfera wśród uczniów też była niedobra i ciążyła mi bardziej 
niż surowość nauczycieli. Były wprawdzie grupki przyjaźniących 
się ze sobą koleżanek, które przyszły do gimnazjum z tej samej 
szkoły powszechnej, były gromadki trzymających sztamę chłopa-
ków, ale ja nie miałam w klasie nikogo życzliwego. Z mojej szkoły 
przyszła ze mną tylko jedna koleżanka Basia B., usiadłyśmy w jed-
nej ławce i myślałam, że będziemy się przyjaźnić, tymczasem Basia 
zaczęła się do mnie odnosić niechętnie, a później wręcz wrogo. 
Nie rozumiałam przyczyn tej wrogości, ale nie próbowałam ich 
dociekać, byłam przytłoczona panującą w klasie atmosferą, zgnę-
biona. Teraz myślę, że przyczyną wrogości był fakt, że znacznie 
lepiej radziłam sobie z nauką niż ona, a ona nie dawała rady. Nie 
skarżyła się jednak i nie prosiła o pomoc, a ja byłam pochłonięta 
własnymi kłopotami i nawet nie zauważyłam, że ma trudności. 
Nie zdała do następnej klasy i odeszła z gimnazjum Zana. Chyba 
przeniosła się do prywatnego gimnazjum w Warszawie. Tak robili 
prawie wszyscy uczniowie, którzy w gimnazjum Zana nie dostali 
promocji do następnej klasy, szli do prywatnego gimnazjum i tam 
byli dobrymi uczniami. Dlatego w naszym gimnazjum były dwie 
klasy pierwsze, obie bardzo liczne, ale klasa maturalna była tylko 
jedna i liczyła zaledwie kilkanaścioro uczniów.

Cała moja klasa odnosiła się do mnie obojętnie, a niektóre kole-
żanki wręcz pogardliwie. Byłam mała, niepozorna i niezbyt dbałam 
o swój wygląd. Kiedy w pierwszej klasie przed wystawieniem 
stopni z języka polskiego na świadectwach za pierwsze półrocze 
profesor Januszewski oświadczył, że tylko trzy osoby otrzymają 
czwórki czyli „dobry”, a pozostali będą mieli tróje i kazał zga-
dywać, kim są ci czwórkowi uczniowie, klasa bez trudu odgadła 
dwie osoby, ale nikt nie potrafił zgadnąć, kto jest tym trzecim. 
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A okazało się, że tą trzecią osobą byłam ja. Nie przysporzyło mi 
to popularności.

W drugiej klasie było już lepiej. Zyskałam przyjaciółkę, naj-
wyższą dziewczynkę w klasie, Halszkę Cebertowicz. Tak zwykle 
było, że ja najmniejsza lub jedna z najmniejszych miałam najbliższą 
przyjaciółkę w najwyższej dziewczynce. Halszka traktowała mnie 
nieco protekcjonalnie, ale hołubiła. Siedziałyśmy w jednej ławce 
i mogłam obserwować, jak Halszka na wszystkich lekcjach, gdy 
nie musiała pisać lub odpowiadać na pytania profesorów, rysowała, 
przeważnie główki kobiece. Po wojnie, chyba na początku lat pięć-
dziesiątych, widziałam jej obraz na jakiejś wystawie. Nasza przyjaźń 
nie trwała długo, bo już w następnym roku jej rodzina wyprowadziła 
się z Pruszkowa. Po wojnie ojciec Halszki był znanym profesorem 
Politechniki Gdańskiej, twórcą metody zeskalania gruntów.

W drugiej klasie zbliżyłam się także z innymi koleżankami: 
Teresą Przeszkodzińską, Nacią Gruszczyńską, której stryj był bur-
mistrzem Pruszkowa i Henią Wardenówną, która była najlepszą 
uczennicą w klasie. Henia była zupełną sierotą wychowywaną 
przez ciotkę, mieszkała w Piastowie. Najdłużej przetrwała nasza 
przyjaźń z Teresą, bo aż do jej śmierci przed kilku laty. W czasie 
okupacji razem zakładałyśmy w Pruszkowie dziewczęcą drużynę 
„Szarych Szeregów”.

Należy wspomnieć, że w domu rodziców Naci Gruszczyńskiej 
w czasie okupacji odbywały się tajne koncerty, na które byli za-
praszani wszyscy znajomi, między innymi koleżanki córek (Nacia 
miała trzy siostry). Na koncertach występowali muzycy, śpiewacy 
i aktorzy. Najczęściej przyjeżdżał niewidomy śpiewak Gruszczyń-
ski. Śpiewał pięknym barytonem, do dziś pamiętam wykonywaną 
przez niego z temperamentem arię Figara. Bywał znany aktor Wy-
rzykowski, a śpiewaczka Dobrowolska zaśpiewała na koncercie 
„Szturmówkę”. Chyba wszyscy zebrani usłyszeli ją wtedy po raz 
pierwszy, ale już po chwili wszyscy śpiewali refren:
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Bo dla naszej kompanii szturmowej
Nie ma przeszkód i nie ma złych dróg…

Cały dom huczał. Dobrze, że stał w ogrodzie i był oddalony 
zarówno od sąsiadów jak i od ulicy.

Dyrektorem przedwojennego gimnazjum był matematyk pan 
Leon Ostrowski, który był „kandydatem nauk”. Jest to stopień 
naukowy nadawany przez rosyjskie wyższe uczelnie, odpowiada-
jący naszemu stopniowi doktora. Pan Ostrowski był bez wątpie-
nia wybitnym matematykiem, jednak jako dyrektor a także jako 
nauczyciel uważał, że należy się srożyć. W szkole panował rygor 
i bezwzględnie obowiązywały przepisowe stroje: granatowy mun-
durek z tarczą z numerem szkoły na rękawie. Tarcza powinna być 
przyszyta, a nie, broń Boże, przypięta agrafką. W dni świąteczne 
dziewczęta powinny nosić do granatowych spódnic białe bluz-
ki także z przyszytą lub wyhaftowaną tarczą. Obowiązywały też 
granatowe płaszcze i to zarówno zimowe jak i letnie. Dyrektor 
pilnie obserwował, czy uczniowie przestrzegają obowiązujących 
strojów. Gabinet dyrektora znajdował się na parterze i aby wejść 
do szkolnego budynku wszyscy uczniowie musieli przejść koło 
okna dyrektorskiego gabinetu. Bywało, że dyrektor stał w oknie, 
obserwował przechodzących i beształ delikwenta, w którego stroju 
zauważył coś nieprawidłowego.

W szkole rygorystycznie przestrzegano punktualności. Furtka 
prowadząca na szkolny dziedziniec była zamykana na klucz kwa-
drans przed ósmą, kiedy to rozpoczynał się apel poranny i spóźnial-
ski musiał długo czekać na ulicy zanim pod koniec pierwszej lekcji 
pan woźny furtkę otworzył. Zdarzało się czasem, choć rzadko, 
że koledzy z klasy mieszczącej się na parterze ulitowali się nad 
spóźnialskim i po apelu, ale jeszcze przed wejściem profesora 
spuszczali za okno krzesło, po którym spóźnialski mógł się wspiąć 
do ich klasy, a potem chyłkiem przemknąć do swojej.
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Profesor Jan Tomasik – matematyk, fotografia z lat 1936-
1939 (ze zbiorów Marii Znój-Znojewskiej).
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Bardzo baliśmy się dyrektora Ostrowskiego. Gdy parę lat póź-
niej opowiadałam o tym znajomemu, też Zaniakowi, ale starszemu 
ode mnie o lat kilkanaście, on pogardliwie wzruszył ramionami:

– Co tam Ostrowski – powiedział – nasz dyrektor Jakubowski 
to był naprawdę groźny… Wyglądał jak Mefistofeles i jak on był 
straszny. 

Z dyrektorem Ostrowskim jako nauczycielem zetknęłam się 
dopiero w czwartej klasie, w pierwszej i drugiej matematyki uczył 
nas profesor Tomasik. Był najmłodszy z naszych profesorów i po-
dobno pracując jako nauczyciel matematyki, studiował równo-
cześnie na Politechnice. Uważał, że lepiej być inżynierem niż 
matematykiem. 

Historii uczył nas profesor Warpechowski, był doskonałym 
nauczycielem, ale bardzo wymagającym. W pierwszej klasie lek-
cje historii wzbudzały lęk, bo wtedy uczniowie po raz pierwszy 
zetknęli się z dziejami starożytnymi, które w szkole powszech-
nej były całkowicie pomijane. Profesor Warpechowski wymagał 
na przykład, żeby uczniowie wskazywali na mapie poszczegól-
ne greckie miasta-państwa, a mapy starożytnego świata nie było 
w uczniowskim atlasie. Wielka mapa starożytnego świata była 
zawieszana w klasie tylko w czasie lekcji historii. Dlatego uczeń 
wywołany do odpowiedzi nie potrafił zadowolić profesora. Jednak 
w następnych klasach to się zmieniło i uczniowie raczej lubili lekcje 
historii, a ja je uwielbiałam.

Naszym wychowawcą w ciągu czterech lat gimnazjum był profe-
sor Bohdan Zieliński, który uczył nas geografii. Była to charaktery-
styczna postać: pan ponad pięćdziesięcioletni ze szpakowatą bródką 
i wąsami oraz z monoklem w oku. Był typem gawędziarza. Jak 
wynikało z jego opowiadań wywodził się z kresowej szlachty, która 
straciła majątki w wyniku rewolucji bolszewickiej. Profesor Zieliń-
ski na lekcjach więcej czasu poświęcał sprawom wychowawczym 
i opowieściom niż geografii, której uczniowie powinni się uczyć, 
jak uważał, z podręcznika studiując wskazane przez niego rozdziały. 
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W czasie wojny ujawniły się talenty organizacyjne profesora Zie-
lińskiego. To on zorganizował tajne komplety w Pruszkowie i przez 
cały okres okupacji im patronował. Na kompletach uczyli profeso-
rowie z gimnazjum Zana, a także profesorowie, którzy znaleźli się 
w Pruszkowie w wyniku wysiedlenia przez Niemców oraz z powodu 
innych wojennych zdarzeń, na przykład pani Steffenowa, polonistka, 
profesor Biskupski, łacinnik, rubaszny ksiądz Wilhelmi.

Języka francuskiego uczył nas profesor Stefański, surowy, oschły 
i wymagający. Moja opinia pewnie nie jest obiektywna, bo był to 
jedyny profesor, którego szczerze nie lubiłam. Zresztą w ogóle nie 
był zbyt lubiany. Już na drugiej z kolei lekcji w pierwszej klasie 
zbeształ mnie za to, że nie zastosowałam się, jak uważał, do jego 
polecenia i nie wyćwiczyłam prawidłowej wymowy rodzajnika 
„le”. A ja od tej chwili przestałam się uczyć języka francuskiego 
i przez całe gimnazjum jechałam na dwójach, z trudem wyciągając 
się na koniec każdego roku szkolnego na tróję.

Biologii uczyła nas profesor Jadwiga Hawryłkiewiczowa, ab-
solwentka gimnazjum Zana, ładna, młoda pani. Drugą kobietą, 
która uczyła nas przez całe gimnazjum była gimnastyczka, której 
nazwisko niestety zapomniałam. Była szorstka i niezbyt sympatycz-
na. Prowadziła gimnastykę tylko z dziewczętami, bo gimnastykę 
chłopców prowadził profesor Skroczyński. W gronie profesorskim 
była jeszcze jedna kobieta, najważniejsza, ale o niej powiem póź-
niej, gdyż zaczęła nas uczyć dopiero w trzeciej klasie.

Nauka rysunków i śpiewu nie była obowiązkowa, każdy mógł 
wybrać przedmiot, na który chciał uczęszczać. Obydwu uczył pro-
fesor Prusak, malarz-portrecista. Miał brzydką twarz o nieregular-
nych rysach, ale był niesłychanie sympatyczny.

Jeszcze jeden profesor uczył nas przez całe cztery lata, a mia-
nowicie katecheta ksiądz Emilian Skrzecz. Był człowiekiem spo-
kojnym, rzeczowym i pozbawionym fanatyzmu. Nie dawał się 
wciągać w żadne dysputy teologiczne a tym bardziej polityczne. 
Był to czas, gdy studenci na wyższych uczelniach urządzali bur-
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dy, przeważnie antyżydowskie, czasem tak burzliwe, że musiała 
wkraczać policja. Pamiętam, jak rozgorączkowane dziewczęta 
opowiadały księdzu:

– Proszę księdza, proszę księdza! Policja na uniwersytecie aresz-
towała kleryka!

A ksiądz spokojnie odpowiadał:
– Dobrze mu tak, po co się miesza do nie swoich spraw.
Ksiądz z reguły na świadectwach stawiał piątki, ale swojego 

przedmiotu nie pozwalał lekceważyć. Niektórzy chłopcy próbowali 
to robić, a wtedy ksiądz mówił:

– Jeśli chcesz mieć dobry stopień z religii na cenzurze, musisz 
napisać referat.

I chłopcy pisali referaty, niekiedy nawet całkiem ciekawe.
Ksiądz Skrzecz był także moderatorem szkolnej Sodalicji Ma-

riańskiej, do której ja też należałam.
I to chyba wszyscy profesorowie, którzy uczyli nas w pierwszej 

i drugiej klasie gimnazjum (o profesorach Zdanowskim i Janu-
szewskim wspominałam wcześniej). Trzeba jeszcze powiedzieć, że 
szkoła posiadała dobrze wyposażone pracownie: fizyczną i biolo-
giczną a na ostatnim piętrze szkolnego budynku, na którym to pię-
trze znajdowała się moja klasa, sala rekreacyjna imitowała atrium 
rzymskie. Na ścianach były wymalowane marmurowe kolumny, 
a na suficie czworokątny otwór w dachu, przez który w domach 
rzymskich woda deszczowa spływała do znajdującego się pod nim 
basenu. Taki basen z błękitną wodą był wymalowany na podłodze 
sali. Na małej szafce stało popiersie Sokratesa. Było pięknie i żad-
nemu uczniowi nie przyszłoby do głowy cokolwiek tu zniszczyć 
lub pobrudzić.

W klasie trzeciej nastąpiły zmiany w gronie uczących nas pro-
fesorów. Profesora Januszewskiego zastąpiło dwoje profesorów: 
polonistka Stanisława Ostrowska i łacinnik Stanisław Moczulski, 
a matematyki uczył nas zamiast profesora Tomasika nowozatrud-
niony profesor Mustafa Gembicki, polski Tatar.
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Profesor Ostrowska (prywatnie żona dyrektora) była świetną 
nauczycielką, to był prawdziwy talent pedagogiczny. Na jej lekcjach 
nie było odpytywania z przeczytanych lektur obowiązkowych, lecz 
były dyskusje na ich temat, często zażarte, wciągające coraz większą 
liczbę uczniów. Dyskusje były swobodne, pani profesor pozornie 
wcale nimi nie kierowała, ale na końcu dyskutanci dochodzili zwykle 
do akceptowanych przez nią wniosków. Wnioski te po zakończe-
niu dyskusji były krótko zapisywane w zeszycie. Były to bardzo 
ciekawe lekcje. Czasami zdarzały się też lekcje mniej ciekawe, ale 
niezwykle pożyteczne. Były to lekcje gramatyki. Dzięki tym lekcjom 
uczniowie pani Ostrowskiej nie mieli w dorosłym życiu problemów 
gramatycznych i kłopotów ze stawianiem przecinków.

Profesor Moczulski był rozkochany w kulturze starożytnego 
Rzymu i był bardzo wymagającym nauczycielem łaciny. Uczniowie 
musieli mieć wykute „na blachę” łacińskie deklinacje i koniugacje. 
Tłumaczyliśmy Juliusza Cezara, a w czwartej klasie Cycerona. 
Prawdopodobnie dzięki profesorowi Moczulskiemu sala rekreacyj-
na na ostatnim piętrze została przekształcona w piękne rzymskie 
atrium.

Interesującą postacią był profesor Mustafa Gembicki. To był 
matematyk, który mi odpowiadał. Nie srożył się i nie terroryzo-
wał uczniów, lecz spokojnie tłumaczył matematyczne zawiłości. 
Mogłam to docenić, bo siedziałam w pierwszej ławce. Gdybym 
siedziała dalej, nie byłabym w stanie śledzić jego wyjaśnień i tego, 
co pisze na tablicy, bo w klasie panował rozgwar z lekcji na lekcję 
coraz większy. Doszło do tego, że po klasie zaczęły latać papie-
rowe gołębie. Uczniowie przyzwyczajeni do terroru nie potrafili 
docenić łagodności profesora. Poza tym był jeszcze jeden powód 
lekceważenia profesora przez uczniów. Profesor Gembicki zgodnie 
z programem uczył nas o funkcjach matematycznych, ale mó-
wił nie funkcja lecz „funkcia”, uczniom wydawało się to bardzo 
śmieszne. Nie wiedzieli, że tak zmiękczają słowa Polacy z północ-
no-wschodnich kresów. W czasie okupacji chodziłam do szkoły 
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handlowej stopnia licealnego, bo Niemcy zezwalali Polakom na 
naukę tylko w szkołach zawodowych. W szkole wykładali profe-
sorowie z różnych stron Polski, którzy w czasie wojny znaleźli się 
w Warszawie. Naszą wychowawczynią była pani profesor, która 
zmiękczała słowa w znacznie większym stopniu niż profesor Gem-
bicki, ale nikt się nie śmiał. Dziewczęta (była to żeńska szkoła) 
były starsze, a z powodu wojny szczególnie dojrzałe. Pamiętam, 
jak pani wicedyrektor zwróciła nam uwagę, że w brzydki sposób 
przekręcamy nazwisko koleżanki:

– Dlaczego nazywacie ją Ciołowską? Przecież ona nazywa się 
Czołowska.

– Naprawdę? – zdumiałyśmy się. – Myślałyśmy, że Ciołowska, 
bo nasza pani wychowawczyni tak ją nazywa, a ona nie prostuje. 

Profesor Gembicki uczył w naszym gimnazjum tylko jeden 
rok, w następnym roku przyszedł do nas dyrektor Ostrowski. Był 
przeciwieństwem profesora Gembickiego. Na jego lekcjach pano-
wała cisza jak makiem zasiał, a przed lekcją matematyki niektóre 
dziewczęta robiły znak krzyża, tak się bały. Było czego się bać, 
dyrektor Ostrowski był jak Dzeus Gromowładny. Na jego lekcji 
pól klasy wędrowało do tablicy, a po chwili wracało do swojej 
ławki, słysząc:

– Na miejsce! Nie masz pojęcia!
Kiedyś dyrektor napisał na tablicy równanie, z którego wy-

nikało, że mrówka waży tyle, co słoń. Wiadomo, że to nie było 
możliwe, a więc musiał zostać popełniony błąd. Dyrektor zażądał, 
żeby uczeń wywołany do odpowiedzi wskazał, gdzie ten błąd tkwi. 
I znowu uczniowie wędrowali do tablicy i z powrotem, nie potrafiąc 
zadowolić dyrektora. Być może ze strachu przestawali myśleć. 
Ale mnie się udało, wskazałam palcem działanie, które wydało 
mi się podejrzane. Odtąd dyrektor nabrał przekonania, że jestem 
dobrą matematyczką i zaczęłam się cieszyć jego względami. Ale 
do czasu… Pewnego dnia wywołana do odpowiedzi nie potrafiłam 
rozwiązać zadania i usłyszałam:
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– Wracaj na miejsce! Nie masz pojęcia!
Nie byłam przyzwyczajona do takiego traktowania, usiadłam 

w ławce i zakręciły mi się łzy w oczach. Dyrektor to zauważył. 
Może nie miał złych intencji, ale podszedł do mnie i odezwał się 
grubiańsko:

– Co ty będziesz mi tu płacze wyprawiać?
Zerwałam się z ławki i zawołałam:
– Jeśli się panu dyrektorowi nie podoba, to mogę sobie pójść! 

– I wybiegłam z klasy trzaskając drzwiami.
Zostawiłam w klasie teczkę z książkami i zeszytami, a w szatni 

płaszcz i pobiegłam do domu. Tam opowiedziałam mamie o całym 
zdarzeniu. Mama nie robiła mi wyrzutów, bo widziała, że jestem 
bardzo zdenerwowana, ale powiedziała:

– Wobec tego muszę pójść do szkoły po twój płaszcz i teczkę. 
Muszę także zobaczyć się z dyrektorem i przeprosić go za twoje 
zachowanie.

Gdy mama weszła do szkolnego budynku, spotkała na schodach 
profesora Zielińskiego, naszego wychowawcę. Okazało się, że 
zobaczył mamę przez okno i wyszedł jej na przeciw. Mama powie-
działa mu, że chciałaby najpierw pójść do dyrektora i przeprosić 
go za zachowanie córki.

– Nie ma potrzeby – odrzekł. – Lepiej niech pani do niego 
nie chodzi. Jest trochę zdenerwowany. Proszę poczekać w pokoju 
nauczycielskim, ja zaraz poproszę którąś z koleżanek córki, żeby 
przyniosła jej teczkę z książkami i płaszcz..

Gdy mama po powrocie do domu opowiadała mi o wizycie 
w szkole, powiedziała:

– Nie rozumiem tylko, dlaczego profesor Zieliński wyglądał na 
rozbawionego, cały czas się śmiał. 

Następnego dnia musiałam pójść do szkoły, nie mogło być mowy 
o pozostaniu w domu, mama by mi na to nie pozwoliła. W dodatku 
mama wymusiła na mnie obietnicę, że przeproszę dyrektora. Czeka-
łam więc przed lekcją matematyki przy drzwiach klasy na wejście 
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dyrektora. Gdy wszedł, wydukałam formułkę przeprosin. Dyrektor 
coś mruknął w odpowiedzi, wyminął mnie i poszedł w kierunku 
profesorskiej katedry. Zastanawiałam się, co będzie dalej. Okazało 
się, że nic nie było, po prostu dla dyrektora przestałam istnieć. 
Już ani razu do końca roku nie wywołał mnie do odpowiedzi. Na 
świadectwie rocznym postawił mi trójkę. Byłam całkiem z tego 
zadowolona, w naszym gimnazjum był to normalny, przyzwoity 
stopień, tylko u profesora Gembickiego miałam czwórkę. Zresztą 
wybierałam się do liceum humanistycznego, więc stopień z mate-
matyki nie był najważniejszy.

W czasie nauki na tajnych kompletach tylko raz spotkałam się 
z dyrektorem Ostrowskim. Matematyki na kompletach liceum hu-
manistycznego uczyła profesor Budziszewska, a matematyka nie 
była przedmiotem egzaminu maturalnego. Jednak przed maturą 
musiałam odbyć rozmowę na temat nauk ścisłych z dyrektorem 
Ostrowskim. Rozmowa była bardzo przyjemna, dyrektor okazał się 
miłym panem, a rozmowa dotyczyła wszechświata, budowy atomu 
i innych tego rodzaju spraw, o których wtedy nie uczono w szkołach, 
a w szczególności w liceach humanistycznych. Jednak przed wojną 
wydawano dużo dobrych książek popularnonaukowych, a ja byłam 
ich zapaloną czytelniczką, mogłam więc popisać się moją wiedzą.

Ostatni raz byłam w budynku gimnazjum w dniu wybuchu woj-
ny, pierwszego września, na pośpiesznie zwołanej zbiórce harcer-
skiej. W mieście coraz to odzywało się wycie syren fabrycznych, 
ale większość mieszkańców Pruszkowa myślała, że to są próbne 
alarmy. Nie były to jednak próbne, lecz prawdziwe alarmy. W tym 
dniu spadła na Pruszków bomba i zginęli ludzie, między innymi 
uczeń naszego gimnazjum, kolega mojej siostry. To była jedyna 
bomba, jaka spadła na Pruszków w czasie całej wojny, jednak nie 
ominęły miasta inne wojenne nieszczęścia. [Koleżanka Dzidka, 
bo tak na nią mówimy, zapomniała, że w nocy z 16 na 17 stycznia 
1945 roku bolszewicy zrzucili kilkanaście małych bomb na Prusz-
ków – dwie blisko budynku naszej szkoły – I.H.] 



48

Na zbiórce harcerki otrzymały polecenie odwiedzania rodzin 
z małymi dziećmi i wypisywania na kartkach metryczek dzieci 
(imię, nazwisko, data urodzenia, imiona rodziców, adres zamieszka-
nia) i zawieszania tych kartek na szyjkach dzieci. Miało to zapobiec 
zagubieniu się dzieci w zamieszaniu wojennym. Matki witały nas 
ze zdziwieniem i niechętnie. Ta akcja mogła mieć sens w czasie 
pierwszej wojny, gdy rodziny bywały bardzo liczne, a rodzice czę-
sto niepiśmienni, ale już nie w czasie drugiej wojny. Akcja szybko 
została odwołana, polecono natomiast, żeby harcerki pilnowały 
mostów i wiaduktów, które szpiedzy niemieccy mogą wysadzać 
w powietrze w celu utrudnienia ruchów polskich wojsk. Ta akcja też 
nie miała wiele sensu, bo cóż by mogła uczynić nastolatka, gdyby 
jakiś niemiecki sabotażysta usiłował wysadzić most. My jednak 
nie zdawałyśmy sobie sprawy z bezcelowości akcji i z zapałem 
dyżurowałyśmy przy wskazanych obiektach. Na szczęście nie zle-
cono nam dyżurów nocnych, a wrześniowe dnie były piękne, ciepłe 
i słoneczne. Na zmianę z koleżanką pilnowałam jakiegoś bardzo 
mało ważnego mostu nad Utratą, położonego na uboczu, pośród 
łąk. I tam przeżyłam pierwszy wojenny strach. Usłyszałam wyjące 
z dala syreny i rozpoczął się nalot. Nie było gdzie się schować, 
dokoła płaska łąka i tylko nad rzeką rosło kilka krzaków. Usiło-
wałam się wtulić w największy krzak i wtedy nadleciał niemiecki 
myśliwiec, zatoczył łuk nad łąką, zniżył się tak, że zobaczyłam 
twarz pilota. I on mnie zobaczył, ale nie strzelił, choć mówiono, 
że niemieccy lotnicy potrafili posłać serię z karabinu w ludzi pra-
cujących w polu. Po chwili alarm został odwołany, niemieckie 
samoloty odleciały.

Naloty się skończyły, gdy do Pruszkowa wkroczyli Niemcy. 
Zaczęła się długa i straszna okupacja.


