
Józef Kiljański

Minister pognębiony
Przegląd Pruszkowski nr spec., 76-79

2014



76

JÓZEF KILJAŃSKI
Matura 1948

MINISTER POGNĘBIONY
(felieton opublikowany w „Dzwonie Żbikowa” nr 1/2012)

Ostatnie wybory dostarczyły kilku zabawnych przykładów, kiedy 
to, pewny siebie dygnitarz państwowy zbliżając się łaskawie do ludu, 
czyli zaszczycając zwykłych obywateli rozmową, oczywiście na 
użytek swojej kampanii, doznawał tak zwanej konfuzji, czyli został 
ośmieszony bądź upokorzony. Z tego rodzaju zabawnym przypad-
kiem zetknąłem się dawno, dawno temu, gdy byłem piękny i  młody. 
A jak było, opowiem. Był rok 1947 lub 1948, w każdym razie, przed 
maturą. W naszym liceum mieliśmy zajęcia z przysposobienia woj-
skowego. Prowadził je autentyczny oficer w stopniu podporucznika, 
którego między sobą nazywaliśmy delikatnie Kometa. Może nie 
nauczył nas wszystkich wojskowych mądrości, ale takie rzeczy jak: 
w dwuszeregu zbiórka, krycie i równanie, w  czwórki w prawo zwrot, 
robiliśmy sprawnie. I oto któregoś dnia nasz porucznik (do dobrego 
tonu należało tytułowanie jednogwiazdkowego podporucznika – po-
rucznikiem, tak jak podpułkownika – pułkownikiem) zapowiedział, 
że w święto 1 maja podwarszawskie hufce p.w. będą defilować 
w Warszawie przed kierownictwem państwowym. Potrzebny nam 
będzie odpowiedni szlif. Szlif mieliśmy uzyskać w czasie trzydnio-
wej koncentracji. Gdzie? W  Warszawie na Łazienkowskiej, gdzie 
tak jak dzisiaj, miał siedzibę klub sportowy „Legia”, ze wszystkimi 
swymi sekcjami. Zapowiedź, że będziemy prezentować się przed 
Bierutem czy Osóbką – Morawskim entuzjazmu nie wzbudziła, 
gdyż całe gimnazjum i liceum nie kochało przybyłej ex oriente 
nowej władzy. W Pruszkowie ciągle jeszcze wtedy pobrzmiewały 
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echa aresztowania na Ostoi szesnastu członków rządu Podziemnego 
Państwa Polskiego. Przedwojenny dyrektor naszej szkoły, jako wróg 
klasowy, został odsunięty od nauczania, a ojciec jednego z mych 
klasowych kolegów, już po „wyzwoleniu”, był wywieziony na białe 
niedźwiedzie.

Przez pierwsze lata tylko jedna uczennica w szkole Zana należała 
do ZWM. Oczywiście, taką perłę troskliwie wyłowiono i zadbano, 
by, zaraz po maturze, wysłać ją na prestiżowe studia do Moskwy.

Ale do rzeczy! Na trzy dni przed 1 maja nasz hufiec pojechał 
do Warszawy i zakwaterował się na „Legii” (bardzo piękne po-
mieszczenia pod trybunami) razem z chłopakami z kilku innych 
podwarszawskich szkół. W sumie zebrało się coś z półtorej setki, 
może dwustu urwipołciów, którym ta zabawa w wojsko – szczerze 
mówiąc – raczej się podobała. Dano nam jakieś, nowego, sporto-
wego kroju, mundurki (później chodzili w takich junacy Służby 
Polsce) i przydzielono dowódcę – zamaszystego i krzykliwego pod-
oficera. Ten w rekordowym czasie nauczył bractwo podstawowych 
wojskowych zachowań i maszerowania jak na defiladzie z rytmem 
na lewą nogę i z PRZYBICIEM. Po dwóch dniach byliśmy już jak 
„stare wojsko”. W tym, dobrze naoliwionym mechanizmie jedynym 
zgrzytem był pewien przerośnięty chłopak z Ursusa. Wielki, niefo-
remny i niezgrabny. Gubił krok, utykał i wszystko mu szło nie tak 
jak trzeba. Tego nieudacznika nazwaliśmy Kulfonem i mieliśmy 
go w lekkiej pogardzie. 

Pierwszomajowe święto minęło przy pięknej pogodzie, bez 
specjalnych incydentów. Maszerowaliśmy dziarsko i sprężyście 
przed trybuną, na której zapamiętałem Bieruta – czy to możliwe? – 
w jasnym garniturku… I nawet Kulfon nie narzekał na obtarte nogi. 
Kiedy wróciliśmy na „Legię”, przyjechał do nas z Polskiego Radia 
sprawozdawca, jak pamiętam Wojciech Trojanowski. Nagrywał 
różne scenki i rozmówki, maszerowaliśmy i śpiewaliśmy – najbar-
dziej podobały mu się dwie piosenki specjalnie dla nas parę godzin 
wcześniej skomponowane. Jedna zaczynała się od słów: 
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Gdy słońce już zachodzić ma i praca kończy się 
na zbiórkę trąbka wtedy gra, biegniemy szkolić się

Refren brzmiał:
		  Bo z całej wsi przychodzi tu 
		  nasz młody hufiec Pe Er Wu
		  I ćwiczy się już aż do snu
		  nasz hufiec Pe Er Wu

 Prezentacja oddziału musiała nieźle wypaść, bo zapowiedzia-
no, że odwiedzi nas pewna szycha rządowa. Tą szychą okazał się 
minister rolnictwa Jan Dąb-Kocioł, postać mało znana, agrarysta 
uwiedziony przez komunistów; oni nie takich uwodzili. 

Przyjechał wspaniałą czarną limuzyną, która rwała oczy chro-
mami i lakierem. Rząd zbiedniałej, spustoszonej wojną Polski 
sprowadził na swe potrzeby trzydzieści takich luksusowych Citro-
ënów, które lud nadwiślański natychmiast nazwał kąśliwie „De-
mokratkami”.

Mieliśmy demonstrować ministrowi musztrę i śpiew, a potem miał 
być wspólny obiad. Spotkanie rozpoczęło się od tego, że minister 
zebrał nas wokół siebie i „nawijał drętwą mowę” – pogadankę, praw-
dopodobnie zaczerpniętą z osławionego „notatnika agitatora”. Mówił 
o sprawiedliwości społecznej, o biedzie i ucisku przedwojennej wsi, 
jej ciemnocie i zacofaniu, z którego sama się nie wydobędzie, bo 
jak powiedział „nasz chłop umie tylko uprawiać kartofle i żytko” 
itd., itp. Lekarstwem na to miało być właśnie Przysposobienie Rol-
niczo-Wojskowe uczące zawodu i przygotowujące męską młódź 
do obrony kraju. Po swojej wypowiedzi zamierzał przeprowadzić 
indywidualne rozmówki. „Kulfon” najbardziej rzucał się w oczy 
więc minister zbliżył się do niego i łaskawie zagadnął „Skąd jesteś 
junaku?” Zapytany, jak i wszyscy pozostali koledzy, znali wieś 
jedynie z letnich wycieczek za miasto, jednak „Kulfon” rezonu nie 
stracił i dziarsko zameldował, że spod Ursusa. Minister : „Na pewno 
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prowadzicie gospodarstwo razem z ojcem? Co uprawiacie?”. A ten 
nicpoń wali bez zastanowienia: „Ramambar, obywatelu ministrze”. 
Ryk śmiechu. Minister oniemiał, jakiś grymas bolesny pojawił mu 
się na twarzy, pojął, że tu robią z niego balona, odwrócił się więc 
na pięcie, wsiadł do samochodu i odjechał w siną dal. 


