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JEAN PAUL SARTRE

CZARNY ORFEUSZ

Czegéz to spodziewaliscie sie zdejmujgc knebel, ktory zamykal te
czarne usta? Ze zaczng one $piewaé wam pochwaly? Mysleliscie, ze gdy
podniosg sie glowy, ktore nasi ojcowie silg pochylili az do ziemi, wy-
czytacie w ich oczach adoracje? Oto stojacy czarni ludzie, ktdrzy na nas
patrzg i zycze wam, byScie odczuli podobnie jak ja, zaskoczenie, ze
jesteScie widziani. Poniewaz bialy przez trzy tysigce lat korzystal
z przywileju patrzenia, sam nie bedac ogladany; byl czystym spojrze-
niem, §wiatlo jego oczu wydobywalo wszystko z przyrodzonego cienia,
bialos¢ jego skory byla jeszcze jednym spojrzeniem skondensowanej
jasnosci. Czlowiek biaty, bialy, poniewaz byl czlowiekiem, bialy jak
dzien, bialy jak prawda, bialy jak cnota, o$wietlal stworzenie jak po-
chodnia, odstanial tajemng i bialg istote bytéw. Dzisiaj ci czarni ludzie
patrza na nas 1 nasze spojrzenie powraca nam w oczy; czarne pochodnie
z kolei o$wietlajg $wiat, a nasze biale glowy sg jedynie malymi lampio-
nami, kolysanymi przez wiatr. Czarny poeta, nie dbajac zupelnie o nas,
szepce do kobiety, ktérg kocha:

Kobieto naga, kobieto czarna,

Odziana w kolor, ktory jest Zyciem...

Kobieto naga, kobieto ciemna,

Owocu dojrzaty o jedrnej skorze, mroczne ekstazy czarnego wina”,

i nasza bialo§¢ wydaje nam sie dziwnym bladym werniksem, ktoéry
przeszkadza naszej skérze oddychaé, bialym trykotem, zniszczonym na
lokciach i kolanach, pod ktérym, gdybysmy mogli go zdjaé, znalazloby
sie prawdziwg ludzks skore, skdre koloru ciemnego wina.

UwazaliSmy sie za najwazniejszych w Swiecie, slonca dla plonéw,
ksiezyce odplywéw i przyplywow: a jestesmy juz tylko stworzeniami ze
Swiata fauny. Nawet nie stworzeniami:

,,Cl panowie z miasta,

Ci panowie, jak trzeba,
Ktérzy nie umiejg juz tanczyé wieczorem przy §wxet1e ksiezyca,
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Ktérzy nie umieja juz chodzi¢ na skdrze swoich stép,
Ktérzy nie umiejg juz opowiadaé¢ bajek wieczorami...”
Ongi$ uwazaliSmy sie za Europejczykéw na zasadzie prawa boskie-
go: juz pod spojrzeniami amerykanskimi lub radzieckimi zaczeliSmy
czu¢, jak nasza godno$¢ kruszeje; juz Europa stawala sie geograficznym
przypadkiem, polwyspem, spychanym przez Azje az do Atlantyku.
MieliSmy nadzieje odnalezé troche przynajmniej naszej wielkoSci
w oswojonych oczach Afrykanéow. Ale nie ma juz oczu oswojonych: sa
spojrzenia dzikie i wolne, ktére osgdzaja naszg ziemie. Oto czarny
wedrujacy:
»az do kranca
wiecznoéci ich niekonczacych sie bulwaréw
z policja...”

A oto inny, ktéry wola do swoich braci:

»Niestety! Niestety! Pajecza Europa porusza swe macki
i falangi okretéw..”

Oto

»zamkniete milczenie tej europejskiej nocy..”,
gdzie

»hie ma nic czego by czas nie zniestawil”.

Pewien Murzyn pisze:

»Montparnasse i Paryz, Europa i jej niekonczace sie udreki

Beda nas nawiedzaly niekiedy jak wspomnienia lub dolegliwoéci...”,
1 nagle w naszych wlasnych oczach Francja wydaje sie egzotyczna. To
juz tylko wspomnienie, dolegliwo$¢, biala mgla, ktéra pozostala na dnie
rozslonecznionych dusz, niespokejne zaplecze, gdzie nie jest dobrze zy¢;
Francja odplynela na péilnoc, zakotwicza sie blisko Kamczatki: najwaz-
niejsze jest slonce, stonce tropikéw i morza ,,wszawe od wysp” i réze
z Imangue i lilie z Yarive i wulkany Martyniki. Byt jest czarny. Byt
jest z ognia, my jesteSmy przypadkowi i dalecy, my mamy sie uspra-
wiedliwi¢ z naszych zwyczajow, z naszych technik, z naszej niedopie-
czonej bladosci, z szarej zieleni naszej roslinnosci. Przez te spojrzenia
spokojne i przenikajace jestesmy odslaniani az do kosci:

»Postuchajcie biatego §wiata

straszliwie zmeczonego swoim ogromnym wysitkiem

Litosci dla naszych zwyciezcow wszystkowiedzgcych i naiwnych” 1,
I oto jesteSmy skonczeni, nasze zwycigstwa odwrocone do
gory brzuchem, ukazujg sie ich wnetrznosci, nasza tajemna porazka.

1 Tam, gdzie calo§é cytatu poetyckiego nie wydawala sie niezbedna dla
egzemplifikacji, dokonano w nich pewnych skrétéw.
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Jezeli chcemy, by zaczela pekaé¢ ta ograniczonosé¢, w ktdrej jestesmy
uwiezieni, to nie mozemy liczy¢ wiecej na przywileje naszej rasy, na-
szej barwy, naszej techniki: nie mozemy juz inaczej zlgczy¢ sie z ta
caloscig, z ktérej wypedzaja nas czarne oczy, niz wyrywajac sie z na-
szych bialych trykotow, by stara¢ sie po prostu byé¢ ludzmi.

Jezeli jednak te wiersze zawstydzajg nas, to nie to bylo ich zamy-
stem: nie byly pisane dla nas; kolonowie i wsp6lwinni, wszyscy tacy, kto-
rzy otworzg te ksigzke, bedg mieli wrazenie, jakby czytali przez czyjes
ramie listy, nie dla nich przeznaczone. Ci czarni zwracajg sie do czar-
nych, aby im moéwié o czarnych; ich poezja nie jest satyryczna ani
zlorzeczaca: jest to zdobycie $wiadomosci. ,,A wiec, powiecie, moze nas
ona interesowa¢ tylko jako dokument. Nie mozemy sie do niej wig-
czy¢”. Chcialbym pokaza¢, jakimi drogami mozna znalezé dojscie do
tego $wiata czarnego bursztynu, i ze ta poezja, ktéra sie wydaje z po-
czatku rasowa, jest ostatecznie s$piewem wszystkich dla wszystkich.
Jednym slowem, zwracam sie tutaj do bialych: chcialbym im wythu-
maczy¢ to, co czarni juz wiedza: dlaczego wiasnie w obecnej swojej
sytuacji czarny powinien uzyska¢ najpierw samo$wiadomos$¢ nieodzow-
nie poprzez do$wiadczenie poetyckie, i odwrotnie, dlaczego czarna poezja
jezyka francuskiego jest w naszych dniach jedyng wielka poezja rewo-
lucyjna.

* * *

To nie jest przypadek, ze bialy proletariat uzywa rzadko jezyka
poezji, aby méwi¢ o swoich cierpieniach, swoim gniewie czy dumie; ale
nie sadze tez, by robotnicy byli mniej uzdolnieni niz synowie naszych
rodzin: talent, ta laska skuteczno$ci, traci wszelkie znaczenie, gdy pro-
bujemy rozstrzygnaé, czy jest rozprzestrzeniona bardziej w jednej kla-
sie czy w innej. I takze nie ciezar pracy odejmuje robotnikom sile do
$piewu: niewolnicy meczyli si¢ jeszcze bardziej, a znamy pie$ni niewol-
nikéw. Trzeba wiec uzna¢, ze to aktualne warunki walki klas odwracaja
robotnika od poetyckiej wypowiedzi. Uciskany przez technike, chciatby
sam by¢ technikiem, gdyz wie, ze technika stanie sie narzedziem jego
wyzwolenia; jezeli pewnego dnia powinien byé zdolny do kontroli pro-
wadzenia przedsiebiorstw, wie, ze moze to osiggnaé tylko poprzez wie-
dze zawodows, ekonomiczng i naukowg. Ma gleboka i praktyczng zna-
jomo$¢ tego, co poeci nazwali Naturg, ale znajomos$é¢, ktorg uzyskat
bardziej rekami niz wzrokiem. Natura to dla niego Materia, ten bierny
opor, ta skryta i bezwladna przeciwnosé¢, ktorg przepracowuje swoimi
narzedziami; Materia nie $piewa. Jednocze$nie obecny etap jego walki
wymaga od niego dzialalnosci cigglej i pozytywnej: rachunku politycz-
nego, dokladnych przewidywan, dyscypliny, organizacji mas; tu marze-
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nie byloby zdrada. Racjonalizm, materializm, pozytywizm, te wielkie te-
maty jego codziennych bitew sg najmniej odpowiednie do spontanicznej
tworczosci poetyckich mitéw. Ostatni z tych mitéw, 6w slynny ,,wielki
wieczor”, cofnal sie przed koniecznosciami walki: trzeba biec jak naj-
szybciej, zdobywaé to te, to tamta pozycje, usilowaé podnies¢ jakies
uposazenia, zdecydowa¢ w imie solidarnosci o strajku i o protescie
przeciwko wojnie w Indochinach: liczy sie tylko skutecznosé. Bez wat-
pienia klasa uciskana powinna najpierw zdobyé¢ wlasng samoswiado-
mosé. Ale to zdobycie $wiadomosci jest Scistym przeciwienstwem zsta-
pienia w siebie: chodzi o to, by w dzialaniu i poprzez dzialanie pozna¢
obiektywng sytuacje proletariatu, ktory moze sie okresli¢ przez warunki
produkciji lub podzial débr. Zjednoczeni i uproszczeni przez ucisk, ktory
dziala na wszystkich i na kazdego, i przez wspolng walke robotnicy nie
znajg zupelnie wewnetrznych sprzecznosci, ktoére sg zyzng glebg dla
sztuki, a przeszkadzajg dzialaniu. Poznaé siebie, to znaczy dla nich
usytuowaé sie poprzez zwigzek z wielkimi silami, ktére ich otaczajg, to
okresli¢ dokladnie miejsce, ktére zajmuja w swojej klasie, i funkeje,
ktora wypelniajg w Partii. Nawet uzywany przez nich jezyk wolny jest
od tych lekkich rozluZnien, od stalych, drobnych niewlasciwosci, od tej
zabawy w przekazywaniu, ktora stwarza Slowo poetyckie. Uzywajg
w swoim zawodzie terminéw technicznych i $ci§le okreslonych; co do
jezyka partii rewolucyjnych, Parain pokazal, ze jest on pragmatyczny:
stuzy do przekazywania polecen, hasel, informacji; je$li traci swojg su-
rowosé, Partia sie rozprzega. Wszystko to zmierza do coraz ostrzejszej
eliminacji podmiotu; a jednak trzeba, by poezja byla w jaki§ sposob
subiektywna. Proletariatowi zabraklo poezji, ktora bylaby spoleczna,
a czerpala swoje zrédla z subiektywnosci, ktora bylaby spoleczna w tej
same] mierze co subiektywna, ktora by wznosila sie na porazkach mo-
wy, a bylaby mimo to réwnie pobudzajgca, rownie powszechnie zrozu-
miala jak najbardziej okreslone haslo, albo jak ,Proletariusze wszyst-
kich krajow Ygczcie sie”, ktére widzi sie na bramach w Rosji radzieckiej.
Wskutek takiego stanu rzeczy poezja przyszlej rewolucji pozostala
w rekach mlodych burzua o dobrych intencjach, ktérzy czerpali inspi-
racje ze swoich psychologicznych sprzecznosci, z antynomii miedzy
swoim idealem a swoja klasa, z braku pewnosci w starym jezyku
burzuazji.

Murzyn, tak jak i bialy robotnik jest ofiarg kapitalistycznej struk-
tury naszego spoleczenstwa; ta sytuacja odstania mu pole do szerokiej
solidarnosci z klasami uciskanych, tak jak on, Europejczykéw, do soli
darno$ci ponad odcieniami skory; pobudza go do projektowania spote-
czehstwa bez uprzywilejowanych, gdzie pigmentacja skéry bedzie trak-
towana jako zwykly przypadek. Ale cho¢ ucisk jest jeden i ten sam,
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to jednak szczegély zmieniajg sie zaleznie od historii i warunkéw geo-
graficznych: czarny jest ofiarg jako czarny, jako kolonizowany tubylec
lub jako wywieziony Afrykanin. A poniewaz przesladuje sie go w jego
rasie i z powodu niej, powinien wiec najpierw osiggnaé swiadomosé tej
rasy. Powinien zmusi¢ tych, ktérzy, dlatego ze byl Murzynem, przez
wieki usilowali daremnie sprowadzi¢ go do stanu zwierzecego, aby
uznali go za czlowieka. Nie ma tutaj wykretéow, szachrowania, ,,prze-
kroczenia linii”, ktére moglby braé pod uwage. Zyd, bialy miedzy bia-
lymi, moze zaprzeczaé, ze jest Zydem, oglosié sie czlowiekiem miedzy
ludZzmi. Murzyn nie moze zaprzeczyé, ze jest Murzynem, ani domagaé
sie dla siebie tej abstrakcyjnej, bezbarwnej ludzkosci: jest czarny.
A wigc nie ma innego wyjScia niz autentycznosé: lzony, ujarzmiany,
rozprostowuje sie, podnosi stowo Murzyn, ktére mu rzucono jak kamien,
i dochodzi swych praw z calg duma jak czarny naprzeciw bialego.
Ostateczne zjednoczenie, ktére zblizy wszystkich uciskanych w tej sa-
mej walce, powinno byé poprzedzone w koloniach przez to, co nazwal-
bym momentem separacji lub negatywnosci: ten antyrasistowski rasizm
jest jedyna droga, ktéra moze prowadzié do obalenia réznic rasowych.
Jakzeby moglo byé¢ inaczej? Czyz czarni mogg liczyé na pomoc biatego
proletariatu, odleglego, rozproszonego w swoich wiasnych walkach —
zanim sami sie polgcza i zorganizuja na swojej ziemi? A przy tym, czyz
nie trzeba by wielkiej pracy analitycznej, aby dostrzec wspdlnote gleb-
szych intereséw pod wyraznie widoczng réznicg warunkéw: whrew so-
bie samemu bialy robotnik korzysta jednak troche na kolonizacji; jak-
kolwiek niski bylby poziom jego zycia, bez niej bylby jeszcze nizszy.
Jest on tez w kazdym razie mniej cynicznie eksploatowany niz robotnik
dniéwkowy z Dakaru czy Saint-Louis. A poza tym wyposazenie tech-
niczne i uprzemystowienie krajow europejskich pozwala mniemaé¢, ze
uspotecznienie mogloby by¢ natychmiast zastosowane. Socjalizm widzia-
ny z Senegalu lub z Konga wydaje sie piecknym snem; aby czarni wies-
niacy mogli odkryé¢, ze jest on koniecznym punktem docelowym réwniez
na ich terenie i w ich aktualnych dazeniach, trzeba, aby najpierw nau-
czyli sie formulowa¢ te zadania wspélnie, a wiec aby pomysleli o sobie
jako czarni.

Ale to zdobycie $wiadomoSci rézni sie w swojej naturze od tego,
ktére marksizm stara sie rozbudzié w bialym robotniku. Swiadomosé
klasowa pracownika europejskiego jest skupiona wokél zasady zysku
i wartosci dodatkowej, wokoél obiektywnych cech sytuacji prole-
tariusza. A poniewaz zlaczona z interesem pogarda, ktérg biali okazuja
czarnym i ktéra nie ma odpowiednika w postawie burzuazji wobec kla-
sy robotniczej, ma dotknaé czarnych do glebi sere, trzeba, aby Murzyni
przeciwstawili temu bardziej prawdziwy obraz czarnej podmioto-
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woéci; totez osig $wiadomo$ci rasowej jest przede wszystkim czarna
dusza czy raczej — poniewaz ten termin czesto powraca w tej anto-
logii — pewne wspélne wlasciwosci mysli i zachowan czarnych, ktére
nazwano murzynskos$cig. Do ustanowienia poje¢ rasowych sa
tylko dwa sposoby dzialania: albo sie obiektywizuje pewne cechy su-
biektywne, albo stara sie zinterioryzowaé¢ pewne zachowania, ktére sie
ujawniajg obiektywnie; tak wiec czarny, ktéry rewindykuje swojg mu-
rzynskosé w ruchu rewolucyjnym, umieszcza sie od razu na terenie
Refleksji, czy to jezeli chce odnalezé w sobie pewne rysy obiektywnie
stwierdzalne w cywilizacjach afrykanskich, czy to gdy ma nadziejeg
odkry¢ czarng Istote w studniach swego serca. W ten spos6b pojawia sig
z powrotem subiektywnos$¢, stosunek siebie do siebie, zrédlo wszelkiej
poezji, ktorej robotnik musial si¢ pozbawi¢. Czarny, ktéry wzywa swoich
braci w barwie, aby zdobyli samo$§wiadomosé¢, bedzie usilowal im przed-
stawi¢ wzorcowy wizerunek ich murzynskosci i zwréci si¢ do swojej
duszy, aby go uchwycié. Chce byé¢ jednocze$nie kierunkowskazem
i zwierciadlem; pierwszy rewolucjonista bedzie zwiastunem czarnej du-
szy, bedzie heroldem, ktéry wyrwie z siebie murzynskosé, aby jg podac
Swiatu, polprorok, pélpartyzant, krotko mowige, poeta w Scistym sensie
stowa vates. Czarna poezja nie ma nic wspdlnego z wynurzeniami serca:
jest funkcjonalna, odpowiada potrzebie, ktéra jg $cisle okresla. Przej-
rzyjcie jaka$ dzisiejsza antologie bialej poezji: znajdziecie sto rozmai-
tych tematow, zaleznie od nastroju i niepokojow poety, zaleznie od jego
doli i jego kraju. W tej antologii, ktorg wam prezentuje, jest tylko jeden
temat, ktéry wszyscy, z mniejszym lub wiekszym szczesciem, prébujg
podjaé. Od Haiti do Cayenne jedna idea: zamanifestowaé czarng
dusze. Poezja murzynska jest ewangeliczna, zwiastuje dobrg nowine:
murzynskos¢ zostala odnaleziona.

Tylko, ze ta murzynskosé, ktorg cheg oni zlowi¢ w swoich najgleb-
szych glebinach, nie zjawia sie sama z siebie przed oczyma duszy: w duszy
nic nie jest dane. Herold czarnej duszy przeszed! przez szkoly bia-
lych, zgodnie ze spizowym prawem, ktére odmawia uciskanemu wszel-
kiej broni, poza tg, ktorg sam ukradnie gnebicielowi; to wlasnie w zde-
rzeniu z bialg kulturg jego murzynsko$¢ przeszta z bezposrednio$ci prze-
zycia do refleksji. Ale zarazem w mniejszym lub wiekszym stopniu
przestal nig zyé¢. Kiedy zdecydowal, by zobaczy¢ kim jest, rozdwoitl sie,
nie jest juz spojny sam ze sobg. 1 odwrotnie — poniewaz by! juz wy-
gnany z siebie samego, wiec odnalazl obowiagzek opowiedzenia sig. Za-
czyna wiec od wygnania, wygnania podwdéjnego: wygnanie ciala ofiaro-
wuje wspanialy obraz wygnanemu sercu; wiekszg cze$¢ czasu przebywa
w Europie, w zimnie, posrodku szarych tluméw; marzy o Port-au-Prin-
ce, o Haiti; ale nie dosyé na tym: w Port-au-Prince juz byl na wygna-
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niu; handlarze niewolnikami wydarli jego przodkéw z Afryki i rozrzu-
cili po §wiecie. Wszystkie wiersze w tej ksigzce (z wyjatkiem pisanych
w Afryce) ukazujg nam te samg mistyczng geografie. Polkula; najnizej,
zgodnie z pierwszym z trzech koncentrycznych kregdéw, rozcigga sie zie-
mia wygnania, bezbarwna Europa; po niej nastepuje olsniewajgcy krag
wysp dziecinstwa, tanczacych wokdl Afryki; Afryka, krag ostatni, pepek
$wiata, biegun calej czarnej poezji, Afryka oliniewajgca, rozpalona,
I$nigca jak skoéra weza, Afryka ognia i deszezu, gorgca i sklebiona,
Afryka, zjawa migotliwa jak plomien, miedzy bytem a nicoscig, bardziej
prawdziwa, niz ,niekonczgce sie bulwary z policja”, ale nieobecna,
rozkladajgca Europe swoim czarnym promieniowaniem, a jednak niewi-
dzialna, niedosiegla, kontynent urojony.

Niebywalg szansg czarnej poezji jest to, ze udreki skolonizowanego
krajoweca znajduja symbole oczywiste i wznioslte, ktore wystarczy po-
glebia¢ i wecigz nad nimi rozmyslaé: wygnanie, niewolnictwo, para
Afryka — Europa i wielki manichejski podzial $§wiata na bialy i czarny.
Cielesne wygnanie przodkéw wyobraza inne wygnanie: czarna dusza
jest Afryks, z ktérej Murzyn jest wygnany w $rodek zimnych budowli
i techniki bialych. Murzynskos¢ obecna, a ukradziona nawiedza go,
muska, ociera go jej jedwabiste skrzydto, drga, rozpostarta w nim cala,
jak jego najglebsza pamie¢ i najwyzsza powinnosé, jak jego pogrzebane
i zdradzone dziecinstwo, i dziecinstwo jego rasy, i wolanie ziemi, jak
mrowie instynktéw i niepodzielna prostota Natury, jak czysty testament
jego przodkéw i jak Moralnosé, ktéra powinna zlgezyé jego przeciete
zycie. Ale kiedy odwraca sie do niej, by spojrzeé¢ jej w twarz, ona roz-
plywa sie jak dym, mury bialej kultury wznoszg sie¢ miedzy nim a nisg,
ich nauka, ich slowa, ich obyczaje. [...]

Trzeba bedzie jednak zburzy¢ mury kultury — wiezienia, trzeba
bedzie pewnego dnia wroci¢ do Afryki: w ten sposéb miesza sie nieroz-
lgcznie u wvates murzynskosci temat powrotu do kraju rodzinnego
i zstgpienia do piekiel, wybuchajagcych w czarnej duszy. Chodzi o tro-
pienie, o systematyczne odkrywanie i o ascetyczne éwiczenie, ktére to-
warzyszy ciaglemu wysilkowi poglebiania. 1 nazwalbym te poezje
»orficzng”, poniewaz to niezmordowane zstepowanie Murzyna w siebie
samego nasuwa mi mys$l o Orfeuszu idgcym wydobyé Eurydyke od Plu-
tona. Tak wiec przez wyjatkowe poetyckie szcze$cie czarny poeta odda-
jac sie transom, tarzajac sie po ziemi jak opetany przez samego siebie,
Spiewajac swoje zale, gniewy lub nienawis$ci, obnazajagc swoje rany,
swoje zycie rozdarte miedzy ,,cywilizacjg” a dawnym czarnym podlozem,
krotko mowiac, ukazujac sie jak najbardziej lirycznym — w najpew-
niejszy sposéb osigga wielkg poezje wspodlnoty: moéwige tylko o sobie,
méwi o wszystkich Murzynach; kiedy wydaje sie, ze jest zdlawiony
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przez weze naszej kultury, okazuje sie najbardziej rewolucyjny, ponie-
waz podejmuje systematyczne rujnowanie europejskich nabytkéw, a to
duchowe burzenie symbolizuje przyszle wielkie pochwycenie broni, po-
przez ktére czarni zniszczg swoje wiezy. Jeden przyklad wystarczy, by
oswietli¢ te ostatnig uwage.

Wiekszos¢ mniejszosci etnicznych w XIX wieku, walczac o swojg
niezaleznosc, gwaltownie usilowala zarazem wskrzesi¢ swoje jezyki na-
rodowe. Aby mozna nazwa¢ sie Irlandczykiem czy Wegrem, trze-
ba z pewnoscig naleze¢ do zbiorowosci, ktora korzysta z szerokiej auto-
nomii ekonomicznej i politycznej, ale aby by ¢ Irlandezykiem trzeba
takze mys$leé¢ irlandzko, co znaczy przede wszystkim mysle¢ po
irlandzku. Specyficzne rysy danego Spoleczenstwa odpowiadajg
scisle nieprzetlumaczalnym zwrotom jego mowy. Ot6z to, co niebez-
piecznie hamuje wysilek czarnych, by odrzuci¢ nasza opieke, to fakt,
ze zwilastunowie murzynskos$ci sg zmuszeni do redagowania swojej
ewangelii po francusku. Czarni rozrzuceni na cztery strony swia-
ta przez handel niewolnikami nie maja wspolnego jezyka; aby naméwié
uciskanych, by sie zjednoczyli, muszg ucieka¢ sie do stéw ciemiezcy.
To francuski zapewni czarnemu piewcy najszerszy odbiér miedzy czar-
nymi, przynajmniej w granicach kolonizacji francuskiej. To w ten
jezyk o gesiej skorce, blady i zimny jak nasze niebo, o ktérym Mallar-
mé mowil, ze ,jest jezykiem w najwyzszym stopniu obojetnym, ponie-
waz miejscowy charakter wymaga zlagodzenia kazdej barwy zbyt zywej
i kazdej pstrokacizny”, to w ten jezyk dla nich pélmartwy Damas, Diop,
Laleau, Rabéarivelo wlejg ogienn swego nieba i swoich serc: tylko po-
przez niego moga sie porozumiewa¢; podobnie do uczonych XVI wieku,
ktorzy porozumiewali sie tylko po lacinie, czarni odnajdujg sie jedynie
na terenie pelnym przygotowanych przez bialego pulapek: kolonizator
stworzy! taki uklad, by by¢ wieczystym posrednikiem miedzy koloni-
zowanymi; jest, zawsze jest, nawet gdy jest nieobecny, jest w najtaj-
niejszych nawet schadzkach. A poniewaz stowa sa pojeciami, wiec kie-
dy Murzyn oznajmia po francusku, ze odrzuca kulture francusks, bierze
drugg reka to, co odrzuca jedng, zaklada w sobie jak ugniatacz aparat
do myslenia swego wroga. To jeszcze malo: ale jednocze$nie ta sklad-
nia i to slownictwo, ukute w innym czasie i o tysigce mil, aby odpo-
wiedzie¢ innym potrzebom i okresli¢ inne przedmioty, sg niezdatne jako
srodki wypowiedzenia sie o jego troskach, jego nadziejach. Jezyk i mys$l
francuska sg analityczne. Co by sig stalo, gdyby czarny duch okazal
sie przede wszystkim duchem syntezy? Dos¢ brzydki termin ,,murzyn-
skosé” jest jedynym czarnym wkiadem do naszego stownika. Ale osta-
tecznie, jezeli ta murzynsko$é jest pojeciem do zdefiniowania lub przy-
najmniej do opisania, powinna podsumowywaé inne pojecia, bardziej
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elementarne i odpowiadajace bezposrednim danym $wiadomosci murzyn~
skiej: gdzie s slowa, ktore pozwolg je okreslic? Jakzez zrozumiala jest.
skarga poety z Haiti:

»To natretné serce, ktore nie rozumie sig

Zz mojg mowsg ani mymi przebraniami”. [...]

Nie jest jednakze prawda, ze czarny wypowiada sie¢ w jezyku obcym,
poniewaz wpaja mu sie francuski od najmiodszych lat i poniewaz czuje
sie on w nim calkowicie swojsko, dopdki mysli jako technik, uczony czy -
polityk. Nalezaloby raczej mowié o lekkim i stalym zachwianiu row-
nowagi miedzy tym, co moéwi, a tym, co chcialby powiedzie¢, kiedy
moéwi o sobie. Wydaje mu sie, ze pdlnocny Duch kradnie mu jego poje-
cia, ugina je powoli, aby znaczyly mniej wiecej to, co chce, ze biale
stowa wsysaja jego mysli, jak piasek wsysa krew. Jesli si¢ nagle zlapie
na tym, jesli sie zbierze w sobie i cofnie, to wyrazy lezg przed nim
niezwykte, pélznaki, péiprzedmioty. Nie wypowie swojej murzynskosci
slowami precyzyjnymi, przekonujacymi, zawsze celnymi. Nie wypowie
swojej murzynskosci w prozie. Ale kazdy wie, ze to uczucie poraz-
ki wobec jezyka traktowanego jako Srodek bezposredniej wypowiedzi
lezy u poczatku kazdego dos$wiadczenia poetyckiego.

Reakcja mowigcego na porazke w prozie, to w istocie to, co Bataille
nazywa calopaleniem stéw. Dopoki mozemy wierzyé, ze przedustano-
wiona harmonia rzadzi zwigzkami miedzy slowem a Bytem, uzywamy
stow nie widzac ich, ze $lepg ufnoscig, Ze sq one narzedziami zmystow,
ustami, rekami, oknami otworzonymi na $wiat. Przy pierwszej klgsce
ta gadanina odpada od nas; widzimy caly system i jest to juz dla nas
tylko wywrécony, zepsuty mechanizm, ktérego wielkie ramiona poru-
szajg sie jeszcze, aby wskazywaé¢ w prozni; od jednego rzutu
oka odkrywamy szalenstwa zabiegu nazywania; rozumiemy, ze mowa
jest w istocie proza, a proza w istocie porazkg; byt staje przed nami jak
milczgca wieza i jezeli chcemy go jeszcze jako$ ujgé, moze to byé tylko
poprzez milczenie: ,ewokowa¢ w umysSlnym cieniu przedmiot umilkly
przez slowa aluzyjne, nigdy bezposrednie, sprowadzajgce sie¢ do row-
norzednego milczenia”. Nikt lepiej nie powiedzial, ze poezja jest proba
zaklinania, ktére sugeruje byt poprzez wibrujgce znikanie slowa: pod-
noszgce cene slownej niemoznosci, czynigc slowa szalonymi, poeta kaze
nam domyslaé¢ sie, ze ponad tym zametem, ktéry sam sie anuluje, sa
ogromne milczace gestwiny; poniewaz nie mozemy przestaé moéwie,.
trzeba stworzy¢ milczenie za pomocsg jezyka. Ta
autodestrukcja jezyka byla, wydaje mi sie, glebokim celem poezji fran-
cuskiej od Mallarmé do Nadrealistow. Wiersz jest ciemnym pokojem,
w ktorym kreca sie i zderzajg oszalale slowa. Kolizja w przestworzach:
zapalajg sie wzajemnie od swego zaru i upadajg w plomienie.
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To w tej perspektywie trzeba umiesci¢ wysitek ,,czarnych ewan-
gelistow”, Na chytros¢ kolona odpowiadajg podobng przebiegloscig:
poniewaz ciemiezyciel jest obecny nawet w jezyku, ktérym mowia, beda
mowili tym jezykiem, aby go zniszczy¢. Dzisiejszy poeta europejski
usiluje odhumanizowaé¢ slowa, by zwréci¢ je naturze; czarny herold
bedzie je odfrancuzial; rozgniecie je, polamie ich zwyczajowe
skojarzenia, sprzegnie je gwattem. {...]

Dopiero skoro oczysci je z bialosci, przyswoi je, czynigc z tego je-
zyka w ruinie nadmowe uroczystg i u$wiecong, Poezje. Tylko przez
Poezje czarni z Tananarive i Cayenne, czarni z Port-au-Prince i z Saint
Louis mogg porozumieé¢ si¢ miedzy sobg bez $wiadkoéw. A poniewaz
Francuzowi brakuje terminéw i poje¢, aby zdefiniowaé murzynskosé,
poniewaz murzynsko$¢ jest milczeniem, bedg uzywaé¢ dla jej wywolania
»stow aluzyjnych, nigdy bezposrednich, sprowadzajacych sie do réwno-
rzednego milczenia”. Krétkie spiecie mowy: widzimy jak za plomien-
nym upadkiem sléw przeswituje wielkie bostwo czarne i nieme. Tak
wiec nie tylko zamiar czarnego, by odmalowaé¢ samego siebie, wydaje
mi sie poetycki, lecz takze jego spos6b uzywania $rodkéw ekspresji,
ktorymi dysponuje. Pobudza go do tego jego sytuacja: jeszcze zanim
pomysli o $piewie, $wiatlo bialych sléw odbija sie w nim, polaryzuje
i zmienia. Najwyrazniej wida¢ to w uzytku, jaki robi z dwbéch, zlgczo-
nych w pare terminéw ,,czarny — bialy”, ktére pokrywajg jednoczesnie
wielki podzial kosmiczny ,dzien i noc” i ludzki konflikt krajowca
i kolona. Ale ta para jest zhierarchizowana: oddajac jag Murzynowi,
nauczyciel daje mu na dodatek sto nawykow jezykowych, ktére uswie-
«cajg pierwszenstwo bialego przed czarnym. Murzyn nauczy sie mowié,
»bialy jak $nieg”, aby oznaczyé niewinno$é, i méwié¢ o czerni spojrze-
nia, charakteru, zbrodni. Jezeli nie uprze sie, aby odwrdcié¢ hierarchie,
-oskarza sie, jak tylko otwiera usta. A jezeli odwréci ja po francu-
sku, juz poetyzuje: czy mozna sobie wyobrazi¢ dziwny smak, ktéry
miatyby dla nas takie zwroty, jak ,,czern niewinnosci” lub ,ciemno-
3Sci cnoty”? To ten smak czujemy na wszystkich stronach tej ksigzki,
gdy na przyklad czytamy:

»~Twoje piersi z czarnego atlasu, 1$nigce i okragle...
ten bialy u$miech

oczu

w cieniu twarzy

budza we mnie tego wieczoru
rytmy gluche...”

W calym tym wierszu czern jest barwg, wiecej jeszcze: $wiattem;
jej promieniowanie lagodne i rozproszone rozluznia nasze przyzwycza-
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jenia; czarny kraj, gdzie $pig przodkowie, nie jest ciemnym pie-
klem: to jest ziemia slonca i ognia. Ale z drugiej strony chodzi nie
tylko o te wyzszos¢ bieli nad czernig, to nie tylko ta wyzszosé, ktérg
kolon mniema mie¢ nad krajowcem: bardziej gleboko siegajac, wyraza
ona powszechng adoracje dnia i nasze nocne leki, ktére takze sg po-
wszechne. W tym sensie czarni przywracajg hierarchie, ktérg przed
chwilg odwrécili. Nie chcg bynajmniej byé poetami nocy, to znaczy
jalowego buntu i rozpaczy: zapowiadajg jutrzenke, pozdrawiajg
,przejrzysty brzask nowego dnia”.

I jednocze$nie czarne odnajduje pod ich pidrem swéj sens zlo-
wrézbny,

»Murzyn czarny jak nedza”
wola jeden z nich, a inny:

»Uwolnij mnie od nocy mojej krwi”.

W ten sposéb slowo czarny zawiera jednoczesnie cale Zio
1 cale Dobro, obejmuje napiecie prawie nie do utrzymania miedzy
dwiema przeciwstawnymi klasyfikacjami; hierarchig spoteczng a hierar-
chig rasowg. Wydobywa w ten sposob niezwyklg poezje, podobnie jak
przedmioty autodestrukcyjne, ktéore wychodzg z rgk Duchamp i Nad-
realistow; istnieje tajemna czern bialego i tajemna biel czarnego, za-
krzeple migotanie bytu i niebytu, ktére nigdzie moze nie jest tak szcze-
Sliwie ukazane, jak w tym wierszu Césaire’a:

,,MOj wielki posgg raniony kamieniem w czolo, moja wielka skadra

nieuwazna na ziarna dnia bez lito$ci, moja wielka skéra nocy
w ziarnie dnia..”

Poeta pojdzie jeszcze dalej; pisze:
»,Nasze twarze piekne jak prawdziwa wladza sprawcza negacji”.

Poza tg abstrakcyjng wymownoscig, ktéra przywodzi na mys$l Lautréa-
monta, dostrzega sig¢ wysilek jak najbardziej zuchwaly i subtelny, aby
nada¢ znaczenie czarnej skorze i-zrealizowa¢ poetyckg synteze dwoéch
1warzy nocy. Dawid Diop, méwiac o Murzynie, ze jest ,czarny jak
nedza”, przedstawia czern jako zwykly brak Swiatla. Ale Césaire
rozwija i poglebia ten obraz: noc nie jest nieobecnoscia, jest odrzuce-
niem. Czarny nie jest barwg, jest zniszczeniem tej zapozyczonej jasno-
Sci, ktéra spada z bialego slonca. Rewolucjonista murzynski jest ne-
gacja, poniewaz chcialby byé¢ samym pozbawianiem: aby zbudowaé
swojg Prawde, powinien najpierw zburzy¢ prawde innych. Czarne twa-
rze, te wspomnienia nocne, ktére nawiedzaja nasze dni, ucielesniaja
ciemng prace Negatywnosci, ktora cierpliwie przezera pojecia. Tak wigc
przez odwrocenie, ktére ciekawie przypomina upokarzanego, lzonego
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Murzyna, dochodzgcego swych praw wiasnie jako ,brudny Murzyn”, ce-
chy wylacznie wlasciwe ciemnosciom stanowig ich warto§é. Wolnosé
jest koloru nocy.

*Zniszczenia, calopalenie jezyka, magiczny symbolizm, wielowarto-
Sciowosé poje¢ — jest tutaj cala nowoczesna poezja ze swoim neguja-
cym punktem widzenia. Ale nie chodzi o bezinteresowng gre. Sytuacja
czarnego, jego poczatkowe ,rozdarcie”, wyobcowanie, ktére narzuca mu
obca mys$l pod nazwg asymilacji, stawiajg przed nim obowigzek ponow-
nego zdobycia swojej egzystencjalnej jednosci Murzyna, lub, jesli kto
woli, pierwotnej czystosci swego projektu poprzez coraz wigkszg asceze
poza wszechéwiatem rozprawiania. Murzynskos¢ jest jak i wolnosé
punktem wyjscia i ostatecznym kresem: chodzi o to, by jg przesungé
od bezposrednio$ci do posredniczenia, by ja stematyzowaé¢. Cho-
dzi wigc o to, aby czarny umarl dla kultury bialej, by odrodzi¢ sie dla
czarnej duszy, jak filozof platonski umiera dla ciala, by narodzi¢ sie
dia prawdy. Ten powrdt, u zrddet swych dialektyczny i mistyczny,
implikuje koniecznos¢ metody. Ale ta metoda nie przedstawia sie jak
wigzka regul do kierowania umystem. Stanowi jednos¢ z tym, ktéry ja
stosuje; jest dialektycznym prawem nastepstwa przemian, ktére dopro-
wadzi Murzyna do pelnej zgodno$ci z soba samym w murzynskosei. Nie
chodzi mu o poznanie, ani wyrwanie sie z siebie w ekstazie, ale
by jednocze$nie odkrywac i stawaé sie tym, czym jest.

Do tej pierwotnej prostoty egzystencji sg dwie zbiezne drogi doj-
Scia: jedna obiektywna, druga subiektywna. Poeci naszej antologii
uzywajg raz jednej, raz drugiej, czasami obu. Istnieje rzeczywiscie
murzynskos¢ obiektywna, ktéra wyraza sie przez obyczaje, sztuke,
Spiew, i taniec spolecznosci afrykanskich. Poeta aplikuje sobie jako
¢wiczenie duchowe fascynacje prymitywnymi rytmami, prze-
plyw mysli w tradycyjnych formach czarnej poezji. Wiele zebranych
tu wierszy nazywa sie tam-tamami, poniewaz zapozyczaja od nocnych
bebnistow rytm perkusji, raz suchy i regularny, to znow burzliwy
i skoczny. Akt poetycki jest wiec tancem duszy; poeta kreci sig jak
derwisz az do utraty przytomnosci, umiescil w sobie czas swoich przod-
kéw, czuje, jak on uplywa w tych osobliwych podskokach; to w tym
rytmicznym uplywaniu ma nadzieje sie odnalezé; powiedzialbym, ze
-usituje daé sie posig$éé murzynskosci swego ludu, ma nadzieje, ze echa
jego tam-tamu rozbudzg uspione w nim od niepamietnych czaséw in-
stynkty. Przerzucajgc ten zbiér bedzie sie mialo wrazenie, ze tam-tam
staje si¢ w czarnej poezji gatunkiem, tak jak sonet czy oda byly w na-
szej. Inni, jak Rabemananjara, bedg czerpaé¢ inspiracje z krélewskich
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proklamacji, jeszcze inni bedg czerpali z ludowych zrédel hain-teny 2.
Spokojny Srodek tego wiru rytmow, Spiewoéw, krzykow to poezja Birago
Diopa w calej swojej naiwnej dostojnosci: ona jedna jest odpoczyn-
kiem, poniewaz wywodzi sie wprost z opowiesci griotéow i ustnej
tradycji. Prawie wszystkie inne usilowania majg w sobie jakis grymas,
co$ naciggnietego i rozpaczliwego, poniewaz bardziej starajg sie¢ po-
wroéci¢ do poezji ludowej, niz sie z niej wywodzg. Ale jakkolwiek
bylaby ta poezja oddalona ,,od czarnego kraju, gdzie §pig przodkowie”,
czarny blizszy jest niz my wielkiej epoki, w ktérej, jak méwi Mallarmé
»Slowo stwarzato bogéw”. Dla naszych poetéw jest prawie niemozliwe
nawigza¢ na nowo do tradycji ludowej: oddziela ich dziesie¢ wiekéw
poezji uczonej, a i z innych powodéw inspiracja folklorystyczna wyschia:
mozemy najwyzej z zewnatrz imitowaé prostote. Czarni z Afryki, prze-
ciwnie, sg jeszcze w wielkim okresie urodzaju mitéw: czarni poeci je-
zyka francuskiego nie bawia sie tak tymi mitami, jak my naszymi pies-
niami, dajg sie przez nie urzekaé, aby na kohicu zamawiania wylonila
sie wspaniale murzynsko$¢. Dlatego nazywam magig lub czarami te
metode ,,poezji obiektywnej”.

Césaire, przeciwnie, wybral powrét do siebie poprzez cofanie sie.
Poniewaz Eurydyka rozwieje sie w dym, je§li czarny Orfeusz bedzie
sie za nig ogladatl, zejdzie on krolewsks drogg swojej duszy, odwrécony
plecami do $Srodka groty zstgpi pod slowa i znaczenia, ,,aby mysleg¢,
o tobie zlozylem wszystkie slowa w lombardzie” — pod codziennymi
zachowaniami i planem ,,powtérzenia”, nawet pod pierwszymi rafami
buntu, pdjdzie odwrécony plecami, z oczyma zamknietymi, aby dotknaé¢
wreszcie nagimi stopami czarnej wody snéw i pragnien i pozwolié¢ sie
w niej zanurzy¢. A wtedy pragnienie i sen podniosg sie, mruczac jak
przyptyw morza, sprawia, ze slowa zatancza, jak rozbite szczatki na
falach i przybor wyrzuci je zdruzgotane, w nietadzie, na brzeg.

»Olowa przekraczajg siebie to ku niebu, to ku ziemi, ktérych dotu
1 géry nie mozna oddzieli¢, jest w tym co$ takze ze starej geografii [...]
Przeciwnie, dajace oddech spietrzenie dokonuje sie na réwnej wyso-
kosci. Na powietrznej Réwni organizmu stalego i plynnego, bialego
i czarnego, dnia i nocy”.

Rozpoznajemy starg metode nadrealistyczng (poniewaz =zapis
automatyczny, podobnie jak mistycyzm, jest metodg: wymaga termino-
wania, ¢wiczen, uruchomienia). Trzeba daé¢ nurka pod wierzchnig sko-
rupe rzeczywistosci, zdrowego rozsgdku, medrkujacego rozumu, aby

2 Hain-teny — jedna z form tradycyjnej poezji malgaskiej, uwazana za
poezje uczong, uzywana w zawodach oratorskich. Jest to improwizacja oparta
w duzej mierze na znajomo$ei starych przysiéw i ich aktualizujgeym wyko-
rzystaniu.
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dotkngé rdzenia duszy i obudzi¢ tkwigce od niepamietnych czasé6w moce
pragnienia, pragnienia, ktére sprawia, ze czlowiek odrzuca wszystko
i mituje wszystko, pragnienia zupelnej negacji naturalnych praw i moz-
liwosci, a przywolywania cudu; pragnienia, ktore przez swojg szalenczg
energie kosmiczng zanurza czlowieka z powrotem w kipigce tono Na-
tury i jednoczesnie podnosi go ponad Nature poprzez afirmacje jego
Prawa do niezaspokojenia. Césaire nie jest pierwszym Murzynem, kté-
ry wszed! na te droge. Przed nim Etienne Léro zalozyt ,Légitime Dé-
fense”. ,,«Légitime Défense» — moéwi Senghor — bardziej niz czaso-
pismem byla ruchem kulturalnym. Wychodzac od marksistowskiej
analizy spoleczenstwa Wysp odkrywano w Antylezyku potomka mu-
rzyhsko-afrykanskich niewolnikéw, trzymanych przez trzy wieki
w oglupiajgcym stanie proletariusza. Stwierdzano, ze jedynie nadrea-
lizm moze go uwolnié od jego réznych tabu i wyrazi¢ jego integralnosé”.

Ale jezeli przyjrze¢ sie blizej Léro i Césaire’owi, uderza raczej brak
podobienstwa i ich poréwnanie pozwala nam zmierzyé¢ przepasé, ktéra
dzieli bialy nadrealizm od jego stosowania przez czarnego rewolucjo-
niste. Léro byl prekursorem, wymys$li! wykorzystanie nadrealizmu jako
»cudownej broni” i narzedzia poszukiwan, jako rodzaj radaru, ktoéry
zaglebia sie w podwodne glebiny. Ale jego wiersze sg wypracowaniami
ucznia, pozostajg Scistym nasladownictwem: nie ,,przekraczajg siebie”,
przeciwnie, zamykajg sie w sobie:

sDawne wlosy

klejg do galezi Srodek pustych moérz,
Gdzie twoje cialo jest tylko wspomnieniem,
Gdzie wiosna czyS$ci paznokcie,

Spirala twego uSmiechu rzucona daleko

Na domy, ktérych nie chcemy...”.

»opirala twego usmiechu”, ,,wiosna, ktéra czys$ci paznokcie” — roz-
poznajemy w tych fragmentach wyszukano$¢ i bezinteresowno$¢ nadrea-
listycznego obrazu, odwieczny sposéb postepowania, ktéry polega na
przerzucaniu mostu miedzy dwoma pojeciami jak najbardziej odlegltymi
w nadziei, choé¢ bez zbytniej wiary, ze taka hazardowa préba wyzwoli
jaki§ ukryty aspekt bytu. Ani w tym wierszu, ani w innych nie wi-
dze, aby Léro domagal sie uwolnienia czarnego; co najwyzej wystepuje
o formalne wyzwolenie wyobrazni; w tej grze calkiem abstrakcyjnej
zaden zwigzek slow nie przywotluje, chot¢by z daleka, Afryki. Zabierzcie
te wiersze z antologii, ukryjcie imie autora: zaloze sie z kazdym, bialym
czy czarnym, ze mogg by¢ przypisane europejskiemu wspélpracowniko-
wi ,,La Révolution Surréaliste” albo ,,Minotaure”. Jako ze zamiarem
nadrealizmu jest odnalezé ponad rasami i warunkami, ponad klasami,
poza pozarem jezyka ol$niewajgce milczace ciemnie, ktére nie sg juz
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niczemu przeciwstawne, nawet dniowi, poniewaz dzien i noc i wszystkie
przeciwienstwa mieszaja sie i obalajg; tak wiec mozna by moéwi¢ o obo-
jetnosei i bezosobowosei wiersza nadrealistycznego, tak jak istnieje obo-
jetnosé i bezosobowo$¢ parnasizmu. Wiersz Césaire’a przeciwnie, wybu-
cha i obraca sie wokoéi siebie jak rakieta, wychodzg zen stonca, ktére
sie krecg i eksplodujg nowymi sloncami, jest to nieustanne przekracza-
nie. Nie chodzi o to, by zlaczy¢ sie ze spokojng jednoscig przeciwienstw,
ale aby skrepowa¢ jak ple¢ jedno z przeciwienstw pary ,.czarne —
biale” w jego opozycji do drugiego. Gestos¢ tych stéw, rzucanych w po-
wietrze jak kamienie z wulkanu, to murzynskosé, ktora okreSla sie
przeciw Europie i kolonizacji. Césaire nie burzy calej kultury,
burzy kulture biala; to, co wydobywa na Swiatlo dzienne, to nie jest
pragnienie wszystkiego, to sg rewolucyjne dazenia uciskanego
Murzyna; to, czego dotyka wewngtrz siebie, to nie duch, ale szczegélna
forma ludzkosci, konkretna i okre§lona. Od razu mozna tu méwi¢ o za-
pisie automatycznym zaangazowanym, a nawet kierowa-
nym, nie dlatego, ze wiacza sie refleksja, ale poniewaz stowa i obrazy
bezustannie przekazujg te samg zarliwg obsesje. Bialy nadrealista znaj-
duje w gtebi samego siebie odprezenie; Césaire w glebi siebie
znajduje stalg nieugieto$é w odzyskaniu utraconego i ponawianiu od-
czuwania. Slowa Léro organizujg sie miekko, w rozluinieniu, przez
zwolnienie zwigzkéw logicznych i wokol tematéw szerokich i niejas-
nych; stowa Césaire’a sg stloczone i scementowane przez jego wscieklyg
pasje. Miedzy najbardziej ryzykownymi poréwnaniami, miedzy najbar-
dziej odleglymi pojeciami przebiega ukryta ni¢ nienawisSci i nadziei.
Porownajcie na przyklad ,,spirale twego usmiechu rzucong daleko”, ktéra
jest produktem wolnej gry wyobraZni i zaproszeniem do marzenia, z

»1 kopalnie radium zakopane w glebinie moich niewinno$ci

wyskoczg ziarnami

w paszcze ptakow

i wigzka gwiazd

bedzie wspblnym imieniem opalowego drzewa

zebranego w namutach $piewajgcych zyt nocy”,
gdzie disiecta membra slownika organizuja sig, by mozna bylo odgad-
ngt czarng art poétique.

Albo przeczytajcie:

»,Morza wszawe wyspami, trzeszczacymi w rézanych palcach miotaczy ognia i moje
nietkniete cialo spiorunowanego”.

Oto apoteoza wszy czarnej nedzy, skaczacej miedzy wlosami wody,
oto ,,wyspy” na nitce $wiatla, chrzeszczgce miedzy palcami niebianskiej
odwszalnicy, jutrzenka o rézanych palcach, to jutrzenka kultury greckiej
i srodziemnomorskiej, wyrwana przez czarnego zlodzieja sakralno-$wie-
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tym poematom Homera, paznokcie ksiezniczki w niewoli sg nagle pod-
dane jakiemu$ Toussaint Louverture’owi, aby wybuchly triumfalnie pa-
sozyty murzynskiego morza, jutrzenka, ktéra nagle sie buntuje i prze-
istacza, wylewa ogien, jak miotacz ognia, dzika bron biatych, bron uczo-
nych, bron katéw, piorunuje swoim bialym ogniem czarnego Tytana,
ktoéry podnosi sie nietkniety, wieczny, aby przypusci¢ szturm do Europy
i do nieba. U Césaire’a wielka tradycja nadrealistyczna koneczy sie, na-
biera swego ostatecznego znaczenia 1 niszczy sie: nadrealizm, poetycki
ruch europejski zostal ukradziony Europejczykom przez Czarnego, ktory
obraca go przeciwko nim i wyznacza mu Sci$le okre$long role. Zazna-
czylem, jak skadinad caly proletariat zamykat sie przed tg destruktywna
dla Rozumu poezja: w Europie nadrealizm marnieje i wiednie, odrzuco-
ny przez tych, kiorzy mogli mu przetoczyé swoja krew. Ale oto w mo-
mencie, kiedy traci kontakt z Rewolucja, zostaje zaszczepiony na Anty-
lach na innej galezi powszechnej Rewolucji: oto rozrasta sie w kwiat
ogromny i ciemny. Oryginalnosciag Césaire’a jest, ze przelal swoje po-
tezne, ale i Scisle ograniczone udreki uciskanego 1 walczgcego Murzyna
w Swiat poezji najbardziej destrukcyjnej, najbardziej wolnej i najbardziej
metafizycznej w momencie, kiedy Aragonowi i Eluardowi nie powiodlo
sie da¢ w swoich wierszach zawartosci politycznej. I ostatecznie to, co
u Césaire’a wyrywa sie jako krzyk boélu, nienawisci i milosci, to mu-
rzynskos§é-przedmiot. Tutaj jeszcze podaza on za nadrealistycz-
ng tradycja, ktora wymaga, by wiersz byl obiektywny. Stowa Cé-
szire’a nie opisuja murzynsko$ci, nie okreslajg jej, nie rysujg jej z ze-
wnatrz, jak to czyni malarz wobec modelu: one jg t wor z g; komponuja
ja na naszych oczach i od tej chwili jest ona rze cz g, ktorg mozna ob-
serwowaé, uczy¢ sie jej; metoda subiektywna, ktérg wybral Césaire,
lgczy sie z metodg obiektywng, o ktérej mowilismy wyzej: Césaire wy-
rzuca czarng dusze na zewnatrz, podczas gdy inni usilujg jg zinteriory-
zowac¢; ostateczny rezultat jest w obu wypadkach ten sam. Murzynskos$e¢,
to ten odlegly tam-tam nocg na ulicach Dakaru, to krzyki vaudous wy-
chodzgce z haitanskich piwnicznych okienek, slizgajgce sie po plaszczyz-
nie szos, to maska kongijska, ale takze wiersz Césaire’a sgczacy sie,
krwawigcy, pelen plwocin, ktéry wije sie w pyle, jak przeciety robak.
Ten podwojny spazm pochlaniania i wydalania wybija rytm czarnego
serca na wszystkich stronicach tego zbioru.

A c6z to jest takiego ta murzynsko$é, jedyna troska tych poetéw,
ledyny temat tej ksigzki? Trzeba najpierw powiedzie¢, ze bialty nie bedzie
0 niej mogt méwi¢ we wlasciwy sposob, poniewaz nie ma jej w swoim
doswiadczeniu wewnetrznym i poniewaz jezykom europejskim brak stéw,
kiore moglyby ja opisaé. Powinien wiec pozostawié czytelnikowi spo-
tkanie z nig na tych stronach i wyrobienie sobie takiego pojecia, jakie
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uzna za stuszne. Ale ten wstep bylby niekompletny, gdyby wskazawszy,
ze w najpierwszych jej intencjach lezalo poszukiwanie czarnego Graala,
a w jej metodach najbardziej autentyczna synteza rewolucyjnych dagzen
i poetyckich niepokojow -— nie pokazal, ze to zloZone pojecie jest w swo-
im sednie czystg Poezja. Zatrzymam sie przy obiektywnym sprawdzeniu
tych wierszy jako wiazki $wiadectw i przeSledzeniu kilku gléwnych ich
tematéw. ,To, co tworzy murzynskos¢ jakiegos wiersza — mowi
Senghor — to w mniejszym stopniu temat niz styl, emocjonalna Zzarli-
wosé, ktora daje zycie slowom, ktora przeistacza mowe w stowo”. Nie
mozna lepiej uprzedzi¢ nas, ze murzynsko$¢ to nie jest stan ani okreslo-
ny zesp6t wad i cnét, cech intelektualnych i moralnych, ale szczegdlna
postawa uczuciowa wobec $wiata. Na poczatku naszego wieku psycho-
logia odstgpitla od swoich wielkich scholastycznych rozréznien. Nie wie-
rzymy juz, ze fakty duchowe dzielg si¢ na akty woli i czynno$ci, na po-
znanie lub percepcje i na uczucia lub $lepg biernosé. Wiemy, ze uczucie
jest pewnym okreSlonym sposobem przezywania naszego zwigzku ze
Swiatem, ktory nas otacza i zawiera okreslone rozumienie wszechswiata.
Jest to napiecie duchowe, wybér siebie samego i innego, spos6b prze-
kraczania bezposrednich danych do$wiadczenia, krétko moéwige pro-
jekt, tak jak akt woli. Murzynskosé, by uzyé¢ jezyka heideggerowskie-
go, to bycie w $wiecie Murzyna. Oto co dalej mowi nam o tym Césaire:

Moja murzyhsko§é nie jest kamieniem, jej gluchota szamoce sie z wrzawg dnia,

23~

Moja murzyhskos$é nie jest bielmem martwej wody na martwym oku ziemi,
moja murzynsko§¢ nie jest wiezg ani katedrs,

zanurza sie w czerwong skore ziemi,

zanurza sie w piomienng skore nieba,

przebija przygniatajaca bez$wietlnosé¢”.

Murzynsko$¢ jest odmalowana w tych pieknych wierszach znacznie
bardziej jako czynno$¢ niz jako dyspozycja. Ale ten akt jest samo-
okresleniem wewnetrznym: nie chodzi o to, by wziag¢ w swoje
rece i przetworzy¢ dobra $wiata, chodzi o to, by istnieé posréd swia-
ta. Zwigzek z wszech$§wiatem pozostaje przystosowaniem. Ale
to przystosowanie nie jest techniczne. Dla bialego posiada¢, to znaczy
przetwarzaé. Oczywiscie, bialy robotnik pracuje narzedziami, ktérych
nie jest posiadaczem. Ale w kazdym razie jego sposoby techniczne
nalezg do niego: jezeli prawdg jest, ze wiekszos¢ wynalazkow w prze-
mysle europejskim zawdziecza sie personelowi, pochodzgacemu z klas
Srednich, to jednak zawod ciesli, stolarza, tokarza wydaje im sie rze-
czywistym dziedzictwem, chociaz wielka produkecja kapitalistyczna dazy
do pozbawienia ich réwniez ,radosci pracy”. Ale o czarnym robotniku
nie dos$¢ powiedzie¢, ze pracuje narzedziami, ktoére zostaly mu pozyczo-



CZARNY ORFEUSZ 405

ne; pozycza mu sie rowniez sposoby techniczne. Césaire tak nazywa swo-
ich braci:

,Ci, ktérzy nie wynalezli ani prochu, ani kompasu,

ci, ktérzy nigdy nie potrafili poskromié pary ani elektrycznoSci,

ci, ktérzy nie zglebiali ani moérz ni nieba”.

Ta wyniosta rewindykacja nietechnicyzacji odwraca sytuacje: to, co
mogloby by¢ uwazane za brak, staje sie pozytywnym Zrédlem bogactwa.
Techniczny zwigzek z Naturg odstania jg jako czysta ilo§¢, bezwladnose,
zewnetrznosé: natura umiera. Murzyn przywraca jej zycie przez swojg
wynioslg odmowe, by byé homo faber. Tak, jakby w parze ,czlowiek —
natura” bierno$¢ jednego pociggala koniecznie aktywnosé drugiego. Praw-
de moéwige, murzynsko$é nie jest bierno$cia, poniewaz ,,przebija skére
nieba i ziemi”: to jest ,cierpliwosé¢”, a cierpliwos¢ wydaje si¢ byé czyn-
nym na$ladownictwem biernosci. Czynno$é Murzyna jest nasamprzod
czynnos$cig na sobie. Czarny podnosi sie i nieruchomieje jak zaklinacz
ptakow, a rzeczy przysiadajg na gateziach tego falszywego drzewa. Cho-
dzi oczywiscie o zjednanie sobie §wiata, ale zjednanie magiczne, poprzez
milczenie i spoczynek: bialy dokonujac najpierw dzialan na naturze, gubi
siebie, gubigc ja; Murzyn, dzialajac najpierw na siebie, zamierza pozy-
skaé nature, zyskujgc siebie.

,Zaskoczeni oddajg sie istocie wszelkiej rzeczy,
nie§wiadomi powierzchni, lecz pochwyceni przez ruch wszelkiej rzeczy,
beztroscy w rachowaniu, lecz grajacy gre Swiata,

prawdziwie najstarsi synowie §wiata

wchlaniajgcy wszystkie tchnienia §wiata,

cialo ciala §wiata drgajgce tym samym rytmem co §wiat”.

Przy tej lekturze nie mozna sie obronié przed mysleniem o slynnym
rozréznieniu, ustanowionym przez Bergsona miedzy inteligencja a in-
tuicjg.

I wlasnie Césaire do nas wola:

wZwyciezecy wszechwiedzacy i naiwni”.

O narzedziu bialy wie wszystko. Ale to wszystko skrobie po po-
wierzchni rzeczy, bialy nie zna trwania, zycia. Murzynskos¢ odwrotnie,
jest zrozumieniem poprzez wspédlodczuwanie. Tajemnicg czarnego jest,
ze zrédla jego egzystencji i korzenie Bytu sg identyczne.

Gdyby sie chcialo daé spoteczng interpretacje tej metafizyki, powie-
dzielibySmy, ze poezja rolnikéw przeciwstawia sie tutaj prozie inzynie-
row. Ale w rzeczywistosci nie jest prawda, ze czarny nie dysponuje zadng
technika: jakikolwiek jest zwigzek grupy ludzkiej ze swiatem zewnetrz-
nym, jest on zawsze, w ten czy inny sposdb, techniczny. I, odwrotnie,
powiedzialbym, ze Césaire nie ma racji: samolot Saint Exupéry’ego,
pod ktérym ziemia uklada sie jak dywan, jest przyrzadem stuzgcym
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odslanianiu tajemnic. Tylko ze czarny jest przede wszystkim wiesnia-
kiem; technika uprawy ziemi jest ,rzetelng cierpliwoscig”; stwarza
ufnos¢ w zycie, czeka. Sadzi¢, to zapladniaé¢ ziemie; potem trzeba po-
zosta¢ nieruchomym, podpatrywaé: ,kazdy atom milczenia jest szansg
na dojrzaly owoc”, kazda chwila przynosi sto razy wiecej, niz wlozytl
czlowiek, podczas gdy robotnik odnajduje w wyprodukowanym wyro-
bie tylko to, co w niego wlozyl; czlowiek ro$nie wraz ze wzrostem
swoich zb6z; z minuty na minute przekracza sie i zloci; gdy czuwa przy
tym delikatnym, nabrzmiewajacym brzuchu, jego jedyna interwencja
polega na ochronie. Dojrzale zboze jest mikrokosmosem, poniewaz aby
sie¢ podniosto, potrzeba bylo wspédldzialania stonca, deszezow i wiatru,
klos to jednoczesSnie rzecz najbardziej naturalna i szansa najbardziej
nieprawdopodobna. Technicy zarazili bialego wieéniaka, ale czarny wies-
niak pozostal wielkim samcem ziemi, spermg $wiata. Jego egzystencja
to wielka, roélinna cierpliwo$é¢; jego praca, to powtarzanie z roku na
rok sakralnego spolkowania. Stwarzajgcy i zywiony, poniewaz stwarza.
Uprawia¢ ziemie, sadzi¢, jesé, to uprawiaé milo$é z naturg. Prawdopo-
dobnie, to co uderzy przede wszystkim czytelnika, to seksualny pan-
teizm tych poetéw: dosiegajg oni przez to fallicznych tancéw i rytua-
6w Murzyno-Afrykanow. [...]

I oto jesteSmy daleko od czystej i bezplciowej intuicji Bergsona.
Nie chodzi juz o to, aby byé¢ polaczonym z zyciem wspélodczuwaniem,
ale milo$ciag we wszystkich jej formach. Dla bialego technika Bog jest
nasamprzod inzynierem. Jupiter porzadkuje chaos i wyznacza mu pra-
wa; Bog chrzescijanski poczyna Swiat w swoim rozumie i stwarza go
przez swojg wole: zwigzek miedzy stworzeniem a stwoércg nie jest ni-
gdy cielesny, z wyjatkiem mnieman kilku mistykéw, ktorych Kosciot
uwaza za podejrzanych. A przy tym erotyzm mistyczny nie ma nic
wspbélnego z plodnoscig: to catkiem bierne wyczekiwanie na wyjatowio-
ng penetracje. JesteSmy ulepieni z gliny: figurki, ktére wyszly
z rak boskiego rzezbiarza. Gdyby wyprodukowane przedmioty, ktére
nas otaczaja, mogty oddawa¢ sie kultowi swoich twércoéw, bez watpie-
nia adorowalyby nas tak, jak my Wszechmoggcego. Dla naszych czar-
nych poetéw przeciwnie, byt wychodzi z nico$ci jak wznoszacy sie
czlonek meski. Tworzenie jest ogromnym i nieustannym porodem; §wiat
jest cialem i synem ciala; na morzu i w niebie, na piaskach, na kamie-
niach, w wietrze, Murzyn odnajduje aksamitng miekkos¢ ludzkiej skory;
piesci sie na brzuchu piaskéw, na ledzwiach nieba: jest ,cialem ciala
$wiata”; ,wchlania wszystkie jego tchnienia”, wszystkie jego pylki;
jest raz za razem to samicag Natury, to jej samcem; a kiedy oddaje sig
milosci z kobietg ze swej rasy, akt seksualny wydaje mu sie uczcze-
niem tajemnicy istnienia. Ta spermatyczna religia jest jak napiecie
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duszy wywazajgce dwie dopelniajgce sie tendencje: dynamiczne poczu-
cie, ze jest sie podnoszgcym fallusem, i bardziej stlumione, cierpliwe,
bardziej kobiece, ze jest sie rosngcg rosling. Tak wiec murzynskosé
w swoich najglebszych zrodlach jest androgyniczna. [...]

Gleboka jednos¢é symboli roslinnych i seksualnych jest z pewno-
§cig najwiekszg oryginalnoscig czarnej poezji, szczegélnie w epoce,
w ktorej, jak to pokazal Michel Carrouges, wigkszosé obrazéw bialych
poetéw wykazuje tendencje do przyréwnywania tego, co ludzkie, do
$wiata mineratow. Césaire przeciwnie, uroslinnia, uzwierzeca morze,
niebo i kamienie. Scislej, jego poezja jest nieustannym spétkowaniem
kobiet i mezczyzn, przemienionych w zwierzeta, w rosliny, w kamie-
nie — z kamieniami, ro$§linami i zwierzetami przemienionymi w ludzi.
Tak wiec czarny $wiadczy o Erosie natury; manifestuje go i weciela;
gdyby sie chcialo znalezé odpowiednie poréwnanie w poezji europej-
skiej, trzeba by siegngé az do Lukrecjusza, poety wiesniaka, ktory czcil
Wenus, boginie matke, w czasach, kiedy Rzym by!? jeszcze tylko wiel-
kim rynkiem rolnym. W naszych czasach tylko Lawrence mial kosmicz-
ne poczucie seksualnosci. A i u niego to poczucie jest bardzo lite-
rackie.

Ale cho¢ w swej glebi murzynskosé wydaje sie nieruchomym wy-
tryskiem, jednoscig fallicznej erekeji i roSlinnej wegetacji, nie mozna
wyczerpac jej przez ten jeden poetycki temat. Jest jeszcze inny motyw,

tory jak wielka tetnica przebiega przez ten zbidr:
,»Ci, ktorzy nie wynalezli ani prochu ani kompasu...
znaja az do najskrytszych zakatkéw kraj cierpienia”.

Absurdalnej agitacji bialego za utylitaryzmem czarny przeciwsta-
wia autentycznos¢ wyniesiong ze swego cierpienia; rasa czarna jest rasg
wybrang, poniewaz miata straszliwy przywilej dotykania sedna nie-
szczescia. Gdyby nawet wiersze tych poetéw byly od poczatku do kon-
ca antychrze$cijanskie, mozna by, z tego punktu widzenia, nazwaé¢ mu-
rzynskos¢ Pasjg: swiadomy siebie czarny jest we wlasnych oczach czlo-
wiekiem, ktéry wzigt na siebie caly bdl ludzko$ci i ktéry cierpi za
wszystkich, nawet za bialego.

»Trabka Armstronga bedzie w dniu sadu tlumaczyé cierpienia czlowieka”.

Zauwazmy od razu, ze nie chodzi zupelnie o poddanie sie bélowi.
Mowitem przed chwilg o Bergsonie i Lukrecjuszu, kusi mnie teraz, aby
zacytowaé owego wielkiego przeciwnika chrystianizmu: Nietschego i je-
go ,dionizyjsko$é¢”. Murzyn podobnie jak poeta dionizyjski stara sig
przenikngé pod blyszczgce widma dnia i spotyka na glebokosci tysigca
stép pod apollinskg powierzchnig cierpienie nie do odpokutowania, ktére
jest powszechng istotnoscig ludzksg. Gdyby sie chcialo systematyzowaé,
trzeba by powiedzie¢, ze Czarny zlewa sie w jedno z cala Naturg w za-
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kresie seksualnego wspoélodczuwania Zycia i dochodzi swoich praw jako
Czlowiek w wymiarze Pasji zbuntowanego bélu. Odczujemy zasadnicza
jednosé tego podwdjnego ruchu, jezeli pomyslimy o coraz Scislejszej
zaleznosci, jaka psychiatrzy ustanawiajag miedzy udreka a pozadaniem
seksualnym. Jest tylko jedno dumne wylamanie sie, ktére mozna na-
zwaé pozadaniem o korzeniach zanurzonych w cierpieniu lub cierpie-
niem wbitym jak miecz w szerokie, kosmiczne pozadanie. Ta ,rzetelna
cierpliwos¢”, ktéra glosil Césaire, jest jednocze$nie roslinnym wzrasta-
niem i wytrzymaloscig na bél, tkwi w miesniach Murzyna; podtrzymuje
czarnego tragarza, ktory idzie pod przytlaczajgcym stoncem tysiage ki-
lometréw w gore Nigru z ladunkiem dwudziestu pieciu kilograméw,
utrzymywanym w réwnowadze na glowie. Ale jezeli w pewnym sensie
mozna przyréwnaé¢ zyzno§é Natury do plodnosci béléow, to w innym
sensie — i to jest takze dionizyjskie — ta zyzno$¢ przez swoja obfitosé
przekracza bol, topi go w swoich twoérczych zasobach, ktoére sg poezja,
miloscig i tanncem. Moze, aby zrozumie¢ te niepodzielng jednosé cierpie-
nia, erosu i rado$ci, trzeba zobaczyé Czarnych z Harlemu, jak tancza
szalenczo rytmy blues’6w, ktore sg najbolesniejszymi piesniami swiata.
W rzeczywistosci to wlasnie rytm spaja te réine strony czarnej duszy,
to on nadaje nietscheansksa lekkos$é ciezkim dionizyjskim czuciom, to
rytm — tam-tam, jazz, skoczno$¢ tych wierszy wyraza bycie w czasie
murzynskiej egzystencji. Gdy czarny poeta prorokuje swoim bra-
ciom lepszg przyszlo§é, to przedstawia im wyzwolenie w formie ryt-
mu. [...]

Ale trzeba p6jsé jeszeze dalej: to podstawowe doswiadczenie, jakim
jest cierpienie, nie jest jednoznaczne; to poprzez nie czarna $§wiadomosé
staje sie $wiadomos$cig historyczng. Choéby obecny los Murzyna byl
w stopniu nie do zniesienia niesprawiedliwy, to moéwige, ze dotknal
sedna ludzkiej bolesci, nie powoluje sie on na teraZniejszo§¢. Murzyn
posiada straszliwe dobrodziejstwo — znal niewolnictwo. U tych poe-
téow, z ktorych wiekszosé urodzila sie w latach 1900—1918, niewolni-
ctwo, zniesione przed p6ét wiekiem, pozostaje najzywszym wspom-
nieniem.

W wiekach niewoli Murzyn wypit kielich goryczy az do dna; nie-
wolnictwo jest faktem przeszlym, ktérego ani nasi autorzy, ani ich ojco-
wie bezposrednio nie znali. Ale jest to takze wielki koszmar, z ktérego
nawet najmlodsi spo§réd nich nie wiedza, czy sie juz na dobre obudzili.
Od kranca do kranca ziemi czarni, rozdzieleni przez réinice jezykow,
polityke i historie swoich kolonizatoré6w majg wspélnote zbiorowej
pamieci. Nie zdziwi to, jezeli przypomnieé sobie, ze chlopi francuscy
w 1879 roku doznawali jeszcze panicznego strachu i uczucia terroru,
ktérych zrédla siegaly wojny stuletniej. Tak wiec, gdy czarny odwotuje
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sie, wraca do swojego zasadniczego do$wiadczenia, ukazuje sie ono na-
gle w dwoch wymiarach: jest jednocze$nie intuicyjnym pochwyceniem
ludzkiej doli i $wiezg jeszcze pamiecig historycznej przesziosci. Mysle
tu o Paskalu, ktory niestrudzenie powtarzal, ze czlowiek jest irracjo-
nalng zlozonoscig metafizyki i historii, niewytlumaczalny w swej wiel-
kosci, jesli powstal z prochu, a w swojej nedzy, jezeli jest takim, ja-
kim go Boég uczynil, i ze by go zrozumie¢, nie da sie pomina¢ faktu
upadku. To w tym samym sensie Césaire nazywa swoja rase ,rasg upa-
dlg”. Pod pewnym wzgledem $wiadomos$é czarna zbliza sie do $wiado-
mosci chrzescijanskiej: twarde prawo niewolnictwa przywoluje wersety
ze Starego Testamentu moéwiagce o konsekwencjach Winy. Zniesienie
niewolnictwa przypomina inny fakt historyczny: Odkupienie.
Slodkawy paternalizm bialego czlowieka po roku 1848 i bialego Boga
po Mece sg podobne. Tylko ze wina nie do odpckutowania, ktérg od-
krywa czarny na dnie swojej pamieci, nie jest jego wtasna lecz biatego,
pierwszym faktem murzyniskiej historii jest grzech pierworodny: ale
czarny jest jego niewinng ofiarg. To dlatego jego pojmowanie cier-
pienia przeciwstawia sie radykalnie bialej bolesciwosci. JeSli te wier-
sze sg, po wiekszej czesci, tak gwaltownie antychrzescijanskie, to dla-
oczom proletariusza europejskiego jako mistyfikacja: chce, by dzielil on
odpowiedzialno§¢ za zbrodnie, ktérej jest ofiara; chce go przekona¢,
by w porwaniach, masakrach, torturach i gwaltach, ktére wykrwawily
Afryke, widzial stuszng kare, zastuzone poddawanie probom. Powiecie,
ze za to glosi ta religia rownosé wszystkich ludzi wobec Boga? Wobec
Boga, tak. Jeszcze wczoraj czytalem w ,Esprit” takie linijki kores-
pondencji z Madagaskaru: ,Jestem réwnie jak wy przekonany, ze du-
sza Malgasza warta jest tylez, co dusza bialego [...]. Tak jak dusza dzie-
cka warta jest wobec Boga tylez, co dusza jego ojca. Ale, panie Redak-
torze, jezeli ma Pan jeden samochéd, nie daje go Pan prowadzié swoim
dzieciom”. Trudno o bardziej eleganckie pogodzenie chrystianizmu
i kolonializmu.

Przeciwko sofizmatom czarny przez proste poglebienie swojej pamie-
ci dawnego niewolnika potwierdza, ze cierpienie jest dolg czlowieka. Ale
odrzuca ze wstretem chrzescijanski marazm, ponurg lubieznosé, maso-
chistyczng pokore i wszystkie propozycje o tendencjach do poddania
sie i wyrzeczenia; przezywa absurdalny fakt cierpienia w jego stanie
czystym, w jego niesprawiedliwosci i bezzasadnosei i odkrywa w nim
prawde zapoznang lub zamaskowang przez chrystianizm: cierpienie za-
wiera w sobie swoje wlasne zaprzeczenie; w istocie jest niezgodg na
cierpienie, jest zaslonietg strong negatywnosci, otwiera sie na bunt
i wolnosé. I natychmiast si¢ uhistorycznia w tej mierze, w ja-
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kiej odczucie cierpienia ksztaltuje zbiorows przesztosé i wyznacza przy-
szty cel. Przed chwilg jeszcze czarny byl obecny jako czysty wy-
trysk odwiecznych instynktow, czysta manifestacja powszechneji wiecz-
nej obfitosci. A oto zwraca sie z zadaniem w catkiem innym jezyku do
swoich braci w barwie:

,»Murzynie, kolporterze rewolucji,

znasz drogi $wiata,

odkad zostale§ sprzedany w Gwinei”.

Oraz:

,»Pie¢ wiekdéw was widzialo z bronia w reku

i to wyScie nauczyli rase wyzyskiwaczy

z3dzy wolnosci”.

Oto juz istnieje czarna Epopea: najpierw zloty wiek Afryki, péz-
niej epoka rozproszenia i niewoli, potem przebudzenie sie $wiadomosci,
ciemne i bohaterskie czasy wielkich buntéw, Toussaint Louverture’a
i ezarnych bohateré6w, pézniej f a kt zniesienia niewolnictwa — ,,nieza-
pomniana przemiana”, moéwi Césaire — potem walka o ostateczne wy-
zwolenie. [...]

Dziwny i decydujacy zakret: rasa przeksztalcila sie w histo-
rycznos$é¢, czarna Terazniejszo§¢ wybucha i wlgcza sie w dzieje. Mu-
rzynsko$é lgczy sie ze swojg Przeszloscig i swoja Przyszloscia w Histo-
rii Powszechnej; to nie jest juz stan ani nawet postawa egzystencjal-
na, ale Stawanie sie; czarny wklad w ewolucje Ludzkos$ci, to juz
nie jest tylko smak, rytm, autentycznos$é¢, bukiet prymitywnych in-
stynktow: to usilowanie osadzone w czasie, cierpliwe budowanie, przy-
szlo$¢. Niedawno jeszcze Czarny zadal swego prawa do miejsca pod
stoncem w imie cech etnicznych; teraz opiera swoje prawo do zy-
cia na postannictwie, a to postannictwo, podobnie jak misja proletaria-
tu, wynika z jego sytuacji historycznej: poniewaz cierpial wiecej niz
inni pod wyzyskiem kapitalistycznym, wiec ma tez wieksze poczucie
buntu i milos¢ wolnosci. A poniewaz jest najbardziej uciskany, to pra-
cujagc dla wlasnego wyzwolenia, nieuniknienie dgzy do wyzwolenia
wszystkich.

»Czarny wyslanniku nadziei
znasz wszystkie pie$ni $wiata
az od pradawnych zalewow Nilu”.

Ale czy po tym wszystkim mozemy wierzyé w wewnetrzng jed-
nolito$¢ Murzynskosci? I jak powiedzieé¢, czym ona jest? Raz jest ona
utracong niewinnoécig, ktéra istnialta jedynie w odleglej przesziosci,
to znéw nadzieja, ktéra sie moze zrealizowaé tylko w lonie przyszlego
Obywatelstwa. Albo sie w pewnym momencie kurczy do panteistycz-
nego zlania sie z Naturg, albo znéw rozcigga sie¢ do zetknigcia z calg
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historiag ludzkosci; czasem jest postaws egzystencjalna, a czasem obiek-
tywnym zespolem tradycji murzynsko-afrykanskich. Czy sie ja odkry-
wa? Czy sie jg tworzy? Poza wszystkim innym sg przecie czarni, ktérzy
»Kolaborujg”’; poza wszystkim innym Senghor w uwagach, ktérymi po-
przedza utwory kazdego poety, wydaje sie rozrézniaé stopnie Murzyn-
skosci. Czy ten, ktéry jest zwiastunem wobec swoich braci w barwie,
proponuje im, aby wecigz stawali sie coraz bardziej murzynscy,
czy tez przez pewien rodzaj poetyckiej psychoanalizy odstania im, kim
sg? Czy jest ona koniecznoscig czy wolnoscig? Czy chodzi o to, by dla
autentycznego Murzyna jego postepowanie wyptywalo z jego istoty, tak
jak konsekwencje wyplywajg z jakiej§ zasady, czy tez jest sie¢ Murzy-
nem, tak jak bywa wierzacy czlonek jakiej$ religii, to znaczy w obawie
i drzeniu, w niepokoju, w wiecznym wyrzucie, ze nigdy nie jest sie do-
statecznie tym, kim chcialoby sie by¢? Czy jest to pewna ilos¢ faktow
czy warto$é? Czy przedmiot bezposredniego doswiadczenia, czy moralna
koncepeja? Czy jest to zwycigstwo nad refleksjg? Czy tez zatrucie
refleksja? Czy autentyczna jest jedynie w spontanicznosci i bezposred-
niosci? Czy jest systematycznym tlumaczeniem czarnej duszy,
czy tez platonskim Archetypem, do ktérego mozna sie nieograniczenie
zblizaé, nigdy go nie osiggajac? Czy jest dla czarnych, tak jak nasz
zdrowy rozum inzynieréw, najlepiej podzielong rzecza na $wiecie? Czy
tez splywa na niektérych jak laska i ma swoich wybrancéw? Mozna
odpowiedzie¢ zapewne, ze jest tym wszystkim naraz i jeszcze wieloma
innymi rzeczami. I zgadzam sie z tym; tak jak wszystkie pojecia antro-
vologiczne Murzyniskosé jest migotaniem bytu i powinnosdci; ona was
tworzy i wy jg tworzycie: jest jednocze$nie zapewnieniem i namiet-
noscig. Ale jest wazniejsza sprawa: powiedzieliémy, ze Murzyn tworzy
antyrasistowski rasizm. Nie chce on bynajmniej panowa¢ nad §wiatem:
chce obalenia etnicznych przywilejow, skadkolwiek by pochodzily; zgla-
sza swojg solidarnos¢ z uciskanymi kazdego koloru. Natychmiast su-
biektywne, egzystencjalne, etniczne pojecie murzynskosci ,prze-
chodzi”, jak moéwi Hegel, w obiektywne, pozytywne, Sciste pojecie
proletariatu. ,Dla Césaire’a — moéwi Senghor — , Bialy” symbo-
lizuje kapital, tak jak Murzyn prace [..]. Poprzez ludzi swojej rasy
o czarnej skérze opiewa on walke Swiatowego proletariatu”. To latwo
powiedzieé, mniej latwo tak mysleé. I zapewne nie jest to przypadek, ze
najgoretsi piewey Murzynskosci sa jednoczesnie wojujacymi marksi-
stami. Ale to nie znaczy, by pojecie rasy bylo przykrojone do pojecia
klasy: jedna jest konkretna i szczegdlna, druga abstrakcyjna i po-
wszechna; jedna wychodzi z tego, co Jaspers nazywa zrozumieniem,
druga opiera si¢ na tlumaczeniu; pierwsza jest wytworem psychobiolo-
gicznego synkretyzmu, druga jest metodyczng konstrukcjg, opartg na
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doswiadczeniu. W rzeczy samej Murzynskosé wydaje sie slabym ogni-
wem dialektycznej progresji; tezg jest teoretyczne i praktyczne uznanie
wyzszoSci biatego; Murzynskos¢ jako wartos¢ przeciwstawna jest mo-
mentem negatywnosci. Ale ten moment negatywny nie jest sam w so-
bie wystarczajagcy i czarni, stosujgc go, doskonale o tym wiedzg; wie-
dzg, ze jego celem jest przygotowanie syntezy, czyli realizacji czlowie-
czenstwa w spoleczenstwie bez ras. Tak wiec Murzynskosé istnieje, aby
sie¢ unicestwié¢, jest przejSciem, a nie dojsciem, Srodkiem, a nie osta-
tecznym celem. W chwili, gdy czarni Orfeusze jak najszczelniej obej-
mujg te swojg Eurydyke, czujg, ze niknie ona w ich ramionach. Wiersz
czarnego humanisty, Jacques Roumain, daje najbardziej wzruszajgce
$§wiadectwo tej nowej wieloznaczno$ei:

»Afryko, zachowalem pamieé o tobie, Afryko,

jeste§ we mnie

jak drzazga w ranie,

jak fetysz w $§rodku osady

uczyn ze mnie kamien twojej procy,

z moich ust wargi twoich ran,

z moich kolan zlamane kolumny twego poniZenia,

a jednak

chce byé tylko z waszej rasy,

robotnicy, chtopi wszystkich krajow”.

Z jakimze smutkiem zatrzymuje poeta jeszcze na chwile to, co zde-
cydowal sie porzuci¢! Z jakaz godnoscia czlowieka odda dla in-
nych ludzi swoja godno$¢ Murzyna! Ten, ktory jednocze$nie méwi, ze-
Afryka jest w nim ,jak drzazga w ranie” i ze chce by¢ jedynie z po-
wszechnej rasy uciskanych, ten nie opuscil kroélestwa nieszcze$liwe)
$wiadomosci. Jeszcze jeden krok i Murzynsko$é zniknie zupelnie: z tego,
co bylo atawistycznym i tajemniczym wrzeniem czarnej krwi, sam Mu-
rzyn tworzy szczegélny wypadek geograficzny, nietrwaly produkt po-
wszechnego determinizmu.

»Czy to tylko klimat, obszar, przestrzen
stwarzajg klan, plemie, narod,

skore, rase, bogdw,

naszg bezlitosng odmienno$é”.

Ale tej racjonalizacji rasowej koncepciji poeta nie ma odwa-
gi calkowicie wzigé na swoj rachunek: widzimy, ze ogranicza sie do
stawiania pytan, spod woli zlgczenia sie przebija gorzki zal. Dziwna
droga: upokarzani, obrazani czarni przeszukujg najdalsze wewnetrzne
glebie, by odnaleié swojg ukryta dume, a gdy jg wreszcie odnajda,
zaprzecza ona sama sobie: porzucajg jg przez najwyzszg wielkodusz-
no$¢, tak jak Filoktet odstapil Neoptolomejowi swéj tuk i strzaly. Tak
buntownik Césaire’a odkrywa w glebi serca swojg tajemnice: pochodzi
on z krélewskiej rasy.
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»-10 prawda, ze jest w tobie co$, co nigdy nie potrafilo sie podporzgdko-
waé, gniew, pragnienie, smutek, niecierpliwo$é¢, pogarda wreszcie i gwal-
towno$¢... [...] Krélem ty byle§ niegdy§, krélem”.

Ale natychmiast odsuwa te pokuse:

»Istnieje prawo, ze powloke sie z nieskruszonym !ancuchem az do ognia,
ktéry mnie ulotni, oczy$ci i wypali mnie z mego stopu ze zlotem [..] Zgine,
ale jeden. Nietkniety”.

Moze to dazenie do ostatecznego obnazenia czlowieka zerwalo bia-
le $wiecidelka, ktére pokrywaly jego czarny pancerz, a teraz réwniez
i ten pancerz zdejmuje on i odrzuca; to moze ta bezbarwna nagost
symbolizuje najlepiej Murzynskosé: poniewaz Murzynskos¢ nie jest sta-
nem, ale jest czystym przekraczaniem samej siebie, jest miloscig. Wte-
dy, gdy sie siebie zapiera, wtedy sie odnajduje; wtedy, gdy przystaje
na strate, wygrywa: tylko od czlowieka kolorowego, od niego jedynie
mozna zgda¢ wyrzeczenia sie dumy z jego barwy. On jest tym, ktéory
idzie grzbietem grobli miedzy przeszlym partykularyzmem, ktéry nie-
dawno zdobyl, a przyszlym uniwersalizmem, ktéry bedzie zmierzchem
jego murzynskosci; jest tym, ktory przezyl do konca partykularyzm,
aby w nim znalez¢ jutrzenke uniwersalizmu. Zapewne bialy pracownik
dochodzi réwniez do $wiadomosci klasowej po to, by jej zaprzeczyé,
poniewaz pragnie nadej$cia spoleczenstwa bezklasowego: ale, powtorz-
my raz jeszcze, definicja klasy jest obiektywna; streszeza tylko warun-
ki alienacji: a Murzyn znajduje swojg rase w glebi serca i musi wy-
rwat¢ swoje serce. Tak wiec Murzynskosé jest dialektyczna; nie jest
jedynie ani przede wszystkim rozkwitem atawistycznych instynktéow,
jest przekraczaniem pewnej okreslonej sytuacji przez wolne swiadomo-
sci. Murzynskos$é, mit bolesny i pelen nadziei, zrodzony ze Zla i cigzar-
ny przyszlym Dobrem, zyjacy jak kobieta, ktéra umrze rodzgc i czuje
swojg wilasng $mier¢ nawet w najbogatszych chwilach zycia; to niestaly
spoczynek, wybuchowa trwaltosé, duma, ktéra zapiera sie siebie, abso-
lut, ktéry wie, ze jest tymczasowy: poniewaz w tym samym czasie,
kiedy jest zwiastunkg swoich narodzin i swojej agonii, pozostaje posta-
wg egzystencjalng, wybrang przez wolnych ludzi i przezyta catko-
wicie, az do dna. Murzynskosé¢ zdobna jest w tragiczng pieknose¢,
kidéra moze znalezé wyraz tylko w poezji, poniewaz jest napieciem
miedzy nostalgig za Przeszloscig, w ktérg juz czarny nie moze calko-
wicie sie zanurzyé, a przyszloscia, w ktérej ustapi miejsca nowym
wartosciom. Poniewaz jest zywa i dialektyczng jednoscig tylu przeci-
wienstw, poniewaz jest Zlozono$cig oporng analizowaniu, tylko wielo-
raka jedno$¢ piesni i piorunujgca pieknos¢ Wiersza, ktérg Breton na-
zywa ,,wybuchowo-trwaly”, moze ja zamanifestowaé. Kazda proba skon-
ceptualizowania jej rozmaitych aspektéw musi skonczyé sie pokazaniem
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jej wzglednosci i jedynie poezja pozwala ustali¢ bezwzgledny aspekt tej
postawy, poniewaz wiersz jest absolutem, a murzynskos¢ przezyciem
poza czasem przez krolewskie $wiadomosci. Poniewaz jest podmiotowo-
$cig, ktéra sie wpisuje w przedmiotowosé. Murzynskos¢ powinna sig
uciele$ni¢ w wierszu, to znaczy w podmiotowosci uprzedmiotowionej.
Poniewaz jest archetypem i Wartoscia, najbardziej przejrzysty swoj
symbol znajdzie w wartosciach estetycznych; poniewaz jest apelem i da-
rem, nie moze daé¢ sie usltysze¢ i ofiarowa¢ inaczej niz poprzez dzielo
sztuki, ktore jest apelem do wolnoéci widza i calkowity wielkoduszno-
$cig. Murzynskosé to zawartos¢ wiersza, to wiersz jako rzecz w $wiecie,
tajemnicza i otwarta, nieodgadniona i podniecajgca; to sam poeta. Trze-
ba pojsc¢ jeszcze dalej; Murzynskosé to triumf Narcyzmu i samobéjstwo
Narcyza, napiecie duszy poza kulture, stowa i wszystkie fakty psy-
chiczne, swietlista noc niewiedzy, rozmys$lny wybér niemozliwego
i tego, co Bataille nazywa ,,meczarnig”, intuicyjna zgoda na $wiat i od-
rzucenie Swiata w imie ,,praw serca”, podwéjnie wykluczajgce sie da-
zenia, rewindykacja i ekspansja wielkodusznosei i, w istocie swej, Poe-
zja. Raz jeden przynajmniej najbardziej autentyczny rewolucyjny pro-
jekt i najczystsza poezja wychodza z tego samego Zrddia.

A co sie stanie, jezeli pewnego dnia ofiara zostanie dopelniona?
Co sie stanie, jezeli czarny, ogalacajac sie ze swojej murzynskosci na
rzecz Rewolucji, zechce sie juz tylko uwazaé za proletariusza? Co sie
stanie, jezeli zechce sie okresla¢ tylko przez swoje obiektywne warun-
ki? Jezeli zobowigze sie do przyswojenia bialej techniki, aby walczy¢
z bialym kapitalizmem? Czy wyschnie zrédlo Poezji? czy tez wielka
czarna rzeka zabarwi mimo wszystko morze, do ktérego uchodzi? To
niewazne: kazda epoka ma swoja poezje; w kazdej epoce okolicznosci
historyczne stwarzajg sytuacje, ktore nie mogg byé wyrazone ani prze-
kroczone inaczej niz poprzez Poezje i wylaniajg jaki§ nardéd, rase lub
klase, aby przejeta pochodnie; czasem poryw poetycki i poryw rewo-
lucyjny zbiegajg sie, a czasem sg rozbiezne. Powitajmy dzi§ historyczna
szanse, ktora pozwolila czarnym:

»wydaé¢ z taka silg wielki krzyk murzynski, ze zadrzy $wiat w posadach”.

Przetozyta Wanda Leopold

POSLOWIE DO CZARNEGO ORFEUSZA SARTRE’A

Jest wiele wzgledow, dla ktéorych wazne wydalo mi sie zapoznanie
czytelnika polskiego z wydrukowanym powyzej tekstem Sartre’a. Oglo-
szony zostal przeszio 20 lat temu, w r. 1948, jako wstep do pierwsze]
znaczacej i wylgeznie poetyckiej antologii francuskojezycznych pisarzy
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afrykanskich, malgaskich i antylskich!. W $rodowiskach ,,bialych”
afrykanistéow od razu stal sie nieodzownym elementem rozwazan. Czer-
pano zresztg z niego w rozmaity sposéb: wykorzystywano badz rozwi-
jano poszczegbdlne watki, obserwacje, pomijajac inne, niekiedy polemi-
zowano, niekiedy za$ rozwadniano po prostu jego stwierdzenia, relacjo-
nujac je ,,wlasnymi stowami”2. Do dzi§ nie ma ksigzki czy wiekszego
artykulu, traktujgeych o narodzinach i rozwoju pisanej literatury czar-
noafrykanskiej czy nawet szerzej starajacych sie przedstawi¢ rozmaite
warianty i stadia ksztaltowania sie samookreslen i swiadomo$ci wspoi-
czesnych Afrykanow, ktéore by nie odwolywaly sie do Czarnego
Orfeusza.

Zapewne nie bez znaczenia nawet i dla badaczy jest sugestywnosé
tego tekstu, jego zapadajace w pamie¢, dosadnie poetyckie sformutowa-
nia, prowokacyjne wyjaskrawienia, sprawiajace, ze trudno wobec niego
pozostaé obojetnym. Wazniejszy jednak od tego jest fakt, ze ten pisany
badz co badz z zewnatrz szkic wrdst w pozniejsze rozwazania, dyskusje
i koncepcje samych Afrykandéw, stal sie jednym z waznych punktéw
odniesienia dla refleksji, ugruntowywania badZz modyfikowania ich
wlasnych przemyslen — a wiec istotnie nie moze byé¢ przez afrykani-
stow pomijany. Nastgpil tu ciekawy obroét: jest to tekst adresowany
do bialych czytelnikow, w zasadzie majacy daé¢ im charakterystyke poe-
zji, opartg na utworach zawartych w antologii. Tymczasem Sartre,
ujawszy to zjawisko w kategoriach wlasciwej sobie filozofii i estetyki,
jak 1 w perspektywie historycznej, dal tym samym pierwszg prébe ko-
dyfikacji i caloSciowej konceptualizacji pewnych emocjonalnych po-
staw i problemoéow, zywotnych w wyksztalconych srodowiskach czarno-
afrykanskich. Stworzyl pierwsza, mimo sporej dozy poetyzowania, dys-
kursywna plaszczyzne dla dalszych préb scalajgcych i samodefiniujg-
cych, podejmowanych juz przez Afrykanow.

Przypomnijmy jedynie pare gtéwnych faktow, dotyczgcych juz bez-
posrednio tego zagadnienia, nie siegajac do genezy historycznej grupy
czarnych intelektualistow, ktérzy przed II wojng $wiatowy studiowali
w Paryzu i z ktorych inicjatywy powstala potem ,,Présence Africaine”,
ani do naswietlania Swiatowej sytuacji politycznej w pierwszych latach
po II wojnie §wiatowej, choé niewatpliwie byly to czynniki okreslajgce
i przy$pieszajgce krystalizacje procesow $wiadomosci w czarnych $ro-

1 Anthologie de la mouvelle poésie négre et malgache de langue francaise,
par Leopold Sedar Senghor, précédée de Orphé Noir par Jean Paul Sartre,
Paris 1948 Presses Universitaires de France, s. 227.

2 Pod tym ostatnim wzgledem por. np. Janheinz Jahn, Muntu. L’homme
africain et la culture néoafricaine, traduit de l’allemand par Brian de Marti-
noir, Paris 1961 du Seuil, s. 293. Szczegélnie rozdzial: ,Nommo”, ale i inne.
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dowiskach, jak i majgce wplyw na poglady Sartre’a. Sg to jednak fak-
ty dostatecznie szeroko znane 3,

W r. 1939 ukazal sie w czasopi$mie ,,Volonté” prawie caly Cahier d’un
retour au pays natal Aimé Césaire’a, co przeszilo niezauwazenie. Row-
niez bez wickszego echa, poza moze $cisle specjalistycznymi kregami,
pozostal jego zbiorek Armes miraculeuses (1946) i dramat Et les chiens
se taisaient (1946). Podobnie bylo z Chants d’ombre (1945) Leopolda Seng-
hora. Dopiero wznowienie ksigzkowe Cahier w r. 1947 z przedmowg
André Bretona przyniosto pewien, acz wydaje sie zbyt nikly w stosun-
ku do waloréw jego poezji, rozglos Césaire’owi i jednoczes$nie utwér
ten zostal uznany za poetycki manifest murzynsko$ci. W swoim szkicu
Sartre rowniez przede wszystkim i najczesciej powoluje jako przyklad
twoérczosé Césaire’a.

Takze w r. 1947, w grudniu, ukazal sie jednoczesnie w Paryzu
i Dakarze pierwszy numer ,Présence Africaine”, czasopisma wycho-
dzacego do dzis, ktére chce byé organem kulturowej samowiedzy ,,czar-
nego” $wiata i ktére odegralo i odgrywa doniostg role na francusko-
jezycznych obszarach Afryki i wysp. W tym pierwszym numerze udzial
czarnych pisarzy jest jednak jeszcze bardzo niewielki, a ich dazenia
formulowane bardzo niesmialo. Redaktor naczelny, Senegalczyk,
Alioune Diop, okresla cele czasopisma jako okno na $wiat i intelektual-
ng strawe dla mlodziezy afrykanskiej, ktora by jej pomogla ,nie jalo-
wie¢ i nie udusié sie”, stwierdza, ze pismo bedzie sie staralo ,,zdefinio-
waé afrykanskg odrebnosé i przy$pieszy¢ jej wprowadzenie do wspoéi-
czesnego S$wiata”; ale jednoczes$nie glosi apologie Europy ,twoérczyni
fermentu wszelkiej przyszlej cywilizacji”; ,,wazne jest [...] by niekt6-
rzy wydziedziczeni otrzymali od Europy, a szczegélnie od Francji na-
rzedzia konieczne do przyszlej budowli”; winszuje tez pismu, ze ,jest
francuskie i zyje w ramach francuskich”.

Ten pierwszy numer ,,Présence Africaine” zawdzieczal swoj ciezar
gatunkowy raczej uczonym i pisarzom francuskim, ktérzy wsparli swoim
autorytetem emancypacyjne zaczatki i znacznie ostrzej niz czarni
autorzy wystapili przeciw kolonializmowi. Byl to zestaw nazwisk nie
byle jakich. Mimo ze stanowi to pewng dygresje w toku tych uwag,
sadze, ze warto przypomnie¢ z czego i z kogo skladala sie wowcezas ta
swoista manifestacja francuskich intelektualistéw. A wiec przedmowe
napisal André Gide i szydzil w niej z teorii Gobineau, nawolujgc, by

3 Pod wzgledem genealogii ruchu murzynskosci por. klasyczne juz dzi§ Zré-
dlowe opracowanie: Lilyan Kesteloot, Les écrivains moirs de langue fran-
¢aise: naissance d’une littérature, Bruxelles 1963 Université Libre de Bruxelles,
s, 340.
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Europa nie tylko pouczala Afrykanoéw, ale réwniez przystuchiwala sig
ich glosom. Théodore Monod w artykule Etapes przypominal cyniczne
préby usprawiedliwiania handlu niewolnikami. Marcel Griaule w arty-
kule L’inconnue noire (Nieznana czarno§é) rozprawial sie z przesadami
na temat rzekomej nizszoéci czarnych i nawolywal do systematycznego
odkrywania czarnych ludzi, tak jak piedZz po piedzi odkrywano ich kraje.
Georges Balandier zatytulowal swdj artykul Le noir est un homme
(Czarny jest czlowiekiem). Ukazywal w nim popularne stereotypy my-
$lenia bialtych o Murzynach i jako kontrast szkicowal obraz zycia
w jednej ze wsi afrykanskich, w ktérej prowadzil badania. Pierre Na-
ville w szkicu Présence Africaine dos¢ delikatnie wystepowal o polep-
szenie warunkéw zycia i zaniechanie wyzysku, gdyz to dopiero utwo-
rzyé moze podstawe dla rozwoju kulturalnego. Emmanuel Mounier
w bardzo pieknym LisScie do afrykanskiego przyjaciela (Lettre d un ami
africain) ostrzegal swego zbiorowego adresata przed dwoma skrajnymi
niebezpieczeristwami: jedno, to zachly$niecie sie zachwytem dla wszyst-
kiego, co europejskie, i nabranie pogardy dla wlasnej tradycii afrykan-
skiej, drugie to ,,przeciwstawienie bialemu rasizmowi kontrrasizmu czar-
nego”, uczucie nienawisci rasowej, przestoniecie nig istotnych proble~
moéw spotecznych. Mounier ostrzegal roéwniez przed nadmiernym pedem
de ,,intelektualizacji”, a lekcewazeniem zawodéw technicznych i prak-
tycznych, jak réwniez przed odrywaniem sie wyksztalcone] elity od
mas. I wreszcie Sartre w artykule Présence noire domagal sie i zyczyt
pismu, by przedstawialo po prostu warunki zycia czarnych Afrykanéw.
»Nie potrzeba dodawaé¢ gniewu ani buntu: wystarczy sama prawda. Wy~
starczy abysmy poczuli na twarzach goracy oddech Afryki, kwasny za-
duch ucisku i nedzy”.

Oprécz piszacych w tym numerze zglosili takze poparcie dla pisma:
A. Camus, P. Rivet, P. Maydieu i M. Leiris.

Artykuly Francuzéw — wojujace, instruujace, szydercze i apeluja-
ce, dawaly $wiadectwo sojuszu i dobrej woli, nie stanowily jednak ani
nie mogly stanowi¢ programowego okreslenia czy nawet przestanek dla
psychicznej dekolonizacji i integracji czarnych ludzi, poszukujacych sie-
bie i swego miejsca w $wiecie. Wydana w kilka miesiecy poiniej Antho-
logie de la nmouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise mia-
la, wydaje sie pod tym wzgledem, szczegblnie duze znaczenie. Po pierw-
sze ukazywala rzeczywisty dorobek artystyczny i myslowy wspblczes-
nych czarnych ludzi z obszaru francuskojezycznego, po drugie zawierala
pierwszg caloSciowg i dyskursywng propozycje $wiatopogladowa w po-
staci wlasnie szkicu Sartre’a. Pod wzgledem poetyckim jest to zbidr
nieblahy, choé¢ oczywiscie zawiera utwory bardzo rozmaitej wartosci.

Przeglad Socjologiczny — 27
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Obejmuje wybér wierszy 16 poetéw ¢, a tworczosé przewazajacej ich
czgsci nie okazala sie efemeryczna. Z wyjatkiem kilku autoréw reszta
figuruje do dzi§ w kazdej antologii poezji afrykanskiej czy murzyn-
skiej, zas twérczos¢ Césaire’a i Senghora, mozna to juz chyba dzisiaj
bez watpienia stwierdzi¢, stala sie trwalym dorobkiem literatur $wia-
ta. Z dzisiejszej perspektywy dwie jeszcze cechy tej antologii szczeg6l-
nie rzucajg sie w oczy. Po pierwsze, na 16 reprezentowanych w niej
poetow tylko 3, a mianowicie Leopold Senghor, Birago Diop i David
Diop, pochodzi z kontynentu afrykanskiego. Reszta to Antylezycy
i 3 Malgaszy. Ot6z gdybysmy dzisiaj ukladali antologie ,,czarnej” poezji,
proporcje te wygladalyby zupelnie inaczej. Chociaz — i to jest wlasnie
druga sprawa — poszerzenie listy poetéw afrykanskich obejmowaloby
gléwnie autoré6w piszacych po angielsku i po portugalsku, nie po fran-
cusku. W zakresie poezji francuskojezycznej ,,przyrost” poetdéw w ciggu
20 lat okazal si¢ niewielki. Co za$§ do poetéw, piszacych po angielsku
i po portugalsku, to mimo stosunkowo obfitej produkcji, szczegllnie
w jezyku angielskim, nie sg to utwory szczegdlnie wysokiej rangi. Na
terenie angielskojezycznym znacznie ciekawiej niz poezja rozwinela sie
powie$¢ i dramat. Totez, z perspektywy patrzac, trzeba powiedzieé, ze
wojenne i powojenne lata przyniosly rzeczywiscie wyjatkows eksplozje
poetycks ,,czarnej” poezji w jezyku francuskim, nie majgcg do dzis
réwnie dynamicznej i znaczgcej kontynuacji. Nie bede tu wdawaé sie
w analize skomplikowanych i zlozonych przyczyn tego zjawiska, co
zresztg przy zbyt jeszcze niewielkim dystansie mogloby prowadzié do
nazbyt hipotetycznych wnioskéw. Faktem jest, ze ten éwczesny zbio-
rowy ladunek poetycki mégl stanowi¢ zaréwno zrédlo stusznej dumy,
jak i zafascynowaé wyobraznie czujnych, otwartych krytykéw i pisa-
rzy, do ktérych niewstpliwie nalezy Sartre.

Tekst Sartre’a wydaje sig dzi$ miejscami nazbyt rozfilozofowany,
co zreszta bywa czesta cechg Sartre’a eseisty, zrozumialg w zlozonoscei
jego pisarstwa, w ktérym przez wiele lat zasadnicza domeng byla filo-
zofia. Ta cecha, z jednej strony, wydaje sie, podnosila walor Czarnego
Orfeusza w oczach Afrykanéw, z drugiej — stawala sie zrédlem wielu
nieporozumieri. Najszersza pod kazdym wzgledem kontynuacje Czar-
nego Orfeusza obserwujemy u Senghora. Kto wie nawet, czy styl jego
eseistyki, ktérg zaczal uprawia¢ pdzniej niz poezje, styl poetycko-filo-
zofujacy, nie jest w pewnej mierze echem sartre’owskiego przykladu.

4 S3 to wg kolejnosci w zbiorze: Leon Damas, Gilbert Gratiant,
Etienne L éro, Aimé Césaire, Guy Tirolien, Paul Niger, Leon La-
leau, Jacques Roumain, Jean F. Briére, Réné Belance, Birago Diop,
Leopold Sedar Senghor, David Diop, Jean Joseph Rabéarivelo, Jac-
ques Rabemananjara, Flavien Ranaivo.
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Szczegbdlnie w pierwszych wariantach koncepcji murzynskosci Sengho-
ra, a wiec w referacie L’esprit de la civilisation et les lois de la culture
négro-africaine, wygloszonym we wrzesniu 1956 na I Miedzynarodo-
wym Kongresie Czarnych Pisarzy i Artystéw w Paryzu’, w postowiu
do wydanych w tym samym roku Ethiopiques, w Rapport sur la doc-
trine et la propagande du parti (1959) ¢ liczne sg i bezposrednie powo-
lania i podjecie wielu koncepcji Sartre’a. W nastepnych latach i do
dzi§ Senghor zostal tym pisarzem, ideologiem i politykiem, ktéry naj-
szerzej, choé rozmaicie jg w roznych latach modyfikujac, glosil kon-
cepcje murzynskosci jako program samowiedzy, integracji i kierunek
dzialan spoleczno-kulturowych ,.czarnego” s$wiata.

Ale, jak wspomnialam, szkic Sartre’a obok entuzjazmu, ze sformu-
lowane zostaly zarysy koncepcji murzynskosci?, wywolal i nieporozu-
mienia. Tak np. Fanon® nie chwyta dialektycznego trybu rozumowania
Sartre’a, ,,negatywnos$¢” traktuje jako pejoratywnosc i imputuje Sar-
tre’owi cheé zniszczenia ,,czarnego entuzjazmu”, ubolewajac, ze czyni
to tak wyprobowany przyjaciel ludoéw kolorowych. Studenci, ktérych
glosy prezentuje wspomniany tom ,Présence Africaine”, podkreslajac
zgodnie zasluge Sartre’a jako pierwszego, ktorzy murzynskosé ujat
w forme $wiatopoglagdu, réwnie jednoglo$nie odrzucajg formule ,anty-
rasistowskiego rasizmu’”, uwazajac przy tym, iz stanowi ona funda-
mentalng teze Sartre’a i namowe do takiej postawy.

Jakiekolwiek byly reakcje — dyskusyjne, czeSciowo aprobujgce, mo-
dyfikujace i rozwijajagce — tekst ten wyzwolil istna lawine publicystyki
1 rozwazan na temat murzynskosci. W prébach jej okreslania, konty-
nuacjach i wzajemnych polemikach uczestniczyli, gléwnie na tamach
»Présence Africaine”, prawie wszyscy afrykanscy intelektualisci fran-
cuskojezyezni, a od lat szesédziesigtych i angielskojezyczni. Dyskusja ta
toczy sie po dzi$ dzien, cho¢ zaczyna slabnaé. Mnozg sie glosy zajmujgce
stanowisko nie absolutyzujgce, wyznawecze, lecz historyczne. Szczegélnie
obecne mlode pckolenie sklonne jest traktowaé wszystkie warianty teo-
rii murzynskosci jako wazne historycznie, lecz przebrzmiale juz zja-
wisko. Inne dominanty wybijaja sie w plaszczyznie ich samookreslen.
Interesujace byloby przesledzenie ewolucji tego zagadnienia w ciggu
20 lat (1948—1968) od chwili pierwszych ,,objawien” murzynskosci, lat
pelnych przy tym ogromnych i nieustajacych zmian w Afryce — ale
jest to juz odrebna sprawa.

5 Ogloszony drukiem w ,Presence Africaine”, 1956, nr 8—10.

6 Referat wygloszony na Congrés consitutif du Parti Rassemblement
Africain (PRA), 1959, por. Kasteloot, op. cit, s. 111 i dalsze.

7 Por. Les étudiants noirs parlent, Paris 1953 Présence Africaine.

8 Frantz Fanon, Peau moire, masques blancs, Paris 1952, s. 135—136.
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Druga przyczyna, dla ktérej, wydaje mi sie, ze warto, by szersze
grono czytelnikow polskich zapoznalo sie z tym szkicem Sartre’a, wigze
sie z caloscig jego tworczosci i sposobem jej prezentowania w Polsce.
Sartre nalezy u nas do pisarzy stosunkowo popularnych, ale znanych
bardzo urywkowo, gléwnie jako autor powiesci Drogi do wolnosci i kil-
ku dramatéw. Niedawno Panstwowy Instytut Wydawniczy opublikowat
obszerny wybor eseistyki Sartre’a pt. Czym jest literatura? ®. Jest to
tom bardzo cenny, zapoznajacy czytelnika systematycznie z najciekaw-
szg, moim zdaniem, a na pewno bardzo wazng dziedzing tworczosci
Sartre’a. Z pewnoScig zostanie tez na diugie lata jedyna u nas tej
dziedziny prezentacjg. W tomie tym zabraklo jednak Czarnego Orfeusza.
Pominiecie to mozna z pewnoscia wytlumaczyé¢ i koniecznoscig ograni-
czenia wyboru tekstéw do jednego tomu, i checig wysuniecia na pierw-
szy plan szkicéw ogodlniejszyeh, bardziej teoretycznych, jak chotby
olbrzymi szkic tytutowy Czym jest literatura?, wieksza obcoscig pro-
blematyki Czarnego Orfeusza dla czytelnika polskiego niz reprezento-
wane w tomie szkice, dotyczgce literatury francuskiej i amerykanskiej,
czy wreszcie w ogbéle faktem wyboru, przy ktérym nie zdarza sig,
by moégl zadowoli¢ wszystkich. Niemniej wydaje mi sig, ze i dla czy-
telnika Sartre’a, ktéry nie interesowal sig literaturg murzynsko-afry-
kanska, szkic ten jest ciekawy i znaczacy. Przykladowo zasygnalizuje
chociaz dwie sprawy. Interesujgce wydaje sig, jak dalece ten pozornie
odlegly i egzotyczny temat zostal objety kategoriami filozofii i estety-
ki Sartre’a. Nie tylko tymi najbardziej spopularyzowanymi i ogdlnymi,
ktore od razu rzucajg si¢ w oczy, jak byt, istota, wolnos¢, autentycz-
nos¢, swiadomos¢ samego siebie, wykraczanie, unicestwianie, projekt itp.,
ale i znacznie bardziej szczegélowymi przemysleniami estetycznymi, jak
np. poetycki stosunek do jezyka, literatura jako apel i dar i jako uzys-
kiwanie przez spoleczenstwo $wiadomosci samego siebie itp. Te bardziej
szczegblowe tezy znalazly pelne rozwiniecie wlasnie w szkicu Czym
jest literatura?, ktéry pisany byt w tym samym prawie czasie co Czar-
ny Orfeusz; w Czarnym Orfeuszu spotykamy nie tylko te same Sciezki
myslowe, ale i podobng tonacje stylistyczna, a nawet miejscami i zwre-
ty frazeologiczne 1. To jedna plaszczyzna, w ktérej to Czarny Orfeusz

9 Jean Paul Sartre, Czym jest literatura? Wybdr szkicéow krytyczno-lite-
reckich. Wybor Anny Tatarkiewicz Przelozyl Janusz Lalewicz. Wste-
pem opatrzyl Tadeusz M. Jaroszewski, Warszawa 1968 PIW, s. 454. Biblio-
teka Krytyki Wspoiczesnej.

1 Zeby nie bylo to goloslowne, chociaz dwa krétkie cytaty: , W rzeczywi-
stoSci poeta od razu wycofuje sie z jezyka-narzedzia, wybiera raz na zawsze
postawe poetycka, ktéra rozpatruje stowa jako rzeczy, nie jako znaki. Ambiwa-
lencja znaku sprawia bowiem, iz mozna dowolnie badiz przechodzié przezen jak
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moze wyda¢ sie mniej zaskakujacy i jednorazowo odkryweczy. Jest i dru-
ga, w polskim wyborze Sartre’a mniej widoczna. W ostatniej (nie prze-
ttumaczonej) czesci szkicu Czym jest literatura?, zatytulowanej Sytuacja
pisarza w r. 1947 (Situation de lécrivain en 1947) Sartre w oparciu
o analize stosunkdéw politycznych i postaw ideologicznych w $wiecie
kresli bardzo pesymistyczny wobec swoich zalozeri obraz sytuacji ideo-
wo-moralnej i artystycznej w starej Europie i Stanach Zjednoczonych.
Ujmujgc postulaty Sartre’a w wielkim skrécie i uproszczeniu, domaga
sie on i oczekuje dla naszej epoki literatury demistyfikujgcej, z czego
wynika iz ,,0bowigzkiem pisarza jest opowiedzie¢ sie przeciw wszelkim
niesprawiedliwosciom, skadkolwiek by pochodzily” 11, ale réwniez lite~
ratury, ktéra bylaby nie tylko krytyczna, negatywna, lecz i konstruk-
tywna, dzialajaca, literature praxis, gdyz $wiat okresla sie w odniesieniu
do przyszlych celéw; literatury jednak nie propagandowej i moralizu~
jacej, lecz problemowej i moralnej. Wreszcie chodzi o literature, ktéra
by przywrécila ,,godnosé jezykowi”, stwarzajac jego maksymalng ade-
kwatnosé do wspodlczesnosei, ktora ,,uwolni [stowa] od ich przypadkowo
nabytych znaczen”, poszerzy je i zaadaptuje do sytuacji historycznej.

7Z calej &dwezesnej literatury jedynie Diuma Camusa wydaje mu
sie bliska cze$ci przynajmniej tych postulatéw. I oto jawi sie poezja,
przez szybe i szukaé za nim rzeczy oznaczonej, badz zwrécié wzrok na jego
rzeczywisto$§é i rozpatrywaé go jako przedmiot. Czlowiek, kiory moéwi, jest
po tamtej stronie siéw, blisko rzeczy; poeta natomiast — po tej. Dla pierwszego
stowa sa oswojone, dla drugiego pozostajs w stanie dzikofci. Dla jednego sg
to wygodne konwencje, narzedzia, ktére zuzywaja sie po trochu i ktdére sie wy-
rzuca, kiedy nie moga juz byé uzyteczne; dla drugiego — sg to rzeczy naturalne,
naturalnie rosngce na ziemi, jak trawa lub drzewa” (Sartre, Czym jest lite-
ratura?, s. 166). ,,W spoleczenstwie bezklasowym literatura bylaby uobecnionym
sobie samemu $§wiatem, pozostajacym w zawieszeniu w wolnym akcie i wysta-
wionym na wolny osad wszystkich ludzi — refleksyjnym uobecnieniem sobie bez-
klasowego spoteczenstwa. Czlonkowie tego spoleczenstwa dzieki ksigzce wlagnie
mogliby sie ocenié, ujrzeé¢ siebie i swojg sytuacje. Poniewaz jednak portret
kompromituje modela; poniewaz zwykle przedstawienie to juz naszkicowanie zmia-
ny; poniewaz dzielo sztuki, realizujgce cato§é wla§ciwych mu wymagan, nie jest
po prostu opisem teraZniejszo$ci, lecz osadzeniem tej teraZniejszo§ci w imie przy-
szlo§ci; poniewaz wreszcie kazda ksigzka zawiera jaki§ apel — przeto uobecnienie
siebie jest zarazem przekroczeniem siebie. Swiat zostaje zaprzeczony nie w imie
zuzycia po prostu, lecz w imie nadziei i cierpien tych, ktérzy go zamieszkuja.
W ten sposéb literatura konkretna stanie sig synteza Negatywno$ci — jako mocy
odrywania sie od tego, co dane — oraz Projektu — jako zarysowania nowego
porzadku. Stanie si¢ Swigtem — plomiennym zwierciadtem, spalajacym wszyst-
ko, co si¢ w nim odbija, oraz wielkodusznoécig, czyli swobodng inwencja, darem
(ibidem, s. 287).

n J P. Sartre, Situations, II, Paris 1948, Gallimard, s. 330. Cyt. s. 308,
dalsze: 311, 305.
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ktéra w duzej mierze mu ,pasuje”’, a jednoczesnie pochodzi spoza
Europy, potwierdza wiec tez diagnoze o aktualnej niemocy starego
kontynentu. A jest tez zarazem punktem zaczepienia dla ogoélniejszej
nadziei. Stanowi i swoiste wyzwanie wobec Europy i uzupelnia dosko-
nale caloé¢ analizy przez konkretng egzemplifikacje i nadanie per-
spektywy.

Ale jest jeszcze jeden wzglad, kto wie, czy nie najwazniejszy, dla
ktérego warto, by Czarny Orfeusz znany byl nie tylko jako tytut fil-
mu — przejety przecie rowniez z tego szkicu — ale w pelnym brzmie-
niu tekstu. Wydaje mi si¢ mianowicie, ze abstrahujac od jego histo-
rycznego znaczenia i ciekawego miejsca w przemys$leniach Sartre’a —
tekst ten pozostal po dzi§ niewyblakly i jest jednym z pigkniejszych
i weigz aktualnych utworéw, napisanych przez Europejczyka, przekra-
czajgcego europocentryzm swoich przodkéow i swoich wspélezesnych
w wizji nowego $wiata kultury.

Wanda Leopold

OD REDAKCJI

Biezacy tom XXIII (1969) ,Przegladu Socjologicznego” jest trzecim

tomem tego czasopisma poSwigconym zagadnieniom krajow Afryki

wspélczesnej. Krajom tym wydawnictwo nasze po&wiecilo poprzednio
dwa tomy: XIX/1 (1965) i XXI (1967).



