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Żywo stoi mi w pamięci wspomnienie któregoś zimowego popołudnia. 
Koło stołu, oświetlonego naftową lampą stojącą, w zacisznym, a wy­
twornym mieszkaniu matki jednego z kolegów, wdowy po znakomitym 
lekarzu, garstka chłopców dorastających. Obok nich, a raczej pośród 
nich, profesor, Ludwik Krzywicki. Za chwilę rczpocznie kolejny wykład 
kursu historii kultury [...] Cisza oczekiwania przechodzi niemal nie­
postrzeżenie w szmer przyciszonego głosu [...] Krzywicki zwykł był 
mówić tak, jak gdyby zwierzał nam dziwy spraw dziejowych i taje­
mnic ich stawania się. Znakomite to były wykłady. Wszak prowadził je 
eks-matematyk, wdrożony w myślenie jasne i wyraźne, a zarazem zna­
wca faktów, od których nigdy nie ulatał w mgławicę rozpierzchłej spe­
kulacji. Fakty zaś wiązał najtrzeźwiejszą z eksplikatywnych hipotez, 
teorią materializmu dziejowego przygotowując młodych do zrozumie­
nia podstaw socjalizmu usiłującego być naukowym. Obcowało się 
z człowiekiem ogromnej pracy, uczonym, który przerabiał myślowo ol­
brzymie ilości czytanego materiału i w którego ustach słowo „nieuk” 
było wyrazem osobliwej pogardy. Jeśli studia nad wspaniałymi naszymi 
poetami — Słowackim, Norwidem, Wyspiańskim — mogły tego lub 
owego skłaniać do romantyzmu i do sentymentalnego ujmowania kwestii 
narodowej, to przemyśliwanie pod egidą Krzywickiego dziejów dzikości, 
barbarzyństwa i tzw. cywilizacji, a dalej faktycznych gospodarczych 
przyczyn wojen religijnych, faktycznej genezy władzy, z grabieżczej prze­
mocy wyrosłej, a nie z pomazania bożego powstałej — działało w sposób 
radykalnie wytrzeźwiający [...] Wszystko to razem mogło prowadzić do 
amoralizmu, skoro wszelkie ideały okazywały się w rzeczywistości fan­
tomami interesów. Zwłaszcza że profesor nigdy nie moralizował. Zda­
wało się, że rdzennie mu jest obca postawa kaznodziei. — W gruncie 
rzeczy był on jednak serdecznie zatroskany o postawę moralną swych 
uczniów, a uczył młodzież inteligencką z dość dobrze sytuowanych do­
mów pochodzącą, z rodzin lekarskich, adwokackich, artystowskich, opar­
tych o ziemiaństwo lub kapitał prywatny [...]
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„Sic itur ad virtutem” Tędy droga do zacności [...] Tak, niewątpli­
wie [...] Ale można powiedzieć więcej: droga ofiarnych i nieskazitelnych 
bojowników, gotowych na zniesienie męki dla sprawy uznanej za godną 
poświęcenia, droga potencjalnych męczenników pracy społeczej. Na ta­
kich ludzi usiłuje Krzywicki urobić swych maturzystów [...] Co przyjąć 
z jego wskazań? Odpadnie forma pseudobiblijna, półpoetycka szata 
słowna, o udatności wątpliwej, zrozumiała jako świadectwo uczuciowego 
napięcia. Zostaną przejmujące ostrzeżenia przed degrengoladą, zostanie 
słuszny zew „Dłużnikiem jesteś”, zostanie szlachetna dążność, by po­
rywom do walki z tym, co niegodne, dać pierwszeństwo w ukształto­
waniu dusz i nie dać im przygasnąć pod naporem chęci użycia, zostanie 
wreszcie apel o przedmiot ambicji: niechajże nim będzie nie poklask 
doraźny, lecz udział własny w doniosłym czynie twórczym.


