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Poznałam Go osobiście zaledwie kilka lat temu. Przedtem była to 
znajomość z lektury, korespondencji i... legendy. Legenda nie zataczała 
wprawdzie zbyt szerokich kręgów, ale za to miała mocne podstawy 
w części środowiska socjologicznego i kształtujących się nowych placówek 
afrykanistycznych. Prof. Waligórski — autentyczny uczeń Malinowskie­
go — iw tym sensie, że doktoryzował się u niego w roku 1938 w lon­
dyńskiej School of Economics, i w tym, szerszym, że świadomie dążył 
do kontynuacji wielu założeń swego nauczyciela, a jednocześnie ktoś, 
kto przez dwa lata (w latach 1946—1948) prowadził na terenie Kenii 
samodzielne badania terenowe nad plemieniem Luo — to samo było już 
wystarczające, by stworzyć jedyną w swoim rodzaju pozycję w środo­
wisku polskich socjo- i etnologów. A także otoczyć właśnie pewną aurą 
legendy, takiej, która zazwyczaj tworzy się samoistnie wokół jedynych 
świadków ważnych spraw, szczególnie gdy są oni ludźmi skromnymi, 
nie chcącymi samym sobie przydawać rozgłosu. A takim właśnie czło­
wiekiem był Andrzej Waligórski. Głosił przede wszystkim zasługi swego 
Mistrza i podkreślał co mu ma do zawdzięczenia nauka światowa i on 
osobiście.

Dzięki takiemu stanowisku prof. Waligórskiego czytelnicy polscy otrzy­
mali wreszcie po latach przekład podstawowej pracy Malinowskiego 
Argonauci Zachodniego Pacyfiku (Warszawa, 1967, PWN), która została 
opatrzona szkicem, skromnie zatytułowanym „Posłowie”, w którym 
prof. Waligórski jasno, zwięźle i, nie trzeba chyba dodawać, że nad 
wyraz kompetentnie przedstawił zarys teorii i nowatorskich ówcześnie 
poczynań i przemyśleń Malinowskiego. W tym pięknie napisanym szkicu 
(specjalnie to podkreślam, o powodach będzie dalej mowa) znalazły się 
poza tym nieznane u nas, a tym bardziej za granicą, gdzie polska ge­
nealogia Malinowskiego jest najczęściej pomijana, szczegóły z jego kra­
kowskiej młodości i podkreślane długotrwałe związki z Uniwersytetem 
Jagiellońskim i PAU. Znalazły się też żywe, osobiste wspomnienia z se­
minariów Malinowskiego, ukazujące jego metody pedagogiczne i kalej­
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doskop ciekawych postaci, które brały udział w zajęciach. Szkic ten, 
który osobiście uważam za jedną z najcenniejszych prac prof. Wali­
górskiego, po raz pierwszy przybliżył wszechstronnie polskim czytelni­
kom sylwetkę Malinowskiego i ukazał zarówno historyczne znaczenie 
jego dorobku, jak i niewygasłą aktualność wielu dyrektyw.

Ale szkic ten to tylko jeden z wielu przykładów mądrze rozumia­
nej wierności Malinowskiemu. W gruncie rzeczy można powiedzieć, że 
cała twórczość i działalność prof. Waligórskiego były tej wierności do­
wodami. Działo się to w dwóch niejako płaszczyznach. Jedna, to syste­
matyczne i wszechstronne zapoznawanie czytelników i swoich studen­
tów z dorobkiem Malinowskiego. Uwieńczeniem tego jest wydana nie­
spełna rok przed śmiercią książka Antropologiczna koncepcja człowieka 
(Warszawa, 1973, PWN). W publikacji tej, będącej niejako sumą zain­
teresowań teoretycznych i erudycji antropologicznej jej autora (której, 
niestety, zapowiedzianego drugiego tomu, już nie otrzymamy), więcej 
niż U3 tekstu poświęcona jest Malinowskiemu i jego dziełu i są to 
fragmenty pisane, poza wszystkim innym, z osobistym, niewygasłym 
zaangażowaniem.

Druga płaszczyzna — to kontynuacja we własnych badaniach za­
równo zasadniczej postawy Malinowskiego, łączenia badań empirycz­
nych z wnioskami teoretycznymi, jak i wielu jego bardziej szczegóło­
wych wytycznych. Widać to wyraźnie w cyklu prac poświęconych Luo, 
którymi prof. Waligórski zajmował się do ostatnich chwil. Prawdopo­
dobnie pozostała w papierach niemal ukończona monograficzna praca 
na ten temat. Dokonane w latach 1946—1948 w Kenii badania, przepro­
wadzone były z nabytą w szkole Malinowskiego pedantyczną szczegóło­
wością i wszechstronnością (z której podkpiwało nieraz wielu krytyków 
Malinowskiego). Ale dzięki temu starczyło zdobytego materiału na wiele 
lat i opracowań rozmaitych problemów. Z tego cyklu pochodzi szkic 
Studia nad wiązią terytorialną i rodzinną wschodnioafrykańskiego ple­
mienia Luo („Etnografia Polska”, t. VII, 1963); skrypt z wykładów 
w Studium Afrykanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego pt. Społecz­
ność afrykańska w procesie przemian 1890—1949. Studium wschodnio- 
afrykańskiego plemienia Luo (Warszawa, 1969, UW). Również na pod­
stawie tych materiałów wysnuł prof. Waligórski pewne uogólnienia 
zawarte w artykułach w „Przeglądzie Socjologicznym”: Gospodarka 
chłopska na terenach kolonialnych i pokolonialnych (t. XIX/1, 1961) 
oraz Problem białego osadnictwa w Kenii (t. XXIII, 1969).

Właśnie od sprawy artykułów do „Przeglądu Socjologicznego” zaczę­
ła się moja osobista z prof. Waligórskim, znajomość. Zajmowałam się 
bowiem wówczas z polecenia prof. Chałasińskiego organizacją materiału 
do afrykanistycznych numerów „Przeglądu” i było rzeczą oczywistą, że 
22 — Przegląd socjologiczny
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bardzo zależało na uzyskaniu artykułów od kogoś, kto był jakby żywym 
uosobieniem wielkiej tradycji i autentycznej afrykanistyki. Korespon­
dencja bywała ożywiona, gdyż od pierwszych kontaktów sumienność 
i poczucie odpowiedzialności prof. Waligórskiego ścierały się w Nim z 
różnymi przeszkodami i oporami. Od razu zastrzegał, że nie wie czy 
zdoła dotrzymać terminu ze względu na nawał obowiązków dydaktycz­
nych, zły stan zdrowia i... ogólne trudności z pisaniem. Dopiero w cza­
sie późniejszych, bezpośrednich spotkań zdałam sobie sprawę z istotnego 
znaczenia tych zastrzeżeń. Pomijając sprawę zdrowia płynęły one ze 
stawianych sobie wysokich wymagań. O jakości i nowatorskim zakresie 
Jego wykładów może dać pojęcie książka Antropologiczna koncepcja 
człowieka, która na materiale tych wykładów powstała. Ale poza wy­
kładami była przecież inna codzienna praktyka uniwersytecka — semi­
naria, referaty, prace magisterskie — o której trybie i charakterze na- 
piszą zapewne Jego uczniowie. To, co uderzało postronnego obserwa­
tora w rozmowach, dotyczących Jego pracy pedagogicznej, to ogromna 
życzliwość i opiekuńczość w stosunku do uczniów. Jego zainteresowanie 
ich losami i pracami towarzyszyło im poza magisterium, ich osiągnięcia 
wywoływały Jego żywą radość, która nasilała się szczególnie i nabierała 
cech sprawy niemal osobistej, kiedy były one związane z twórczym wy­
korzystaniem wpajanych przez Niego założeń. Tak było np. z pracą 
Grażyny Ungeheuer Przemiany standardu kulturowego rodzin chłop­
skich (na przykładzie wybranych gospodarstw powiatu miechowskiego), 
o której wiele opowiadał, ciesząc się nią bardzo.

Stosunek do uczniów był zresztą odbiciem szerszej Jego postawy: 
ogólnej życzliwości wobec wszystkich, u których widział rzetelny sto­
sunek w stawianiu i rozwiązywaniu problemów. Wyraźne to było choćby 
w Jego recenzjach z prac doktorskich i habilitacyjnych członków naszej 
Pracowni i późniejszego zainteresowania tymi osobami. A być może 
sprawa była jeszcze szersza: życzliwość w stosunku do ludzi, bezinte­
resowność, łagodność i pewna sceptyczna wyrozumiałość były w ogóle 
cechami Jego usposobienia, tym bardziej zauważalnymi, że nieczęsto 
je się dziś spotyka. W bezpośrednim obcowaniu okazywał się człowie­
kiem niezwykłej delikatności i wrażliwości. Typem tych ludzi, o których 
mówi się, że są „bez naskórka”, reagują na najdrobniejsze dotknięcie, 
odczuwają je silniej, są bez ochrony. Łączy się to często z dużym ego­
centryzmem. Ale nadwrażliwość .prof. Waligórskiego obracała się i ku 
rozmówcy: traktował go według tej samej skali, czujny nieustannie by 
nie wywołać cienia choćby przykrości czy niemiłego skojarzenia. Śle­
dził nieznacznie reakcje rozmówcy, jego intonację czy wyraz twarzy, 
gotów w każdej chwili do pokierowania na inne tory, jeśli odnosił wra­
żenie znudzenia czy zniechęcenia. W ogóle poza innymi umiejętnościami
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znał też sztukę rozmowy (nie jest to chyba zbyt szumna nazwa dzisiaj, 
gdy rozmowa wygląda przeważnie w ten sposób, że ktoś jeden mono­
loguje, a ktoś drugi słucha lub jest zmuszany do słuchania). Wydaje 
mi się też, że po horacjańsku cenił dobrą rozmowę z kimś przyjaznym 
przy dobrym trunku. Posiadał też wysoką umiejętność eleganckiego, 
delikatnego przekazywania trudnych czy kontrowersyjnych spraw. Ta 
wielka kultura obcowania z ludźmi nie zawsze była przez otoczenie do­
ceniana i właściwie rozumiana i nieraz — paradoksalnie — utrudniała 
mu kontakt z ludźmi.

Moje spotkania z Nim i rozmowy toczyły się w Warszawie i w Kra­
kowie. Warszawskie były mniej ciekawe: dominowały w nich bieżące 
sprawy, dla których przyjeżdżał, przeszkadzał pewien pośpiech. W Kra­
kowie rytm czasu był spokojniejszy, odnosiłam też wrażenie, że lubi być 
gospodarzem i w swoim rodzinnym mieście, i w swoim niemal stu­
denckim pokoju przy Placu Wolności. W tych rozmowach wyłaniało się 
stopniowo coraz więcej wątków, odsłaniały się nowe cechy osobowości. 
Motyw pisania. Wspominałam, że od początku uskarżał się na trudności 
w pisaniu. Poza przyczynami zewnętrznymi miały one i głębsze pod­
łoże. Absolwent filologii angielskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, uczeń 
Romana Dyboskiego, ukończył te studia (w r. 1932) tak błyszcząco, iż 
otrzymał z Funduszu Kultury Narodowej stypendium do Anglii. Tam, 
jak wiadomo, „zdradził” literaturę i językoznawstwo dla antropologii. 
Pierwsza miłość odzywała się jednak do końca zarówno w świetnej 
znajomości kilku literatur światowych, jak i w ogólnej wrażliwości 
na formę, na celność i wdzięk sformułowania. Znał doskonale literaturę 
polską, angielską i niemiecką — a może i inne, w czym nie zdołałam 
się zorientować, ponieważ — zawsze bardzo skromny — lekceważył tę 
swoją wiedzę, traktował jako bardzo prywatne amatorstwo i w rozmo­
wach ustawiał się jako ten, który chciałby się coś z tego zakresu do­
wiedzieć. Dopiero przy konkretnych problemach i utworach ujawniała 
się Jego wiedza i zamiłowanie. Szczególnie bliska była mu poezja, żył 
nią na co dzień, prawie zawsze na Jego biurku widziałam jakiś tomik 
poezji, niewątpliwie niekonieczny do ściśle zawodowej pracy.

I jeżeli w stosunku do ocenianych przez siebie prac ulegał jakimś 
słabościom lub jeżeli coś Go specjalne urzekało, to fakt, że coś było 
„tak ładnie napisane”, że ktoś miał „taką łatwość pisania”. Czytając ja­
kieś prace podkreślał z radością sformułowania, które wydawały mu 
się celne i udane. Twierdził, że sam owej łatwości pisania nie posiada, 
a w gruncie rzeczy była to znów w dużej mierze sprawa wysokich wy­
magań. Chciał, żeby każde zdanie było precyzyjne i ładne, nigdy mu 
się dostatecznie nie podobało, a nie potrafił tego zlekceważyć, szło więc 
pisanie rzeczywiście opornie. Jakikolwiek zresztą był splot przyczyn,
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jedno, niestety nie ulega wątpliwości: dorobek, jaki zostawił w publi­
kacjach, nie ukazuje w pełni ani bogactwa Jego zainteresowań, ani całej 
szerokości humanistycznych horyzontów, ani wielu znamiennych cech 
osobowości.

Krakowskie rozmowy, choć prawie zawsze przeplatane jakimiś cy­
tatami, nie dotyczyły przecie wyłącznie literatury ani antropologii. Były 
w nich i barwne anegdoty o ludziach, całe opowieści o mitycznych nie­
mal dla warszawiaków postaciach z dawnego krakowskiego Olimpu, 
i odsłaniały się też od czasu do czasu szczegóły z nienaukowej biografii 
samego Profesora. Prawie każdemu z Jego pokolenia historia wymie­
rzyła jakiś domiar, ale On go jeszcze powiększył własną fantazją i wy­
borem. Po zrobieniu doktoratu u Malinowskiego w r. 1938 wraca do 
Polski, przez rok zdąża pracować w Państwowym Instytucie Kultury 
Wsi. Zmobilizowany w sierpniu 1939, odbywa nie tylko całą kampanię 
wrześniową, ale walczy jeszcze dalej w nieregularnych półpartyzan- 
ckich oddziałach. W końcu dostaje się do obozu. Z obozu jednak ucieka 
i przez zieloną granicę przedostaje się na Węgry, a stamtąd dalej do 
Francji i Anglii. Do końca wojny służy w Anglii. Jego świetna znajo­
mość angielskiego zostaje wykorzystana przez polskie władze wojskowe 
dla celów propagandy polskiej na terenie Wielkiej Brytanii. Po wojnie 
nagła, niezwykła szansa kenijska, którą podejmuje. Potem powrót do 
kraju. Dalszy ciąg bardziej już publicznie znany.

W zestawieniu z postacią spokojnego, delikatnego, wtulonego w fotel 
człowieka, te bujne dzieje nabierały jeszcze specjalnej wyrazistości 
i brzmiały też jak dalszy wariant tych jedynych w swoim rodzaju epopei 
krakowsko-polsko-światowych, których najbardziej znanymi bohatera­
mi są Conrad i Malinowski.

Bywały w tych rozmowach czasem i melancholijne akcenty. Któż 
nie ma takich momentów, kiedy dokonuje obrachunku i saldo go nie 
zadawala? Komuż nie są potrzebne drobne choćby satysfakcje i dowody 
uznania, utwierdzające, pobudzające do dalszych wysiłków? A jakże 
często przychodzą one zbyt późno, gdy rezygnacja i zmęczenie zagarnęły 
już zbyt wiele w człowieku. Bywało tak w 'biografii prof. Waligórskie­
go; było tak choćby z Jego bardzo późną profesurą. Lekarstwa na te 
krople goryczy szukał też i w literaturze, przede wszystkim w poezji: 
w bezinteresownej, estetycznej radości i w analogii losów i spraw. Pa­
miętam, jak przy jednym ze spotkań, nad którym wisiała jakaś aura 
rozgoryczenia, wziął z biurka zaczytany tomik Gałczyńskiego i podno­
sząc go w górę, zacytował:

„Niechaj tam inni księgi piszą. Nawet 
niechaj im sława dźwięczy jak wieża studzwonna, 
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ja ksiąg pisać nie umiem, a nie dbam o sławę — 
Serwus, Madonna”.

I zaraz, lekko speszony, że dał się unieść osobistemu wzruszeniu i wy­
znaniu, zaczął się entuzjazmować poezją Gałczyńskiego, opowiadać 
o krakowsk:m pierwowzorze Zaczarowanej dorożki i innych anegdotach. 
Powiedziałam mu wtedy żartobliwie, że w czasach mojej młodości, kiedy 
Gałczyński zaczynał swoją Zieloną gęś, wypisałam sobie też z niego de­
wizę, która wisiała nad biurkiem i brzmiała:

„Pracować trzeba jak cholera —
Albośmy jacy tacy?
Więcej Osmańczyka, mniej Grottgera,
A wszystko będzie cacy”.

Wystarczy zmienić jedno słowo i czterowiersz nadal pozostaje aktualny 
— dodałam. Ale On nie podjął tego wątku — na groteskę miał mniej 
czułe ucho, a także był to dzień, w którym bronił się przed nakładaniem 
wszelkich nowych ciężarów.

Przytoczyłam zarys tej sceny, aby uwydatnić, jak Jego obcowanie 
ze sztuką było elementem codziennego, osobistego życia, a bywało też 
terapią i środkiem afirmacji.

Ostatni okres życia prof. Waligórskiego był zresztą pogodniejszy: 
osiągnięcia niektórych uczniów, pomyślne ułożenie się spraw własnych 
dzieci, rozmaite dowody zainteresowania jego książką o antropologicz­
nej koncepcji człowieka, dalsze plany pisania, przygotowywanie między­
narodowej sesji poświęconej Malinowskiemu... Rozmowy były znów 
gęste od konkretnych spraw i nie brakowało w nich wesołości i humoru. 
Tym trudniej może przyjąć fakt Jego odejścia i pogodzić się z tym, że 
nie dokończy wielu spraw zaczętych, nie wesprze swoją wiarą i życzli­
wością różnych pomysłów, nie obdarzy więcej ludzi swoim pobudzają­
cym zainteresowaniem.


