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Abstract: The question whether Eastern Europe is possible and necessary rarely arises 
among historians of idea. This problem does not play any significant role in various diagno- 
ses related to the future of the world, either. Nevertheless, it seems that posing this question 
seems well-grounded. This article is an attempt to consider what created and determined the 
civilizational space of Eastern Europe in the period from the Middle Ages to the 19th century 
and what actions and ideas influenced the nature of this part of the Old Continent. Selected 
“polonica” have also been placed in the context of “easterness”.

W kręgu historyków idei dosyć rzadko pojawia się pytanie: „czy Europa 
Wschodnia jest możliwa i potrzebna?”. W różnych diagnozach dotyczących 
przyszłości świata problem ten również nie odgrywa zbyt dużej roli. Mimo to 
wydaje się, że postawienie powyższego pytania jest zasadne. Celem piszącego te 
słowa jest próba namysłu nad tym, co współtworzyło i determinowało przestrzeń 
cywilizacyjną Europy Wschodniej w okresie od średniowiecza do XIX w., jakie 
działania i idee wywarły wpływ na oblicze tej części starego kontynentu. 
W kontekście „wschodniości” usytuowane zostaną również wybrane polonica. 
J. Kuczyński podkreśla:

Europy nie można definiować geograficznie jako kontynentu. Jest historycznym 
podmiotem, na który składa się ogół jej mieszkańców, identyfikujących swą euro
pejskość jako wspólną cywilizację, podległą szczególnemu ruchowi w przestrzeni 
i w czasie. Hezjod, który prawdopodobnie pierwszy pisał o Europie, określał ją  
w Teogonii jako boginię, która karmiła i podtrzymywała miłość ludzi. Mit porwa
nia Europy miał być odzwierciedleniem ruchu historii ze Wschodu na Zachód.
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Jakby powtarzając to Hegel pisał: „Dzieje powszechne przesuwają się ze Wschodu
na Zachód; Europa jest niewątpliwie ich końcem, Azja ich początkiem”(Kuczyński
1999, 11).

Historia Europy rozpoczęła się na wschodnich wybrzeżach Morza Śródziemne
go. Emigranci z Azji Mniejszej prawdopodobnie ok. 3000 r. p.n.e. założyli- 
pierwsze trwałe ognisko cywilizacji na Krecie, która była wówczas odległą pro
wincją świata azjatyckiego1. Nie sposób nie przywołać w tym kontekście mitu
0 Europie -  córce fenickiego króla Agenora, uprowadzonej przez zakochanego 
w niej Zeusa z wybrzeży Fenicji (dzisiejszego południowego Libanu) przez Morze 
Śródziemne na Kretę (zob. Kubiak 1998, 369-372; Owidiusz 1995, 866-875).

Mit o porwaniu Europy jest, jak się wydaje, plastyczną alegorią faktu prze
niesienia przez Zeusa owoców starszej, azjatyckiej cywilizacji Wschodu na tere
ny młodszych ośrodków usytuowanych na wyspach Morza Egejskiego. Fenicja 
znajdowała się w sferze wpływów egipskich. Początków kultury europejskiej 
można by przeto poszukiwać m.in. w Fenicji i w Egipcie2. Przyjęcie takiej opcji 
nie oznacza jednak w żadnym wypadku umniejszenia znaczenia, wagi idei
1 wartości kulturowo-cywilizacyjnych wyrosłych w obrębie wielkich, monoli
tycznych systemów: Grecji i Rzymu oraz w odpowiedzi na uniwersalistyczne 
koncepcje Kościoła. Mimo iż na skutek działania różnych sił historycznych 
i określonych procesów kultura helleńska, rozprzestrzeniając się w basenie Mo
rza Śródziemnego, utraciła swą jedność i spoistość, a rzymska koncepcja pań
stwa upadła, zachowały się najistotniejsze elementy współtworzące istotę cywili
zacji europejskiej: grecki kanon piękna fizycznego i moralno-etycznego oraz 
rzymski kanon ładu prawnego w relacjach pomiędzy jednostkami, a także między 
większymi zbiorowościami ludzkimi. W zgodzie z tymi kanonami rozwijała się 
znaczna część ludności zamieszkującej powstałe na gruzach cesarstwa zachodnio- 
rzymskiego organizacje państwowe (Hertz 1997; Słowik 2007, 199-203).

Warto również podkreślić, że już w V w. p.n.e. historyk Herodot uznał 
„Europę i świat grecki” za oddzielny region, odróżniający się zdecydowanie od, 
zamieszkanej przez ludy barbarzyńskie i uważanej przez Persów za swoją wła
sność, Azji. Autor Dziejów wskazał, że jedną z najbardziej charakterystycznych 
cech mieszkańców Europy jest ciekawość, zainteresowanie innymi kulturami 
(Herodot 1959). Poczucie przynależności do świata europejskiego tworzyło się, 
jak można przypuszczać, począwszy od okresu między wojnami grecko-perskimi

1 Od czasu powstania cywilizacji kreteńskiej do XVI w. miała miejsce ciągła rywalizacja lu
dów na linii Azja -  Europa. Zmiana charakteru owej rywalizacji wiązała się z odkryciem Ameryki 
i następstwami tego faktu (Chołaj 1995).

2 Faraonowi Echnatonowi Europa prawdopodobnie zawdzięcza pierwsze idee monoteistyczne. 
Władca Egiptu swoją koncepcję Boga stworzył bowiem przed zapisami starotestamentowymi -  ok. 
1350 r. p.n.e.
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a epoką Aleksandra Wielkiego. Europejczycy zaczęli wówczas przeciwstawiać 
własne wartości, idee -  z ideą wolności na czele -  azjatyckiemu despotyzmowi, 
zniewoleniu. Skutkowało to wykrystalizowaniem się, a następnie ugruntowa
niem określonych terminów geograficzno-politycznych, uzasadniających tego 
rodzaju kategoryzację (Baczkowski 1995, 11-12).

Pytanie o tożsamość europejską, zwłaszcza kulturową, jest -  biorąc chociażby 
pod uwagę korzenie społeczeństw europejskich -  ze wszech miar zasadne. „Toż
samość europejska” to bowiem kategoria pojawiająca się w różnorakich dysku
sjach, w kontekście procesów integracji starego kontynentu, a także w związku 
z następstwami kontaktów, relacji Europejczyków z tymi, którzy Europejczyka
mi nie są -  a może raczej nie są przez niektórych za takich uważani. Tradycyjne 
identyfikowanie europejskości z wartościami, ideami chrześcijańskimi, i nada
wanie miana „prawdziwych” Europejczyków jedynie osobom wywodzącym się 
z tego kręgu kulturowego jawi się obecnie jako nie do końca satysfakcjonu
jące, nieco dyskusyjne. Zgodzić się trzeba raczej z opinią A. Wolff-Powęskiej 
(1990, 7), iż od momentu, kiedy kontynent europejski „stał się przedmiotem 
ludzkiej refleksji, istnieje ogromna rozmaitość Europ” i -  dodajmy -  wielość 
wzorów kulturowych. Owa „rozmaitość Europ” i -  co się z tym wiąże -  sposo
bów myślenia oraz odnoszenia się do rzeczywistości stała się faktem dopiero 
w wieku XVI, a więc na początku okresu nowożytnego.

W średniowieczu łacińska część starego kontynentu stanowiła jedność, 
mimo iż samo pojęcie „Europa” nie było wówczas znane szerszym kręgom 
społeczeństw i pojawiało się głównie w rozważaniach, systemach myślowych 
intelektualistów (Mazurkiewicz, Sowiński 2005, 84). Ośrodkiem jedności, inte
grującym liczne zespoły etniczne i poszczególne jednostki, był w wiekach śred
nich Kościół rzymski. Średniowieczni Europejczycy, nie podlegając jednej wła
dzy politycznej i jednolitym normom prawnym, wyznawali chrześcijańską 
hierarchię wartości, pogląd na świat, system wierzeń. Ci spośród nich, którzy 
byli ludźmi wykształconymi, posługiwali się jednym pismem i językiem. Cały 
łaciński obszar europejski, mimo toczących się na nim permanentnie wojen, 
jawił się jako zjednoczony kulturowo i religijnie. Ujęty był w sieć diecezjalną 
z miastami biskupimi jako dużymi ośrodkami kultu religijnego, nauki i szkolnic
twa oraz w znacznie od niej gęstszą sieć parafialną, warunkującą organizację 
elementarnego nauczania. Respublica Christiana miała swoje centrum duchowe 
-  Rzym, będący siedzibą papiestwa, stolice intelektualne -  m.in. Paryż, Bolonię, 
a także ośrodki uniwersyteckie, takie jak chociażby Oxford, Montpellier, Padwa, 
Praga, Kraków. Uniwersytety, zorganizowane według tych samych zasad, sku
piające profesorów i studentów różnych narodowości, kształtowały elitę euro
pejską, czerpiącą ze skarbca kultury scholastycznej.

Kultura scholastyczna, do powstania której przyczynił się w głównej mierze 
św. Tomasz z Akwinu, stawiała, w przeciwieństwie do uwypuklającej partykularyzmy
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regionalne kultury rycerskiej, na jedność i spoistość świata chrześcijańskiego 
(Pomian 1992; Le Goff 1997; Dylus 1998; Le Goff 1994; Ossowska 1974). 
Obydwie, charakterystyczne dla średniowiecza, kultury, porządkujące życie co
dzienne ówczesnych Europejczyków, wprowadzające doń określony ład i har
monię3, współistniały ze sobą, przenikając się nawzajem i nie wchodząc na 
drogę konfrontacji. Owa koegzystencja trwała do początku XVI w., kiedy to 
kultura uniwersalna załamała się pod naporem kultur regionalnych. Nie zniknęły 
jednak niektóre formy wyrazu charakterystyczne dla wieków średnich -  m.in. 
łacina jako język nauki4.

W średniowieczu przestrzeń europejska była zorganizowana w głównej mie
rze przez idee i wartości o proweniencji chrześcijańskiej. Stworzona została 
dzięki temu perspektywa dla powstania Europy Wschodniej. Określone ówcze
sne terytorium może być nazwane „Europą Wschodnią”, ponieważ odróżniało 
się od obszaru nazywanego „Europą Zachodnią”, ale -  co trzeba wyraźnie pod
kreślić -  w sensie równorzędnej odrębności struktur tej samej, „naznaczonej” 
chrześcijaństwem, cywilizacji. Średniowieczna Europa składała się z dwóch 
równych co do wartości połówek. Pierwsza z nich -  część zachodnia -  miała za 
swego patrona m.in. św. Benedykta -  prekursora „pobożnej pracowitości”. Dru
giej natomiast połowie europejskiej przestrzeni, czyli Europie Wschodniej, pa
tronowali zwłaszcza bracia sołuńscy: Cyryl i Metody. Tym ostatnim wiele naro
dów: Bułgarzy, Morawianie, Białorusini, Rosjanie, Ukraińcy zawdzięczało 
wejście -  jeszcze przed końcem pierwszego tysiąclecia -  w świat chrześcijański. 
Ich działalność misyjna, bez wątpienia udana, wpłynęła w znaczącym stopniu na 
dzieje i świadomość Słowian. „Apostołowie Słowiańszczyzny”, nie narzucając 
chrystianizowanym ludom „wyższości” języka greckiego i kultury bizantyńskiej, 
działając w zgodzie z przeświadczeniem, iż każdy kościół lokalny wnosi swój 
wkład do „chrześcijańskiej pełni”, umiejętnie zespolili jedność z różnorodno
ścią. Stanowią oni swoisty duchowy pomost pomiędzy nurtem tradycji zachod
niej i wschodniej, współtworzących jedną wielką Tradycję Kościoła powszech
nego5.

Średniowieczna Europa była w swym przestrzennym całokształcie swoistym 
rezultatem oddziaływania dwóch form kulturowo-religijnych. Można, przykła
dowo, wspomnieć, iż w rozwoju Słowian południowych i wschodnich język

3 Ludzie średniowiecza byli zwolennikami „racjonalnego” uporządkowania, określenia wszyst
kich dziedzin swego życia i działalności. W ich przekonaniu powinno być miejsce na wszystko 
i wszystko powinno znajdować się na właściwym miejscu. Ta idea przyświecała im jako organiza
torom, kodyfikatorom, twórcom systemów filozoficznych itd. (Lewis 1986).

4 Szerzej o związkach między kulturą średniowieczną a ideami renesansu zob. Huizinga 1974; 
Burchardt 1961.

5 31 grudnia 1980 r. Jan Paweł II w liście apostolskim Egregiae virtutis ogłosił Cyryla 
i Metodego współpatronami Europy. Głównym patronem tej ostatniej został 24 października 1964 r., 
ustanowiony przez Pawła VI, Benedykt z Nursji.
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staro-cerkiewno-słowiański odegrał taką samą rolę, jaką w Europie Zachodniej 
spełniła łacina6. Wyodrębnienie się w wiekach średnich Europy Wschodniej 
jako określonej struktury nie wiązało się z kwestiami natury społeczno-gospo
darczej. Poszczególne elementy struktury społecznej, które w Europie Zachod
niej rozwijały się etapami przez kilkaset lat (od IX do XIII w.) -  we wschodniej 
części kontynentu europejskiego pojawiły się w formie skondensowanej w ciągu 
niespełna stu kilkudziesięciu lat. W niektórych przypadkach były to struktury 
„okrojone”, szczątkowe, o charakterze hybrydalnym, a więc rzutujące na „ca
łość” w ten sposób, że różniła się ona mocno od modelu oryginalnego. Tym 
ostatnim z pewnością był Zachód, ale najważniejszych przemian społecznych 
w krajach Młodszej Europy nie sposób postrzegać w kategoriach zwykłego na
śladownictwa. Nie można zapominać o wewnętrznych impulsach tychże prze
mian, warunkujących -  obok czynnika zewnętrznego -  wspaniały, wielostronny 
rozwój wschodniej części kontynentu europejskiego. Niezwykle charaktery
styczne jest to, że bardzo szybko dokonał się zwrot społeczno-gospodarczy, 
w wyniku którego zachodni (geograficznie) kraniec Europy Wschodniej stał się 
-  strukturalnie -  wschodnim krańcem Europy Zachodniej (Kłoczowski 1998; 
Szucs 1995).

W wymiarze przestrzennym Polska, od początków istnienia jako państwo, 
była „konstruowana” nierozłącznie z Europą. Nie można zapominać jednak 
o tym, że państwo stworzone przez Mieszka I nie było jeszcze Polską, lecz 
własnością Piastów, realizujących swoje rodowe cele z pomocą zmilitaryzowa
nych możnych, którzy odnosili korzyści z każdego sukcesu swojego przywódcy. 
Dopiero potrzeba utrwalenia zdobyczy terytorialnych i ściśle z tym związane 
pragnienie uzyskania swoistej legitymizacji geopolitycznej zmusiły Bolesława 
Chrobrego do wprowadzenia atrybutów samodzielnego państwa (arcybiskup- 
stwo, własna moneta i nazwa terytorialna, korona królewska), akceptowanych 
w chrześcijańskiej Europie (Samsonowicz 2000). Państwo to zostało wpisane 
w chrześcijaństwo łacińskie. Związało się w głównej mierze z ideami i rozwią
zaniami przynoszonymi przez ludzi z Europy Zachodniej, w znikomym jedynie 
stopniu partycypując we wzorcach kulturowych bizantyńskiej Rusi (Dowiat 
1985). Polski „projekt istnienia” jawił się, mimo to, jako oryginalny. W ramach 
szerszych -  tzn. chrześcijańskich i łacińskich -  nasz kraj poszedł drogą rozwoju, 
w którym znaczenie możnych opierało się -  w znacznym stopniu -  na rodzimym 
obyczaju, odrębnych tradycjach, własnym prawie, a społeczeństwo poczuwało 
się do wspólnoty ogólnonarodowej (Kłoczowski 2000).

6 Warto zauważyć, że znaczna część badaczy stoi na stanowisku zaprezentowanym w XIX w. 
przez rosyjskiego myśliciela Piotra Czaadajewa, zgodnie z którym Wschód (Ruś Kijowska) po
przez przyjęcie chrześcijaństwa z Bizancjum w języku cerkiewno-słowiańskim został pozbawiony 
możliwości głębszej partycypacji w sferze kulturalno-intelektualnej Zachodu „zamkniętej” w łaci
nie. Szerzej na temat tego wątku myśli autora Listów filozoficznych zob. Przebinda 1998, 83-103.
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Jednocześnie Polska pod rządami reprezentantów dynastii Piastów, a następ
nie Jagiellonów, ściśle związana z zachodnimi ośrodkami kultury, sukcesywnie 
przesuwała swoje oddziaływanie na wschód. Granice tegoż oddziaływania wy
znaczyła -  co prawda -  na ziemiach ruskich ekspansja litewska, niemniej jednak 
to państwo polskie oferowało swoim wschodnio-południowym sąsiadom okre
ślone standardy cywilizacyjne. Polska zaczęła, jak się wydaje, stawać się zwier
ciadłem i modelem starego kontynentu. Na terytorium kraju realizującego się 
między Bałtykiem a Morzem Czarnym -  z jednej strony -  przenikały się dwie 
kultury: wschodnio- i zachodnioeuropejska, z drugiej zaś -  jawił się ów kraj 
jako ucieleśnienie idei Zachodu na Wschodzie. Miejscem spotkania i dialogu 
kultury łacińskiej i ruskiej był m.in. Kraków. To właśnie w tym ośrodku miejskim, 
w kościele św. Krzyża, przy którym osiedlili się w 1390 r. słowiańscy benedyk
tyni, używano języka staro-cerkiewno-słowiańskiego. W 1490 r. Niemiec Szwaj- 
polt Fiol wydał w Krakowie pierwsze w świecie drukowane księgi cyrylickie 
(Jakowenko 2000, 115). W kontekście Krakowa i dialogu kultur wspomnieć 
warto również Francyska Skarynę, pioniera drukarstwa białoruskiego, w latach 
1504-1506 studiującego w Akademii Krakowskiej. W 1517 r. rozpoczął on 
w Pradze edycję Starego Testamentu i Psałterza w przekładach na język cer- 
kiewno-słowiański w wersji białoruskiej. Następnie założył w Wilnie pierwszą 
w Europie Wschodniej drukarnię (Sahanowicz 2001, 182). Podobnych przykła
dów podać można znacznie więcej. Są one wymownym dowodem na to, że 
przestrzeń wschodnioeuropejska, niezdeterminowana przez wielkie wydarzenia 
historyczne (może z wyjątkiem tzw. niewoli mongolskiej), była otwarta na pro
pozycje Polski, pozostającej od schyłku XIV w. w związku politycznym z Litwą. 
Mimo iż „ruski” fragment tej przestrzeni postrzegano w Krakowie i w Wilnie 
jako dziedzictwo podbojów litewskich, nie głoszono programu likwidacji bądź 
też ograniczenia samodzielności Cerkwi prawosławnej i nawracania jej człon
ków na katolicyzm przy użyciu siły.

Warto w tym miejscu podkreślić, że to właśnie w Europie Wschodniej, do 
której geograficznie należało również Królestwo Polskie i Wielkie Księstwo 
Litewskie, a od 1569 r. -  Rzeczpospolita Obojga Narodów, już u schyłku śre
dniowiecza działały osoby, które opowiadały się za wolnością religijną, 
a w chrześcijaństwie poszukiwały ekumenicznej jedności w różnorodności. 
W 1414 r. na soborze w Konstancji wystąpił Paweł Włodkowic, ówczesny rektor 
Akademii Krakowskiej, przeciwstawiając się nawracaniu pogan na wiarę chrze
ścijańską przy pomocy miecza. Na tym samym soborze, cztery lata później, 
w 1418 r. wygłosił natomiast mowę Grzegorz Cambłak, pełniący funkcję prze
wodnika delegacji polsko-litewskiej, mowę, która mogłaby -  również w czasach 
współczesnych -  stać się częścią składową każdego traktatu ekumenicznego:
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Jak długo możecie, o najmilsi ojcowie, znosić widok członków Chrystusa nie połą
czonych i nie powiązanych ze sobą? Jak długo Chrystus, który jest głową Kościoła, 
będzie dręczony przez swe własne członki, które powinny być przecież jego rado
ścią i ozdobą?! Bo czyż nie są walką wypowiedzianą Głowie, którą jest Chrystus, 
te wszystkie spory i utarczki, wymysły i niezwykłe wybiegi, i to pragnienie każdej 
ze stron, by pokonać drugą?! [...] Jak długo jedyny Kościół chrześcijański podzie
lony będzie na dwie chwały i jak może nazywać się Kościołem chrześcijańskim, 
skoro nie ma w sobie jedności Chrystusowej? Chrystus bowiem zjednoczył nas 
Chrztem świętym i Dobrą Nowiną, a idąc na dobrowolną mękę modlił się za nas do 
Ojca, mówiąc: Ojcze, uczyń ich, aby byli jedno, tak jak i my jedno jesteśmy [...]; 
a my teraz nie jesteśmy jedno. I chociaż imię Chrystusa wspólne, to chwały 
i nauczanie odmienne; wiara w Trójcę wspólna, wyznanie zaś niezgodne. Jak długo 
wschodni będą czynić zarzuty zachodnim, a zachodni to samo wschodnim, zupełnie 
jak niegdyś Żydzi z Samarytanami? (cyt. za: Naumow 1996, 75-76).

Na początku XV w., w dobie rzymskiego ekskluzywizmu soteriologicznego, 
poglądy Cambłaka nie mogły znaleźć -  i nie znalazły -  uznania w Konstancji. 
Musiały one jednak być znane przynajmniej niektórym polskim hierarchom Ko
ścioła rzymskokatolickiego oraz królowi Władysławowi Jagielle. To Jagiełło 
wysłał bowiem Cambłaka do Konstancji, a z woli jego stryjecznego brata 
-  księcia Witolda -  duchowny ten został mianowany metropolitą kijowskim. 
Wiele wskazuje na to, że Jagiellonowie identyfikowali cywilizację europejską 
z chrześcijaństwem rozumianym jako zwarta, spoista religia, niezróżnicowanym 
na odłamy wschodni i zachodni (por. Ulewicz 1950), natomiast Europę Wschod
nią starali się kreować jako przestrzeń syntezy kultur. U progu XVI w. reprezen
tanci tej dynastii władali już znaczną częścią terytorium wschodnioeuropejskie
go (Królestwo Czeskie, Królestwo Węgierskie, Królestwo Polskie, Wielkie 
Księstwo Litewskie), lecz ich dominacja polityczna okazała się nietrwała.
0  losie lokalnego mocarstwa przesądziły m.in. sprzeczne interesy dzielące pań
stwa jagiellońskie, pogłębiające się konflikty między potomkami Jagiełły, a tak
że ich śmierć (Kolankowski 1991; Łowmiański 1999). W Czechach i na Wę
grzech panowanie Jagiellonów trwało do 1526 r., później obydwa kraje znalazły 
się pod władzą Habsburgów. W 1572 r. wygasła dynastia jagiellońska w Polsce
1 na Litwie.

Wydaje się, że rok 1526 to początek końca koncepcji Jagiellonów w odnie
sieniu do przestrzeni Europy Wschodniej. Rzeczpospolita Obojga Narodów nie 
zdołała ostatecznie „zbudować” tej ostatniej według własnego pomysłu -  jako 
struktury, w obrębie której różnorodność kulturowa i wyznaniowa nie zagraża
łaby wolności, wolności przekraczającej uprzedzenia polityczne i stanowe. 
Nie zdała egzaminu m.in. unia brzeska (1596 r.), zawarta między biskupami 
prawosławnymi z terenów Rzeczpospolitej a Kościołem katolickim; biskupi
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przystępujący do unii mieli uznawać zwierzchnictwo papieża, zachowując jed
nakże liturgię wschodnią, język cerkiewnosłowiański i kalendarz juliański7.

Polski projekt Europy Wschodniej nie został w okresie nowożytnym urze
czywistniony. Zamiast realizacji wielkiej, potężnej Rzeczpospolitej wiek XVII 
przyniósł wojny kozackie. Nie weszła w życie, niewątpliwie spóźniona, tzw. 
ugoda hadziacka (1658 r.), ugoda między Rzeczpospolitą a propolskimi przy
wódcami kozackimi8. Podczas rokowań prowadzonych w Hadziaczu delegat pol
ski, Stanisław Kazimierz Bieniewski, zwracając się do Kozaków, stwierdził 
m.in.:

A jeśli wam wolność miła, idźcież do jedności, a pospołu brońmy [tj. Rzeczpospo
lita i Kozacy -  P. K.] praw, swobód i wolności, ratujmy ojczyznę; wnet się powróci 
do domów naszych i waszych pokój i swoboda (Tyszkowski 1923).

Szansa dla realizacji idei wolności została jednak utopiona w morzu krwi. Czy 
w tym kontekście chwalić można bohaterstwo i heroiczne zmagania Polaków 
w obronie swej ojczyzny? Raczej nie, bo czy -  przykładowo -  piękna karta 
dziejów żołnierza polskiego, jaką była obrona Zbaraża, może -  podkreśla 
Z. Wójcik -  zmienić fakt, że to nie Polska, lecz Kozacy i chłopi ukraińscy 
walczyli od 1648 r. o wolność... przeciwko Polsce? (Wójcik 1961). Odpowie
dzialność za klęskę projektu Europy Wschodniej zdaje się spadać na tę ostatnią. 
Wiele wskazuje na to, że od schyłku XVII stulecia sternikom polskiej nawy pań
stwowej i ludziom pióra -  pisarzom, publicystom, twórcom -  określenie „Europa 
Wschodnia” nie podobało się. Od tamtej pory było ono raczej niepopularne, nie 
godzono się, by Rzeczpospolitą doń „przypisywano” i z nim kojarzono.

Kolejną ważną kwestią stało się ustępowanie, począwszy od wieku XVII, 
cywilizacji europejskiej, sukcesywna eliminacja na wschodzie idei o prowenien
cji zachodniej. Powiększał się dystans nie tylko między Europą Wschodnią 
i Zachodnią, lecz również między tą ostatnią a Polską. Z doktryną kreującą 
Rzeczpospolitą na tarczę kontynentu europejskiego (antemurale christianitatis) 
zbiegło się odejście od zachodniego nurtu kultury i wytworzenie nowych form 
cywilizacyjnych, uznanych później za arcypolskie i ze wszech miar narodowe. 
Powstaje swoista polska „odmiana” baroku -  sarmatyzm. Oprócz konserwatywnej

7 Kościół unicki, od XVIII w. zwany grekokatolickim, stał się w XIX-XX w. przedmiotem 
prześladowań rosyjskich władz: najpierw carskich, a później komunistycznych. Obecnie większość 
grekokatolików stanowią chrześcijanie ukraińscy.

8 Ugoda hadziacka przewidywała m.in. poszerzenie unii polsko-litewskiej o Księstwo Ruskie, 
utworzone z województw: kijowskiego, bracławskiego i czernihowskiego; nadanie praw szlachec
kich tysiącowi Kozaków; ustanowienie odrębnych urzędów dla Rusi; dopuszczenie posłów kozac
kich do sejmu, a biskupów prawosławnych do senatu; przyjęcie do rejestru 30 tys. Kozaków oraz 
powrót szlachty polskiej do swych majątków na Ukrainie. Opór wobec tego ostatniego punktu oraz 
przeciwdziałanie Rosji sprawiły, że ugoda nie weszła w życie.
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ideologii politycznej, zasadniczo republikańskiej, skierowanej swym ostrzem 
przeciwko jakimkolwiek próbom ograniczenia „złotej wolności” szlacheckiej 
i wzmocnienia władzy królewskiej, mianem tym określa się również gusty ide
owo-artystyczne oraz styl życia szlachty, jaki obowiązywał w XVII i w pierw
szej połowie XVIII w. (Tazbir 1987). Sarmatyzm uzasadniał (przynajmniej czę
ściowy) odwrót od Europy Zachodniej, negację tamtejszego systemu spo
łeczno-politycznego i niektórych rozwiązań w sferze kultury. Jego zwolennicy 
i reprezentanci, zwani Sarmatami, nie podawali jednak w wątpliwość europej
skości Polski -  kraju o chrześcijańsko-łacińskich podstawach. Te ostatnie nie 
zostały -  co prawda -  naruszone, ale Europa Zachodnia zaczęła „wyprzedzać” 
Polskę na wielu płaszczyznach. Fakt ten w naszym kraju uświadomiono sobie 
dopiero w drugiej połowie XVIII w.

Nie z zazdrości -  pisał Stanisław Staszic w dziele O skutecznym rad sposobie 
-  cudzego dobra, ale z przyrównania inszych państw i rzeczypospolitych wolnych 
z naszą ojczyzną, jako Wenecji, Anglii, Szwajcarów, Holandii, serce się kraje na 
nieskończoną różność między nami a nimi (cyt. za: Michalski 1973, 136).

Zaś w Przestrogach dla Polski Stanisława Staszica, zaniepokojonego losem 
Rzeczpospolitej, czytamy m.in.: „Jakże to opodal stoi Polska! Gdzież to już 
zabiegły insze kraje! Polska dopiero w wieku piętnastym. Cała Europa już wiek 
osiemnasty kończy!” (ibidem,158). Wypowiedzi Konarskiego i Staszica świad
czą o tym, że wśród polskiej elity intelektualnej niezwykle silne było poczucie 
przynależności do europejskiej kultury i cywilizacji. Warto w tym miejscu do
dać, iż w XVIII w. faktem staje się ponadpaństwowa współpraca uczonych, 
myślicieli, która -  jak powszechnie sądzono -  w znaczącym stopniu przyczyni 
się do powstania nowego, lepszego i wygodniejszego świata. Ich działania suk
cesywnie nabierają, podobnie jak rządy monarchów europejskich, „oświecone
go” charakteru. Przeprowadzono określone reformy społeczno-ekonomiczne, 
zniesiono niektóre anachroniczne przywileje, zaczęto przywiązywać dużą wagę 
do starannego wykształcenia, opartego na dorobku naukowym i ideologicznym 
wieku świateł. Czy w rezultacie tych działań Europejczycy osiągnęli dostatek, 
szczęście i spokój ducha? Wiele wskazuje na to, że nie do końca tak się stało 
(zob. Hazard 1974, 388). Optymizm oświeceniowców, opierający się na przeko
naniu, że na drodze racjonalizmu można poznać wszystkie aspekty rzeczywisto
ści i zarazem ją  zmienić, a dokonana w tym duchu interpretacja świata jest 
najlepsza z możliwych, okazał się -  wbrew składanym deklaracjom -  nietrwały 
i iluzoryczny. Dyskusji zdaje się natomiast nie podlegać to, że w XVIII w. 
doszło do kolejnego kulturowego zjednoczenia znacznej części kontynentu euro
pejskiego. Powstała wtedy swoista Respublica Litteraria, stojąca ponad podzia
łami religijnymi i politycznymi. Można mówić o ujednoliceniu kultury ówczesnych
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elit europejskich. Reprezentanci tych ostatnich, mimo dzielącego ich pochodze
nia społecznego i przynależności narodowej, przejawiali zainteresowanie takimi 
samymi lub niewiele się od siebie różniącymi problemami, zagadnieniami, 
a proponowane przez nich rozwiązania twórcze mieściły się w ramach wyzna
czonych przez epokę, w której żyli. Uważali, że należy przede wszystkim wal
czyć z taką wiedzą, z takimi ideami i przekonaniami, które -  w ich mniemaniu 
-  są fałszywe, przebrzmiałe, bezpodstawne, sprzeczne z „religią rozumu”, i po
dejmowali szereg działań zmierzających do realizacji tego celu9.

W ścisłym związku z rozważaniami dotyczącymi kulturowego zjednoczenia 
europejskiego pozostaje problem wschodnich granic tejże konsolidacji, czyli 
problem Rosji. Po upadku Cesarstwa Bizantyjskiego, różniącego się od łaciń
skiej Europy Zachodniej m.in. odmienną liturgią, strukturą kościelną, alfabetem, 
głównym europejskim spadkobiercą kultury bizantyjskiej stało się Wielkie Księ
stwo Moskiewskie. Moskwa ogłosiła się „Trzecim Rzymem”, podkreślając, że 
upadek Konstantynopola był karą za odstępstwo od prawowierności. Założyła 
własny patriarchat, zaprezentowała się jako centrum prawosławnej Europy, po
zostając zarazem związana w pewien sposób z Zachodem. Od schyłku XVII w. 
władcy Rosji zaczęli myśleć kategoriami ogólnoeuropejskimi, pragnąc upodob
nić rządzony przez nich kraj w większym stopniu do państw zachodnioeuropej
skich. Chcieli wziąć udział w zjednoczeniu europejskim, dokonującym się na 
płaszczyźnie kulturowej. Mimo iż niektórzy panujący -  zwłaszcza Piotr I i Kata
rzyna II -  przyczynili się do zmiany oblicza państwa rosyjskiego, do jego pew
nej europeizacji (Koprowski 2008, 24-30), to jednak wydaje się, że Rosja 
w XVIII w. jedynie w niewielkim, ograniczonym zakresie uczestniczyła w kultu
rowym zjednoczeniu Europy. Rosjanie przyswajali sobie wówczas z kultury du
chowej i materialnej Zachodu przede wszystkim to, co wydawało im się najbar
dziej atrakcyjne i ponętne (modne ubiory, wyszukane trunki, „złote myśli”, 
których znajomość była niezbędna w czasie konwersacji towarzyskich). Zazwy
czaj nie były to jednak jej najbardziej wartościowe elementy, elementy współ
tworzące istotę formacji oświeceniowej, związane ze sferą działalności publicz- 
no-obywatelskiej (ibidem, 27-28; Pipes 1990, 133). Nie bez znaczenia jest 
również fakt, że mimo istnienia rosyjskiej elity intelektualnej, rozwoju rodzimej 
kultury i sztuki, politycznego i militarnego zaangażowania Rosji w sprawy euro
pejskie, władza carów miała nie tylko w XVIII, lecz również w XIX w. charakter 
autokratyczny, podczas gdy na Zachodzie sukcesywnie upowszechniały się dia
metralnie odmienne formy rządów: republika demokratyczna, monarchia konsty
tucyjna (w Anglii już od schyłku XVII w.). Gdyby zatem za kolejny -  obok 
stopnia identyfikacji Rosjan z duchem kultury zachodniej -  wyznacznik granic 
osiemnastowiecznego zjednoczenia europejskiego przyjąć system polityczny da
nego państwa, to okaże się, że Rosja znajduje się poza limes.

9 Szerzej o oświeceniowej „religii rozumu” zob. Becker 1995; Im Hof 1995; Postman 2001.
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Wielkie Księstwo Moskiewskie, a później Rosja jawiły się polskiej szlach
cie jako twory ze wszech miar obce, nieeuropejskie ze względu na brak w ich 
obrębie wolności i dominację carskiej wszechmocy. Specyfika i charakter tego 
państwa budziły niepokój Polaków, ale nie zniechęcały doń Europy Zachodniej. 
Co więcej, kiedy Rosja weszła w drugiej połowie XVIII w. „po trupie” Rzeczpo
spolitej do,,koncertu europejskiego”, Zachód był przeświadczony, że z tego tytu
łu nie płynie dlań żadne zagrożenie. Absolutyzm oświecony powitał carski de
spotyzm z otwartymi ramionami, w podziwie dla jego siły i z nadzieją na 
współpracę. Jednym z przejawów tej ostatniej było współdziałanie Austrii i Prus 
w „dziele” rozbiorów Polski.

Państwo rosyjskie w drugiej połowie XVIII i w XIX w. uosabiało wobec 
Zachodu Europę Wschodnią. Polacy do tej ostatniej nie chcieli należeć, z upo
rem i konsekwencją domagając się uznania ich za reprezentantów kultury za
chodniej. J. Jedlicki podkreśla:

W polskim życiu umysłowym okresu niewoli [...] wyczuwa się stale niespokojne 
nasłuchiwanie głosu Europy: co o nas mówią? co o nas piszą? czy nas aby nie 
szkalują? Europa na nas patrzy. Musimy dowieść Europie, że jesteśmy godni być 
narodem (Jedlicki 1971, 98).

Przyjęcie takiej optyki pociągało za sobą konieczność przekonania Zachodu 
o wyjątkowości Polaków i wielkości potencjału rozwojowego ich kraju. W tym 
celu posługiwali się oni zarówno argumentami o charakterze historyczno-moral- 
nym, jak i utylitarno-pozytywistycznym. Adam Mickiewicz w Księgach narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego przedstawił w plastyczny sposób dzieje 
martyrologii Polaków, wyrażając zarazem głęboką wiarę w to, że owi, będący 
ucieleśnieniem wolności, ludzie zmartwychwstaną i uwolnią wszystkie ludy 
z niewoli despotyzmu (Mickiewicz 1982). Naród polski zasługiwał na miano 
wielkiego również w przeświadczeniu przebywającego po 1831 r. na emigracji 
w Paryżu Józefa Bolesława Ostrowskiego, gdyż „zasadami i instytucjami liberal
nymi uprzedziliśmy wszystkie narody Europy”. Należy przeto owe instytucje 
„wskrzesić, upowszechnić, rozprzestrzenić na wszystkich obywateli” (cyt. za: 
Szacki 1962, 244). Zadanie to postrzegano jako niezwykle ważne, szczególnie 
w kontekście narodowej identyfikacji i solidaryzmu, niezbędnych w realiach 
niewoli i uwarunkowań międzynarodowych. W tekście Zygmunta Krasińskiego 
Polska wobec Europy czytamy:

O tyle tylko świat potrzebuje Polski, o ile Polska jest i pozostaje rzeczywistą 
potęgą czyli narodem. Jedność zatem narodowa Polski jest miarą, według której 
świat sądzi o niej. Jeśli pod tym względem dopatruje w niej śladów rozchwiania, od 
jej sprawy się odstrycha. Jeśli przeciwnie widzi w niej całość nienaruszoną, szanuje
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ją, bo się od niej wiele spodziewa. Ta prawda powinna służyć za kamień węgielny 
wszelkiej rozprawie, z którą Polacy występują przed cudzoziemcami w Polsce. 
Polak żaden, do jakiego bądź stronnictwa należy, nie ma prawa z duchem wyłącz
nym i ograniczonym tego stronnictwa stawać przed światem, bo ten duch nie siłę, 
ale słabość Polski w nim stanowi. Jego obowiązkiem nie rozwiąż, ale spójnię 
narodową objawiać Europie (Krasiński 1912, 373).

Krasiński stał na stanowisku, że Zachodowi grozi ze strony rosnącej w siłę Rosji 
wielkie niebezpieczeństwo -  niebezpieczeństwo utraty suwerennego bytu. Prze
ciwdziałać temu można, przywracając Polsce niepodległość i czyniąc ją  swo
istym przedmurzem, chroniącym Europę przed wschodnim barbarzyństwem, de
spotyzmem i dominacją:

Siłę Polski [...] wobec świata stanowi [...] dziwnie przejednawcze i rozjemcze 
stanowisko dziejowe, polityczne i duchowe Polski, naznaczone jej od wieków 
Opatrznością, wciąż przez nią zajmowane na pograniczu pomiędzy wschodem 
i zachodem, a dziś najokazalej widome tym, co wzroku nie zatracili, zupełnie zaś 
niewidzialne zachodowi zdjętemu ślepotą, a które na tem szczególnie w niniejszej 
chwili zależy, iż ona jedna może, skoro odbudowana, ocalić świat [ . ]  od podboju 
moskiewskiego (ibidem, 373-374).

Powrót Polski na mapę Europy jest warunkiem harmonijnego, nieskrępowanego 
rozwoju starego kontynentu.

Arcyczynem sprawiedliwości jest wskrzeszenie Polski, [...] a wtedy budowa Euro
py z wolna i po chrześcijańsku się przekształci, ale się nie roztrząśnie, nie rozleci 
się w proch pod stopy barbarzyńcom. Polacy, doświadczeni brakiem wolności 
i ogromnym cierpieniem, zasłużyli na miano przewodnika narodów Europy. Nie
skończoność krzywdy, Polszcze zadanej, czyni ją  [...] pierwowzorem wszystkich 
pokrzywdzonych narodów, pozbawionych już, czy dopiero zagrożonych niepodle
głości pozbawieniem. Polska jest starszą siostrą w boleści wszystkich ojczyzn bole
jących. [...] Jej [...] miejsce przewodniczki należy i w cierpieniu i zwycięstwie 
(ibidem, 373-376).

Funkcję Polski jako tarczy kontynentu europejskiego przeciw Rosji uwypuklił 
niezwykle plastycznie również Henryk Kamieński (1999). Tego rodzaju sposób 
widzenia rzeczywistości Europy był, jak się wydaje, przedmiotem znacznego 
zainteresowania samych Polaków, lecz nie mógł znaleźć raczej akceptacji 
i uznania wśród mieszkańców Europy Zachodniej, w drugiej połowie XIX w. 
zafascynowanych ideą cywilizacji przemysłowej oraz poprawą i stabilizacją wa
runków życia codziennego. Romantyczna koncepcja samostanowienia ludów 
i przypisywania im określonej misji została zastąpiona przez postulat moderni
zowania struktur społecznych i propagowania dążeń o charakterze materialnym.
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W związku z powyższym również w myśli polskiej XIX w. zaczęły pojawiać się 
utrzymane w tym duchu rozważania, będące niekiedy swoistymi apelami do 
Polaków.

Gdzie [czytamy w jednym z tego typu tekstów -  P. K.] są wasze faktorie, gdzie 
statki, okręta i z banderą, i płodami narodowymi? Czemu na bursie paryskiej 
i londyńskiej [...] nie słychać o przemyśle polskim, o płodach nadwiślańskich? [...] 
Gdzie znaki waszego europejskiego życia, waszej zamożności, waszej potęgi? (Je
dlicki 1973, 207).

Myśliciele, pisarze, publicyści, mając świadomość, iż społeczeństwo polskie nie 
jest jeszcze jako całość mentalnie przygotowane na takie apele, podejmowali 
-  zwłaszcza w epoce pozytywizmu -  próbę jego przebudowy, propagowali euro
peizację na drodze rozłożonej w czasie modernizacji, wskazywali na idee i roz
wiązania zachodnie jako godne naśladowania. Aleksander Świętochowski pod
kreślał w 1882 r.:

Dotychczas ufamy zwykle atmosferze zużytej, odżywczych pierwiastków pozba
wionej -  dlatego serce nasze drga zbyt wolno, a umysł porusza się zbyt ciężko. 
Trzeba przebić więcej okien do Europy i dozwolić jej prądom, ażeby przewiały 
naszą duszną chatę (cyt. za: Kulczycka-Saloni 1971, 239).

Wiele wskazuje na to, że „idea Zachodu” przez cały wiek XIX nie przestała być 
dla polskich środowisk opiniotwórczych siłą wiążącą, spajającą zależności po
między tradycją i postępem, rozwojem cywilizacyjnym i troską o rodzime inte
resy narodowe.

Zadaniem naszym [czytamy w artykule Adolfa Dygasińskiego My i nasze sztandary 
z 1882 r. -  P. K.] najgłówniejszą cechą i wyzwaniem wiary chorągwi postępowej 
w Polsce jest nie negowanie tradycji, ale dążenie do zasilania ducha narodowego 
ideami cywilizacji zachodniej (Wojeński 1953, 31).

Obrona interesów ziemiańskich na Kresach w XIX w. była przeto -  zgodnie 
z utrzymanymi w takim duchu „wytycznymi” -  obroną polskości identyfikowa
nej z wzorcową europejskością -  europejskością w wydaniu zachodnim. Nawet 
jeśli w okresie zaborów pojawiały się elementy krytyki pod adresem Polaków 
bezkrytycznie zapatrzonych w model, którym był Zachód, nieumiejących samo
dzielnie przetworzyć tamtejszych idei i tym samym ulegających duchowemu 
zniewoleniu (zob. Szczepanowski 1987), nie oznaczało to chęci zerwania więzi 
łączących nas z Europą Zachodnią. Więzi te Polacy zachowali również w dwu
dziestym stuleciu, choć w nowych, złożonych realiach miały one inny kształt 
i specyfikę.
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