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„Czytelnicze” boje o marszałka Pétaina

Marszałek Philippe Pétain (1856–1951), bohater spod Verdun, czołowa oso-
bistość francuskiego życia politycznego w okresie międzywojennym, to również 
jedna z najbardziej niejednoznacznych i tragicznych postaci współczesnej francu-
skiej historii. Podziwiany i wielbiony heroizm żołnierza z czasów I wojny świa-
towej łączy się w niej z trudnym bagażem II wojny, kiedy to marszałek pełnił 
w latach 1940–1944 funkcję szefa Państwa Francuskiego (zwanego potocznie 
państwem Vichy). Bohater i zdrajca jednocześnie, Verdun i Vichy, trudno oce-
nę marszałka oderwać od tych jednoznacznych etykietek. Jego historyczne winy  
i zasługi, mimo upływu czasu, ciągle są niełatwe do oceny i ciągle, zwłaszcza we 
Francji, budzą wiele emocji, nie tylko wśród specjalistów. Zażarty, choć kameral-
ny spór o osobę marszałka, jego historyczną rolę i znaczenie, w dość nieoczeki-
wanej formie zawitał również na polski grunt.  

W 1965 r. pomiędzy Spółdzielnią Wydawniczą „Czytelnik” a Rosą Bailly 
rozpoczęła się intensywna wymiana korespondencji związana z próbą wydania  
w polskim tłumaczeniu jej pamiętników wojennych. Korespondencja obnażyła 
bardzo wyraźne różnice między obiegowym, polskim, spojrzeniem na postać 
marszałka Pétaina a stosunkiem do niego rodowitej Francuzki. 

Urodzona jeszcze w dziewiętnastym stuleciu (14 marca 1890 r.) Rosa Bailly 
w wieku lat 26 związała swoje życie z Polską i polskimi sprawami i pozostała im 
wierna aż do dnia śmierci 14 czerwca 1976 r. Nawiązawszy współpracę z orędow-
nikami niepodległości Polski działającymi na terenie Francji w czasie Wielkiej 
Wojny, została jedną z najżarliwszych propagatorek polskiej kultury, historii, pol-
skich osiągnięć, jaką mieliśmy nie tylko w okresie międzywojennym, na które to 
lata przypadła najważniejsza część jej pracy na rzecz Polski. 

W marcu 1919 r. oficjalnie rozpoczęło działalność założone przez Rosę sto-
warzyszenie Les Amis de la Pologne1 i przez cały okres dwudziestolecia mię-

1 Rosa została jego sekretarzem generalnym i tę funkcję sprawowała aż do ostatecznej likwi-
dacji stowarzyszenia w roku 1953. Natomiast przewodniczącym AP był przez cały ten okres Louis 
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dzywojennego prowadziło działalność propagandową, kulturalną, ale również 
polityczną (jak w sprawie przynależności do Polski Górnego Śląska w okresie 
plebiscytu w 1921 r.), mającą przybliżyć Francuzom Polskę. Obejmowała ona 
druk biuletynu towarzystwa i wydawnictw książkowych, ulotek i broszur, or-
ganizację spotkań, konferencji, koncertów, wystaw i wieczorków. W ciągu 20 
lat Les Amis de la Pologne zorganizowało 1400 manifestacji w 246 miastach, 
wydawało 2 miesięczniki, jeden przez 20, drugi przez 9 lat, wydało 56 broszur  
i książek w nakładzie 399 000 egzemplarzy, zorganizowało dziesiątki zbiórek na 
PCK, na bezrobotnych, poszkodowanych w klęskach powodziowych, na drzewka 
bożonarodzeniowe, pomnik ochotników polskich poległych w obronie Francji. 
Zorganizowało 15 podróży wspólnych do Polski, cykl konferencji na Sorbonie  
i naukę języka polskiego tamże, zaprezentowało 104 wielkie wystawy geogra-
ficzne i artystyczne w szkołach, patronowało kołom przyjaźni francusko-polskiej  
w liceach i na uniwersytetach2.  

W czasie II wojny światowej, mimo zagrożenia ze strony gestapo (Les Amis 
de la Pologne znalazło się na czarnej liście instytucji wrogich III Rzeszy, jego sie-
dzibę w Paryżu zniszczono, a sekretarz generalna była poszukiwana) stowarzysze-
nie kontynuowało swoją działalność. Z ograniczonym do minimum personelem,  
z będącymi w rozsypce strukturami regionalnymi, z kurczącymi się z każdym 
miesiącem funduszami, działając jedynie z garstką najwierniejszych współpra-
cowników, Rosa rozwinęła szeroką akcję charytatywną, opiekując się interno-
wanymi i uchodźcami, wspierając ich duchowo poprzez „Listy do Polaków”3  
i materialnie – przez paczki i datki pieniężne; załatwiała zwolnienia z obozów  

Marin (1871–1960), polityk francuski, wieloletni deputowany (1905–1951) z okręgu Meurthe-et-
-Moselle, przewodniczący Federacji Republikańskiej w latach 1925–1940, członek kilku rządów 
międzywojennej Francji. 

2 Por. Biblioteka Polska w Paryżu (dalej: BPP), Archiwum Rosy Bailly (dalej: ARB), akc. 2842, 
Ulotka na temat stowarzyszenia (bez tytułu i daty, ok. 1945); o działalności AP zob. też: A. Łon-
giewska, Francuzi w obronie prawa Polski do Górnego Śląska, „Kwartalnik Opolski”, nr 3/1971, 
s. 33–54; ead., Korespondencja Rosy Bailly z Felicja Skarbkową z lat 1946–1959, „Ze skarbca 
kultury”, z. 21, 1970, s. 83–170; M. Pasztor, O polsko-francuskiej współpracy kulturalnej i nauko-
wej na przykładzie stowarzyszenia „Les Amis de la Pologne” w latach 1919–1924, „Kwartalnik 
Historii Nauki i Techniki” 1992, t. 37, nr 2; A. Pytlarz, Rosa Bailly – sa vie et ses liens d’amitié 
tissés avec la Pologne, „Synergies Pologne”, nr 3/2003; S. Rospond, „Les Amis de la Pologne” za 
polskim Górnym Śląskiem, „Kwartalnik Opolski”, nr 3/1971, s. 54–61; T. Domański, Rosa Bailly: 
wielka Francuzka o polskim sercu, Lublin 2003; M. Nossowska, Narodziny „siostry-cudzoziemki” 
czyli o tym, jak Rosa stała się Różyczką (początki działalności Rosy Bailly na rzecz sprawy polskiej  
w latach I wojny światowej), „Annales UMCS”, sec. F, vol. LXIV, Lublin 2009, s. 69–83.

3 Cykl 41 listów o urozmaiconej tematyce napisanych przez Rosę w latach 1940–1942  
i w powielaczowej formie  rozprowadzanych w obozach i centrach opieki nad uchodźcami, mają-
cych na celu wesprzeć duchowo przygniecionych podwójną klęską Polaków i pomóc im dotrwać 
do dnia wyzwolenia. Por. M. Nossowska, Listy do Polaków Rosy Bailly jako odbicie losów polskich 
żołnierzy internowanych we Francji po czerwcu 1940 roku, „Annales UMCS”, sec. F, vol. LXIII, 
Lublin 2008, s. 91–105.
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i opiekę „matek chrzestnych”, współpracowała z przedstawicielami rządu pol-
skiego w Londynie i wspomagała żołnierzy usiłujących przedostać się do Wiel-
kiej Brytanii. Do listopada 1942 r. jej tymczasowym miejscem pobytu była Tulu-
za, skąd kierowała akcją pomocy dla Polaków, jednak po zajęciu przez Niemców 
strefy wolnej zmuszona była Tuluzę opuścić i bardzo ograniczyć swoją aktyw-
ność, aż do jesieni 1944 r., kiedy to powróciła do Paryża i podjęła nieudaną osta-
tecznie próbę reaktywowania stowarzyszenia Les Amis de la Pologne4. 

Ukrywając się przez wiele miesięcy, przeżywając odejście zmarłej w lipcu 
1943 matki, z którą była bardzo związana, i uciekając od choroby i trudów co-
dziennej egzystencji, zaczęła spisywać wojenne pamiętniki. Uzupełniane i popra-
wiane, kilkakrotnie przepisywane w różnych wersjach5, przez wiele lat nie miały 
szansy ujrzeć w całości światła dziennego, chociaż dotyczyły mało znanego i nie-
zwykle interesującego etapu epopei wrześniowych żołnierzy i uchodźców.

Pamiętniki wojenne Rosy Bailly obejmowały lata 1940–1942 i w całości po-
święcone zostały wszechstronnej akcji pomocy dla pozostałych we Francji żoł-
nierzy polskich, którym nie udało się przedostać do Wielkiej Brytanii po upad-
ku Francji w czerwcu 1940 r.6, oraz cywilnym uchodźcom, rodzinom żołnierzy, 
urzędnikom, kobietom i dzieciom, w sumie kilkudziesięciu tysiącom osób, które 
zostały bez środków do życia w coraz bardziej wrogim i restrykcyjnym wobec 
nich Państwie Francuskim.  Pisała o organizowaniu schronisk i zbiórkach darów, 
o warunkach w obozach internowanych i próbach ich poprawy, o swoich wypra-
wach do obozów oraz o staraniach czynionych u władz Vichy w celu uzyskania 
pomocy dla żołnierzy i cywilów polskich, o wspólnych, polsko-francuskich wi-
giliach i o kapliczkach budowanych przez polskich żołnierzy, o polskim chórze 
działającym w jednym z francuskich miasteczek i odnoszącym wielkie sukce-
sy i o polskich instytucjach, z którymi współpracowała, niosąc pomoc Polakom,  
o Polskim Czerwonym Krzyżu i konsulacie w Tuluzie. Odkrywała w pamiętni-
kach przed potencjalnym czytelnikiem mało znane oblicze II wojny światowej, 
tułaczki wrześniowych żołnierzy i uchodźców, jednak droga do ich publikacji 
okazała się bardzo trudna.  

4 Ead., W poszukiwaniu nowych dróg – rzecz o reaktywacji stowarzyszenia Les Amis de la Po-
logne po zakończeniu II wojny światowej, „Dzieje Najnowsze” 2010, nr 2, s. 173–184.

5 Por. egzemplarz przeznaczony do druku znajdujący się w zbiorach Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich pod sygnaturą 14511/II oraz egzemplarz znajdujący się w zbiorach Biblioteki Polskiej 
w Paryżu, ARB, akc. 2861.

6 Było to około 8 tys. żołnierzy, wyjąwszy tych pochodzących ze starej emigracji, którzy po-
wrócili do domów. Pozostali, zdemobilizowani przez rząd francuski, znaleźli się w specjalnych 
obozach, oficerów i podoficerów umieszczono w ośrodkach i schroniskach, chorych i inwalidów  
w szpitalach i sanatoriach, część szeregowców wcielono do kilkunastu nowo utworzonych kom-
panii pracy.  W. Biegański, Wstęp do: J. Kleeberg, Sprawozdanie z działalności dowództwa wojsk 
polskich we Francji w okresie 1940–1943 (maj), oprac. W. Biegański, „Najnowsze Dzieje Polski”  
1965, t. IX, s. 143; J. E. Zamojski, Polacy w ruchu oporu we Francji 1940–1945, Wrocław 1975, 
s. 19, 79–80.

„CZyTELNICZE” BOJE O MARSZAŁKA PéTAINA



102

W pierwszym okresie, tuż po wojnie, decydujące o edycji pamiętników 
okazały się względy finansowe, żadne wydawnictwo, ani emigracyjne polskie, 
ani francuskie, nie było zainteresowane ich publikacją, a Rosa nie była w sta-
nie wydać ich własnym sumptem. Tym bardziej że dopiero w 1956 r. zakończyła 
wieloletnie starania o wydanie książki poświęconej obronie Lwowa w 1918 r.7,  
a subskrypcja, którą mogła zainteresować Polaków wciąż pamiętających o pol-
skości tego miasta i która pomogła jej sfinalizować druk angielskiej wersji książ-
ki, w wypadku pamiętników wojennych nie przyniosłaby raczej zadowalającego 
rezultatu. Fragmenty pamiętników drukowane były zarówno w wersji francuskiej, 
jak i w polskim tłumaczeniu (najczęściej Zofii Bohdanowiczowej) w licznych 
periodykach8, jednak do połowy lat sześćdziesiątych całość tekstu spoczywała  
w szufladzie biurka w paryskim mieszkaniu autorki. 

Dopiero wraz ze zmianami, które w życiu Rosy Bailly przyniosły lata sześć-
dziesiąte9, pojawiła się szansa na opublikowanie tego interesującego, napisanego 
pięknym, choć miejscami nieco egzaltowanym językiem, dzieła, którego najwięk-
sza chyba wartość polega na tym, że pokazuje mniej znaną część wojennych lo-
sów Polaków. O ile bowiem historia Armii Polskiej we Francji, ewakuacji, rządu 
londyńskiego, walk i zasług Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie jest doskonale 
znana, o tyle wiedza o losie tych, którzy we Francji pozostali, pozostaje w dal-
szym ciągu mocno niepełna. 

W 1965 r. rozpoczęły się wstępne rozmowy ze Spółdzielnią Wydawniczą 
„Czytelnik”, które z ramienia wydawnictwa prowadziła najpierw Irena Szymań-
ska, a później Maria Skibniewska. Na prośbę tej pierwszej późną jesienią 1965 r. 
Rosa wysłała do Warszawy kopię maszynopisu pamiętników i w liście do jednego 
z przyjaciół zwierzała się ze związanych z tym niepokojów i nadziei10. Donosząc 
o wyekspediowaniu do Warszawy 350-stronicowego manuskryptu zatytułowane-
go roboczo „Immortelle amitié”11, zastanawiała się i radziła, czy nie wysłać jesz-

  7 A city fights for freedom: the rising of Lwów in 1918–1919, London 1956.
  8 M.in. Aux Pyrénées pendant la guerre, „Petit Commingeois”, nr 480, 485, 490, 494,  497, 

502, 506, 512, 519, 524, 526, 1964; Francuskie obozy koncentracyjne podczas wojny, „Wiadomo-
ści”, 27 VI 1952; Polacy we Francji podczas wojny, „Wiadomości” 11 X 1953, 14 XI 1954; Goście. 
Wspomnienia wojenne, „Tygodnik Powszechny” 1959, nr 30; W czasie wojny w Tuluzie, „Świat”, 
20 VII 1958.

  9 Po pierwszej w okresie powojennym wizycie Rosy Bailly w Polsce w 1959 r. Rada Państwa 
przyznała jej w grudniu specjalną rentę, otworzyły się również przed nią szerokie możliwości współ-
pracy z polskimi czasopismami i wydawnictwami, co znacząco poprawiło jej sytuację materialną.

10 BPP, ARB, akc. 2823, Irena Szymańska do Rosy Bailly, 7 X 1965; ibid., Rosa Bailly do NN, 
brudnopis, 13 XI 1965. 

11 Kwestia tytułu nie została do końca rozstrzygnięta, znajdujący się w Ossolineum egzemplarz 
pamiętników nosi tytuł „Français et Polonais de tout temps amis”, a w notatkach dołączonych do 
tegoż egzemplarza można znaleźć listę propozycji tytułu sporządzoną dla wydawnictwa przez Rosę, 
np.: „Wędrówka po wolność” czy „Wspomnienia współwędrowniczki”.
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cze dodatkowych egzemplarzy do dyrektora Muzeum Wojska Polskiego płk. Ka-
zimierza Koniecznego oraz Eugeniusza Markowskiego, pracownika Ministerstwa 
Kultury, z którym, wedle jej własnych słów, pozostawała w dobrych stosunkach 
w związku ze swoimi pracami literackimi oraz wizytami w Polsce. Mimo prze-
widywanych (i nieobojętnych jej) kosztów przepisania tekstu i przesyłki gotowa 
była na wszelkie kroki, które mogłyby utorować pamiętnikom drogę do polskiego 
czytelnika i do polskich serc. 

Wydaje się, że intuicyjnie przewidywała mogące nastąpić trudności i różnice 
w jej oraz polskim oglądzie wojny, choć chyba nie przewidywała, że głównym 
punktem sporu stanie się osoba marszałka Pétaina. Szczera wymiana koresponden-
cji z Zofią Bohdanowiczową (1898–1965), poetką i pisarką, listowną przyjaciółką 
i tłumaczką jej twórczości, przy okazji poszukiwania wydawcy pośród polskiej 
emigracji na Wyspach Brytyjskich, przygotowała i uwrażliwiła Rosę na część za-
rzutów związanych z odmiennym spojrzeniem na wojnę Polaków i jej, Francuzki, 
jednak kwestia marszałka Pétaina w tej dyskusji o pamiętnikach nie wypłynęła. 
W niedatowanym liście-recenzji12, poświęconym pierwszej części pamiętników 
zatytułowanej „Repli sur Anglettere”, Zofia Bohdanowiczowa pisała jak zawsze  
z zachwytem o stylu, żywości i obrazowości tekstu, o gorących uczuciach do 
Polski i Polaków przebijających z każdego zdania, zwróciła jednak uwagę na 
fakt, że polski czytelnik sięgający po pamiętniki wojenne z lat 1940–1942 ocze-
kiwać będzie czego innego, innych treści, innych ocen niż te, które może znaleźć  
w tekście Rosy.

Pamiętniki w swojej właściwej części rozpoczynają się od opisu klęski 
Francji w czerwcu 1940 r., ewakuacji z Paryża i podróży do St. Jean-de-Luz, 
skąd najdłużej odpływały statki do Wielkiej Brytanii. Ewakuacji pokazanej  
z dość nietypowego punktu widzenia, ponieważ Rosa odbyła ją w towarzystwie 
elit polskich, członków rządu, oficerów, intelektualistów. Jak pisała Bohdano-
wiczowa, szarą masę żołnierską widać w tekście tylko raz: kiedy Rosa przy-
glądała się jej z nabrzeża w St. Jean-de-Luz. I choć są to być może fakty nie-
zbyt dokładnie znane polskiemu czytelnikowi, i z tego powodu interesujące, to 
będzie się on spodziewał, sięgając po opowieść z 1940 r., epopei żołnierskiej, 
będzie oczekiwał walki. A jeśli odwrotu, to odwrotu żołnierzy. Zbyt wiele było 
też w pamiętnikach ciepłych uczuć wobec rodzin oficerów i polityków, z któ-
rymi Rosa spotkała się podczas ewakuacji. Jak pisała Bohdanowiczowa, „na 
tych uciekinierów i cierpienie ich żon patrzy się z dużym dystansem i z drwi-
ną”, tym bardziej że we wrześniu 1939 r. wielu Polaków przeżyło chwile dużo 
trudniejsze, ewakuację bardziej dramatyczną niż ta o kilka miesięcy późniejsza  
z Francji. 

12 BPP, ARB, akc. 2823.

„CZyTELNICZE” BOJE O MARSZAŁKA PéTAINA



104

Pobrzmiewa w ocenia Zofii Bohdanowiczowej gorycz emigracyjnego losu 
i wrześniowej klęski, utraconego gdzieś w ewakuacyjnej poniewierce zaufania 
do władz II Rzeczypospolitej, trudnego może do zrozumienia dla Rosy, mimo jej 
znajomości polskich spraw, ale zapewne charakterystycznego dla wielu przed-
stawicieli środowiska powojennej emigracji. Ta wyraźna różnica w spojrzeniu 
na klęskę 1940 r. byłaby, zdaniem tłumaczki pamiętników, poważną przeszkodą  
w publikacji książki w Londynie i bez uwzględnienia poważnych poprawek trud-
no byłoby znaleźć dla niej wydawcę.  Nie można niestety określić, kiedy Zofia 
Bohdanowiczowa wyrażała swoją opinię, być może było to jeszcze w latach pięć-
dziesiątych, kiedy dla „Wiadomości” londyńskich tłumaczyła ich fragmenty, jed-
nak w pierwszej połowie 1966 r. wydawało się, że sprawa publikacji pamiętników 
była na jak najlepszej drodze, choć w wydawnictwie krajowym, nieemigracyj-
nym13. W liście z „Czytelnika” z 13 maja 1966 r. podano wstępne warunki finan-
sowe, zaproponowano tłumacza Jerzego Pańskiego, pojawiła się też wtedy po raz 
pierwszy sprawa skrótów obejmujących pokaźną, bo 1/3 część objętości tekstu  
(z oczywistym zastrzeżeniem jednak, iż wydawnictwo uczyni wszystko, by całość 
dzieła nie straciła na tym). Z dopisków na marginesie Rosy wynika, że warunki 
finansowe akceptowała bez zastrzeżeń (8% ceny egzemplarza, ze zwolnieniem 
od podatku 25% dochodu od łącznego nakładu), natomiast bardzo interesowała ją 
osoba tłumacza i proponowane skróty. 

Obawy co do rzetelności i kompetencji Jerzego Pańskiego rozwiał przyja-
ciel Rosy, Wojciech Natanson14, wystawiając mu jak najlepsze świadectwo jako 
wrażliwemu pisarzowi i świetnemu styliście. Prawdziwe problemy zaczęły się 
jednak, kiedy do rąk Rosy dotarł list Marii Skibniewskiej, zawierający więcej 
szczegółów dotyczących zmian w tekście pamiętników15. Bardzo grzecznie, ale 
w sposób niepozostawiający wielkiego marginesu do negocjacji, zakomuniko-
wała Rosie, iż z punktu widzenia wydawnictwa i polskiej opinii publicznej nie 
jest możliwe zachowanie kilku fragmentów, a w szczególności życzliwych opinii 
o marszałku Pétainie oraz dobrej woli zarówno jego samego, jak i urzędników 
Vichy okazywanej polskim żołnierzom i uchodźcom internowanym we Fran-
cji po czerwcu 1940 r. Co więcej, te fragmenty należy wyeliminować również 
dlatego, że podkreślenie dobrej woli urzędników Vichy umniejszałoby zasługi  
i wysiłek grup Les Amis de la Pologne, tak bardzo zaangażowanych w pomoc dla 
Polaków16.

13 BPP, ARB, akc. 2908, Listy z „Czytelnika” w tej sprawie z 16 III i 13 V 1966.
14 BPP, ARB, akc. 2857, Wojciech Natanson do Rosy Bailly, 11 VIII 1966. 
15 Ibid., Maria Skibniewska do Rosy Bailly, 27 VIII 1966.
16 „[...] mais il y a quelques fragments que vous tenez à conserver et qu’il est impossible à gar-

der de notre point de vue. Il s’agit notamment de quelques phrases concernants le maréchal Pétain. 
La tragique figure de ce héros de la première guerre s’associe avec de trop pénibles évènements de 
la seconde et l’opinion publique en Pologne est unanime à ce sujet. Il est inadmissible de la présenter 

MAŁGORZATA NOSSOWSKA



105

Ten stanowczy list wprawił Rosę w konsternację, ale, jak się wydaje, rów-
nież we wściekłość, którą starała się tonować w kolejnych wersjach swojej od-
powiedzi17 tak, by zawierała ona przede wszystkim argumenty merytoryczne,  
a nie emocjonalne. Liczyła, że uda się nakłonić Marię Skibniewską i „Czytelni-
ka” do zmiany zdania. Za poradą jednego z polskich przyjaciół, trudno niestety 
jednak ustalić kogo, przebywającego przejazdem w Paryżu i będącego świadkiem 
wydarzeń, zwróciła się również do premiera Cyrankiewicza. W brudnopisie listu 
do niego, który zachował się w papierach Rosy18, przypomniała swoje zasługi 
dla rozwoju przyjaźni polsko-francuskiej, których uznaniem, jak mniemała, były 
przyznane jej w powojennej Polsce odznaczenia oraz nagrody. Informując o przy-
gotowaniach do druku pamiętników, opisała konflikt z „Czytelnikiem”. Broniąc 
wypowiedzianych w pamiętnikach opinii, powołała się na kategorię, która chyba 
nie trafiła do przekonania adresata listu, kategorię... prawdy historycznej.

Podkreślała jej wagę i niemożność, jeśli chce się zachować honor, usunięcia 
z pamiętników wzmianek o marszałku Pétainie oraz życzliwości administracji Vi-
chy. Nie udało się odnaleźć jakiejkolwiek odpowiedzi czy wzmianki w papierach 
Kancelarii premiera w tej kwestii, ale sądząc z ostatecznego finału sprawy pamięt-
ników oraz z użytej przez Rosę Bailly argumentacji, nie wydaje się, aby jej list 
uczynił jakiekolwiek wrażenie na adresacie, o skłonieniu go do interwencji nie 
wspominając. Niezależnie jednak od podjęcia próby interwencji na najwyższym 
szczeblu, w długim wywodzie przedstawiła swój pogląd Marii Skibniewskiej. 

Zasadniczym jego elementem było stanowcze stwierdzenie, że w razie braku 
porozumienia i zrozumienia będzie zmuszona zrezygnować z publikacji i prosić 
o odesłanie zarówno kopii pamiętników, jak i materiału ilustracyjnego, który do 
niego dołączyła. Albowiem najważniejsza dla niej była historyczna prawda o tych 
strasznych, wojennych czasach. Wedle Rosy opinia publiczna w Polsce nie była 
dostatecznie poinformowana o francuskich sprawach i z tego powodu nie była  
w stanie wydać właściwego osądu. A poza tym – czas zmienia historyczne oceny, 
co zaobserwowała, pracując między innymi nad historią Warszawy i zatrzymu-
jąc dłużej nad losami ks. Józefa Poniatowskiego, który przez część współcze-

comme une influence bienfaisante pour le sort des prisonniers polonais sans un commentaire appro-
fondi et politiquement valable. La seule issue possible est donc de ne pas mentionner son nom et il 
nous faut insister sur ce point. De même nous considérons absolument nécessaire l’élimination des 
quelques phrases sur la bonne volonté et l’assistance générale fournis par toutes les municipalités, 
préfectures et toutes les autorités. En soulignant cette bienveillance de la part du gouvernement on 
affaiblit l’impression des difficultés que le groupe des Amis de la Pologne avait à surmonter pour 
venir en aide aux prisonniers et réfugiés polonais”. Ibidem. 

17 Ibid., Brudnopisy listu Rosy Bailly do Marii Skibniewskiej, b.d., 6, 13 IX (dwie wersje) 1966.
18 Ibid., Brudnopis listu do Józefa Cyrankiewicza, b.d. Niestety, nie ma w nim odpowiedzi, nie 

udało się również odnaleźć tropu tego listu w dokumentach pozostałych po Kancelarii Premiera 
PRL. Jedynym śladem tej próby interwencji była wzmianka w liście Marii Skibniewskiej z 25 paź-
dziernika 1966 r. (ibid.), iż nikt nie pojawił się w sprawie książki Rosy z kancelarii premiera. 
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snych nazywany był w pewnym okresie zdrajcą, a później stał się jedną z najpięk-
niejszych postaci w polskim panteonie bohaterów narodowych. Podobnie było  
z marszałkiem Pétainem. Francuzi znali jego historię dzień  po dniu i nigdy nie 
powiedzieliby o nim: zdrajca19. Nie można wyrzucić z jej pamiętników pew-
nych fragmentów, nie zakłamując jednocześnie całości obrazu. A argument  
o umniejszaniu zasług Les Amis de la Pologne? Stowarzyszenie to trochę cała 
Francja, z jej rządami, urzędnikami, historycznymi przypadłościami. Nie moż-
na oddzielać zasług Les Amis de la Pologne i Francji dla polskich uchodź-
ców i żołnierzy. Milcząc, mijałaby się z prawdą. Nie tworzyła apologii Péta-
ina, ale jeśli zachowanie sprawiedliwości wobec tej postaci i wydanie książki  
w obecnym czasie nie byłoby możliwe, bez goryczy i urazy prosi o odesłanie 
maszynopisu. 

Maria Skibniewska nie rezygnowała20 i nie traciła nadziei, przekonując Rozę, 
że wszyscy fachowcy (niestety, niewymienieni w liście z nazwiska), których po-
prosiła o wyrażenie opinii, przyznali rację stanowisku „Czytelnika”: ocenę prze-
szłości należy zostawić historykom ( jakby ingerencja w tekst pamiętników nie 
była formą oceny). Pisała również, że nie ośmielają się prosić Rosy o wyrażenie 
opinii przeciwnej niż ta, którą już wyraziła, jedynie o przemilczenie nazwiska 
marszałka i ominięcie kilku ciepłych zdań o urzędnikach Vichy (jak pisała: o „ich 
amabilité”21), proponowała, by kilka zdań szerszego wyjaśnienia umieścić we 
wstępie do drugiego wydania książki. 

Żaden z argumentów nie trafił do przekonania Rozie Bailly i w uprzejmym 
bardzo, ale stanowczym liście z 2 listopada 1966 r. w sposób ostateczny postawiła 
sprawę poprawek: jest gotowa zaryzykować całą swoją reputację i poddać się 
osądowi polskiego czytelnika, przedstawiając swoją opinię na temat współpracy 

19 Stosunek Francuzów do okresu Vichy oraz do marszałka Pétaina osobiście: zob.  
J. P. Azéma, O. Wieviorka, Vichy 1940–1944, Paryż 2004, s. 130–132, 136, 294–295, 330–354;  
J. Eisler, Philippe Pétain, Wrocław–Warszawa 1991, s. 225–240; id., Kolaboracja we Francji 
1940–1944, Warszawa 1989, s. 268–269; T. Janasz, Państwo Francuskie 1940–1944: ideologia, 
organizacja, prawo, Warszawa–Wrocław 1977, s. 293–297; J. E. Zamojski, Francja na rozdrożu 
1943–1944: walka o kształt ustrojowy przyszłej Francji, Warszawa 1992, s. 330–358; J. P. Aze-
ma, La collaboration 1940–1944, Paryż 1975, s. 10–12, 28–35. Również opinia o Vichy zawarta  
w klasycznej pracy R. Arona (m.in. w kilku zdaniach podsumowania znajdujących się w końco-
wej części książki) jest co najmniej powściągliwa. R. Aron, Histoire de Vichy, Paryż 1976, t. 1–2.  
O tym, że większość Francuzów w latach 1940–1942, do momentu zajęcia strefy wolnej, zaak-
ceptowała państwo Vichy i przystosowała się do nowej sytuacji pisze m.in.: Ph. Burrin, La France 
à l’heure allemande 1940–1944, Paryż 1995, s. 183–186 i nast. Por. też: M. Baudot, L’Opinion 
publique sous l’occupation. L’Exemple d’un département français (1939–1945), Paryż 1960;  
E. Roussel, Le naufrage, Paryż 2009; P. Laborie, L’Opinion français sous Vichy. Les Français et la 
crise d’identité national, Paryż 1995. 

20 BPP, ARB, akc. 2824, Listy z 25 X 1966 oraz 20 I 1967 r.
21 Ibid., List z 25 X 1966 r. 
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z rządem Vichy. Okazało się, że jest to eksperyment nie do przyjęcia dla wydawcy  
i wiosną 1967 r., po ponadpółtorarocznych pertraktacjach, po odłożeniu do lamusa 
zaawansowanych prac przy tłumaczeniu memuarów, ich tekst został na stanowcze 
żądanie Rosy odesłany do Paryża razem z ponad siedemdziesięcioma zdjęciami, 
które miały stanowić materiał ilustracyjny do pamiętników. 

Co tak naprawdę stanowiło punkt sporu pomiędzy Rosą Bailly i „Czytel-
nikiem”? Jakie radykalne opinie wypowiadane przez Rosę Bailly w pamiętni-
kach wojennych? Wydaje się (brakuje niestety w papierach pozostawionych 
przez Rosę dokładnego wypisu kontrowersyjnych miejsc i opinii, nie zachowały 
się również w redakcji wydawnictwa), że jednym z najbardziej kontrowersyj-
nych fragmentów był rozdział zatytułowany „Expédition à Vichy”22, poświęcony  
w całości staraniom Rosy o polepszenie losu polskich uchodźców i żołnierzy 
czynionym u władz Państwa Francuskiego jesienią 1940 r. i przekazujący ciepły  
i przyjazny obraz reżimu Vichy. 

Nakreślony w nim został wizerunek życzliwych funkcjonariuszy23, od najniż-
szego szczebla, poprzez francuskich komendantów obozów dla internowanych – 
ten watek zresztą pojawiał się w wielu miejscach – aż po rząd i ministrów, a jego 
ukoronowaniem była relacja ze spotkania z ministrem rolnictwa Pierre’em Cazio-
tem. Na spotkaniu tym Rosa poruszyła wielokrotnie później powracający problem 
zwolnienia żołnierzy polskich internowanych we Francji i zezwolenia im na pracę 
w rolnictwie, na licznych opuszczonych farmach, a dzięki osobistej interwencji 
Caziota została przyjęta również przez ministra spraw wewnętrznych Adriana 
Marqueta i od obu ministrów uzyskała zapewnienie, że uczynią wszystko, aby 
jej pomysł znalazł prawne ramy realizacji24. Życzliwe przyjęcie oraz praktyczne 
rozwiązanie kilku problemów (m.in. nauka polskich dzieci i studentów, poprawa 
warunków życia w obozach dla internowanych, uregulowanie statusu i pobytu w 
szpitalach na Lazurowym Wybrzeżu chorych i rannych oficerów polskich, rozpo-
częcie akcji poszukiwania pracy, a co za tym idzie – uzyskanie możliwości zwol-
nienia z obozów dla internowanych) skłoniło Rosę do uznania wyprawy do Vichy 
za bardzo udaną. Co prawda nie zdołała uzyskać żadnych oficjalnych, wiążących 
decyzji wobec internowanych Polaków, jednak przy wszystkich późniejszych 

22 Ossolineum, sygn. 14511/II, Français et Polonais de tout temps amis, s. 45–51. 
23 Oprócz wymienionego wyżej rozdziału również m.in. s. 54, 56, 58, 239, a także rozdział 

„Libérer des internes”, s. 167–191, w którym znalazło się bardzo wiele ciepłych, życzliwych passu-
sów poświęconych urzędnikom francuskim wspierającym ją w staraniach o uwolnienie i poprawę 
warunków życia Polaków  przebywających w obozach francuskich. Także: Rosa Bailly, Nowe listy 
do Polaków we Francji, list 6. 

24 Problem ten do samego końca istnienia Państwa Francuskiego nie znalazł instytucjonalne-
go rozwiązania i za każdym razem zwolnienia rozpatrywane były indywidualnie i indywidualnie, 
własnymi siłami, Rosa pukała do władz poszczególnych departamentów, poszukując opuszczonych 
farm, na których zwolnieni z obozów Polacy mogliby pracować, co gwarantowało możliwość legal-
nego pozostawania na wolności. 
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staraniach związanych z wyprowadzaniem z obozów internowanych, poszukiwa-
niem dla nich pracy, legalizacją pobytu, poprawą sytuacji bytowej w obozach dla 
polskich jeńców i uchodźców zawsze podkreślała współpracę z władzami cen-
tralnymi i departamentalnymi, ich co najmniej neutralność wobec poruszanych 
spraw, a także całkowitą legalność wszystkich akcji, które na terenie wolnej Fran-
cji podejmowała – niezależnie od tego, czy były to starania o uwolnienie polskich 
inżynierów z obozu w Argèles, czy poszukiwania niezamieszkanych farm, gdzie 
mogliby się osiedlić uwolnieni z obozów Polacy, czy też starania o poprawę wa-
runków bytowych w miejscach internowania25.

Rosa Bailly nie była zwolenniczką reżimu Vichy, wielokrotnie pisała o upo-
korzeniu Francji w 1940 r., współpracowała blisko z polskim rządem na emigra-
cji26, wyglądała klęski III Rzeszy i zwycięstwa aliantów, jednak jej ocena państwa 
Vichy była złożona. Przede wszystkim było ono dla niej inną formą Republiki, 
tej Republiki, w której urodziła się, w której żyła, której służyła i z którą współ-
pracowała przez wiele lat. Sposób podjęcia interwencji w imieniu uchodźców  
i internowanych świadczył o tym, że nie tylko uznawała pełną legalność władz  
Vichy, ale też pokładała w nich ufność i nadzieję, nieco naiwną pewność, że je-
dynie nieznajomość spraw i niewłaściwa interpretacja przepisów przez osoby 
zajmujące niższe stanowiska w hierarchii urzędniczej sprawiały, iż los polskich 
żołnierzy był tak ciężki, a ich sytuacja prawna tak skomplikowana.

Starała się sprawiedliwie przedstawić złe i dobre uczynki funkcjonariuszy no-
wego państwa, skupiając się na ludzkim aspekcie, ludzkimi charakterami tłuma-
cząc wszelkie zachowania godne potępienia, eksponując jednocześnie życzliwość 
wielu Francuzów, w tym komendantów obozów, okazywaną Polakom. Brakuje 
raczej bezpośrednich ocen samego państwa Vichy, wydaje się, że nie pochwalając 
kolaboracji, rozumiała ją jako sposób na przetrwanie, francuskie władze postrze-
gała jako swego rodzaju ofiary niemieckiego najazdu, a współpracę – jako lżejszą 
formę okupacji27. 

25 Archives Nationales (dalej: AN), 317/Archives Privés (dalej: AP), 140, Aide apportée aux 
camps du Vernet et d’Argèles par les Amis de la Pologne pour la période du 9 janvier 1941 au 27 
mars 1941; ibid., R. Bailly do F. Hartmann, 17 i 22 XII 1940; też: BPP, AAP, akc. 2803, List do 
współpracowników z 25 XI 1940; ibid., Le Noël des soldats polonais en France en 1940; akc. 2803  
i 2809, Notesiki i zeszyty z lat 1940–1942; Mémoires... (Ossolineum), s. 85–88, 101–102; BPP, 
ARB, akc. 2809, Services de la main – d’oeuvre agricole do R. Bailly, 15 I 1941; ibid., R. Bailly do 
J. de Verneuil, 24 III 1941; ibid., Préfecture du Lot do R. Bailly, 17 III 1941; ibid., Services de la 
main – d’oeuvre agricole (Vaucuse) do R. Bailly, 17 III 1941; ibid., akc. 2805, Ministère de l’Agri-
culture do R. Bailly, 11 VII 1941.

26 Ale, co ciekawe, nie ma nigdzie śladów jej współpracy z francuskim rządem emigracyjnym 
gen. de Gaulle’a. Być może jest to pośredni dowód na to, że przy wszystkich wahaniach to rząd 
Vichy uznawała za legalny. 

27 Pośrednim dowodem na uznanie legalności rządu Vichy są wojenne dzieje posiadłości Rosy 
Bailly koło Dijon, którą oddała w użytkowanie na potrzeby wojenne władzom francuskim po 
czerwcu 1940 r. Zob. Embarras de richesse czyli historia rujnującego spadku (Próby stworzenia 
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Widać to najlepiej w jej stosunku do marszałka Pétaina, a jego kwintesen-
cją są słowa z listu do Marii Skibniewskiej: „Il a voulu sauver ce qui pouvait”28 
– chciał ocalić to, co mógł. Nie padają one w samych pamiętnikach, nie ma w 
nich żadnej generalnej oceny osoby marszałka, można natomiast w nich znaleźć 
liczne życzliwe passusy29, opowiadające o jego stosunku do polskich jeńców  
i uchodźców, o zainteresowaniu ich losem. Opisała na przykład historię „paczek 
Pétaina”, które pierwotnie zostały pomyślane jako próba ulżenia losowi żołnierzy 
francuskich przebywających na terenie Niemiec. Zezwolono na wysyłkę niewiel-
kich (o wartości 50 franków) paczek z żywnością i papierosami i na interwencję 
osób związanych z Les Amis de la Pologne; zgodę tę marszałek Pétain rozciągnął 
również na żołnierzy polskich pozostających w niemieckiej niewoli. 

Dla Rosy Bailly, podobnie jak dla znacznej części Francuzów, Pétain był 
przede wszystkim bohaterem spod Verdun. To implikowało wszystkie inne oceny. 
I to nadawało każdej jego decyzji znamiona dobrej woli. Przynosiło pewność, że 
zawsze działał w imię interesu Francji i Francuzów. W całym tekście pamiętników 
widoczny jest ton szacunku wobec marszałka i wobec funkcjonariuszy Państwa 
Francuskiego, których dobra wola i osobista życzliwość zostaje w wielu wypad-
kach mocno wyeksponowana jako łagodząca drastyczne niekiedy przepisy prawa 
i w miarę możliwości wspomagająca niedawnych jeszcze towarzyszy broni. Do 
dziś zresztą stosunek Francuzów do postaci marszałka Pétaina jest mocno skom-
plikowany i trudno go rozpatrzeć w jednoznacznych kategoriach: bohater albo 
zdrajca. Tak było zarówno w czasach współczesnych marszałkowi, jak i w okresie 
późniejszym. Z sondażu przeprowadzonego przez TNS SOFRES30 w listopadzie 
1994 r. wynika, że 22% respondentów uważa Pétaina za zdrajcę, ale 24% sądzi, że 
pomylił się, działając w dobrej wierze, a 30%, że zawsze szukał sposobu obrony 
interesów Francji31.

Taka wymowa pamiętników rozmijała się z jednoznacznym stosunkiem 
do reżimu Vichy i Philippe’a Pétaina w Polsce (zarówno wśród historyków, jak  
i w obiegowych, potocznych opiniach) i choć stanowiło to jedynie ułamek ich 
zawartości, a cała reszta zawierała niezwykle cenny i unikatowy materiał fakto-
graficzny, okazało się, że jest to część najistotniejsza z punktu widzenia powo-
jennych losów memuarów Rosy Bailly. Jedyna realna szansa na ich tłumaczenie  
i publikację rozbiła się o zdania zawierające nazwisko marszałka Pétaina oraz 
życzliwe wspomnienia odnośnie do części urzędników państwa Vichy. Katego-

przez Rosę Bailly ośrodka polskiego w Lechâtelet k/Dijon), „Dzieje Najnowsze” 2009, R. XLI, nr 1,  
s. 61–74.

28 BPP, ARB, akc. 2824, Brudnopis listu Rosy Bailly do Marii Skibniewskiej, 2 XI 1966 r. 
29 Np. s. 172–173, 176, 316, op. cit. 
30 Najważniejsza, istniejąca od 1963 r. francuska instytucja prowadząca badania opinii publicz-

nej.  Należy do grupy TNS, do której należy również OBOP. 
31 Za: J.-P. Azéma, O. Wieviorka, op. cit., s. 339. 
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ryczna odmowa Rosy wprowadzenia poprawek (przy nie mniej kategorycznym, 
choć wyszukanie uprzejmym, żądaniu ich uczynienia) sprawiła, że do dnia dzi-
siejszego te niezwykle interesujące – historycznie i literacko – pamiętniki pozo-
stają praktycznie nieznane szerszemu gronu czytelników. A marszałek Pétain 15 
lat po swojej śmierci, nie po raz ostatni zresztą, okazał się postacią budzącą wciąż 
bardzo żywe emocje i kontrowersje. 

BATTLES OF THE CZyTELNIK PUBLISHING HOUSE FOR MARSHAL PéTAIN

In the later 1960s efforts were made to publish by the Czytelnik Publishing House the war 
memoirs by Rosa Bailly (1890–1976), French poet, translator, popularizer of Polish culture and 
history in France, and founder and secretary general of the Les Amis de la Pologne association.  
The memoirs covering the years 1940–1942 show a little-known face of the World War II.  They 
speak of the extensive assistance to the Polish soldiers who were unable to be evacuated to the Uni-
ted Kingdom after the fall of France in June 194, and to civilian refugees – several dozen thousand  
people altogether, who remained in the territory of the French State. Favorable opinions in the 
memoirs devoted to the Vichy authorities and Marshal Petain, emphasizing their positive attitude 
to the Poles and the author’s categorical refusal to remove them were the reason why work on 
the publication of the memoirs was terminated. Although they are a valuable source for learning  
the almost unknown fates of soldiers and civilians interned in France after June 1940 they have not 
been published so far.
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