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W S P O M N I E N I A

Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego IX  3

KLAUDIUSZ HRABYK

WSPOMNIENIA

Kolejny fragment Wspomnień Klaudiusza Hrabyka (pierwszą ich część ogło­
siliśmy w  zeszycie 3 tomu VIII „Rocznika”) obejmuje rozdział o pracy dzienni­
karskiej autora na Górnym Śląsku (lata 1925—1926), ponownej, krótkiej w  Krako­
wie (rok 1926) i początek rozdziału o okresie lwowskim (1926— 1937).

Redakcja

[...] z Górnym Śląskiem zetknąłem się po raz pierwszy w r. 1921, 
przebywając wówczas w szeregach powstańczych, ale okoliczności towa­
rzyszące temu pobytowi pozwoliły zaledwie na obserwacje bardzo po­
wierzchowne. Mój udział w powstaniu był krótki, bo zaledwie trzyty­
godniowy. W warunkach powstańczych nie stykałem się często z ludnoś­
cią górnośląską izolowany w sztabie Grupy Północnej [...]

[...] Środowisko na Górnym Śląsku posiadało szczególny dla mnie 
charakter. Zetknąłem się tam z Edwardem Rybarzem, naczelnym redak­
torem „Gońca Śląskiego” i posłem na sejm śląski. Rybarz był synem 
górnika, urodzonym i typowym Górnoślązakiem, który za młodu mówił 
po niemiecku i wprawił się w język polski dopiero w latach młodzień­
czych. Był gorącym patriotą polskim i zdecydowanym wrogiem niem­
czyzny. Za młodu należał do ruchu „elsów” propagowanego przez Win­
centego Lutosławskiego. Stanisław Pigoń w swoich wspomnieniach, po­
święcając znaczny ich fragment organizacji „Eleusis” , notuje, że w la­
tach 1906— 1907 Wincenty Lutosławski urządził dla zdolnych i ochotnych 
chłopców ze sfer górniczych na Górnym Śląsku rodzaj internatu w lo­
kalu „Eleusis” w Krakowie, gdzie poddał ich dyscyplinie zorganizowa­
nego współżycia i nauczania. Do pomocy pociągnął studentów uniwersy­
teckich, wśród których znajdował się wtedy także S. Pigoń. Potem stu­
denci kierowali tym kursem samodzielnie. Inicjatywa śląska Lutosław­
skiego pozostawała w związku z procesem górnośląskiej „Iskry” w latach 
1904 i 1905, w którym sądy niemieckie skazały górników za akcję pol­
ską. Uczniów na kursie „Eleusis” w latach 1906— 1907 było zaledwie 
pięciu. Uczono ich rachunków, języka i historii polskiej. Lutosławski
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przerabiał z nimi elementarny kurs logiki. Osobny przedmiot stanowiła 
egzegeza poezji romantycznej. Jednym z członków tego właśnie kursu — 
jak stwierdza Pigoń — był Edward Rybarz, który uczestniczył w nim 
wspólnie z Janem Przybyłą. Obaj byli już poprzednio podkształceni 
przez pierwszych elsów i stali się — wedle świadectwa Pigonia — wy­
bitnymi i zasłużonymi działaczami i publicystami na Górnym Śląsku. 
Z oboma zetknąłem się w Katowicach, a z Rybarzem nie tylko ściśle 
współpracowałem, ale zaprzyjaźniłem się z nim [...].

[...] Szkoła Wincentego Lutosławskiego pozostawiła wyraźne ślady 
w psychice i postawie Rybarza, który odznaczał się dużym idealizmem 
i sprawy ludzkie oceniał nieraz z punktu nie zawsze zgodnego z prawa­
mi rzeczywistości. „Goniec Śląski” był formalnie organem endeckim, ale 
jego redaktor chodził własnymi drogami. Z przekonania i usposobienia 
był radykałem społecznym. Za bazę własnego stosunku do zagadnień po­
lityczno-społecznych uznawał interesy robotników i posiadał dużo sym­
patii dla socjalizmu. Był zaprzysiężonym wrogiem obcego kapitału na 
Górnym Śląsku i zdecydowanym przeciwnikiem dyrektorów wielkiego 
przemysłu, którzy — jego słusznym zdaniem — stanowili ślepe narzędzie 
kapitalistów wyzyskujących śląskiego górnika. Ze szczególną zawziętością 
zwalczał wysokie wynagrodzenia dyrektorów i niewymierne zyski kon­
cernów węglowych oraz wielkich kapitalistów, przeciwstawiając im ni­
skie wynagrodzenia górników.

„Goniec Śląski” służył poglądom swojego redaktora, który potrafił 
przekonać do nich grono swoich współpracowników. Byliśmy wszyscy 
w redakcji solidarni z Rybarzem w walce przeciw wielkiemu przemy­
słowi i w obronie robotników. Rybarz za największego dywersanta 
w stosunku do górników śląskich uważał wówczas Wojciecha Korfante- 
fo, nazywając go zdrajcą sprawy górniczej i piętnując za jego koneksje 
z wielkim kapitałem.

Korfanty w tym okresie wydawał dziennik „Polonia” , który na sto­
sunki śląskie był pismem dużym i zamożnym, ale ogłoszenia wykazywały, 
że jego wydawca korzysta obficie z inseratów, a więc z funduszów wiel­
kiego przemysłu niemieckiego. Dla Rybarza, podobnie jak dla wielu in­
nych Ślązaków, powiązania Korfantego z Niemcami oznaczały zaprzecze­
nie nie tylko dawnej postawy przywódcy górnośląskiego w jego walce 
z niemczyzną i w obronie praw polskich na Śląsku, ale ujawniały nie­
pojęty cynizm Korfantego, który z dawnej pozycji antyniemieckiej zna­
lazł się w sytuacji, jeśli nie jawnego, to zakamuflowanego sojusznika 
niemieckich kapitalistów, ochraniającego wyzysk stosowany przez nich 
wobec polskiego robotnika. Sprawa nabrała ogólnopolskiego rozgłosu 
i znalazła echo nie tylko w prasie, ale również na forum parlamentar­
nym w Sejmie. Poseł Karol Popiel z Narodowej Partii Robotniczej pod­
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niósł zarzuty przeciw Korfantemu w sprawie jego stosunków z „baro­
nami węglowymi” na Górnym Śląsku. Zwołany został sąd marszałkowski, 
w którym Korfanty uruchomił wszystkie swoje wpływy, aby oczyścić 
się z zarzutów.

Po przybyciu do Katowic włączyłem się niebawem do akcji przeciw 
Korfantemu, zachęcony do tego przez Rybarza, z którym nawiązałem 
rychło bliskie i przyjacielskie stosunki. Spędzaliśmy długie, nieraz nocne 
godziny na niekończących się rozmowach, w których Rybarz z ołówkiem 
w ręku wyliczał mi w różnych wariantach dochody niemieckich prze­
mysłowców i ich dyrektorów, faktyczne koszty wydobywania węgla
i głodowe płace górników. Był w tym zagadnieniu zorientowany do naj­
mniejszych szczegółów. A równocześnie niezmordowany w uzasadnianiu 
tego tematu i w zaznajamianiu z nim swoich najbliższych współpracow­
ników.

Na Górnym Śląsku było w tym czasie 60 000 bezrobotnych zwolnio­
nych z kopalń, hut i fabryk. W pięciu koncernach przemysłu górnoślą­
skiego było natomiast zajętych stu dyrektorów, względnie wyższych 
urzędników, w tym znaczna liczba Niemców, z płacami od 6000 do 
60 000 zł miesięcznie. Przeciętna płaca tej grupy wynosiła 15 000 zł 
miesięcznie, co w porównaniu z niskimi płacami robotników i beznadziej­
nym losem bezrobotnych stanowiło olbrzymią i oburzającą dysproporcję. 
W samych Tarnowskich Górach zarejestrowano wówczas, z końcem 
sierpnia 1925 r., 2587 bezrobotnych. Sytuacja stała się groźna. Niemcy 
rozwijali skuteczną akcję antypolską, przeciągając robotników z polskie­
go Górnego Śląska na swój teren i dając im tam pracę. Szkoły polskie 
na Górnym Śląsku zaczęły pustoszeć, ponieważ zapisywano dzieci do 
szkół niemieckich, aby za tę cenę uzyskać zajęcie po stronie niemieckiej.

Zagadnienie to w krótkim czasie stało się moją pasją. Rozpisaliśmy 
z Rybarzem ankietę publiczną wśród bezrobotnych, drukując dziesiątki 
listów z nadchodzących setek i komentując je w naszych uwagach re­
dakcyjnych. Wspólnie z Rybarzem, a także samodzielnie jeździłem na 
wiece robotnicze, wszędzie atakując Korfantego i jego niedwuznaczną 
rolę wobec robotnika górnośląskiego jako ofiary nieludzkiego wyzysku 
potentatów niemieckich. Akcja nasza uzyskała duży rozgłos i popular­
ność i przybrała gwałtowne formy. Rybarz darzył mnie ogromnym za­
ufaniem, prawdopodobnie doceniając zapał, z jakim uczestniczyłem 
w podjętej przez niego kampanii przeciw Korfantemu, przemysłowi nie­
mieckiemu i jego polskim zausznikom.

Znajdowaliśmy w tej akcji ciche poparcie i sympatie Józefa Kiedro- 
nia, zajmującego w przemyśle górnośląskim wysokie stanowisko kierow­
nicze. Kiedroń był synem chłopa z Dolnych Datyń i w swojej karierze 
doszedł do najwyższych szczebli, dzięki wybitnym zdolnościom i uporo­
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wi. Był w życiu kolejno subiektem, potem górnikiem w kopalni, następ­
nie ukończył Akademię Górniczą w Leoben, gdzie uzyskał stopień inży­
niera, po czym zajął wysokie stanowisko w przemyśle górnośląskim, aż 
w końcu został ministrem przemysłu i handlu. Spokrewniony z Grab­
skimi był zwolennikiem endecji. Kiedroń przeciwstawiał się w różny 
sposób wpływom obcego kapitału w przemyśle węglowym i jak na jego 
stanowisko i koneksje reprezentował poglądy względnie postępowe w sto­
sunku do postulatów świata pracy.

Rozwijając akcję przeciw Korfantemu podjąłem równolegle zdecy­
dowaną i ostrą kampanię prasową przeciw „Polonii” , ale przede wszyst­
kim przeciw głównemu rzecznikowi spraw gospodarczych w tym dzien­
niku Leonowi Fallowi. Odgrywał on, jak mówiono, rolę łącznika po­
między Korfantym a jego niemieckimi protektorami. Już w końcu paź­
dziernika, w dwa miesiące po moim przybyciu do Katowic, zarząd cha­
decji w Katowicach podjął uchwałę w sprawie wystąpień „Gońca” prze­
ciw Korfantemu uznając, że „najlepszą odpowiedzią” będzie dalsza pra­
ca całego „jednomyślnego koła” . Sprawa odbiła się echem w chadecji 
krakowskiej, gdzie „Głos Narodu” napisał, że skoro atakujemy Korfan­
tego, nie powinniśmy kierować ostrza przeciw całej chadecji. Nasza 
kampania wprowadziła zamieszanie w szeregach zwolenników Korfan­
tego. Różne organizacje, szczególnie powstańców górnośląskich, podle­
gające dotąd wpływom Korfantego, zaczęły przeciw niemu podejmować 
stanowcze uchwały.

Wobec wzrastającego nasilenia tej walki zainteresowały się sprawą 
naczelne czynniki partii.

Zostałem przez władze partii na Górnym Śląsku delegowany do po­
selskiego Klubu Związku Ludowo-Narodowego w Warszawie i stawiłem 
się przed pełnym klubem partyjnym jako rzecznik naszej śląskiej kam­
panii. Forum, przed którym miałem referować sprawę, składało się 
w tym dniu z kilkudziesięciu posłów, wśród których nie brakowało wy­
bitnych specjalistów, ekonomistów i czołowych polityków. Przewodni­
czył prezes klubu Stanisław Głąbiński, jeden z największych w tym cza­
sie autorytetów partii. Referat 23-letniego dziennikarza, występującego 
przed posłami największego klubu sejmowego w roli prokuratora tego 
wymiaru postaci, jak Korfanty, łącznie z odpowiedziami na skierowane 
do mnie pytania, trwał nie krócej niż godzinę. Występ ten stał się dla 
mnie ogromnym przeżyciem. Po raz pierwszy przyszło mi stanąć przed 
tak wysokim zgromadzeniem i ponosić przed nim odpowiedzialność za 
wypowiadane sądy i opinie.

W krótki czas po powrocie do Katowic „Polonia” zamieściła na 
pierwszej stronie obszerny artykuł pt. Kiedy Związek Ludowo-Narodowy 
zabierze Klaudiusza Hrabyka ze Śląska? Takie wyróżnienie przez organ
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przeciwnika podwoiło moją energię. Ale równocześnie podjęli akcję rów­
nież Niemcy na łamach „Kattowitzer Zeitung” , rozwijając kampanię 
równolegle z atakami „Polonii” .

Wpływy Korfantego sięgnęły jednak w końcu do mojego własnego 
środowiska. Na Śląsku była wprawdzie czynna partia w postaci Związ­
ku Ludowo-Narodowego, ale przedstawiała niesłychanie nikłą siłę, po­
nieważ dominujący czynnik stanowiła chadecja. Endecja na Górnym 
Śląsku nie posiadała niemal żadnych wpływów. Na szczeblu organiza­
cji miejskiej w Katowicach przewodził jej prezes sądu okręgowego Adam 
Zechenter, starszy, typowy, wyniosły biurokrata, przybyły spoza Śląska
i nie posiadający ze społeczeństwem górnośląskim i jego życiem spo­
łecznym żadnego kontaktu. Nie cieszyłem się sympatią prezesa partii 
w Katowicach i było wiadomo, że nie podziela on stanowiska ani Ry- 
barza, ani „Gońca Śląskiego” w sprawie Korfantego. Rybarz, jako pre­
zes okręgowych władz partii, nie utrzymywał z Zechenterem stosunków
i działał bez żadnego z nim porozumienia.

Pewnego dnia podczas obiadu, który spożywałem w restauracji wspól­
nie z żoną i jednym z kolegów redakcyjnych, podszedł do stolika Leon 
Fali i usiłował mnie z tyłu uderzyć. Towarzyszący mi kolega redakcyjny 
Gertig, odznaczający się dużą siłą, przeszkodził zamiarom Falla i pobił 
go na sali, niemniej uznaliśmy, że Fali usiłował obrazić mnie w miejscu 
publicznym, wobec czego — zgodnie z obowiązującymi wówczas zwycza­
jami — należało mu posłać sekundantów. Uczyniłem zadość temu wy­
maganiu, zwracając się m.in. o zastępstwo do Bieleckiego w Krakowie.

Tego samego lub następnego dnia prezydium zarządu partii w Kato­
wicach, na wniosek Zechentera, podjęło uchwałę stwierdzającą, że nie 
popiera kampanii prowadzonej przez Rybarza i przeze mnie przeciw Kor­
fantemu. Uchwała nie posiadała wprawdzie żadnego praktycznego zna­
czenia i nie miała wpływu na stanowisko pisma, ale uznałem, że jako 
członek Ligi Narodowej nie mogę uchwały pozostawić bez odpowiedzi. 
Postanowiłem, jak się okazało lekkomyślnie, wzmocnić swoją pozycję 
przez podanie się do dymisji i uzyskanie następnie wotum ufności ze 
strony wydawnictwa, co wystarczyłoby do zwolnienia mnie od podda­
wania się naciskowi Zechentera, nie posiadającego w piśmie żadnego 
wpływu. Pomyliłem się jednaik w tym obliczeniu i pomyłki dopuścił się 
również Rybarz, z którym ustaliłem moją decyzję.

Dymisję — wbrew protestom i stanowisku Rybarza — wydawcy, 
z sen. J. Kowalczykiem na czele, przyjęli i w ten sposób z dnia na dzień 
znalazłem się nagle poza pismem i bez pracy. Korfanty dopadł mnie za­
tem w moich własnych szeregach i wprawdzie nie unieszkodliwił na 
razie „Gońca Śląskiego” , ale wyeliminował z niego jednego z najbardziej
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agresywnych swoich przeciwników. Zeehenter i Kowalczyk, zresztą 
Ślązak, okazali się zakamuflowanymi sojusznikami Korfantego i jego 
kontrahentów reprezentujących niemiecki kapitał w przemyśle górno­
śląskim. O ile wiem, „Goniec Śląski” przestał być wkrótce groźny dla 
wydawcy katowickiej „Polonii” . Mój okres górnośląski został jednak 
zamknięty. W dniu, w którym opuszczałem Katowice, w „Kattowitzer 
Zeitung” ukazał się wstępny artykuł pt. Klaudiusz Hrabyk, w którym 
dziennik hakatystów z satysfakcją notował i kwitował zakończenie mojej 
kariery na Górnym Śląsku.

Zostałem serdecznie pożegnany przez grono oddanych przyjaciół re­
dakcyjnych. Z żadnym z nich jednak nie wznowiłem już nigdy współ­
pracy.

Było ich — poza Rybarzem — kilku. Redakcja nie była wielka, ale 
tworzyliśmy zwarty zespół dzięki wielkim walorom osobistym Rybarza. 
Nie szczędził on wysiłków, aby stworzyć z nas solidarną i świadomą 
grupę oddaną walce o słuszną sprawę. Należał do naszego grona Stani­
sław Tabaczyński, kolega wielkich zalet, prawego charakteru i uczciwo­
ści dziennikarskiej. Był zmanierowany Jan Procner, dobrze zresztą zapo­
wiadający się dziennikarz, a nawet pisarz, autor niezłej powieści Doktor 
Ryszard Gonzaga, recenzent teatralny „Gońca Śląskiego” , niestety 
w późniejszych latach zmarnowany już w „Ilustrowanym Kurierze Co­
dziennym” w Krakowie. Przyjaźniłem się w tym czasie także ze Zdzisła­
wem Gertigiem, młodym uzdolnionym Ślązakiem. Było ponadto dwu lub 
trzech innych współpracowników starszych, rodowitych Ślązaków. Pa­
miętam wśród nich Hartmanna. Myśmy wśród nich stanowili grupę 
młokosów, na których spoglądano bez wielkiego zaufania jako na przy­
byszów [...]

[...] Do naszego grona należał czynny, wspomniany już działacz 
śląski Jan. Przybyła, redaktor „Górnoślązaka” i „Powstańca” ; zginął póź­
niej w Oświęcimiu z rąk hitlerowskich. Zaliczał się do naszej grupy 
również Władysław Lipczyński, późniejszy szwagier obu Tabaczyńskich, 
ówczesny kierownik Oddziału Polskiej Agencji Telegraficznej w Kato­
wicach, w którego mieszkaniu urządzaliśmy spotkania towarzyskie odby­
wane na poduszkach rozłożonych na podłodze. Włóczyliśmy się wspólną 
gromadą po katowickich restauracjach i kawiarniach.

Ale większość spotkań odbywała się w domu Rybarzów, gdzie podej­
mowała nas urocza i zawsze gościnna żona naszego redaktora. Rybarz 
stał wtedy na czele Syndykatu Dziennikarzy Śląskich, co — pomimo 
rozległych wpływów Korfantego — świadczyło o jego popularności 
w tym środowisku. Funkcję wiceprezesa Syndykatu pełnił w tym czasie 
poseł Pronobis, redaktor „Polaka” , sekretarzował Bednarz z PAT, skarb­
nikiem był Kopczyński z „Gazety Ludowej” , a członkiem zarządu Sta­
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niek z „Gazety Robotniczej” , organu PPS. Następnym prezesem Syndy­
katu śląskiego został wybrany przy naszym poparciu redaktor „Gazety 
Robotniczej” Henryk Sławik, zamordowany w czasie drugiej wojny 
w obozie w Mauthausen. Z nim również łączyły nas bliskie stosunki we 
współpracy zawodowej. Pracownicy Korfantego nie posiadali we wła­
dzach organizacji dziennikarskiej swojego przedstawiciela, nie należąc do 
niej ze względu na wrogi stosunek dziennikarzy śląskich do wydawcy 
tego pisma.

W domu Rybarzów poznałem popularnego Ligonia, „Karliczka” , 
który przyjaźnił się blisko z naszym redaktorem i jego żoną. Spotyka­
łem go tam często i Ligoń darzył mnie miłą i cenną dla mnie sympatią.

Rybarz w kilka lat później, po upadku „Gońca” , został burmistrzem 
Siemianowic i tam bodaj w pierwszym dniu drugiej wojny zginął z rąk 
oprawców hitlerowskich. Zachowałem o nim najlepsze i najbardziej ser­
deczne wspomnienie. Był to człowiek wielkich zalet, wyzuty z wszel­
kiego oportunizmu, idealista i nieugięty Polak, człowiek uczynny i ofiar­
ny, zawiedziony w swoich nadziejach, a zbyt uczciwy, aby ugiąć się pod 
náporem zła ludzkiego. Nie pozwoliło mu to odegrać większej roli, 
aczkolwiek na nią na pewno zasługiwał.

Wydawnictwo „Gońca Śląskiego” posiadało własną drukarnię, ale 
upłynęło sporo czasu, zanim w warunkach górnośląskich przyzwyczaiłem 
się w niej do nowego systemu pracy. Zecerzy składający numer przy 
maszynkach zaopatrzeni byli w koszyki z kuflami piwa, stale do­
pełnianymi, co — w moim pojęciu — kolidowało z normalnymi warun­
kami sprzyjającymi skupionej pracy, szczególnie w nocnej porze. Usi­
łowałem zmienić ten zwyczaj, ale musiałem ulec. Tradycja koszyków 
z kuflami piwa przy zecerach była silniejsza niż moje niewczesne, gali­
cyjskie zamysły nowatorskie. Zapoznałem się też wtedy również po raz 
pierwszy z zupełnie odmiennym niż w Małopolsce systemem kolportażu 
pisma wśród prenumeratorów. Administracja posiadała kontakt tylko 
z pośrednikami, którzy pismo doręczali do odbiorców tylko im wyłącznie 
znanych. Dziennik nie posiadał wykazu własnych prenumeratorów. Takie
i inne różnice wskazywały na odmienny styl życia w porównaniu z inny­
mi częściami kraju.

Na Śląsku w tym czasie czynny był jeszcze ruch „niezależnych” 
Górnoślązaków kierowany przez Kustosa, a podtrzymywany przez Niem­
ców jako dywersja przeciw Polsce. Grupa ta posiadała nawet własny 
organ prasowy i propagowała postulat utworzenia „państwa górnoślą­
skiego” . Z tej także strony podjęto przeciw mnie szeptaną propagandę 
polegającą na rozpowszechnianiu informacji wśród Górnoślązaków, ale 
szczególnie Górnoślązaczek, że moja żona — zresztą świeżo poślubio­



424 K L A U D IU S Z  H R A B Y K

na — a przebywająca ze mną w Katowicach, nie jest moją żoną ślubną. 
Ten zarzut należał bowiem na Górnym Śląsku do najcięższych.

Z Katowic powróciłem do Krakowa, ale już w zupełnie innym cha­
rakterze, aniżeli go opuszczałem. Byłem bezrobotny i nie posiadałem 
żadnej pozycji organizacyjnej, poza tytułami zasługi z poprzednich lat. 
Znajdowałem się poza wszelkim wpływem ną organizację młodzieży, od 
której odszedłem i nie będąc już studentem nie miałem nawet formal­
nych tytułów do uczestniczenia w życiu młodzieży. Ze starszymi człon­
kami partii nie miałem zbyt rozległych stosunków. W okresie stosunko­
wo niedługiej mojej nieobecności w Krakowie pozycję leadera zajął 
Bielecki, a raczej już grupa jego ludzi z młodszych roczników [...]

[...] Znajdowałem się ponadto w krytycznej sytuacji osobistej, ponie­
waż będąc bez pracy i zarobków, praktycznie na utrzymaniu rodziców, 
spodziewałem się w najbliższym czasie krytycznego momentu u mojej 
żony, która oczekiwała dziecka. W lipcu 1926 r. urodził się nam syn 
Maciej. Na razie rozstaliśmy się: żona pozostała u swoich rodziców 
w Ustrzykach Dolnych, a ja zatrzymałem się u moich w Krakowie. Na 
krakowskim gruncie nie posiadałem żadnych szans uzyskania pracy. 
Z „Głosem Narodu” , organem chadecji, byłem po okresie śląskim w naj­
gorszych stosunkach. Mój ojciec sugerował mi starania o współpracę 
z „IKC”, ale ze względów zasadniczych odrzuciłem te projekty. Poczy­
niłem, jak na razie, bezowocne starania o nowe zajęcie w prasie partyj­
nej poza Krakowem. Sytuację komplikował fakt, że wskutek moich 
nieustannych zajęć w życiu politycznym i zawodowym, uzyskałem 
wprawdzie absolutorium z wydziału filozofii, ale nie zakończyłem stu­
diów, nie zdając egzaminu doktorskiego, który studia te miał ukorono­
wać. Napisałem już poprzednio pracę wymaganą do tego egzaminu, ale 
pozostawały tzw. rygoroza ustne.

W pierwszej połowie maja wyjechałem do żony, która przebywała 
nadal w Ustrzykach Dolnych, i tam przeżyłem przewrót majowy [...] 

[...] Nazajutrz po zakończeniu przewrotu wróciłem do Krakowa
i przerywając bezczynność podjąłem natychmiast inicjatywę prasową. 
Kraków znajdował się bez dziennika, a choćby tygodnika partyjnego
i oczywiście nie powinno to było być obojętne kierownictwu partii. Na 
własną rękę, nié oczekując na decyzję i zgodę partii, przystąpiłem do 
zorganizowania wydawnictwa. Jego dalsze losy pozostawiałem na razie 
nieznanej przyszłości. Uruchomiłem nieduże pieniądze, zebrane wśród 
pojedynczych osób aprobujących mój projekt i już w dniu 6 czerwca 
wydałem pierwszy numer „Trybuny Narodu” [...]

[...] W świeżo wydanym tygodniku krakowskim figurowałem jako 
wydawca. Redaktorem odpowiedzialnym został Felicjan Gadomski,
o którym dzisiaj, niestety, nie umiałbym wiele powiedzieć, ponieważ
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nawet go dobrze nie pamiętam. Nowe pismo redagowałem od pierwszej 
do ostatniej strony, zabiegając o współpracę różnych wybitniejszych piór 
krakowskich. W pierwszym numerze umieścili artykuły Karol Hubert. 
Rostworowski, Władysław Konopczyński, Tadeusz Bielecki, w dalszych 
pisali m. in. Wacław Sobieski, Władysław Świrski, Stanisław Rymar, 
Władysław Folkierski, Edward Ligocki, Maria Dynowska, Jan Matyasik.. 
Artykuł wstępny mojego pisma w pierwszym numerze został w więk­
szości skonfiskowany, podobnie jak dwa dalsze moje artykuły w tym. 
samym numerze.

W artykule wstępnym pt. Na naszej trybunie pisałem: „Organ nasz; 
jest potrzebą historyczną chwili. W społeczeństwie polskim, w jego zna­
komitej większości nie tylko ilościowej, ale przede wszystkim jakościo­
wej, krystalizuje się wielki obóz. Startem jego jest walka o Polskę. 
Okazało się bowiem po majowym rokoszu, że o wielką, prawdziwie na­
szą Polskę trzeba właściwie dopiero walczyć i wśród ciężkiej walki bu­
dować ją. Zetrzeć się będzie trzeba z najstraszniejszym wrogiem, z du­
chem buntu i rokoszu. To, o czym słyszeliśmy z obozu „sanacji” w maju,, 
jest potwornym kłamstwem i oszustwem. Nie mówimy o tym, który 
stał się symbolem rokoszu. On winien jest na razie przed historią krwi 
niewinnie przelanej. Ci, którzy jednak z nim przyszli — to pospolite 
gryzonie, niemoralne, chciwe, zażarte, zgłodniałe, agresywne, które będą 
teraz Polskę szarpać i krajać po kawałeczku. Polska ma tysiąc lat za 
sobą. Miała w historii Modrzewskiego, Skargę, Staszica, nie będzie jej 
poniżał defraudant Ehrenberg. Miała Chrobrego — nie będzie bezkarnie 
krwawił jej Piłsudski. Obronimy Polskę. Nie damy jej zginąć marnie 
przy dźwiękach pierwszobrygadowego marszu Die blauen Husaren” .

W jednym z następnych numerów stwierdziłem, że „Trybuna” stała 
się „organem całej Polski, bo — jak świadczą spisy naszych prenumera­
torów — »Trybunę« czyta społeczeństwo polskie zarówno na Pomorzu, 
jak w Wilnie, w Poznańskim i na Wołyniu, w całej Małopolsce, w wo­
jewództwach Polski środkowej i na Śląsku. Dwa ostatnie numery zdo­
były tak ogromną popularność naszemu pismu, że mogliśmy w przeciągu 
zaledwie pierwszych trzech tygodni podwoić nakład »Trybuny«” .

Pierwszy nakład wynosił dwa tysiące egzemplarzy. Pismo uzyskało 
rzeczywiście znaczne poparcie i jego rozwój zapowiadał się pomyślnie. 
Wzorowałem jego styl i szatę zewnętrzną na „Myśli Niepodległej” Nie- 
mojewskiego. „Trybuna” była bojowa, stanowcza i zajęła radykalnie 
opozycyjne stanowisko wobec nowego, pomajowego porządku. Konfiskaty
i naciski wzmagały jej poczytność i popularność. Ale nie miałem nale­
żytych kapitałów, aby prowadzić je samodzielnie. Pracowałem bezinte­
resownie jako jedyny redaktor, administrator i ekspedient. Do tej ostat­
niej funkcji zaprzągłem również młodszego brata Mieczysława.
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Wzmagający się wpływ tygodnika zaczął niebawem niepokoić moich 
krakowskich przyjaciół, przede wszystkim starszych. Dawałem im 
Zresztą do tego niedwuznaczne powody.

„Uderzmy się jednak i my w piersi” — pisałem w numerze lipco­
wym „Trybuny” . — „Obóz narodowy, a raczej jego przywódcy, także nie 
zrozumieli różnicy w organizacji życia politycznego przed i po uzyskaniu 
niepodległości. Stworzyliśmy wielki obóz — to prawda. Przez cały czas 
tworzyliśmy istotnie zwartą siłę. Prasa narodowa imponowała jedno­
myślnością. Prawdziwy lewiatan prasowy zgodnym chórem pochwalał tę 
lub ową taktykę klubu sejmowego, ten lub ów sojusz, tamto lub owo 
wystąpienie. A z lewiatanem co najmniej z 10 milionów ludzi powtarzało 
to samo, ale że z owych 10 milionów spory procent nie wie dzisiaj co 
robić — tego nie trzeba ukrywać. I dlatego nowi ludzie, którzy przyjdą 
na czoło obozu narodowego i otrzymają zadanie jego przebudowy, 
przede wszystkim muszą wpuścić dużo świeżego powietrza niezależności 
do obozu. Nie jest on dziś noworodkiem, aby go trzymać w powijakach. 
Co było dobre w r. 1904 czy nawet w r. 1910 nie jest odpowiednie 
w r. 1926. Tradycja i dojrzałość obozu pozwala, aby myślało w nim nie 
102 ludzi z klubu poselskiego, ale tylu, ilu jest członków i sympatyków 
w obozie. Organy prasy narodowej nie mają być tylko organami polityki 
parlamentarnej, ale także polityki społeczeństwa i opinii, która ma być 
rozumnym uzupełnieniem pierwszej” . Te agresywne uwagi zaopatrzyłem 
tytułem: O niezależność opinii i prasy narodowej..

Były one skierowane przeciw supremacji posłów klubu endeckiego, 
którzy nie tylko sprawowali faktyczne przywództwo obozu narzucając 
mu własne stanowisko, jako obowiązującą linię całej partii, ale identy­
fikowali również siebie z obozem. Mandat poselski dla pewnego typu 
ludzi stanowił synekurę zabezpieczoną wpływami posła w klanach par­
tyjnych wyznaczających i ustanawiających prawo do reprezentowania 
miarodajnej wykładni politycznej. W zespole poselskim, obejmującym 
wtedy ponad stu ludzi, znajdowali się „zawodowi” posłowie, przecho­
dzący z kadencji na kadencję do kolejnych sejmów, pomimo że nie 
wszyscy z4nich przedstawiali sobą konstruktywną i głębszą wartość jako 
politycy czy również jako fachowcy [...]

[...] Mój artykuł w „Trybunie Narodu” był na tym tle wyrazem na­
strojów i reakcji wśród młodszych żywiołów partii, otwarcie oskarżają­
cych jej kierownictwo o karygodne zaniedbania, które ułatwiły sytuację 
Piłsudskiemu i doprowadziły do przewrotu majowego. Żądałem w „Try­
bunie” zmiany w kierownictwie i w całej partii nie w imię własnych, 
urojonych postulatów. Wyrażałem, a raczej odważyłem się wyrazić 
problemy, które nurtowały powszechnie całe młode pokolenie partyjne, 
terroryzowane i lekceważone dotąd przez starych. Mój występ mógł więc
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zaniepokoić dotychczasowych dysponentów obozu, tym bardziej że był 
rozpowszechniony na łamach coraz bardziej poczytnego pisma.

„To jest największym zwycięstwem obozu narodowego — napisałem 
w innym numerze lipcowym mojego tygodnika — że młodzież dzisiejsza 
należy do nacjonalizmu. Śmiało można powiedzieć, że innej młodzieży 
w poważniejszym skupieniu — poza nacjonalistycznym, poza wszechpol­
ską — nie ma. Z jej szeregów wybiegły już na front bojowy dziesiątki 
i setki. One obejmą komendę. I one odrodzą obóz narodowy, a z nim 
Polskę. Jest już czas — dodałem w konkluzji — aby ta rezerwa sił bojo­
wych dała się wyczuć w życiu narodu” .

Tytuł tego zuchwałego wyzwania pod adresem starej gwardii partyj­
nej brzmiał: O przemianą w obozie narodowym. Tendencje moich wy­
stąpień posiadały aż nadto wyraźną i przejrzystą wymowę, aby nie 
mogły zwrócić uwagi atakowanych. Wprawdzie nie zajmowałem aktual­
nie żadnego stanowiska ani wśród młodzieży, ani w partii, ale iskry, 
które rzucałem mogły — zdaniem „starych” — wzniecić nieprzewidziane 
ognie, tym bardziej że sytuacja przemawiała przeciw dotychczasowemu 
kierownictwu obozu na rzecz głosów za radykalną reformą w szeregach 
owładniętych niemocą i bezwładem. Moi krakowscy starsi przyjaciele 
pamiętali zapał i zawziętość, jaką wykazałem przed kilku laty w akcji 
zdobywania twierdzy konserwatystów i piłsudczyków, tj. uniwersytetu 
krakowskiego i trudno było odgadnąć, czy ten obiecujący młodzieniec 
nie wyzwoli swojej energii również w dziele obalenia reżymu starej 
gwardii bodaj w krakowskim środowisku. Nie miałem takich zamiarów, 
ponieważ paliła mnie raczej pasja tylko propagandowa nawołująca do 
obalenia niedołężnych ramolów.

„»Trybuna Narodu« — pisałem w sierpniu przed zawieszeniem 
pisma — stała się organem, na którym po raz pierwszy pokolenie mło­
dych publicystów narodowych wybiło swoje wyraźne piętno” . A w in­
nym miejscu dodałem: „W obozie narodowym musi nastąpić nowy do­
bór ludzi. Po prostu wymiana pokolenia” .

Takie plany i taka buntownicza zapowiedź nie mogły pozostać bez­
karne. Nie pomogło moje stanowcze stanowisko wobec rokoszu majowe­
go. „Nie grozić batem — pisałem w jednym z numerów »Trybuny« pod 
adresem pogróżek Piłsudskiego — Nikt się bata nie przestraszy. My 
też mamy swoje baty. Bat niech się batem odśwista” .

Pod pozorem reorganizacji redakcyjnej i administracyjnej, korzysta­
jąc z przerwy wakacyjnej, „Trybunę Narodu” z powodu braku fundu­
szów musiałem zawiesić na okres miesiąca. Ale po wakacjach pismo już 
nie wyszło. W tym czasie — podobnie jak niedawno do Katowic — zo­
stałem zaproszony nagle do współpracy w „Słowie Polskim” we Lwowie 
i opuściłem Kraków. „Trybuna Narodu” została znacznie później wzno-

Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa, t. IX, z. 3 S
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wioną, ale było to już zupełnie inne pismo, pozbawione wszelkiego 
wpływu, a przede wszystkim przestało być organem młodych buntow­
ników. Zamieniono je na nudny, wewnętrzny komunikat krakowskiego 
oddziału partii, aby w końcu go zlikwidować.

W ten sposób ostatecznie zamknąłem okres krakowski, wchodząc już 
po raz drugi w wyraźny zatarg z kierownictwem partii. „Trybuna” stała 
się w nim ostatnim akcentem w Krakowie, ale nie popartym z mojej 
strony akcją typu organizacyjnego, w której w tym czasie nie uczestni­
czyłem [...]

[...] W sprawę wkroczyła krakowska Liga Narodowa i z jej ramienia 
objął wznowioną „Trybunę Narodu” bodaj Karol Hubert Rostworowski, 
pod którego kierunkiem pismo dokończyło żywota [...]

[...] Do Lwowa przybyłem 1 września 1926 r. zaangażowany do re­
dakcji „Słowa Polskiego” , które w tym czasie było najpoważniejszym 
dziennikiem lwowskim wywierającym największy wpływ na tamtejsze 
społeczeństwo polskie. Do Lwowa wezwał mnie Władysław Swirski. 
Redaktorem naczelnym pisma pozostawał formalnie Stanisław Grabski, 
który nie sprawował jednak swoich obowiązków w redakcji. Powołany 
przed majem na stanowisko ministra oświaty, nie wrócił do „Słowa” po 
zamachu majowym i kierował redakcją zastępca redaktora naczelnego 
Roman Kordys, zapisany raczej jako taternik aniżeli dziennikarz. W ta­
ternictwie posiadał poważną i zasłużoną pozycję. Był założycielem Kar­
packiego Towarzystwa Narciarzy i redaktorem czasopisma „Taternik” , 
osiągając w tych dziedzinach wiele cennych i wybitnych zasług. 
W dziennikarstwie, a szczególnie w „Słowie Polskim” , pełnił rolę bar­
dziej organizatora i technika. Strona polityczna pisma nie znajdowała 
z jego strony szczególnego zainteresowania. Była pozostawiona grupie 
skupionej wokół pisma, której głównymi rzecznikami stali się Wacław 
Mejbaum i Stefan Mękarski, a w okresie mego przyjazdu do Lwowa 
dopuszczony został do głosu także Zdzisław Stahl, ale z innego tytułu 
aniżeli dwaj pierwsi publicyści. Obaj reprezentowali grono założycieli 
tzw. „Zespołu Stu” , formacji, której rola należy do okresu nieco później­
szego. Natomiast Zdzisław Stahl reprezentował tworzący się właśnie 
Obóz Wielkiej Polski.

Kordys podjął próbę ożywienia pisma. Zdradzało ono niepokojące 
symptomy zwężania swoich wpływów. Ponieważ przypisywano to za­
stygłej metodzie redagowania dziennika, zbyt mało unowocześnionego, 
tendencje Kordysa skupiły się wokół zreformowania jego łam. W tym 
planie należałem do współpracowników, których Kordys wytypował do 
szczególnego zadania. Moim obowiązkiem było dostarczanie pismu róż­
nego rodzaju wywiadów z wybitnymi osobistościami, miałem się również 
zajmować głośniejszymi wydarzeniami typu politycznego na gruncie
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lwowskim, a ponadto wykonywać prace sprawozdawcy w zakresie róż­
nych zagadnień natury społeczno-politycznej. Otrzymałem w tych spra­
wach szeroką autonomię i znaczną inicjatywę. Kordys był człowiekiem 
bardzo sumiennym i dokładnym aż do granic przesadnej pedanterii 
i dbał troskliwie o poziom pisma, umiejętnie realizując swoje zamierze­
nia. Rozumiał tajemnice powodzenia dziennika i porozumienie z nim na 
tej platformie nie było trudne. Zastępca redaktora naczelnego był szcze­
gólnie czuły także na punkcie poziomu swoich współpracowników; jako 
minimum w tej dziedzinie wymagany był cenzus doktora. Dotyczyło to 
w każdym razie czołówki pisma. Miałem z tym pewne kłopoty, ponieważ 
w tym czasie — jak już wspomniałem — nie zdążyłem jeszcze dojść do 
tego szczebla naukowego, o co Kordys miał w stosunku do mnie wy­
raźne pretensje.

Zespół politycznych publicystów pisma praktycznie terroryzował 
Kordysa, narzucając mu swoją linię i w tych sprawach zastępca redakto­
ra naczelnego okazywał się bezwolny. Gorzko zresztą za to po jakimś 
czasie zapłacił.

Wacław Mejbaum, z zawodu profesor gimnazjalny, uchodził za ideo­
loga, który pozostając w opozycji do dotychczasowego kierunku partii, 
a również Dmowskiego, usiłował formułować własny program. Jeżeli 
wartość koncepcji politycznej mierzyć jej praktycznymi rezultatami, to 
koncepcje Mejbauma i skupionych przy nim towarzyszy nie wyszły poza 
rogatki lwowskie, a w rzeczywistości nawet nie poza cztery ściany ma­
łego pokoju redakcyjnego „Słowa Polskiego” , w którym Mejbaum i Mę- 
karski podczas niekończących się dyskusji ustalali plany i wypowiedzi 
polityczne. Obaj byli ludźmi o wyjątkowo mętnej umysłowości, która 
prowadziła do zadziwiająco bałamutnych sformułowań. Mękarski w tych 
czasach zdradzał wyraźne cechy niepoprawnego grafomaństwa. Obaj 
ideolodzy „Słowa Polskiego” gmatwali polityczną linię pisma, w dużym 
stopniu niwelując pracowite wysiłki Kordysa, który starał się ją upo­
wszechnić i uprzystępnić społeczeństwu.

Poza tym jednak zespół redakcji składał się z ludzi wartościowych, 
normalnych, fachowych i miłych. Zespół nie był duży. Kiedy wszedłem 
w jego skład, redakcja „Słowa Polskiego” posiadająca swój własny bu­
dynek i drukarnię przy ul. Zimorowicza 15 — oprócz już wymienionych: 
Romana Kordysa, Wacława Mejbauma i Stefana Mękarskiego — składała 
się z Aleksandra Medyńskiego, Władysława Szenderowicza, Tadeusza 
Fabiańskiego, Stanisława Starzewskiego, Jana Zahradníka, Tadeusza 
Bertoniego, Stanisława Kupczyńskiego i Władysława Kozickiego. Redak­
torem odpowiedzialnym był Wilhelm Antoni Skrzyczyński, dyrektor 
drukarni, a administratorem Galiński. Jako wydawca figurował Włady­
sław Kucharski. Publicystą politycznym pisma, choć nie członkiem re­
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dakcji, był w tym okresie także Władysław Swirski, nie należący do 
grupy Mejbauma i Mękarskiego i reprezentujący w piśmie skrzydło 
Stanisława Grabskiego. Pozostawało ono w niedwuznacznej opozycji 
w stosunku do różnych nowinek w stanowisku partii głoszonych zarówno 
przez Dmowskiego, jak na gruncie lwowskim przez tak zwany „Zespół 
Stu” i jego rzeczników w redakcji.

Najstarszym dziennikarzem był wśród nas Władysław Szenderowicz 
nazywany „tatuńciem” . Potomek lwowskiej rodziny mieszczańskiej na­
leżał do dziennikarzy bardzo starej daty, mieszkał na Łyczakowie i pa­
miętał zamierzchłe okresy lwowskiego dziennikarstwa. To on opowiadał 
nam młodym, że w latach jego młodości na placu Mariackim pasało się 
gęsi, a na dachu pokrytym gontami późniejszego reprezentacyjnego ho­
telu George’a można było, opierając się z chodnika łokciami, pisać listy 
miłosne. Po depesze, nadchodzące wtedy pociągiem z Wiednia, Szende­
rowicz jeździł na dworzec lwowskim „fiakrem” , to jest dorożką konną, 
w ten sam sposób dowoził je do redakcji, po czym depesze tłumaczono 
na język polski. Najważniejsza nawet wiadomość przy tej metodzie uka­
zywała się co najmniej z 48-godzinnym opóźnieniem. Brat naszego 
poczciwego „tatuńcia” był jednym z dyrektorów wydawnictwa „Wieku 
Nowego” , ale niewiele z tego tytułu płynęło korzyści i blasku dla dy­
rektorskiego brata. Szenderowicz, od niepamiętnych lat prowadził w re­
dakcji reporterkę różnego typu, a ponadto posiadał monopol na wszel­
kiego rodzaju walne zgromadzenia spółek akcyjnych i kas oszczędności, 
które dla sprawozdawców prasowych łączyły się z mniejszymi lub 
większymi dodatkowymi dochodami. Szenderowicz był już zaawansowa­
ny w latach, a jego współpraca w tym czasie posiadała charakter raczej 
synekury. Od czasu do czasu organizowano mu jubileusze pracy dzienni­
karskiej, połączone z przyjęciem towarzyskim, przemówieniami i trady­
cyjnymi toastami. Był postacią charakterystyczną we Lwowie, posiadał 
swoje słabości, ale także zalety, za które wszyscyśmy go cenili i szano­
wali.

O atmosferze obowiązującej zarówno w ówczesnym środowisku, jak 
również w samej redakcji „Słowa Polskiego” świadczyć może incydent, 
jaki stał się tematem rozwlekłej sprawy honorowej pomiędzy zespołem 
„Słowa Polskiego” a redaktorem naczelnym „Gazety Porannej” Jerzym 
Konarskim. „Gazeta” umieściła jakiś artykuł, którym poczuli się obra­
żeni członkowie redakcji „Słowa” , wobec czego wylosowali spośród sie­
bie Władysława Szenderowicza i posłali Konarskiemu zastępców hono­
rowych, domagając się od niego satysfakcji. Działo się to na krótko przed 
moim przyjazdem do Lwowa, nie znam więc dokładnie szczegółów tego 
zatargu, ale pamiętam, że zakończony został protokołem dwustronnym, 
w którym Konarski oświadczył, że ogłaszając artykuł nie miał zamiaru
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obrażać osobiście żadnego z członków redakcji „Słowa” . Protokół został 
ogłoszony na łamach obu pism. To curiosum obyczajowe, przechodzące 
do porządku nad zasadą wolności słowa na łamach prasy i naruszające 
swobodę wypowiedzi przy pomocy ścigania przeciwnika sądami honoro­
wymi za jego artykuły, świadczyło dość przejrzyście o staroświecczyźnie 
obowiązującej jeszcze w tych latach.

Mania spraw honorowych nigdy jednak nie opuszczała naszej redak­
cji. Ich inspiratorem był m. in. sekretarz redakcji Stanisław Kupczyński, 
który w ten sposób rozumiał swoje główne obowiązki. Wśród innych 
zatargów głośna stała się sprawa konfliktu z sanacyjnym „Dziennikiem 
Lwowskim” pozostającym wówczas pod redakcją red. Lutmana. Na 
ulicznej wywieszce „Słowa” , przeznaczonej do celów reklamowych dla 
kiosków i wywieszanej z treścią tytułów bieżącego numeru, ukazał się 
pewnego dnia tytuł: Poseł Miedziński prowokatorem. Bogusław Miedziń- 
ski należał do czołowych postaci obozu piłsudczyków. Nazajutrz 
w „Dzienniku Lwowskim” ogłoszono notatkę, w której organ sanacji 
zrewanżował się równie nieuprzejmym, jak mało wybrednym tytułem: 
Kanalie, która to obelga wymierzona została z kolei pod adresem redak­
cji „Słowa” . Oczywiście sprawę skierowano do sądu honorowego, który 
wkrótce wydał wyrok Salomonowy. Ponieważ redakcja „Słowa” przy­
znała, że epitet pod adresem Miedzińskiego na wywieszce ukazał się 
wskutek przeoczenia zmęczonego pracą redaktora nocnego Tadeusza 
Fabiańskiego, a redakcja „Dziennika” wycofała wobec tego swoją obelgę 
pod naszym adresem, sąd zwrócił tylko uwagę, aby dziennikarze kiero­
wali się umiarem w wytaczaniu wzajemnych skarg i nie nadużywali 
gwałtownych określeń. Protokół podpisali ze strony „Słowa” Nowak- 
-Przygodzki i Kmietowicz, ze strony „Dziennika” późniejszy premier 
Leon Kozłowski i Mendys.

Reporterem wydarzeń notowanych w policyjnych kronikach był 
Aleksander Medyński, z zawodu profesor gimnazjalny, ale od lat przede 
wszystkim dziennikarz. Był zamiłowany w tej swojej specjalności i przez 
całe życie poświęcał jej całą pasję zawodową. Ulubionymi tytułami no­
tatek kronikarskich, nadużywanych przez Medyńskiego w wypadkach 
często nie odpowiadających treści, były znane dwa powiedzenia: „Se 
non e vero, e bene trovato” i „Cherchez la femme” . Nie był młody 
i młodsi od niego reporterzy z innych pism, bardziej ruchliwi i zapo­
biegliwi, ubiegali go często w informacjach albo w różnych szczegółach. 
Medyński był wtedy niepocieszony i podejmował próby zrehabilitowania 
swoich osiągnięć. Ta konkurencyjna walka wypełniała mu całe lata, 
a my, młodsi w redakcji, korzystaliśmy z okazji, aby w różnych, zawsze 
życzliwych i żartobliwych formach, niepokoić naszego starszego kolegę 
wymówkami z powodu luk w jego informacjach reporterskich. Praw­



432 K L A U D IU S Z  H R A B Y K

dziwy jednak dramat powodowało pominięcie wiadomości dostarczonej 
późną nocą przez Medyńskiego, a nie umieszczonej w numerze po prostu 
z braku miejsca na kolumnie przeznaczonej na kronikę codzienną. Oka­
zywało się zawsze — wedle relacji naszego niepocieszonego sprawozdaw­
cy — że była to najważniejsza wiadomość, jaką udało mu się kiedykol­
wiek złowić w jego dziennikarskiej karierze. Wiedzieliśmy, że jest to 
przesada i wyczekiwaliśmy wtedy na następną okazję, aby usłyszeć te 
same wyrzuty Medyńskiego kierowane pod adresem nocnych redaktorów, 
głównych sprawców tych niespodzianek. Medyński zmarł we Lwowie 
w r. 1940.

Redaktorami nocnymi byli Tadeusz Fabiański i Stanisław Starzew- 
ski. Pierwszy pochodził ze Stryja i wywodził się z Legionów, ale spędził 
praktycznie niemal całą pierwszą wojnę w niewoli, ponieważ los sprawił, 
że w pierwszych tygodniach wojennych działań, dostał się w ręce wojsk 
rosyjskich. Długi pobyt w Rosji wywarł na naszym koledze znaczny 
wpływ i Fabiański pozostawał wtedy pod ogromnym wrażeniem litera­
tury rosyjskiej, już komunistycznej. Był starszy od nas, ale tworzyliśmy 
z nim i ze Starzewskim nierozłączną trójkę redakcyjną. Starzewski, 
odmiennie niż Fabiański, był równocześnie działaczem politycznym 
wśród młodzieży i odegrał znaczną rolę w życiu młodzieżowym Politech­
niki Lwowskiej, której zresztą nie ukończył i pozostał w zawodzie dzien­
nikarskim. Obaj zajmowali się techniczną stroną pisma, ograniczając 
w tym czasie swoje zainteresowania w dziedzinie redagowania dziennika 
głównie do depesz. Węzły naszej przyjaźni przetrwały długie lata wojen­
ne. Obaj w czasie drugiej wojny znaleźli się poza granicami kraju. 
Fabiański powrócił z Wielkiej Brytanii do Polski, pracując przez jakiś 
czas w Polskim Radio we Wrocławiu; w Polskim Radio pracował 
zresztą już przed wybuchem wojny, zaangażowany po okresie „Słowa 
Polskiego” do zespołu lwowskiej stacji radiowej. Starzewski, po latach 
spędzonych w Związku Radzieckim, wycofując się po wojnie z dzienni­
karstwa, osiadł z rodziną w Londynie. W czasie drugiej wojny pełnił 
obowiązki dziennikarskie w II korpusie we Włoszech.

Trzecim młodym kolegą redakcyjnym był Tadeusz Bertoni, zdolny 
ekonomista, czynny i wybitny działacz polityczny, a równocześnie proku­
rent Banku Związku Spółek Zarobkowych we Lwowie. W „Słowie” pro­
wadził dział gospodarczy w sposób umiejętny i żywy. Niestety, świetnie 
zapowiadająca się karta Bertoniego rychło zamknęła się w wyniku 
smutnej sprawy, w jaką nasz przyjaciel zaplątał się w sprawach finan­
sowych. Następstwem tej lekkomyślności było wycofanie go z całej dzia­
łalności politycznej, dziennikarskiej i zawodowej. W czasie drugiej wojny 
Bertoni jako pracownik „Orbisu” w Warszawie został aresztowany przez 
hitlerowców i rozstrzelany. Pomimo błędu, jaki popełnił w młodości,
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pozostawił wśród nas życzliwe i serdeczne o sobie wspomnienie jako 
inteligentny i rzutki, pełen inicjatywy towarzysz pracy.

Sekretarzem redakcji był Stanisław Kupczyński, dziennikarz chyba 
z przypadku, a nie z powołania i zamiłowania, późniejszy adwokat, po­
zbawiony nerwu, raczej technik redakcyjny, którego rzeczywistą pasją 
była sztuka fechtowania się na szable uprawiana nawet w pokoju re­
dakcyjnym. Zawsze odnosiłem wrażenie, że współpraca w redakcji była 
u niego życiowym nieporozumieniem. Był raczej trudny w pożyciu 
i w późniejszym okresie zniknął mi zupełnie z horyzontu.

Uroczym natomiast towarzyszem pracy redakcyjnej był Jan Zahrad­
ník, wybitny poeta wielkiego talentu i zdolności, autor pięknych, urze­
kających wierszy, ale opanowany nałogiem alkoholu, który go rychło 
zgubił. Zahradník, chory na płuca, zmarł we wczesnych latach swojej 
twórczości. Przedtem jednak pracował w naszej redakcji, gdzie pisał re­
cenzje teatralne, a oprócz tego krótkie wierszyki satyryczne podpisy­
wane „Janek” , w których niemiłosiernie chłostał lwowską kołtunerię.
O znanym w tym czasie prezesie szynkarzy lwowskich, a równocześnie 
właścicielu popularnego szynku na rogu ul. Sokoła i Chorążczyzny — 
Maksymowiczu, który był jednym z radnych miejskich, Zahradník pisał 
złośliwie:

Na radę chodzi pilnie i milczy niechętnie.
Gdy mówi, drżą ze zdumienia ratuszowe ściany.
Pytają niedyskretnie i rzekłbyś natrętnie:
Co? Goście jego piją, a on jest pijany?
Panie i panowie! Nie wierzcie w  tym wypadku nieżyczliwym ustom. 
Bo nie ma alkoholu w  żadnej jego mowie, 
jest tylko wymieszany groch z kapustą.

Zahradník nie szczędził swej satyry także sprawom politycznym. Po 
ogłoszeniu nowej ustawy prasowej przez rząd pomajowy, nasz satyryk 
ogłosił wierszyk, w którym pisał:

Jestem jak bydlę pociągowe, 
nad karkiem buty mam i baty.
Jestem jak pies! Kaganiec noszę, 
szczęście, że bez psiej mam go opłaty.

Władysław Kozicki, profesor uniwersytetu lwowskiego, autor znako­
mitych recenzji z wystaw malarskich i gorszych z teatrów, był równo­
cześnie jeszcze jednym autorem artykułów politycznych, pozbawionym 
jednak jakiegokolwiek nerwu i temperamentu publicystycznego. Kozicki 
w gronie pisarzy politycznych naszej redakcji reprezentował typ pisarza 
szczególnego, zabierającego głos głównie wówczas, gdy wskutek we­
wnętrznych rozbieżności wśród innych pisarzy redakcyjnych, należało 
szpaltę przeznaczoną na artykuł wstępny wypełnić określoną ilością
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czcionek nie wyrażających w treści żadnej określonej konkluzji. Kozicki 
był w tej dziedzinie niedościgły.

Ale „Słowo Polskie” skupiało poza tym szeroki wachlarz piór zna­
nych i cennych. W owym okresie, na przełomie 1926/1927 r., autorami 
przewijającymi się na szpaltach pisma byli: Roman Dmowski, Zyg­
munt Wasilewski, Stanisław Wasylewski, Kornel Makuszyński, F. A. 
Ossendowski, Tadeusz Lehr-Spławiński, Ostap Ortwin, Karol Irzykow­
ski, Maryla Wolska, Stanisław Grabski, Wilhelm Bruchnalski, Artur 
Schroeder, Władysław Witwicki, Mieczysław Opałek, Jan E. Skiwski, 
Roman Rybárski, Leon Piniński, Stanisław Kulczyński, Tadeusz Opioła, 
Ignacy Chrzanowski, Rita Rey, Władysław Tarnawski, Michał Rolle, 
Adolf Chybiński, Kazimierz Bartoszewicz, Amelia Łączyńska, ks. J. Pa- 
naś, Ludwik Jaxa-Bykowski, Stanisław Pieńkowski, Edmund Libański, 
Józef Białynia-Chołodecki, Kazimierz Brończyk, z młodszych — Tadeusz 
i Mieczysław Piszczkowscy, Czesław Lechicki, Henryk Batowski, Janina 
Królińska, Antoni Deryng, Jerzy Drobnik i inni. W ciągu roku 1927 
ogłaszali artykuły również Adam Grzymała-Siedlecki, gen. Tadeusz Roz­
wadowski, Stanisław Szurlej, Jadwiga Gamska, Adolf Nowaczyński, 
prof. Adam Fischer, Kazimiera Iłłakowiczówna, prof. Stanisław Łempicki, 
Jan Parandowski, prof. Franciszek Smolka, Beatrycze Żukotyńska, prof. 
Mścisław Wartenberg. Recenzje muzyczne pisał Witold Friemann, recen­
zje operowe Adam Mitscha, ogłaszał artykuły Feliks Teodorowicz i Fer­
dynand Szczurkiewicz. Poseł Marceli Prószyński, nieprzejednany wróg 
Ukraińców, również korzystał z łam pisma do r. 1927, w którym władze 
szkolne przeniosły go służbowo do Dzisny.

W odcinku drukowano powieść rosyjskiego pisarza Borysa Pilniaka 
A kiedy lody pękają w tłumaczeniu Ireny Łozińskiej, pięknej, uroczej 
pani, wdowy po przemysłowcu naftowym, która w latach młodości jeź­
dziła po Lwowie czwórką białych koni. Charakterystyczną postacią w re­
dakcji był Rudolf Wacek, kierownik działu sportowego, a w owych la­
tach jeden z najbardziej popularnych ludzi we Lwowie dzięki roli, jaką 
odgrywał właśnie w sporcie. Jego pomocnikami byli W. Rzepka i W. Hu­
men. Rudolf Wacek był opętany sportem. W niedzielę po południu, przy­
biegając bezpośrednio z rozegranych meczów, wychodził na balkon re­
dakcyjny i do oczekujących tłumnie kibiców sportowych wygłaszał krót­
kie, płomienne przemówienia o przebiegu meczu i jego wynikach, po 
czym ręcznie pisał komunikat i osobiście wywieszał go w oknach kan­
toru. Sport uważał za centralną dziedzinę życia. Dzięki Wackowi sport 
we Lwowie zdobył tysiące zwolenników i entuzjastów. Wacek, nazywa­
ny przez nas profesorem, był ułomny i utykał na jedną nogę. Starszy 
od nas, cieszył się naszą nieograniczoną sympatią, ale często stawał się 
przedmiotem różnych żakowskich figlów, jakie starszemu redaktorowi
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płatali młodsi koledzy. Wacek przyjmował je zawsze z humorem i wy­
rozumiałością. Należał do najbardziej z redakcją związanych ludzi.

Mieliśmy w redakcji woźnego Stanisława, który zajmował wyjątkową 
pozycję. W czasie nieobecności redaktorów, szczególnie poranną porą, 
występował wobec zgłaszających się klientów i autorów w imieniu re­
dakcji, uspokajając ich łagodnie i mówiąc przez telefon: „rozpatrujemy 
właśnie Pański artykuł i prawdopodobnie ocenimy go życzliwie” . Funk­
cje swoje Stanisław wykonywał z całą godnością i powagą, uważając się 
słusznie za integralną cząstkę zespołu redakcyjnego. Później przeniósł 
się do Miejskiej Kasy Oszczędności, gdzie równie godnie pełnił obowiązki 
woźnego.

Stanowiliśmy zespół zwarty i ambitny. Łączyły nas więzy solidnej, 
koleżeńskiej współpracy. Obejmowały one nie tylko współpracowników 
redakcji, ale również drukarni. Zecerzy „Słowa Polskiego” czuli się tak 
samo odpowiedzialni za pismo, jak my i wzajemne stosunki między re­
dakcją i drukarnią odznaczały się duchem wzorowego współdziałania. 
Istniał natomiast stały, jak zwykle, konflikt z administracją, której dy­
rektor, Galiński, był człowiekiem zgryźliwym i pozbawionym szer­
szej wyobraźni. Wśród zecerów było dwu wyjątkowo uzdolnionych bra­
ci Kalinowskich, którym można było, w razie potrzeby, w pospiesznym 
tempie dyktować tekst do maszyny i mieć gwarancję, że będzie złożony 
bez jednego błędu. Zecerzy w tych czasach składali teksty z rękopisów. 
Redakcje nie używały maszyn do pisania i zecer znał doskonale wszyst­
kie zawiłości rękopisu, często pokreślonego i przypominającego w prak­
tyce raczej hieroglify. Nie stanowiło to żadnych przeszkód w dokładnym 
i niemal bezbłędnym wykonaniu składu. Zecerzy posiadali silny zwią­
zek zawodowy, który zapewniał im wysokie stawki. W stosunku do prze­
ciętnej płacy współpracowników redakcji, płace zecerów były wyższe 
co najmniej dwu lub trzykrotnie. Zaliczali się oni wśród klasy robotni­
czej do grupy uprzywilejowanej i świetnie wynagradzanej. Reprezento­
wali element wysoko wartościowy i wybitnie inteligentny, wyróżniający 
się zamiłowaniem do stylu cechującego cyganerię. Świeże jeszcze były 
tradycje z poprzedniego pokolenia, kiedy redaktorzy pism rekrutowali 
się często spośród zecerów. Bywali wśród nich także wybitni przywódcy 
polityczni. We Lwowie naszym kolegą i współpracownikiem „Wieku No­
wego” był syn jednego z takich zecerów-działaczy Leon Daniluk; ojciec 
jego odegrał dużą rolę w lwowskim ruchu socjalistycznym i był redak­
torem socjalistycznej „Pracy” . Jego syn pozostał echem tamtych czasów 
i należał do niemal archaicznego typu dziennikarzy starej epoki. Postęp 
wyrażał się w aparacie fotograficznym, jakiego Daniluk używał w swo­
ich zajęciach reporterskich. Było to pudło ogromnych rozmiarów usta­
wiane każdorazowo na ogromnym trójnogu, po czym Daniluk nakrywał
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je czarną płachtą regulując odległość, a ofiary tych czynności reporter­
skich musiały długo i cierpliwie oczekiwać na zakończenie przygotowy­
wanych ceremoniałów. W końcu nasz kolega wzywał do przyjemnego 
wyrazu twarzy i dokonywał zdjęcia. Tę praktykę „udoskonalonej” służby 
reporterskiej Daniluka pamiętam z całego okresu mojego pobytu we 
Lwowie. Ulegano jej głównie dlatego, aby nie robić przykrości naszemu 
koledze.

Korektorką „Słowa” w tym czasie była pani Medycka, starsza, cicha 
i siwa pani, wdowa po zasłużonym administratorze „Słowa” z okresu 
Z. Wasilewskiego Zygmuncie Medyckim, najstarsza wśród całej redakcji, 
przesiadująca godzinami nad szpaltami w małym, ostatnim pokoiku re­
dakcji, w którym wieczorami pracowali redaktorzy nocni. Nasza korek­
torka pełniła wśród nas młodych rolę czcigodnej matróny i seniorki, wo­
bec której zachowywaliśmy respekt i należny szacunek, chociaż staro- 
winka nie zawsze zdawała się mieć dość siły, aby podołać ciążącym na 
niej wyczerpującym obowiązkom. Dotrwała jednak przy nich bodaj do 
samego końca.

W redakcji „Słowa” podjąłem od razu ożywioną inicjatywę. Pierwsze 
miesiące zapisałem różnymi pomysłami, uzyskując znaczne sukcesy. Roz­
począłem od Targów Wschodnich, które w roku 1926 otwierały szósty 
rok swojego istnienia. Była to impreza zaplanowana z szerokimi ambicja­
mi jako gospodarczy punkt wymiany pomiędzy Wschodem i Zachodem 
na wzór dawnych tradycji Lwowa leżącego na tradycyjnym szlaku 
handlowym. Kardynalnym jednak warunkiem realizacji tych zamysłów 
mógł być tylko wielki handel ze Związkiem Radzieckim, którego, jak. 
wiadomo, nigdy w ciągu międzywojennego dwudziestolecia w poważnych 
rozmiarach nie nawiązano. Zadecydowało to o losie Targów Wschodnich, 
które z wielkiej inicjatywy gospodarczej zamieniły się wkrótce na jar­
mark prowincjonalny, pozbawiony niemal wszelkiego znaczenia w handlu 
zagranicznym Polski i ograniczony do corocznej atrakcji lokalnej Lwowa 
typu propagandowego. Wszelkie wysiłki, aby zmienić ten charakter Tar­
gów, nie dały żadnego rezultatu. Zamiast stać się pomocą, zaciążyły one 
Lwowowi jako nieznośny, kosztowny i deficytowy ciężar. Nieustępliwym 
rzecznikiem i patriotą Targów był ich dyrektor Henryk Grosmann, 
z którym przyjaźniłem się i w ramach propagandy czyniłem różne próby, 
aby mu pomóc. Niestety, okazały się one daremne. Zanim jednak można 
było dojść do tego wniosku, dokładaliśmy w ciągu lat wielu starań, aby 
uświetniać Targi Wschodnie rozłożone na Placu Powystawowym.

Z kolei odbyłem obszerny wywiad z lekarzem lwowskim dr. K. Sę­
dzimirem na tak egzotyczny wówczas temat, jak Chiny, ponieważ mój 
rozmówca powrócił właśnie z Szanghaju. Wkrótce ukazał się wywiad 
z ministrem rolnictwa Raczyńskim.
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Sensacją jednak dnia stał się dopiero wywiad z b. ministrem spraw 
wojskowych w czasie zamachu majowego gen. J. Malczewskim, który 
świeżo powrócił do Lwowa wypuszczony z Antokolu wileńskiego, gdzie 
po zamachu został osadzony razem z gen. Tadeuszem Rozwadowskim. 
Kiedy zgłosiłem się do Malczewskiego, w pierwszej chwili nie ujawnił 
on ochoty do rozmowy z przedstawicielem prasy. Przekonałem go jednak, 
że wywiad prasowy z b. dowódcą rządowych oddziałów wiernych Pre­
zydentowi jest koniecznością chwili. Wówczas Malczewski poprosił mnie, 
abym mu wywiad napisał. Skorzystałem z tej niezwykłej propozycji 
i opierając się na różnych szczegółach, przekazanych mi przez b. mini­
stra, opracowałem jego odpowiedzi, które przedstawiłem Malczewskiemu. 
Aprobował je bez żadnych zmian. Wywiad zawierał bardzo stanowcze 
i ryzykowne oświadczenia. Malczewski zrobił wtedy na mnie wrażenie 
człowieka ograniczonego.

W kilka miesięcy później skorzystałem z przyjazdu do Lwowa, rów­
nież zwolnionego z Antokolu, gen. Rozwadowskiego i zwróciłem się do 
niego także o wywiad prasowy. Generał przyjął mnie życzliwie w domu 
swojej rodziny i odbyłem z nim dłuższą rozmowę, po której — za jego 
zgodą — opublikowałem jej treść. Ten wywiad odbił się znacznym 
echem i zawarte w nim wypowiedzi gen. Rozwadowskiego były tematem 
artykułów redakcyjnych w różnych pismach.

Inną moją inicjatywą prasową były wywiady dokonane z uczestni­
kami 20-osobowej wycieczki dziennikarzy czechosłowackich. Rozmów 
z nimi dokonałem w pociągu zdążającym z wycieczką do zagłębia nafto­
wego w Borysławiu. Wywiadów udzielili mi wówczas sen. Jiři Pilich, 
prezes Syndykatu Dziennikarzy Czechosłowackich i redaktor „Ceskeho 
Slova” , Vincenc Červinka, redaktor „Národních Listov” , Vaclaw Svihov- 
sky z Central European Press, Olga Fastrova z „Narodni Polityka” , 
Fr. Votruba z „Slovenskí Polityka” z Bratysławy, Jaromir Kopecký 
z „Českeho Slova” i Adolf Czerny, delegat czechosłowacki minister­
stwa spraw zagranicznych i redaktor „Slovenskieho Přehladu” . Tematem 
wywiadów były problemy współpracy i przyjaźni polsko-czechosłowac­
kiej. Pamiętam, że po dokonaniu rozmów, jeden z uczestników wycieczki 
zwrócił się do mnie z zapytaniem, ile żądam honorarium za odbycie 
i ogłoszenie wywiadów. Kiedy oświadczyłem, że odbywam je bezintere­
sownie dla użytku mojego dziennika, czechosłowaccy dziennikarze nie 
mogli wyjść ze zdumienia, że w prasie polskiej świadczy się takie 
uprzejmości, .w przeciwieństwie do prasy francuskiej czy także czeskiej, 
w której wywiad z przedstawicielem zagranicznym musi być opłacony 
przez rozmówcę do rąk dziennikarza odbywającego rozmowę. Nie wie­
działem o tym zwyczaju, ale byłem bardzo zadowolony, że nasi goście 
przekonali się o innym stylu i obyczaju w pracy dziennikarza polskiego.



438 K L A U D IU S Z  H R A B Y K

21 października 1926 r. został zamordowany przez tajną, bojową 
organizację nacjonalistów ukraińskich kurator szkolny we Lwowie Sta­
nisław Sobiński. Zamachu dokonano wczesnym wieczorem, na ulicy 
Królewskiej, kiedy Sobiński z żoną zdążał do domu w Bursie Grun­
waldzkiej. Sprawcy zbiegli bez śladu, korzystając z zapadającego mroku 
i niezabudowanych wzgórz, które znajdowały się w tej części miasta. 
Byłem w krytycznej chwili właśnie w redakcji, kiedy odezwał się tele­
fon i ktoś z przyjaciół pisma, mieszkający w pobliżu miejsca zbrodni, 
zawiadomił o niej. W kilka minut później byłem już na ul. Królewskiej 
jako pierwszy przedstawiciel prasy lwowskiej. Zamordowany kurator le­
żał jeszcze na bruku. Policja ustalała dopiero stan faktyczny. Nie było 
czasu do stracenia. Po zaznajomieniu się z najważniejszymi okolicznoś­
ciami zamachu wróciłem do redakcji, obmyślając po drodze sposób, 
w jaki można wskazać przynajmniej na środowisko sprawców. Nie było 
na miejscu żadnych jego śladów, natomiast było całkowicie pewne, że 
jest to jeszcze jeden zamach nacjonalistów ukraińskich, którzy nie po 
raz pierwszy podejmowali tego rodzaju akty terroru przeciwko repre­
zentantom polskiej organizacji państwowej we Lwowie. Postanowiłem 
napisać, w pierwszej wiadomości ogłoszonej w wydaniu nadzwyczajnym, 
że żona zamordowanego kuratora, idąc z mężem, słyszała rozmowę dwu 
osobników, którzy idąc za swoją ofiarą i dokonując zamachu, mówili mię­
dzy sobą po ukraińsku. W tej wersji wiadomość została podana. Na drugi 
dzień policja ustaliła już inne, właściwe okoliczności, wskazujące na po­
chodzenie zamachowców i szczegół dotyczący rzekomej rozmowy spraw­
ców zamachu, zresztą zaprzeczony nazajutrz przez wdowę po Sobińskim, 
stał się zbyteczny. Odegrał jednak swoją rolę w oświetleniu tła zamachu 
w pierwszej, najważniejszej chwili. Sprawcami okazali się rzeczywiście 
nacjonaliści ukraińscy, chociaż odbyty później proces przeciw nim stał 
się wielką pomyłką. Sądzono bowiem i skazano sprawców podstawionych 
dla zmylenia śladów przez organizację terrorystyczną, a nie rzeczywi­
stych, którzy zbiegli. Ale to należy do późniejszego okresu.

Następnym wywiadem, który uzyskał duże echo, była rozmowa 
z prof. Smal-Stockim, jednym z najwybitniejszych nadnieprzańskich 
przedstawicieli ukraińskich nacjonalistów zajmujących wtedy szczególną 
pozycję w polityce ukraińskiej. Smal-Stocki należał do grupy Petlury 
i odegrał znaczną rolę w zawieraniu jego układu z Piłsudskim. Repre­
zentował on osobiście — odmiennie niż Ukraińcy galicyjscy — ideę po­
rozumienia i współdziałania z Polską na gruncie stanowiska antyradziec­
kiego. Smal-Stocki wykładał w tych latach na Uniwersytecie Warszaw­
skim i po jego przyjeździe do Lwowa zgłosiłem się z prośbą o wywiad 
prasowy dla „Słowa Polskiego” . Smal-Stocki odmówił wprawdzie wy­
wiadu, ale zgodził się na rozmowę z prawem jej streszczenia bez auto­
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ryzacji. Rozmowę odbyłem w hotelu George’a, notując dokładnie jej 
przebieg, po czym rozmowę ogłosiłem. „Wolno stwierdzić — powiedział 
m.in. mój rozmówca — że tych, którzy uznają Polskę, chcą jej rozwo­
ju — jest w ukraińskich szeregach znakomita większość. Czynnikiem, 
który reprezentuje najwybitniej ideę znacjonalizowania wschodu, jest 
Polska i my wszyscy, którzy do tej idei dążymy, wiemy, że tylko w sil­
nej Polsce leży nasza przyszłość. To jest powszechna opinia u nas. Uzna­
ją ją nawet ci, którzy na codzień mają co innego w słowie i piórze dla 
świata, a co innego mówią w cztery oczy, między sobą” . Ogłoszona roz­
mowa spowodowała olbrzymie poruszenie w nacjonalistycznych kołach 
ukraińskich we Lwowie, które naparły na Smal-Stockiego, aby ją zde­
zawuował. Pod tym wpływem zwrócił się on do Kordysa, aby zamieścił 
notatkę stwierdzającą, że tekst rozmowy ogłoszony w „Słowie” nie był 
ścisły. Ponieważ rzeczywiście nie była ona autoryzowana i nie posiadała 
charakteru wywiadu, redakcja takie oświadczenie złożyła.

Odbyłem wtedy jeszcze jeden wywiad z przedstawicielem społeczeń­
stwa ukraińskiego Włodzimierzem Baczyńskim, reprezentantem tzw. sta- 
rorusinów. Ich konflikt z nacjonalistami ukraińskimi polegał na tym, że 
starorusini uważali się za odłam etniczny narodu rosyjskiego i odmawiali 
uznania odrębności narodowej Ukraińców. Różnica ta posiadała rzeczy­
wiście bardzo zasadniczy charakter i Baczyński oraz starorusini byli 
przez nacjonalistów ukraińskich piętnowani jako zdrajcy. W posiadaniu 
„starorusinów” we Lwowie znajdował się bogaty i zasobny Dom Narodo­
wy. Baczyński w wywiadzie wyłożył obszerne stanowisko staroruskie, 
poddając krytycznej ocenie politykę ukraińskich kół nacjonalistycznych 
skupionych w Ukraińskim Narodowo Demokratycznym Objednaniu 
(UNDO), największej i najbardziej wpływowej partii ukraińskiej w Ma- 
łopolsce Wschodniej. W niewiele ponad pół roku potem Baczyński po­
pełnił samobójstwo, podobno w następstwie ciężkiego konfliktu z na­
cjonalistami ukraińskimi.

W tym również czasie ogłosiłem pierwsze, podpisane pełnym nazwi­
skiem, artykuły omawiające działalność Związku Obrony Ziem Zachod­
nich i sprawy Śląska. Wywiady sygnowałem tylko pierwszymi literami 
imienia i nazwiska, a inne materiały gwiazdką ujmowaną w nawias.

Po raz pierwszy w tym okresie zetknąłem się także z gen. Włady­
sławem Sikorskim. Był on wówczas dowódcą okręgu wojskowego we 
Lwowie, ciągle na ,tym stanowisku utrzymywany przez Piłsudskiego, 
pomimo że nie odmawiając wprawdzie, uchylił się jednak od udzielenia 
pomocy wojskom marszałka w czasie zamachu majowego i pomimo że 
powszechnie było wiadomo o wzajemnie niechętnym stosunku obu part­
nerów. Postanowiłem dlatego uzyskać wywiad prasowy również od Si­
korskiego, co byłoby pierwszorzędną wówczas sensacją nie tylko pra­
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sową, ale przede wszystkim polityczną. Sikorskiego jednak nie znałem, 
chociaż urzędował w gmachu dowództwa okręgu przy placu Bernardyń­
skim. Należało znaleźć drogę do niedostępnego dostojnika. Ustaliłem, że 
z Sikorskim spowinowacony jest kapelan lwowskiej Szkoły Kadetów 
ks. Władysław Pilin. Nawiązałem z nim kontakt i ujawniłem mu mój za­
miar. Ks. Pilin, rozkochany w swoim głośnym, wybitnym krewniaku, obie­
cał mi pomóc. Moje spotkania z kuzynem Sikorskiego odbywały się w oko­
licznościach niemal konspiracyjnych, bo w zacisznych korytarzach koś­
cioła Bernardynów. Pertraktacje trwały dość długo. Pewnego razu ks. Pi­
lin doręczył mi niespodziewanie książkę Sikorskiego Nad Wisłą i Wkrą 
z osobistą dedykacją autora dla mnie. W końcu doszło do spotkania 
z generałem. Zostałem upoważniony do zjawienia si  ̂ w gabinecie gene­
rała, do którego droga prowadziła przez pokój, w którym urzędował —  
przysłany wówczas z Warszawy — płk Adam Koc, jako „opiekun” Si­
korskiego z ramienia Piłsudskiego. Ks. Pilin zwrócił mi uwagę na tę 
okoliczność, ponieważ oczywiście kontakt generała z przedstawicielem 
endeckiego „Słowa Polskiego” nie mógł ujść uwagi obserwatora przezna­
czonego m.in. właśnie do takich celów. Sikorski nie odmówił wywiadu, 
ale zaproponował odroczenie jego terminu ze względu na to, że jako 
dowódca okręgu pozostawał ciągle w służbie i nie mógł w tych warun­
kach udzielać wywiadów na tematy polityczne i oceniać publicznie za­
machu majowego. Motywy były przekonujące, tym bardziej że gen. Si­
korski spodziewał się rychłego zwolnienia z armii i wówczas — jak twier­
dził — był gotów do rozmowy ze mną jako przedstawicielem prasy. Po­
stanowiłem być cierpliwy. Gen. Sikorski został zwolniony ze stanowiska 
we Lwowie dopiero po dłuższym czasie, ale Piłsudski zatrzymał go 
w dyspozycji ministra spraw wojskowych, to jest swojej własnej, bez 
przydziału służbowego. Sikorski wyjechał wkrótce do Paryża. Przypadek 
zrządził, że bawiąc bodaj w następnym roku w Krakowie, dowiedziałem 
się tam, że generał powrócił tego dnia właśnie z Francji i zamieszkał 
w Hotelu Francuskim. Zgłosiłem się do Sikorskiego ponawiając prośbę
o wywiad. Sikorski, już w cywilnym ubraniu, wymówił się także i tym 
razem, tłumacząc się nadal wiążącym go stosunkiem do ministra spraw 
wojskowych. Zrezygnowałem wobec tego z dalszych zabiegów i więcej 
już Sikorskiego w życiu nie spotkałem.

Ale echa tej sprawy odezwały się w wiele łat później, na kilka mie­
sięcy przed wybuchem drugiej wojny. Byłem wówczas korespondentem 
warszawskim „Dziennika Polskiego” we Lwowie i rozwinąłem m.in. oży­
wioną kampanię przeciw Sikorskiemu, chociaż raczej przeciw Frontowi 
Morges. Niemal codziennie na łamach lwowskiego pisma ukazywały się 
moje informacje dotyczące tej sprawy i roli w niej Sikorskiego. Pew­
nego dnia w „Kurierze Warszawskim” ukazał się list gen. Sikorskiego,
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w którym oświadczał, że prowadzę przeciw niemu kampanię prasową, 
biorąc odwet za odmowę w r. 1926, kiedy to miałem zgłaszać mu rze­
komo usługi i proponować współpracę. Muszę przyznać, że byłem zdu­
miony małostkowością generała, który, aby się obronić, użył tego rodzaju 
łatwego i jednak niesumiennego chwytu. Sikorski musiał zdawać sobie 
sprawę, że popełnia w tym wypadku oczywistą nieścisłość i mija się 
z prawdą, ponieważ moja inicjatywa lwowska jako dziennikarza doty­
czyła wyłącznie wywiadu prasowego i o żadnej współpracy typu poli­
tycznego ani innej nie było wtedy nigdy mowy. Byłem wówczas bardzo 
młodym człowiekiem, nie zajmującym żadnej większej pozycji politycz­
nej, chociaż znanym już jako dziennikarz i działacz z okresu krakowskie­
go i jakakolwiek oferta współpracy z tego rodzaju osobistością, jak Sikor­
ski byłaby wtedy z mojej strony wręcz absurdalna. O gen. Sikorskim 
miałem w tym czasie od dawna wyrobioną — słuszną czy niesłuszną — 
opinię, która nie była przychylna. Nie był on nigdy, w żadnym okresie 
mego życia, bohaterem mojego romansu ani ideałem kształtującym moje 
poglądy czy zamierzenia. Nie stał się nim również w czasie drugiej woj­
ny, kiedy stał u szczytu swego powodzenia, był premierem rządu, naczel­
nym wodzem i centralną postacią owych czasów, do której garnęli się 
zarówno jego wielbiciele, jak przeciwnicy. W skromnej roli znajdowałem 
się wtedy pod okupacją, podejmując samodzielnym wysiłkiem różne 
inicjatywy, chociaż łatwo można było korzystać wówczas z hojnej pro­
tekcji krajowych ośrodków podlegających dyspozycji premiera rządu 
londyńskiego. Odpowiedziałem generałowi na łamach „Kuriera Poran­
nego” również listem publicznym, wykazując niefortunny charakter jego 
obrony. Na tym mój konflikt z gen. Sikorskim wyczerpał się, a ja w dal­
szym ciągu kontynuowałem swoją kampanię przeciw Frontowi 
Morges [...]·


