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MIECZYSEAW KRZEPKOWSKI

W WILNIE

ZE WSPOMNIEN

Po tulaczce na ziemiach wschodnich, ktéra trwala do 5 pazdziernika
1939 r., obraliSmy na chwilowg przystan Wilno. Znalem je zaledwie
z dwukrotnego w nim pobytu. Po raz pierwszy zetknglem sie z tym mia-
stem, ktoére tak bardzo sie skojarzylo z Mickiewiczem, filomatami i fila~
retami, Zanem i Dziadami, jako mlody, dwudziestokilkuletni cztowiek. Ja-
kim$ tam sposobem po wojnie 1920 r. dostatem przydziat do 6 p-pleg.ido
Wilna zostalem wezwany na miesieczne ¢wiczenia. Drugi raz przybylem
do Wilna na dwa czy trzy dni.

5 X —26 X

Ladne miasto, polozone jakby na dnie ogromnego, zielonego spodka.
Ale oglagdane w dzdzysty, pazdziernikowy wieczér, nie sprawialo mi-
fego wrazenia. Ulice byly puste. Pod $cianami przemykali sie nieliczni
przechodnie, mimo ze byla dopiero pigta po potudniu.

MarzyliSmy o jakim$ dachu nad glowa. Wygladaliémy napisu ,hotel”.
Juz nie pamietam, na ktoérej ulicy znalezliémy hotel, lgczgcy w sobie do-
datkowo drugi cel uzytkowy, jak to mozna bylo latwo wywnioskowaé
z widoku kilku uszminkowanych dziewczat i miodych ludzi, udajgcych
elegantow. Zazadano od nas 5 z! za pokoéj. ZnalezliSmy wreszecie inny,
spokojniejszy, przy ulicy Zawalnej, i w dodatku tanszy.

Juz nastepnego dnia spotkaliémy znajomych: Grzegorza Zaleskiego,
Ukrainczyka, ktory pracowal w ,Ostatnich Wiadomosciach”, Jézefa Ro-
sena z redakeji ,,Kina”. Henryk Linski zaraz zlozyl wizyte konsulowi li-
tewskiemu, ktérego poznat w Warszawie jako radce poselstwa litewskiego.
Od tego konsula otrzymat szereg informacji, a przede wszystkim o roko-
waniach litewsko-radzieckich w sprawie oddania Wilna Litwie. Na ten
temat krgzyly tez wsrdd uchodzcow pogloski, ze Litwa zajmie pas ziemi
z Wilnem i Swiecianami.
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Z zywnos$cia w Wilnie bylo tylko nieco lepiej niz w Pinsku, ostat-
nim naszym miejscu postoju przed Wilnem: mleko — 50 gr, kilo kar-
tofli — 1 zi. Dobry obiad kosztowal 2 zi. Wieczorem zaplaciliSmy 13 zt
za jajecznice, herbate z mlekiem i cztery kawalki szarlotki. MieliSmy
pienigdze, bo Linski sprzedat zlotg obraczke za 150 zt jubilerowi Andru-
kowiczowi.

Grzegorz Zaleski okazal nam wiele serca, zapraszajac do swego miesz~
kania; mieszkali juz u niego inzynierowie Forber i Greniewski oraz dzien-
nikarz Henryk Wachsberger, wspélpracownik ,,Czasu”. Niedtugo miesz-
kaliSmy u Grzegorza, gdyz za 20 zl miesiecznie dostaliSmy pokédj u pani
Krahelskiej.

Zaczelismy sie rozgladac.

Dni mijaly powoli. Drozyzna rosta, ale mozna bylo jeszcze dosta¢
jajko za 20 gr, kilo miesa kosztowalo od 2 i pét zt do 4, kilo kartofli —
35 gr. Maki jednak nie bylo i o chleb bylto bardzo trudno.

Przygladalismy sie od czasu do czasu antyfaszystowskim demonstra-
cjom ulicznym i stuchaliémy okrzykéw wznoszonych w jezykach polskim,
rosyjskim i zydowskim. '

Juz 9 pazdziernika Henio Linski ,,ztapal” z Wiloch informacje radiowg
o zakonczeniu rokowat: radziecko-litewskich. Dopiero 11 pazdziernika po-
twierdzilo sie to na miejscu. Rosjanie majg w szeregu miejscowosci zacho-
waé swe garnizony, a dnia 13 pazdziernika wladze litewskie zajmg Wilno.
Linski udal sie zaraz do konsula Trimakasa, ale niewiele tam sie do-
wiedzial. '

Zaczeliémy rozmowy z kol. Latourem, czy po zajeciu Wilna przez Lit-
winéw nie daloby sie uruchomi¢ gazety. Byly wspoélpracownik ,,Polonii”,
Waldemar Babinicz, z ktorym zblizyliSmy sie w Wilnie, zaproponowal,
abysmy rozpoczeli starania o wyjazd do Danii. Nie bardzo wiedziatem,
jak sie do tego zabraé. Z nudéw zaczaltem pisa¢ jaka$ powiesé, oparta na
przezyciach wrzesniowych.

Linski stuchal codziennie radia i mowil mi, co styszat. Wystuchat wiec
przemdwienia Zaleskiego i streszczenia jego rozméw z Chamberlainem
i Halifaxem. To wszystko dzialo sie tak od nas doleko! InteresowaliSmy
sie glownie zasadg ,niepodzielnosci pokoju”, tzn., aby ktores z panstw
walczacych nie zawarto pokoju z Hitlerem:.

Nasze rozmowy na temat gazety tak sie juz posunely naprzéd, ze pla-
nowali$my z Latourem sktad redakeji, do ktérej poza nim, Linskim i mng
miat wej$§¢ Rafal Mickiewicz oraz Zaltuski, ktéry by objal kronike miejska.

13 pazdziernika umarl w Wilnie Wiadystaw Buchner, redaktor ,,Mu-
chy”. Miat lat 80. Wyruszyt z Warszawy tym samym pociggiem, co i my.
Wysiadl rowniez pod Laskarzewem i jako§ dobrnat do Wilna. O jego
$mierci dowiedzielisSmy sie zbyt pdzno, aby wzig¢ udzial w pogrzebie. Juz
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nie pamietam, jaka drogg dotarta do nas ta wiadomo$¢, bo o druku
klepsydr trudno bylo nawet myslec. '

Dochodzily tez wiesci ze $Swiata. Jaki§ przyjezdny z Brze$cia opowia-
dal, ze po zajeciu miasta Niemcy wyznaczyli godzine policyjng na szostg
po poludniu. W dwa dni péZniej wywiesili ponoé na magistracie kartke,
ze godzine policyjng przesuwa sie na 4 min. 30. Oczywiscie nikt o tym .
nie wiedzial, Punktualnie o 4,30 wyjechali zandarmi samochodami i na
motocyklach, pedzgc ludzi do doméw. W srodmiesciu ztapano kilkadziesigt
kobiet, zaladowano je do samochodéw i zawieziono na dworzec. Tam
w wagonie sanitarnym zrobiono kazdej zabieg dezynfekcyjny i oddawano
do sasiednich wagonéw Zzolnierzom na zabawe. PdéZnym wieczorem wy-
puszczono je do doméw. Wiele bylo opowiadan o paleniu wsi przez Niem-
cow i ostrzeliwaniu z samolotéw ludzi ratujgcych swéj dobytek.

Z samego rana sterczeliSmy z Linskim w ogonku po gliniasty chleb
razowy. Stawalo sie w kolejce juz o piatej rano, a odchodzito z chlebem
okolo 6smej. W kolejce ja zaczalem sie uczy¢ hiszpanskiego, Linski —
litewskiego. Trzeba sie bylo tez zarejestrowaé¢ w Komitecie Uchodzcow,
na ktoérego czele stal adwokat wilenski, Zagorski. Rejestrujgca panienka
poinformowata nas, ze za kilka tygodni bedzie mozna wyjecha¢ -do -
Francji.

Na wlasng reke usilowaliSmy zrobi¢ spis naszych dziennikarzy, znaj-
dujacych sie w Wilnie, biorgec rowniez pod uwage nie nalezacych do orga-
nizacji. Zanotowatem nazwiska: Broncel, Swierzewski, Sobolewski (spra-
wozdaweca wyscigowy), Miastecki, Ukrainezyk,. Kiersnowski, Klibanski,
Babinicz, Dabrowski, Mierzejewski, Olcha, Zahorska. Skontaktowalem sie
z prezesem Syndykatu Dziennikarzy Wilenskich kol. Szydtowskim, propo-
nujac, aby tutejsi dziennikarze i my, uchodiZcy, zastanowili sie wspélnie
nad dalszym postepowaniem. Szydlowski obiecal w najblizszym czasie
zwotaé zebranie zarzgdu.

Dnia 21 spotkalismy sie z przybyla do Wilna Marig Zawadzka, czlon-
kiem zarzgdu Klubu Sprawozdawcow Lotniczych. Przybyli ponadto: Bon-
gart, Grzymala z ,,Gazety Polskiej”’, Kazimierz Kretowicz z Pomorza, Ka-
fel, Mikulowski. Ze Liwowa przywedrowal Aleksander Maliszewski z zong.
Opowiadal, ze przebywajg tam: Grostern, Grek, Wajnryb, Salinski, Melo-
dysta, ze s3 w bliskim kontakcie z Syndykatem Lwowskim.

Chociaz Wilno sprawialo wrazenie umierajgcego miasta, wiadze litew-
skie nie przestaly przygotowywaé sie do jego zajecia. Gdzie§ koto 22 kon-
sul Trimakas otrzymat od swego rzadu pelng wladze cywilna.

Litwinéw nadal wypatrywalismy bezskutecznie. Ttumaczono, ze for-
macje radzieckie nie wychodzg z Wilna, bo koszary w Minsku nie sg
jeszcze gotowe. Od paru dni wisialy w mies$cie chorggwie litewskie i mo-
kly na czestych, przewleklych deszczach. Brak wladz powaznie ograni-
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czal legalng migracje uchodzcow: jedni chcieli jecha¢ do Kowna, inni do
Warszawy lub do Lwowa. Wielu nie liczylo sie z legalnoscig i ci wedro-
wali na wlasng reke. Ustalila sie nawet pewna taksa za nielegalny wy-
jazd: 6000 litow przez Kowno do Francji lub Anglii, a przy tym podobno
ustalono juz oficjalny kurs lita: 1 lit = 5 zt = 2 ruble, czerwieniec = 5
litow.

Nie mogliSmy marzy¢ o takiej sumie. Nie mieliSmy w ogdle pieniedzy
i jedni drugich ratowali ,,pozyczkami”. Nas ratowali Marysia Zawadzka
i Waldemar Babinicz. Ponadto wyprzedawalo sie, co byto mozna: obraczki,
srebrne papiero$nice (moja poszta za 20 zl, chociaz kosztowata 1501).

U tzw. ,,czerwonego” Sztrala zbieralo sie nie znane nam towarzystwo,
zalatwiajgce jakie§ sprawy. W cukierni Rudnickiego — tylko zamozniej-
sza publicznose.

Inzynier Forber wpadl na pomyst zatozenia kursu spawania elektrycz-
nego. Specjalisci byli poszukiwani. W ciggu dwoéch miesiecy mozna bylo
wyuczy¢ kazdego. Chodzito o 12 oséb przynajmniej, kurs taki mial koszto-
waé 50 zt. MusieliSmy zrezygnowat z nauki ze wzgledu na zbyt wysoka
dla nas cene.

. 2T X — 30 X

Dopiero 27 pazdziernika, po dwutygodniowym wyczekiwaniu rozeszia
sie wiesé, ze wojsko litewskie przekroczylo dawng granice Polski i naste-
prego dnia wkroczy do Wilna.

W pochmurny, dzdzysty dzien nastapilo to uroczyste wejscie Litwi-
noéw. Widziatem cztery czotgi, kilku zolnierzy na motocyklach, siedmiu zol-
nierzy konnych. Na Zwierzyficu mialy sie znajdowa¢ liczniejsze sity. Na
placu Katedralnym staly za katedra ciezaréwki z Zolnierzami radzieckimi.
Na ulicy Mickiewicza, mimo niepogody, zebrato si¢ duzo ludzi.

Defilada trwala diugo. Odbierat jg na ulicy Mickiewicza gen. Wit-
kauskas., Rzekomo miala ona odbyé¢ sie na placu Katedralnym. Przenie-
sienie osrodka defilady tlumaczono tym, ze za dzwonnicg stalo kilka sa-
mochodéw ciezarowych z zolierzami radzieckimi. Ludzie opowiadali so-
bie, ze ci sami zolierze litewscy jezdzg w kotko i dlatego defilada trwala
az do zmierzchu. By¢ moze, ze tak bylo. Zolnierze paradowali w helmach,
podobnych do szturmowych helméw niemieckich, ale w uniformach zu-
pelnie przypominajacych umundurowanie naszych zolnierzy.

Z armig litewska przywedrowal Leopold Marschak, ktéry z poczatku
byt w Wilnie i przedostat sie do Kowna, oraz Orzech z ,,Dziennika Ludo-
wego”’. Marschak méwit nam o tym, jak bardzo trudno wydosta¢ sie z Lit-
wy na Zachod. Linski nawigzal rozmowe z urzednikiem litewskiego MSZ,
Junavitskasem, ktérego poznal w Warszawie. Na czele Wilenszczyzny po-
stawiono Antoniego Merkysa, burmistrza Kowna, ktéry nie tak dawne
goscit w Warszawie,
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Z okazji zajecia Wilna Litwini wypuscili pare jednodniowek: ,,Nasza
Depesza”, po polsku i po zydowsku — ,Niech zyje Litwa”. Ukazalo sie
specjalne wydanie kowienskiego dziennika ,,Lietuvos Aidas”.

Wpadlo mi tez w tym czasie w rece kilka dziennikéow warszawskich,
miedzy innymi ,Kurier Czerwony” z 19 wrzeénia. Zorientowalem sie
z podpiséw, ze pisali Kazimierz Pollack (kp) oraz Karolina Beylindw-
na (kb). Numer zawieral wiadomo$¢ o smierci aktora Hnydzinskiego, kt6-
ry zmarl od oparzen spowodowanych przez bombe zapalajgca, senatora
T. Karszo-Siedleckiego, literata Potockiego, o zbombardowaniu zamku
i $mierci jego kustosza od wybuchu bomby. ‘

Przy okazji przyjazdu do Wilna korespondentéw zachodnich dzienni-
karze nawigzywali z nimi kontakty. OczywisScie wzmog? sie tez ruch wsrod
dziennikarzy. Przyjechal Kobylecki ze Lwowa z wiescia, ze Rogosz z ,,Ga~
zety Polskiej” wpadl w melancholie. Regnis, czyli Bernard Singer z ,,Na-
szego Przegladu”, ujawnit sie teraz, bo siedzial w Wilnie wlasciwie od
dziesieciu dni, ale nie pokazywal sie, bojac sie aresztowania. Wyjechali
do Warszawy Stanistaw Majewski i Olchowicz. Spotkalem tez cichego,
szczuptego Lubierzynskiego, sprawiajgcego wrazenie, jakby sie ustawicz-
nie usuwal kazdemu z drogi. By! to czlowiek wielkiej prawosei i uczei-
wosci; cigzyt ku mistycyzmowi.

Czlowiek wybiegal mys$lg do swoich... Przybyly niedawno z Warszawy
Orzech, ktéory wyjechal zaledwie w czwartek, widzial moja rodzing zy-
wg. Wraz z nim przybyli dwaj nowi dziennikarze: Zagorski z ,,Gazety
Polskiej”’ i Rawicz z ,,Republiki” 16dzkiej. Uroczystosci polgczone z zaje-
ciem Wilna trwaly i nastepnego dnia, w niedziele 29 pazdziernika zawie-
szono sztandar litewski na zamku Giedymina, urzgdzono defilade na placu
Katedralnym, pelnym kaluz i blota. Wokét baszty zamkowej krazylta
awionetka RWD ze znakami litewskimi. Wieczorem iluminowano katedre.

ZaczeliSmy bardziej konkretnie mys$leé o wyjezdzie. Kolega Babinicz
proponowat pomoc, ale pietrzyly sie ogromne trudno$ci formalne. Prze-
mycano, i stusznie, przede wszystkim lotnikéw i ludzi wyéwiczonych
w broni pancernej. Obok planowania wyjazdu trzeba tez bylo mysleé
o doraznym organizowaniu zycia. PostanowiliSmy utworzy¢ samopomoc
dziennikarzy i literatow. Na zebraniu u jednej z kolezanek, nie pamietam
juz u ktoérej, wybralismy wydzial wykonawczy. Dziennikarze wybrali:
Marie Zawadzks, Henryka LiAskiego i mnie. Uzyskaliémy jaki§ stolik
w Komitecie UchodZeéw i wyznaczyliSmy przyjecia na godzine czwartg
po poludniu w cukierni Rudnickiego. Cukiernie Sztraléw i Dormana zo-
staly zamkniete wobec nieustalenia relacji lita do zlotego.

Samochodami, otoczonymi konng policja, przyjechalo w poniedzialek
z Kowna grono panéw w cylindrach. By¢ moze, ze pomiedzy przybylymi
byt tez burmistrz Merkys.
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31 X — 12 XI

We wtorek 31 pazdziernika wybuchty w Wilnie awantury. Wedlug re-
lacji, ktore udato mi sie zebraé, jacys osobnicy zaczeli podburza¢ Iudzi
stojacych w ogonkach po chleb, aby nie placili 90 gr za kilo. Nie bylo -
chyba tak trudno o postuch, kiedy jeszcze wczoraj ptacono 40 gr, onegdaj
35, a trzy dni wstecz nawet 20 gr. Policja chodzila po piekarniach i na-
"~ kazywala sprzedawa¢ chleb po 50 gr albo po 25 centéw. Ogromna wiek-
szo$¢ sklepéw byla zamknieta, w otwartych sprzedawano wedlug relacji
11lit = 5 zI, w innych 1 lit = 8 zl, w Kownie bowiem dawano 12 centéw
za zlotowke. :

»Maistas” — litewska spodldzielnia spozywcdw, dostarczyla juz wy-
glodzonemu miastu nieco produktéw: masto po 8 zt za kilo, jaja po 30 gr
sztuka, skondensowane mleko po 2 zl, boczek, smalec, szynke, kielbasy.
Zywnoéé sprzedawaly nieliczne tylko sklepy, wiec tworzyly sie przy nich
kolejki, liczgce setki osob.

Ukazalo sie wreszcie ogloszenie ministra skarbu, ustalajace, ze za 1 lita
placi sie 2 zlote. Ofworzono wiec niebawem cukiernie, ale szklanka her-
baty kosztowala juz zlotéwke zemiast 50 gr. U Dormana maly kawalek
czarnego chleba z cieniutkim plasterkiem sera lub dwoma jeszcze cien-
szymi plasterkami kietbasy sprzedawano po zlotéwece, ale za to herbata
byta tam tansza, bo kosztowala tylko 70 gr.

ZlozyliSmy z Linskim wizyte zZydowskiemu Towarzystwu Ochrony
Zdrowia (TOZ) przy ul. Sadowej. Dzieki opiece tego towarzystwa dzienni-
karze i literaci Zydowscy mogli urzgdzi¢ sie calkiem zno$nie.

Litwini usilowali wprowadzi¢ stopniowo porzadek. Ukazaly sie zarzg-
dzenia o podwojeniu zarobkéw w zlotych, o godzinach otwierania skle-
pow, o zmianie zlotych na lity. Na tle cen od czasu.do czasu dochodzito
do awantur. U Sztrala publiczno$é zbuntowala sie. Wezwano policjanta,
ktory kazal bra¢ za herbate 70 gr, nie zlotéwke, a za cilastko 50 gr.
Wszyscy obecni uregulowali naleznosé wedtug tych cen i wyszli

»Maistas” przywozila zywnoéé z Litwy, majgcej znakomite spoéidziel-
nie, w ktorych skltad wchodzili zamozni gospodarze. Bodaj nie bylo fam
maltorolnych. Oproécz ,,Maistas” (mieso) dzialala , Pienocentras” {spétdziel-
nia mleczarska). Obie mialy znakomite produkty, ale sprzedawalo je nie-
wiele sklepow. Totez zawsze tworzyly sie przy nich olbrzymie kolejki,
a w tych warunkach latwo bylo o niesnaski, ktére w sposéb brutalny
usmierzali policjanci litewscy. Bylem np. $wiadkiem, kiedy przed skle-
pem na ul. Zamkowej policjant wyringt patka w glowe jakiegos czlowie-
ka, ktory zachowywal sie zupelnie spokojnie.

Dnia 2 listopada za zezwoleniem Merkysa odbyla sie po poludniu wiel-
ka manifestacja na cmentarzu na Rossie, gdzie w 1935 r. pochowano serce -
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Pilsudskiego. Zebralo sie duzo oséb; wszystko jednak mialo spokojny
przebieg.

~ 3 listopada poszliémy z Linskim i Latourem do min. Merkysa. Oficjal-
nie, w imieniu dziennikarzy-uchodZcoéw, prosiliémy o azyl, a Latour o ze-
zwolenie na wydawanie gazety. Merkys, postawny, przystojny siwy pan,
wydal mi sie przemeczony. Z pewnos$cig nie mial latwego zycia! Przyjak
nas mile. Rozmawial swobodnie po polsku. Co do gazety, obiecal za kilka
dni udzieli¢ odpowiedzi.

Nastepnie .udaliémy sie do Trimakasa, ktéry przy Merkysie kierowal
sprawami uchodzcéw. Obiecal Latourowi poparcie w sprawie wydawania
gazety, a dziennikarzom-uchodZcom ulatwienia wyjazdowe. Dokad? Odpo-~
wiedZ na to pytanie raczej wisiala w powietrzu. Z pewnosciag nikt z kole-
géw Zydow nie myslal o wyjezdzie pod panowanie hitlerowskie.

Sprawa gazety obchodzila nie tylko Latoura, ale i nas, widzieliSmy
w niej bowiem mozliwo$¢ zahaczenia sie, cho¢by czasowego. Nie .mieliSmy
juz co sprzedawaé. DoraZnie poratowal nas Babinicz pozyczky 30-zlotows.
QOdzywialismy sig bardzo nedznie, prawie samym chlebem. W butach chlu-
pala nam woda. MarzliSmy w letnich sakpaltach. ChodziliSmy na ulice
Jagiellonsky czy Zawalna, gdzie jako uchodZcy z poczgtku moglis’my do-
sta¢ talerz zupy za 35 gr, a wkrotce potem juz za 50 gr. Byly to jakies
krupy, gotowane na migsie. Na poczatku listopada wladze litewskie, nie
mogac czy nie chege opanowaé sytuacji na rynku artykuléw spozywezych,
zapowiedzialy wprowadzenie kart zywno$ciowych. Moze tg droga chcialy
wyeliminowaé¢ z akeji wyzywiania darmozjadéw-uchodzco6w?

Jesli chodzi o gazete, to majge juz nawet zezwolenie na jej wydawa-
nie, nietatwg sprawg byla realizacja, gdyz 500 arkuszy papieru koszto-
wato 13 litow, a zecerowi trzeba bylo placié¢ 96 litow tygodniowo. Nie-
wiele pozostawalo po pokryciu kosztéw druku, farby i papieru, zwlaszcza

= ze trudno bylo liczy¢ na wiekszy naklad.

W dniu, w ktéorym skladalismy wizyty, ukazal sie pierwszy numer
»Kuriera Wilenskiego”, wydany przez dziennikarzy wilenskich. Dobry ar-
tykul wstepny, reportaz z obrony Warszawy, cennik wilenski z omoéwie-
niem. Wyeksponowano na pierwszej kolumnie uklad radziecko-litewski
i przemoéwienie Mototowa.

O wydawaniu pisma mys$lelismy wszyscy, ale koledzy wilenscy mieli
naturalnie pierwszenstwo. Sprzedawali numer za 40 gr lub 20 centéw.
Papier mogli dosta¢ tylko za lity, i to z trudem. ,Kurier” cze;sto wiec
wychodzit na kolorowym papierze.

Nastroje byly kiepskie. Leopold Marschak s1ed21al w Kownie i radzit
kontynuowa¢ w Wilnie zabiegi o wydawanie pisma. Sam z pewnoscig son-
dowal mozliwosci wyjazdu na Zachdd, ale widocznie nic z tego nie wy-
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chodzito. Aktorzy — Perzanowska i Chmielewski, z ktérymi byhsmy
w kontakcie, planowali powrot do Warszawy. -

DowiedzieliSmy sie o pobycie jakiej$ misji amerykanskle] w Kownie.
Linskiemu udalo sie wybra¢ do Kowna i zetkna¢ z tg misja. Znalazt
w niej swego znajomego, P. Redferna, warszawskiego korespondenta ,,Ti-
me”. Redfern zaprosit Linskiego na obiad i zapowiedziat swdj przyjazd
zZa tydmen do Wilna. Dat L1nsk1emu jednego funta, ¢wiartke maslta, tro-
che chleba, miesa.

Nasz kolega nie przyniost od korespondentow wiesci, ktore by mogiy
budzi¢ nadzieje. Sadzili oni, ze wobec braku zywnosci za trzy miesigce
»cale Wilno bedzie sta¢ w kolejkach po chleb”.

6 listopada wybraliSmy sie znowu do Trimakasa, ktéry oswiadezy?l
nam, ze uchodZcom nie bedzie sie zmienialo zlotych na lity i1 Ze nie
wolno jezdzi¢ do Kowna. Natomiast zaréwno on, jak i kierownik wy-
dziatu prasowego (a moze politycznego?) Czeczota, b. wicekonsul, robili
pewne nadzieje, ze uda sie uzyska¢ zezwolenie na wydawanie pisma.

Wiedzielismy, ze ,, Kurier Wilenski” jest pod $cislg cenzurg i Zrédtem
wiadomescei byly nadal pogloski albo wrecz plotki. Kragzyly wiec wiesci
o runie na sklepy w Kownie, o spadku wartoéci lita na rynku, o star-
ciach radziecko-niemieckich, o bliskim wybuchu wojny finsko-radziec-
kiej, o dazeniu Niemiec do uzyskania protektoratu nad Litws.

Kiedy dostalismy funta angielskiego, sadziliSmy, ze bedzie to ze 100
litbw, a na czarnej gieldzie funt réwnat sie juz wtedy 2000 zl. Czarna
gielda walutowa miescila sie na Rudnickiej. Staly tam po bramach gro-
madki Zydéw, ktérzy handlowali walutami. Za funta proponowali nam
300 zt. Wydawalo mi sie to malo, a ponadto obawialem sie, ze w jakis
sposOb zostane oszukany i strace nasz jedyny banknot. Niestety ani Lin-
ski, ani ja nie mieliémy talentéw kupieckich!

Linski rozpoczal starania o przepustke do Kowna lgcznie z Singerem.
Przy okazji dowiedzielismy sie, ze Sekcja Zydowska dziennikarzy byla:
u Merkysa i uzyskata legalizacje.

Kilka os6b sposrdod nas, a wiee Maliszewski, Linski, Maria Zawadzka,
odbylo rozmowe z Pryluckim, prezesem zydowskiego Pen-Clubu, oraz
z czlonkami Sekcji Zydowskiej — Szefnerem, Rosenem i kilku innymi
osobami. Postanowilismy wystapi¢ o globalng wymiane zlotych na lity
i w tej sprawie Zawadzka miala sie udaé¢ z Pryluckim do odpowiednich .
wiladz.

Istniejgce ‘wérod nas napiecie nerwowe potegowaly coraz to nowe
plotki. Dnia 8 listopada doniesiono nam o starciach radziecko-niemiec-
kich. Juz od trzech dni bylo stycha¢ strzaly artyleryjskie na granicy
w rejonie Bialegostoku i Grodna. Méwiono o bliskim wkroczeniu Niem-
cow do Wilna, ale jednoczednie tlumaczono te plotke checig wystraszenia



W WILNIE. ZE WSPOMNIEN : 581

z Wilna Zydéw — uchodzcéw. Rozpoczely sie tez szeptania na ucho, aby
..-hie uciekaé¢ od zlotego”.

Dnia 9 listopada dowiedzieliSmy sie z radia, ze Hitler w przeddzien
przemawial w Monachium, a w pél godziny pdzniej wybuchla w tym
miejscu bomba, zabijajgc dwie osoby, 33 za$ ranige.

ZaczeliSmy rozmowy z Komitetem UchodZcéw, zeby ulatwil nam zor-
ganizowanie stolowki dla dziennikarzy i literatoéw. Ale jakos mijaly dni
i obietnice pozostawaly obietnicami.

Linski dostal przepustke i znéw wyjechal do Kowna, aby tam poro-
zumie¢ sie z amerykanska misjg pomocy i Czerwonym Krzyzem.

Najszybciej udalo sie zorganizowa¢ aktorom. Wlasnie z okazji tego
$wieta odbyla sie wieczorem rewia teatralna. Wystepowal Conti, Zejmow-
na, $piewal Garda (z czarng opaska na oku). Sala byla przepelniona. Tego
samego dnia Merkys wyglosil przeméwienie, w ktorym powiedzial, ze
Polacy nie zdajg sobie sprawy ze zmiany sytuacji politycznej; mozna
jednak pozwoli¢ im na Swietowanie dnia 11 listopada w takich samych
rozmiarach, jak kiedy$ Polacy pozwalali Litwinom obchodzié¢ ich éwieto
narodowe. Nie styszalem tego przemoéwienia, ale relacjonowano mi je ob-
szernie.

Czekalem na powrdt Linskiego, ktéremu nie skoro byto wracaé. Nie-
wiele mogl zatatwi¢. Napisal tylko pocztowke, ze przywiezie paczke od
Redferna. Dobrze bylo o tym wiedzie¢, kiedy chodzilo sie o pustym
brzuchu.

13 XI — 31 XII

Dnia 13 listopada odbylo sie zebranie naszej grupy. Obecnych bylo
przeszto 20 osdb. Ostro krytykowano Komitet Uchodzcow, na ktorego
czele stali adwokat Zagérski, profesor Pelczar i p. Petrusewiczowa. Zarzu-
cano im przede wszystkim, ze staraja sie oszczedza¢. Pono¢ otrzymali od
wladz radzieckich 100000 zi, a wydali tylko 3000, i to na administra-
cje. Nie wiem, w jakim stopniu zarzuty te byly sluszne. Komitet nie
mial, oczywiscie, latwego zadania, gdy chodzilo o wielkg gromade ludzi
podenerwowanych, nie zatrudnionych, a naciskany byl na pewno przez
Litwinow, ktorzy chcieli jak najszybciej roztadowaé napiecie, stwarzane
przez uchodzcdédw, nie moggcych pogodzi¢ sie z kleskg Polski. Uzgodni-
lidmy, ze zalozymy internat ze stoldowks, do ktérej dostaniemy artykuly
zywnosciowe. .

Sprawa stawata sie pilna. Litwini oglosili, ze zlotowki wycofuje sie
z obiegu. Za make, ktérg wydawano na kartki, zgdali tylko litéw. Jed-
noczesnie w prasie litewskiej poczely sie ukazywaé artykuly o Polsce
w coraz bardzie] nieprzyjemnym tonie. ' :
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Dnia 15 listopada o godzinie pierwszej w nocy Wilno zostalo tak po-
ciete kordonami, ze z jednej, cze$ci miasta nie mozna bylo przedostaé sie
do drugiej. Na miescie poruszenie. Okazalo sie, ze odbywa sie przesuwa-
nie wojsk radzieckich. Litwini obawiali sie jakiej$ niespodzianki ze stro-
ny wilnian, OczywiScie nie obylo sie bez plotek, Ze sg to przygotowa-
nia do akcji przeciw Niemcom.

WynajdowaliSmy sobie roézne zajecia. Pisatlem jaka$ powiesé o uchodz-
cach, uktadaliSmy dziennik z zamiarem wystawienia go na scenie, i na
ten temat Aleksander Maliszewski rozmawial z kierownikiem teatru Kie-
Jankowskim. Proébowalem pisa¢ jaki§ utwor sceniczny. Jednoczesnie ko-
ledzy z ,,Kuriera Wilenskiego”, checac nam przyj$¢ z pomocg, zapropono-
wali dorywezg wspodlprace.

Dopiero po osmiu dniach Liaski wroécit z Kowna. Przywi6zl paczke
zywnosciows. o

ZnalezliSmy przy ul. Zygmuntowskiej obszerny lokal po Zwigzku
Nauczycielstwa Polskiego za 175 litow miesiecznie. ZaczeliSmy rozgla-
da¢ sie za umeblowaniem, a przede wszystkim za l6zkami. Wyszuka-
lismy 7 dos¢ kiepskich 16zek, 20 nocnych stolikow, 2 duze stoly i troche
krzesel. Internat zaczynal nabieraé ,,rumiencéw zycia”.

KrzataliSmy sie dalej. Mlodego Mieczystawa Kafla, bylego pracowni-
ka Polskiej Agencji Agrarnej, zrobiliSmy gospodarzem. Towarzystwo Li-
teratéw postanowito cddaé nam biblioteke i urzadzenia biurowe. Dyrek-
tor Kochanski przekazal 12 krzesel od aktoréw. Graficy ozdobili nam lo-
kal, zwlaszcza kol. Luckiewicz, znakomity papieroplastyk i drzewo-
rytnik.

Dnia 23 listopada bylto $wieto armii litewskiej. Odbyta sie defilada.
Nad miastem latato 9 ,,erwudziakéw” i 3, zdaje sie, ,,karasie”. Jeden z lot-
nikéw robil dobrg akrobacje. Defilade odbieratl gen. Rasztikis. Policja li-
tewska, specjalnie czula na kpinki antylitewskie, aresztowata kilka os6b
sposrod przygladajacych sie defiladzie i robigeych uwagi.

Tegi przymrozek skuwal od kilku dni ziemie i popadywal $nieg. Dnia
26 listopada juz grubg warstwg pokryt dachy i ulice.

Przyjechata tego dnia narzeczona Broncla — Alina Kwiecinska, corka
Franciszka, bytego dyrektora drukarni ,,Ars” w Warszawie, przy ul. Sien-
nej, gdzie drukowalismy ,,Ostatnie Wiadomosci”’. Wedrowala z Warsza-
wy 8 dni. Przyniosta nieco wiadomog$ci o kolegach, o tym, ze Hieronim
Wierzynski, Stanistaw Majewski, Mirostaw Borkowski siedzg w wiezie-
niu, ze Roman Wasilewski zmarl w sgpitalu po tym, jak pocisk urwal
mu noge podczas obrony Warszawy. )

Pod koniec listopada zaczeliémy uruchamiaé¢ internat. Mimo spraw
zwigzanych z internatem, rozmoéw z literatami wilenskimi, ktérzy cheieli
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jakos utrzymaé swodj lokal i gotowi byli przyjgé kilku uchodZcow na
mieszkanie, mialem jeszcze dos¢ czasu, aby pisa¢. Napisalem w tym czasie
trzyaktowy reportaz sceniczny w kilku odstonach. Nie dochowal sie i nie
wiem, co sie z nim stalo. Byl tez czas na stuchanie radia i zbieranie wia-
domosci oraz pogtosek. Wiadomosei giosity o wybuchu wojny finsko-ra-
dzieckiej. Wywotalo to duze wrazenie.

W Kownie Litwini aresztowali Orzecha i odstawili go do granicy, co
grozito mu, jako Zydowi, zamordowaniem przez hitlerowcow. Wskutek
interwencji posta amerykanskiego zabrano go znad granicy, ale zatrzy-
mano w wiezieniu.

W koticu listopada zaroblhsmy z Linskim 27 litéw za dwa artykuly,
zamieszcezone w ,,Kurierze Wilenskim”. Ja napisalem o tym, jak znalez-
lismy sie w Wilnie, Linski oglosit wywiad z postem amerykanskim
w Kownie. \

1 grudnia internat zostal oficjalnie otwarty. Odwiedzili go posel ame-
rykanski z Redfernem, przedstawicielami Komitetu Uchodzcow — Pan-
skim i Petrusewiczows, oraz przedstawicielem Litewskiego Czerwonego
Krzyza — Szeiniusem. Nastepnego dnia odwiedzili nas wspoélpracownicy
»Gazety Codziennej”, ktéra zamiescila artykul o naszym internacie, oraz
dziennikarze z pisma ,, XX Wiek” z Kowna. Przedstawiciel ,, XX Wleku”
byl Zolnierzem polskim i brat udzial w obronie Modlina. -

Na poczatku stoléwka wydawala 30 obiadéw, a w internacie zamiesz-
kalo 16 oséb. Liczby te szybko wzrastaly: juz 5 grudnia mieliSmy zare-
jestrowanych okolo 90 oséb, obiadéw wydawalo sie okolo 50, a miesz-
kato 20 osob.

Kupilismy gruby zeszyt, aby prowadzi¢ w nim kronike internatu, jak
gdyby miat on istnie¢ co najmniej przez kilka lat! Zeszyt ozdobil rysun-
kami Liuckiewiez. On tez urzadzil w internacie pierwsza wystawe prac —
akwarel, wywieszonych w jadalni. Codziennie wieczorem Linski, znako-
mity poliglota, referowal wiadomosci radiowe, ktére udalo mu sie zla-
pa¢ po angielsku, francusku, wiosku, niemiecku, hiszpansku, rosyjsku...
Tak to Zycie internatu wkraczato na ,,normalne” tory.

Teraz dopierc zainteresowal sie nami Komitet Pomocy UchodZcom,
chociaz dawno juz zlozyliSmy podanie o przydzial zywnosci. Dnia
7 grudnia zjawil sie na Zygmuntowskiej p. Puhacz, zeby przyznaé nam
Zzywnoé¢ dla 18 oséb.

Dnia 8 Agrudnia cheac uczei¢ wielki wkiad pracy Marii Zawadzkiej przy
organizowaniu internatu i stoléwki, zebraliSmy skromng sumke 30 litow
na pantofle dla niej. Jej wilasne spadaly juz z nog, gtownie dlatego, ze
tak bardzo nabiegata sie w naszych sprawach. I tego samego dnia stojaca
na chodniku kolezanke Zawadzks uderzyl przyczepg motocykla jadacy
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po kawalersku zolnierz, Marysia dowlokla sie jakos dorozkg na Zygmun-
towska, a stamtgd zabrala jg karetka do szpitala Sw. Jakuba. Okazalo sie,
ze ma zlamang noge w udzie. v

Odwiedzil nasz internat prof. Muszynski, §wietny ,,zielarz”. Przyniost
nam torbe soi, zachecajgc do spozywania, i obiecal troche lekow zioto-
wych. Koto Przyrodnikéw i Geograféw Uniwersytetu Stefana Batorego
ofiarowalo nam troche ksigzek, dwie szafy biblioteczne, stoly, 7 krzesel.

W dniu 11 grudnia otrzymalem pierwszy list z Warszawy. Dowiedzia-
lem sie z niego, ze wszyscy moi bliscy zyia, z wyjatkiem Karola Szustra,
ktéry zmarl na rozpadowsg gruzlice. Wielka przyjaza lgczyla mnie z tym
$§wietnym pianisty. .

Na pare dni przed moim wyjazdem z Warszawy, juz po wybuchu
wojny, Karol dal znakomity koncert dla mnie i mojej siostry w skla-
dzie fortepianéw swego znajomego przy ul. Chmielnej. Chociaz nie znam
sie na muzyce, bylem oczarowany. Rozpamigtywalem swa znajomosé¢ z Ka-
rolem, jego ogromng wrazliwosé, rzetelnos¢ i solidarno$é. Pisano mi
z Warszawy, ze przed swa émiercig gral na mojg czes¢ Cortége Marczew-
skiego, utwér, ktéry bardzo sobie upodobalem w wykonaniu Karola...

Marzlismy coraz bardziej. W Wilnie zima zagoscitla juz na dobre. Nie
chceialo sie wychodzié z cieptego internatu, ale trzeba bylo wcigz zalatwiaé
jakie§ sprawy. Nie bawigc sie w biurokracje, nalezato ustali¢ normy ob-
cowania. W stolowce koledzy sami obstugiwali sie na zmiane.

Nie obylo sie, jak w kazdej gromadce ludzkiej, bez intryg. Wiele
klopotéw mielismy z niejakim W., nie wiem, czy tylko plotkarzem, czy
tez moze czyjg$ , wtyczka”. On sam rzucal na niektérych kolegdéw po-
dejrzenia, ze sg szpiegami. Oprocz niego bylo jeszeze kilku niespokojnych,
nerwowych kolegow, ktorzy tatwo pomawiali innych o niewlasciwe poste-
powanie. Lagodzilismy to, jak sie dalo, rozumiejac, ze pierwsza przyczyng
kwasdéw i nerwowosci jest bezezynno§é i poczucie zawieszenia w prozni.
Chcieliémy nawet odseparowaé z 10 osdb, urzadzi¢ ich jako$ przez stworze-

" nie dodatkowego osrodka w YMCA, do tego jednak nie doszio.

Tak doczekalismy pierwszej wigilii na uchodzstwie. Wieczerza zgro-
madzita 90 os6b. Byla salatka sledziowa, zupa grzybowa, ryba i kompot.
Odspiewaliémy Boze, co$§ Polske, kilka os6b przemawialo, skiladajac co$
w rodzaju wyznania politycznego, i nastgpil ogélny bruderszaft. Wieczor
uczciliSmy szopks. Autorem, nie pamietam, czy nie wylgcznym, byt Mali-
szewski, ktory wykonywal tez role spikera. Piosenki $piewali: Linski,
Marschak, Grzymala i inni. A oto owa szopaka, ktérg przepisalem z kro-
niki internatu do swego notatnika: '

' Uwaga, Uwaga!
Nadchodzi, nadchodzi.
. Uwaga, uwaga!
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Prosze panstwa, niech
kogo nie rozémieszy,
temu nie zaszkodzi,
jeden troche wiekszy,

a mniejszych az trzech;
kazdy z nich przynosi
papierki, papiery,
pergaminy, tomy i foliaty kart.
W folialach sg strony,
na stronach litery,

z liter ponoé stowa,

w stowach ponoé zart.
JeSli kto§ z was w zarcie
znajdzie swojg postaé,
radze mu pozostaé
u$miechnietym, bo

od sfowa do stowa

i szopka gotowa!

Tak. Szopka gotowa,
zaraz bedzie szlo.
Uwaga, uwaga,
nadjezdza wehikul
rewe-rewelacji
rewelerséw-ow,

zoo i muzeo
archipanoptikum,
dziennikarzo-literato-plastikon.
Darujcie $piewakom,
panowie i panie,

gdy w poét tonu stanie,
aby nabraé¢ tchu.

Bo w nawale zdarzen
moglo sie tak zdarzyé,
ze my, dziennikarze,
nie mamy glosul...

[0 Bronclu:]

Urzedowa postaé,
urzedowa mina,
urzedowo konczy

1 urze... zaczyna.

Tutaj trzeba wstrzymaé
kazdy ostry przytyk,
bo to teatralny
recenzent i krytyk.

[0 Janku Dgbrowskim:]

Na péinoc od partii,
wschéd od Zanzibaru,
marzy o zachodzie,
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zachodzac do baru.
Gdy péinoc nadejdzie,
zaczeta tak cudnie,
to na Zygmuntowska
trafia sie w poludnie.

[O Olszewskiej:]

Wzdycham ja do jednej,
moze mnie przygarnie,
moze da choé raz mi
kluczyk od spizarni.

[O Grabowskim z ,,Czasu’:]

Elektryka zga$nie,

on jg reperuje,

czasem sie naprawi,

a czasem zepsuje.

Bo kazdy to przyzna,

kto ma z pradem styczno§é,
ze nic nie wiadomo,

co to elektryczno§é.

[0 Grzymale:]

Mamy tu skarbnika
hi... hi... histeryka.
Choé chiopaczek maly,
ale... okazaly!

[O 15-1etniéj Iwonce Zawadzkiej:]

Paczuszek wioéniany,
buziaczek kochany,
lecz ma protektora:
p. prokuratora.

[O Jagielskim:]

Szachy, karty, woédka,
od tego jest specem,
ale co najlepie]j

lubi: spaé pod piecem.
Kiedy sie obudzi,

to zawsze sie¢ glowi,
by na kaflach pieca
daé mata piecowi!

[0 Kaflu:)

Rzadzi siennikami

w naszym internacie,
po okraglym brzuszku
tatwo go poznacie.

A Ze siana przy tym
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zawsze ma bez liku,
robi papierosy,
sprzedaje w sklepiku. [...]

[O Klibanskim:]

Maly wzrostem, ale
bardzo energiczny,
rozdaje kolegom

papier higieniczny.

On wie wszystko lepie],
on wam wszystko powie,
on ma na jezyku

to, co radio w glowie.

[C Krynskim — plastyku:]

Malowatl ,,Chrobrego”,
dzi§ pali machorke

i nie jest od tego,

by wypi¢ wieczorkiem.

[O Sokolewskim:]

Radca byt w Mandzuril,
zwiedzil kawal §wiata.
Po jednego lita
dzi§ do Sztrala lata.
[0 Linskim:]
Jest tu jeden wazny
w dyplomacji sferach,
bo zna osobiscie
samego Kajzera.
Zeby latwiej zgadnaé,
powiem o nim przeto:
lepszym dyplomatg
jest on wér6d baletu,

[O Euckiewiczu:]

Czy znacie grafika,
Na noge utyka.
Zbiera lity w kupki
za pigkne... o! zddbki!

[O Maliszewskim:]

Pisal powie§é, pisal
cziowiek przyzwoity...
Kiedyz nam postawi
wodki za trzy lity.

[O Marschaku:}

On ma monokl w oku,
a ona go nie ma.

587
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On lubi pobrykaé,
a ona go trzyma.

[O Mierzenskim:]

Lubi zlopnaé wodki,
trzos ma niemalutki.
Wysglagd ma ,biezenski”,
aniolek panienski,

[0 Muszkowskim:]

Nie ma takich kobiet
Paryz ani Londyn,
ktérych by nie uwiddl
pewien blady blondyn.

[O Antonim Olsze:]

Kto pragnie odziezy,
ten do niego biezy.
Ktéra co innego

to takze do niego.

[O Orenburgu:]

Patykowa postaé,
typ melancholika,
kto w nim zdola poznaé
mistrza taternika?

[O Salmanie-Arskim:]

Plywal R.oso0§, plywal,
dzi§ ma duza treme;
przyplyneta zZona,

a odplyna! Bremen.

[ O Krzepkowskim:]

Co to za maz taki,
lepszy jest od matki,
tak dba o nas stale,
jak o swoje dziatki.
Ale jeden tylko

z mezem tym ambaras,
ze chceialby poniaticzyé
‘wszystkie panie naraz.

[O Kretowiczu:]

Wielki chiopa kawat,
szuka shuzgcego,

aby mu pomagat

w roli... dyzurnego.

[z powodu storpedowania statku ,,Bremen’” przez angielska 16dz podwodng ,Salmon”.]
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[O Zawadzkiej:]

7 Zydami gadala
kobieta niemata.
(Zreszty kazda rada,
kiedy sie nagada).
Tak diugo gadala,
az nézke zlamala.
Oby predzej wstala
i znéw pogadata!

Koniec roku zaznaczy! sie drobng awanturg z Kretowiczem. Poznalem
go kiedy$, przed paru laty, jako przedstawiciela Agencji Morskiej; wahat
sie chyba, na ktorym stotku usigsé: dziennikarskim czy adwokackim.
W Wilnie niezbyt przyjemnie zapisat sie w mojej pamieci. Zrazu opono-
wal przeciwko dyzurom, ktére pelnili wszyscy koledzy. Potem zaczgl wy-
gadywaé na zarzgd internatu. ZazadaliSmy, aby swe zarzuty wysungl pu-
blicznie. Nie chciat, natomiast zagrozil nam policjag litewska. Wérdd okrzy-
kow: Szantaz! Tchorz! — opuseil zebranie. Okazala sie wigc potrzeba po-
wolania sadu kolezenskiego, do ktorego koledzy wybrali: Mergla, Kindlera,
Salmana, Broncla i Krynskiego.

W éwieta zaprosit Linskiego i mnie Marek Latour, a na Sylwestra za-
prosit kilku z nas , Kurier Wileaski”. Byl Wit Swiecicki, Kiszkis i inni.
Spedzito sie kilka godzin przy wddce na kolezenskich pogwarkach, z tru-
dem odpedzajac my$li o smutnej terazniejszosci.

11— 301V 1940

18 stycznia odwiedzilo nasz internat pieciu dziennikarzy litewskich
z prezesem Litewskiego Czerwonego Krzyza na Wilno — Szeiniusem,
i Trimakas. Linski blysngt swymi talentami jezykowymi: w ciggu trzech
miesiecy tak nauczyl sie trudnego jezyka litewskiego, ze wyglosil do na-
szych go$ci przemowienie po litewsku. Pisywal réwniez artykuly po li-
tewsku. Podziwialem jego zdolnosci! Sam zaczalem sie uczyé¢ litewskie-
go, do$¢ predko jednak zrezygnowalem, nie tylko dlatego, ze bylem zbyt
zajety internatem, ale i z.powodu trudnosci tego jezyka.

Nasi goscie wyglosili do nas uspokajajace przemodwienie o opiece
i przyjazni itd. Ale juz 20 stycznia Linski przetltumaczy! nam z ,Lietu-
vos Aidas” zarzgdzenie o uchodzcach, skladajgce sie z samych zakazdéw,
m, in. z zakresu wspdlpracy w jakichkolwiek pismach krajowych (litew-
skich) i zagranicznych. Tworcg tego zarzadzenia byt p. Alekna, ,opieku-
jacy sie” uchodzcami. Trimakas usitowal nas uspokaja¢, ze zarzgdzenie
takie musiato sie ukaza¢ wskutek silnych naciskow.

Widaé byto, ze wladze litewskie chcialy jako§ rozwigzaé problem dzie-
sigtkéw tysiecy uchodizcoéw, czemu sie trudno dziwi¢. Nietatwo to byto
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osiggna¢ w malym panstewku, liczacym niewiele ponad milion mieszkan-
cow. W koncu stycznia wladze litewskie wymy$lily nowsg rejestracje
uchodzcow, przybylych spod okupacji niemieckiej. Rejestrowani powinni
byli podaé¢ powody, dla. ktérych nie cheg wraécic do miejsca zamieszka-
nia. Budzito to, rzecz jasna, obawy, aby karty rejestracyjne nie trafity do
rgk gestapo i nie wywolaly przesladowan rodzin, pozostajacych pod oku-
pacja. . ‘

Atmosfera stawala si¢ z kazdym dniem coraz duszniejsza. Trwaly da-
lej aresztowania. Obeszlo mnie bardzo aresztowanie Waldemara Babini-
cza. Wzmagaly sie tez wérdd kolegdéw plotki i kwasy.

Mimo zakazu wspélpracy wiekszos¢ z nas usilowala co§ pisaé, co§ za-
rabiaé. Czasem temu lub owemu kapneto kilka litéow. Udalo si¢ nam na-
wigza¢ kontakt z kolegami na Zachodzie: otrzymalismy list od Wiladysta-
wa Bestermana z Paryza, donoszgcy o tworzeniu sie syndykatu.

7 Warszawg réwniez nawigzywala sie korespondencja. Listy szlty ty-
dzien do 10 dni. P. Rogowiczowa, zona Wactawa, odbywala co pare dni
,kurs” do Warszawy i z powrotem. Przywozila stamtad rézne nowiny, na
0g6t nieprzyjemne, zniechecajgce do powrotu.

Uchodzey krecili sie nadal. Przybyl Feliks Gross (w Wilnie wlasnie
przeczytalem jego ksigzke Proletariat i kultura), Gostynski z Lublina
z zong i dzieckiem, Kamieniecki z agencji PID (Polska Informacja Dzien-
nikarska), kiedys wydawca, redaktor, reporter i goniec w jednej oso-
bie. Na szczescie ten ostatni zabawil u nas krétko, gdyz denerwowal wszyst-
kich swym zachowaniem i bezceremonialnoscig. To on, nie pamietam przy
jakiej okazji, na oficjalnym przyjeciu poklepal po ramieniu jakiego$
ministra i zamkngl sobie dostep nie tylko na oficjalne przyjecia! Kin-
dlera tak wyprowadzil z rownowagi, ze ten ledwie sig¢ powstrzymat od
spoliczkowania go.

24 marca, w hiedziele wielkanocng, do stolu w naszym internacie
zasiadlo sto 0sd6b. Od Komitetu dostaliSmy dodatkowo 200 litéw. Do ozdo-
bienia pokoju najwiecej przyczynit sie kol. Luckiewicz: pomalowal ka-
fle pieca na wzoér holenderski, zrobil piekny abazur, $§wietne bibultkowe
firanki na okna. Wielkanoc obfitoscig $niegu przypominala Boze Naro-
dzenie; énieg padal przez kilka dni.

Ze Lwowa przybyli do Wilna: Atkin (z .odzi), profesorowa Arnol-
dowa (profesor byt juz w Wilnie), brat Bongartéw, prof. Iwanowski
z corkg, inzynier Stanistaw Rogowicz, brat Wactawa, Malinowscy.

Wyjazdy udawaly sie jako$. Na razie przez Kowno i Polage. Z Kow-
na samolotami do Szwecji. Uzyskiwalo sie tam wizy wloskie, byé¢ moze
niezupelnie autentyczne. Zawsze trzeba bylo mieé na to jakie§ pienig-
dze. Tylko lotnikéw i zolnierzy broni pancernej wysylano, oczywiscie
w tajemnicy przed wladzami, na koszt Polski, na razie za angielskie
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pienigdze. Czes¢ ludzi wybrala sie do Warszawy, czes¢ do krewnych na
wsi. Zaczely odchodzié transporty z uchodZcami na tereny okupowane
przez hitlerowcow. '

W drugiej polowie kwietnia wyruszy! taki transport, sktadajgcy sie
z 700 osob, chociaz nie bylo wiadomosci, jak dotart pierwszy, ktory
wyruszyt o kilka tygodni wczesniej. Ludzie na ogdl doéé nieufnie trak-
towali te wyjazdy i tylko zupelna bezradnos¢ sklaniala ich do rejestra-
¢ji na powrodt. Giod zresztg panowal i w Warszawie, chociaz szybko roz-
krecata sie organizacja szmuglu.

1V — 15 VI 1940

W dniu 1 maja zmart Swiatopetk-Karpinski w wieku 31 lat. Sekcja
zwlok wykazala arterioskleroze, pekniecie naczynia krwiono$nego, wylew
krwi do moézgu. Pochowaliémy go na tzw. Gorce Literackiej na Rossie.
Szedlem za trumng z Hankg Ordondéwna-Tyszkiewiczowa jako przedsta-
wiciel naszego internatu. Tyszkiewiczowie zyli w przyjazni z Karpin-
skim. Wiele wiericéw i wigzanek kwiatow pokrylo grob poety. Ludzi bylo
na pogrzebie duzo, a ofaczal nas wianuszek licznych policjantow, ktorzy
wszedzie czyhali na antylitewskie wystapienia. Pogrzeb Karpinskiego nie
spekil jednak ich nadziei.

Do internatu przychodzily dalsze nakazy o wysiedlaniu. Chodzili$-
my z interwencjami, ktére zbywano niczym. Wysunelismy projekt prze-
niesienia catego internatu do Poniewieza, nie otrzymaliSmy jednak od-
powiedzi i na te propozycie. Jezdzilem w tej sprawie nawet do Kowna,
gdzie spedzilem pie¢ dni. Odbyliémy tam szereg konferencji, m. in.
z postemn angielskim Prestonem, postem amerykanskim Norenem i z ,,dyk-
tatorem” uchodzcéw Alekna, ktéry zrobil na mnie nieszczegélne wrazenie:
mlody czlowiek wyglaszal do nas przemoéwienia, upajajac sie wlasng
wymowg. W delegacji uczestniczyli: Feliks Gross, Henryk Linski i ja.
Platal sie koto nas Gorski. Alekna obiecywal, Zze przeniesie internat, ale
byto to czcze gadanie.

7 czerwca rankiem przyszlo 8 policjantow egzekwowaé nakazy wy-
jazdow wobec tych, ktorzy nie ruszyli sie z miejsca. Stalo sie to, mimo
ze Alekna obiecywal odroczy¢ im wyjazd do 1 lipca, przez fen czas
mial zalatwié¢ przeniesienie internatu. Policjanci zatrzymali Orenburga,
aby odstawi¢ go ciupasem, nie mial bowiem ,leidimasu”. Zebralismy
dla niego 15 litbw na droge i delikwent wyruszyl. Policja oskarzyila
nas o sabotaz. Nie pomogly telefony Szeiniusa do Alekny.

W polowie czerwca Niemcy zajeli Paryz. Trudno sobie wyobrazié
przygnebienie, jakie nas ogarnelo na wie$¢ o upadku Francji! Usitowa-
lismy sie mimo to jako$ trzymaé. Zaczalem w czerwcu prace jako redak-
tor techniczny i depeszowiec w ,,Gazecie Codziennej”’. Zaangazowal mnie
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tam mity, starszy kolega Hryniewicz, oczywiscie w porozumieniu z re-
daktorem mnaczelnym. Silg rzeczy odsunglem sie od grupy internatowej,
ktéra zaczela sie rozsypywac. Gorski okazal sie przy tym wecale zrecznym
demagogiem. PostanowiliSmy zlozy¢ mandaty i zaproponowaé kolegom,
aby wybrali ,,poniewieski” zarzad. Ale wowczas mna Litwie nastgpila
wielka zmiana — Litwa zostala Republikg Radziecka. -

17 VI 1940 — 22 VI 1941

Rzad litewski utworzyt dziennikarz Justas Paleckis, lewicowy dzialacz
ludowy; wicepremierem zostal Kreve Mickevitius, literat.

Ostatnie wydarzenia we Francji bardzo obnizyly jej prestiz. Chan-
cerelle kldcila sie wiec ze wszystkimi, wystepujge w obronie honoru swej
ojczyzny, ktéra okazala sie taka niezdolna do jakiegokolwiek czynuw
w poréwnaniu z Polskg. Do najostrzejszej kidtni doszlo z p. Zahorska,
ktéra sprawe skierowata do sgdu kolezenskiego. '

Sam bardzo rzadko zachodzilem juz do internatu na Zygmuntowsks.
Zlozylem prezesure i zamiast mnie wybrano Adama Grabowskiego z ,,Cza-
su”. Dnia 28 czerwca przestal wychodzi¢ ,Kurier Wilenski”, a ukazala
sie ,,Gazeta Ludowa”. '

Juz po miesigcu nastgpily zmiany w redakcji ,,Gazety Codziennej”.
Redaktorem naczelnym zostal Michal Marcificzyk (Iwaszko), kolega Teo-
dora Bujnickiego. Mlody czlowiek, lat okolo 30, b. nauczyciel szkoty
powszechnej, do$¢ mily, ideowy komunista, nie majacy pojecia o dzien-
nikarstwie.

Mimo zmian w redakcji (wymoéwiono prace Hryniewiczowi i Chomin-
skiemu) przed 20 sierpnia wladze zamknely obie polskie gazety wilenskie:
»,Gazete Codzienng” i ,,Gazete Ludowg”, i stworzono nowg ,,Prawde Wi-
lenska”, dobierajac pracownikéw z obu redakeji: Bujnickiego, mlodego
usmiechnietego poete, powierzajgc mu dzial kulturalno-o$§wiatowy, ja
mialem lamaé numery, Alfreda Leskiego, Joanne Wyszkowsksy, kierow-
nikiem administracji zostal Jozef Jurkiewicz. Kolegium redakeyjne two-
rzyli: Stefan Jedrychowski, Andrzej Nowicki i Karosas. Zesp6t redak-
cyjny byl przez kilka dni plynny. Kolegium zastanawialo sie nad dal-
szym skompletowaniem zespotu. Linskiego przyjeto tylko na wierszow-
ke, powierzajac mu dziat ,fizkultury”, co nie robilo mu zadnej réz-
nicy, zawodéw bowiem w owym czasie nikt nie organizowal, a o wycho-
waniu fizycznym Henio mogt pisac¢!

Redakcja ustalita juz swoj sklad: Teodor Bujnicki objgl sekretariat,
zastepujgc Jedrychowskiego, ktéry prowadzit dzial kultury. Nowicki zo-
stal zastepcyg redaktora naczelnego, chociaz o dziennikarstwie niewiele
miat pojecia, przy tym byl z niego wielki nerwus. Zarobki ksztaltowaly
sie nie najgorzej: Sokolowski otrzymat tysigc rb; Nowicki i Jedrychowski
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po 750; Bujnicki, Stefan Swierzewski jako kierownik dzialu informacji,
ja jako redaktor techniczny — po 600 rb; Kazimierz Namystowski jako
kierownik dzialu przemyslowego. tez 600 rb; Alfred %.eski, Kazimierz
Rubinstein, zawsze uémiechniety Jakub Kowarski, Maria Zeromska-Na-
myslowska, Alina Rebane, Minkowski (nastuch radiowy komunikatéw
TASS), Antoni Olcha — kier. dziatu wiejskiego otrzymywali po 400 —
500 rb. Ponadto spora gromadka pracowala na wierszéwke: Gross, Linski
(tlumaczenie z lilewskiego), Zalkind (pseudonim Romek), Konstanty
Szychowski, Maglinski, Mikuiko (poezja), Kurski.

Korektorkami byly Rzeuska i Abramowiczéwna, Joanna Wyszkow-
ska czuwala nad poprawno$ciag polszczyzny.

Administracje objat Chmielewski, ksiegowosé — jego siostra Alina
Jedrzejczykowa, byla tez maszynistka; nie wiem, jakie stanowisko ob-
jeli: poczciwy Borysowicz, Halina Z. i jeszcze kilka innych oséb. Na-
kiad siggat 30 000 egz. ’

1 kwietnia dostalem wymoéwienie. Razem ze mng zredukowano Lin-
skiego, Minkowskiego, prof. Arnolda i Aline Rebane. v

W tym okresie, kiedy praca w ,Prawdzie Wilenskiej” zabierala mi
tyle czasu, nastgpit rozklad srodowiska uchodiczego. Jeszcze przed li-
kwidacjg internatu wyjechala powazna cze$¢ jego mieszkancow. Niekto-
rzy przedostali sie do Warszawy albo dzieki falszywym wizom japonskim
i pienigdzom, ktoérymi mozna bylo oplaci¢ ,Inturista”, sporo oséb dotarto
do Japonii. Tak samo jak Orenburg wyjechat tez Kiersnowski. Niektérzy
dostali sie przez Szwecje do Anglii. Inni czepiali sie jakiej$ pracy, np. Do-
manski w biurze planowania u Jedrychowskiego, Marschak jako ,,pomoc-
nik” Nowickiego w nadawaniu korespondencji do kowienskiego ,,Truze-
nika”.

Linski, Szychowski 1 ja zapisaliSmy sie na kursa rzemieslnicze w dziale
instalacji centralnego ogrzewania. Na kursie uczono nas litewskiego,
arytmetyki, marksizmu-leninizmu, troche kreslen. Nie majgc wielkich
nadziei na uzyskanie pracy, Linski poszedl do pracy w kancelarii FZO
(ksztalcenia przemystowo-fabrycznego). Brat Teodora Bujnickiego, Pawel,
obiecywal mi prace przy budowie jakiego$ garazu.

Okolo 1 maja wraz z Konstantym Szychowskim i Marig Borkowska
przyjeto mnie na kurs inwentaryzatoréw. 20 maja dostaliSmy juz prace,
polegajaca na rysowaniu plandéw domoéw, ktore przechodzity na wiasnose
publiczng. Miejscem naszej pracy byly Troki. Kostek dostat prace kon-
trolera, ja — inwentaryzatora.

Juz w maju stosunki miedzy Zwigzkiem Radzieckim a Niemcami
zaczely sie wyraznie zaostrzaé. W Niemczech zorganizowano ,rzady” dla
Ukrainy, Litwy, Lotwy i Estonii. Na czele ,rzadu” litewskiego stanat
ambasador litewski w Berlinie, a przedtem w Warszawie — Szkirpa.
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Okolo polowy czerwca radio londynskie donioslo o powazinej kon-
centracji wojsk niemieckich na granicy z ZSRR — az 130 dywizji, a nad
granicg bulgarskg — 39 dywizji.

Wezesnym rankiem w niedziele 22 czerwca jakie§ huki wyciggnely
mnie na podwbérze. Patrze i oczom nie wierze: nad lotniskiem, dos¢ da-
leko na Porubanku — lecg samoloty, po kolei pikuja, bucha kigb dymu;
dociera do mnie huk wybuchu. Nalot! Nad lotniskiem unosily sie juz
kleby dymu. Niebawem rozpoczgl sie tez nalot na samo Wilno.

Ruszytem przed siebie. Wybuchy rozlegaly sie od strony kolei. Warkot
samolotéw coraz wyrazniej zblizal sie do $rédmiescia. W okolicy mostu
Zielonego zaczety pada¢ bomby. Zajrzalem tam do znajomych, w chwili
kiedy kilka bomb spadio w poblizu. Parterowy domek dygotal, sypal sie
tynk, brzeczaly szyby. '

Idge powoli, wydostalem sie poza obreb miasta. Znalazlem sie w lesie
pod Zameczkiem, na wzniesieniu, ktorym zainteresowali sie lotnicy nie-
mieccy. Chociaz z goérki roztaczat sie widok na cale Wilno, nad ktéorym
w wielu miejscach kiebily sie dymy pozaréw, musialem przesungé sie
w glgb lasu, zaczely bowiem padaé¢ bomby. Byé moze, ze na wzgdrzu byly
jakies obwarowania, czy tez stala artyleria przeciwlotnicza, i dlatego
Niemcy rzucali tam bomby. Péinym juz wieczorem usiadlem pod drze-
wem.

Wojna miedzy Niemcami a ZSRR wybuchia. Otwierala sig¢ nowa
karta.



