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KLAUDIUSZ HRABYK

WSPOMNIENIA

W kolejnym fragmencie W spom nień  Klaudiusza Hrabyka Autor zajmuje się nadal
okresem lwowskim.

POWRÓT DO „KURIERA LWOWSKIEGO”

Wiosną 1935 r. zwrócił się do mnie starosta grodzki, Romuald Kli
mów, z nieoczekiwaną sugestią. Zawiadomił mnie mianowicie, że Ubez- 
pieczalnia Społeczna przedstawiła sądowi wniosek o wprowadzenie 
w „Kurierze Lwowskim” tak zwanego zarządu przymusowego, z powodu 
nie wpłaconych przez wydawnictwo 340 tysięcy zł należnych łącznie 
Ubezpieczalni ze składek pracowników i opłaty wydawnictwa na ubez
pieczenie społeczne. Ponieważ wydawnictwo uchylało się systematycznie 
od płacenia należności, postanowiono skorzystać z przysługujących w ta
kim wypadku przewidzianych uprawnień wierzyciela. Proces pogłębiają
cego się rozkładu partii wybitnie przyczyniał się do finansowego załama
nia w piśmie, przybierając nie notowane dotąd rozmiary. W styczniu 
1935 r. na łamach „Kuriera Lwowskiego” Stanisław Grabski, którego 
wyjątkowo dopuszczano wtedy do głosu, odbył publiczną polemikę pra
sową ze Stanisławem Głąbińskim. Tematem tego gorszącego starcia, dwu 
przywódców na szpaltach pisma partyjnego była sprawa ukraińska. 
„Diło”, omawiając to wydarzenie, napisało wtedy złośliwie, że „obaj 
działacze i politycy dyskutują na temat, kto z nich jest większym ka
nibalem”.

Klimów, późniejszy Klimowiecki, poprzednio starosta w Sanoku, a po 
II wojnie sędzia w Polsce Ludowej, zapytał mnie, czy byłbym skłonny 
objąć zarząd przymusowy w wydawnictwie „Kuriera”, ponieważ sądzi, 
że byłoby to rozwiązanie lepsze aniżeli ustanowienie zarządcy wyznaczo
nego bezpośrednio przez czynniki rządowe. W każdym wypadku — dodał 
Klimów — zarząd będzie ustanowiony, wobec czego uważa- on za swój 
obowiązek najpierw podjąć w tej sprawie konsultację ze mną jako byłym 
współredaktorem „Kuriera Lwowskiego”. Odpowiedziałóm Klimowowi,
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że moja kandydatura na zarządcę przymusowego z ramienia nawet sądu, 
a tym bardziej wniosku Ubezpieczalni Społecznej nie może w ogóle 
wchodzić w rachubę i że dziękując za propozycję, muszę ją jednak sta
nowczo odrzucić. Natomiast gotów jestem zastanowić się z przyjaciółmi 
i przedstawić inną kandydaturę, o ile sprawa w tej sytuacji byłaby na
dal aktualna.

Odbyliśmy we trójkę ze Stahlem i Starzewskim bardzo gruntowną 
dyskusję i doszliśmy do wniosku, że nie należy rezygnować z sugestii 
Klimowa. Z różnych względów uznaliśmy bowiem możliwość objęcia 
„Kuriera” za słuszne i celowe rozwiązanie. Po pierwsze — rozumowa
liśmy — jeżeli odrzucimy propozycję, czynniki rządowe wprowadzą do 
wydawnictwa innego zarządcę; prawdopodobnie będzie nim mąż bezpo
średniego zaufania sanacji, który pismo wykorzysta dla swoich jedno
stronnych celów. Z punktu widzenia politycznego nie odnosząc żadnych 
korzyści, pośrednio przyczynimy się do oddania pisma w niewiadome 
ręce z obozu sanacyjnego, sami pozostając na boku. Jeżeli natomiast 
przejmiemy pismo, wyłącznie od nas będzie zależało, jaki nadamy mu 
kierunek. Z punktu widzenia moralno-politycznego uznaliśmy decyzję 
przejęcia pisma za problem bezsporny, ponieważ nie stawaliśmy się jego 
właścicielami, którym byłaby nadal endecja, a naszym zadaniem miało 
być tylko uzdrowienie stosunków finansowych wydawnictwa i spłacenie 
długów należnych Ubezpieczalni, po czym wróciłoby ono pod zarząd 
swoich właścicieli. Postanowiliśmy zatem zająć się tą sprawą, z tym 
jednak, że pismu odejmiemy ostrze skrajności partyjnej, natomiast nie 
będziemy go wykorzystywali ani do celów politycznych naszej grupy, 
ani sanacji. Zdecydowaliśmy ograniczyć rolę dziennika przede wszystkim 
do zadań informacyjnych, natomiast w ogólnych sprawach ideologicz
nych utrzymać linię dotychczasową, a w sprawach bieżącej polityki przy
jąć stanowisko ściśle rzeczowe bez angażowania pisma w sporne proble
my pomiędzy sanacją a opozycją.

W rozważaniach uznaliśmy również za okoliczność nie obojętną, że 
przyjmując pismo chociażby na ograniczony okres, pozbawiamy endecję 
jej głównego narzędzia propagandy i stworzymy dla naszej grupy 
wzmocnione szanse szerszej inicjatywy. Zdecydowaliśmy nie zwalniać 
żadnego z dotychczasowych współpracowników dziennika oprócz redakto
ra naczelnego i tych oczywiście współpracowników, którzy sami zgłoszą 
dymisje. Ustaliliśmy, że obejmę redakcję naczelną nie ujawniając tego 
na zewnątrz, a sprawami administracyjnymi zajmie się Starzewski. Po
nadto postanowiliśmy zasięgnąć opinii Grabskiego i zapewnić sobie 
współpracę Swirskiego jako publicysty. Grabski w całości poparł nasz 
pogląd i uznał projekt pisma za uzasadniony i słuszny. Zapewniliśmy 
sobie wówczas Współpracę również Stanisława Grabskiego.
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Na mój wniosek postanowiliśmy jako kandydata na zarządcę przy
musowego przedstawić z naszego ramienia Aleksandra Błażej owskiego, 
byłego redaktora „Gońca Krakowskiego” w latach dwudziestych, obecnie 
już adwokata stale przebywającego we Lwowie. Jego kandydatura ze 
względu na praktykę i doświadczenie dziennikarskie Błażejowskiego, 
który równocześnie był prawnikiem, wydawała się najbardziej stosowna 
w tej sytuacji. Odbyłem rozmowę z Błażej owskim, z którym nadal od 
czasów krakowskich łączyły mnie bliskie i przyjazne stosunki, i wyraził 
on zgodę na moją propozycję. W tej formie przedstawiłem Klimowowi 
nasze stanowisko, które zostało bez zastrzeżeń aprobowane.

W dniu 14 maja Błażejowski w towarzystwie Starzewskiego zgłosił 
się do redakcji „Kuriera Lwowskiego” z pełnomocnictwem sądowym 
jako zarządca przymusowy i zawiadomił, że obejmuje wydawnictwo. 
Przejęcie odbyło się bez większych incydentów. Matyasik był nieobecny, 
nie zjawił się i potem w redakcji, natomiast ówczesny sekretarz redakcji 
Władysław Pańczak założywszy werbalny protest, redakcję opuścił. 
Wszyscy inni współpracownicy pozostali na miejscu pracy i zgłosili goto
wość lojalnego współdziałania z nami. Nazajutrz zjawiłem się w redakcji 
i objąłem funkcję redaktora naczelnego. W ten sposób znalazłem się na 
nowo w redakcji, z której musiałem zrezygnować półtora roku temu 
wśród znanych okoliczności.

Dnia 29 maja ukazał się w „Kurierze” komunikat redakcji następu
jącej treści: „Ustanowiony przez Sąd na żądanie wierzycieli zarządca 
przymusowy, redaktor naczelny szeregu narodowych czasopism, Alek
sander Błażejowski, biorąc pod uwagę interesy zarówno właścicieli pi
sma, jak* i wierzycieli, nakazujące podniesienie poziomu i poczytności 
»Kuriera Lwowskiego«, zwrócił się do grupy byłych współpracowników 
tego pisma, z długoletnim redaktorem i jednym z założycieli pisma 
drem Władysławem Swirskim na czele, o współpracę na łamach dzien
nika. Najżywotniejszym zagadnieniem na tym terenie jest przede wszyst
kim program zjednoczenia sił polskich celem wzmocnienia naszego stanu 
posiadania na wszystkich odcinkach życia narodowego. W tym zresztą 
jedynie celu i z tą myślą powołaliśmy lat temu siedem »Kuriera Lwow
skiego« i do tej jego tradycji, którą pismo przez szereg lat chlubnie re 
prezentowało, obecnie tylko powracamy”.

Nazajutrz ukazał się drugi komunikat kierownictwa „Kuriera”, w 
którym zawiadamialiśmy, że „współpraca prof. Stanisława Grabskiego 
[na łamach pisma] została w 1934 r. przerwana z przyczyn od prof. Sta
nisława Grabskiego niezależnych. Dzięki inicjatywie obecnego kierow
nictwa redakcji »Kuriera Lwowskiego« artykuły prof. Stanisława Grab
skiego wracają znów na łamy dziennika”. Tego dnia opublikowaliśmy 
pierwszy artykuł Grabskiego pt. Potrzeba wielkiego programu. Jako wy
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dawca figurował nadal Dominik Maciejko reprezentujący endecję ■ jako 
właścicieli pisma, natomiast w miejsce Mariana Ostrowskiego, dotych
czasowego redaktora odpowiedzialnego, podpisywał „Kuriera” Stanisław 
Starzew-ski. Nie wymienialiśmy natomiast redaktora naczelnego. Obję-' 
tość pisma została zmniejszona. Na jego łamach w naszym okresie przez 
cały czas pisywali m. in. W. Hausmann (recenzje muzyczne), I. Łozińska, 
J. K. Stanisławska (recenzje plastyczne), J. Bieniasz (powieść W puszczy 
nad Salatrukiem), J. Liwoczyński, prof. W. Hahn, H. Łubieński, S. Pilch, 
A. Grobicki, prof. L. Piniński, J. Kudella, B. Nuzikowska, M. Piszczkow- 
ski, J. Mayer, K. Rychłowski, L. Daniluk, L. Kaltenbergh i inni.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że przyjmując odpowiedzialność material
ną i polityczną za pismo, bierzemy na siebie szczególnie ciężkie zadanie. 
Wprawdzie spotkaliśmy się z życzliwym przyjęciem zespołu redakcyj
nego i administracyjnego, z którym mnie osobiście, podobnie jak Sta- 
rzewskiego jako byłego sekretarza redakcji, łączyły jak najlepsze i nie
naruszone stosunki, ale na zewnątrz mieliśmy przed sobą partię, która 
w stosunku do nas nie żywiła uczuć przyjaznych. Należało liczyć się 
z gwałtowną kontrakcją.

Tymczasem przystąpiliśmy bez zwłoki do uzdrawiania finansów wy
dawnictwa, które przedstawiały się opłakanie. Pierwszym krokiem było 
zredukowanie poborów za zgodą' -zespołu, któremu przedstawiliśmy po
ważną sytuację. Sami ograniczyliśmy własne pobory do sum symbolicz
nych i wielokrotnie niższych od dotychczas przewidywanych w budżecie. 
Przeprowadziliśmy bezzwłocznie szereg nieodzownych oszczędności w 
wydatkach, w oparciu o plan, 'który w możliwie najkrótszym czasie po
zwoliłby na praktyczne spłacenie długów.

Dla endecji nie przewidywane w najbardziej nawet ponurych per
spektywach wejście nasze do redakcji, a przede wszystkim objęcie w niej 
batuty przeze mnie były nie tylko zupełnym zaskoczeniem, ale również 
kwestią w najwyższym stopniu urażonej ambicji i nieoczekiwanej po
rażki. Dlatego zdecydowano się na krok samobójczy. Władze partii za
rządziły mianowicie bojkot pisma, polecając masowo wypowiadać pre
numeraty i nie kupować pisma w kioskach. Ponieważ zdecydowana 
większość nakładu, zresztą stosunkowo niewielkiego, liczącego niewiele 
ponad 4 tys. egzemplarzy, opierała się na bazie partyjnej, bojkot pozba
wił pismo olbrzymiej większości czytelników, czyli jednego z głównych 
źródeł wpływów finansowych. Ponieważ zaś istniał tylko zarząd przymu
sowy i wydawnictwo nie było naszą własnością, nikt nie był zaintereso
wany w angażowaniu choćby najmniejszych pieniędzy na pokrywanie 
deficytu. Nie byliśmy zainteresowani w tym jako grupa sprawująca 
z Błażejowskim funkcje wynikające z przymusowego zarządu; nie był 
zainteresowany nikt inny spoza nas, ani też my nie mogliśmy do nikogo
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zwracać się o jakiekolwiek wkłady finansowe, ponieważ w zamian nie 
można by ofiarować chętnym udziału we własności wydawnictwa. Nie 
był również zainteresowany w tej sprawie rząd lub Ubezpieczalnia Spo
łeczna jako wierzyciel, który nie miał żadnego powodu, aby zamiast 
spodziewanej spłaty długu wprowadzać do wydawnictwa będącego cudzą 
własnością jakiekolwiek fundusze. W ten sposób znaleźliśmy się w sy
tuacji bez wyjścia, ale w podobnym położeniu znalazło się również wy
dawnictwo dobite przez swoich właścicieli. Pomysł bojkotu pisma — jak 
się okazało — zrodził się u Pieraćkiego i Tarnawskiego, dla których 
objęcie redakcji przez nas, ale szczególnie przeze mnie, było sprawą 
jeszcze jednej, najcięższej porażki nie tylko politycznej, ale i osobistej. 
To popchnęło ich do lekkomyślnej decyzji bojkotu. Gdyby byli zdecydo
wali się naszymi rękami i wysiłkiem przyczynić się do jak najszybszego 
spłacenia długów i pozbycia się zarządu przymusowego, byliby pismo 
prędzej czy później odzyskali, a mówiąc nawiasem, obawialiśmy się tego 
rodzaju zbyt szybkiego uzdrowienia sytuacji pisma. Zaważyły jednak 
u naszych partnerów namiętności, zamiast rozsądku i równowagi, po
zwalających stworzyć do końca przemyślany plan.

We wrześniu 1935 r. odbywały się pierwsze wybory zarządzone na 
podstawie nowej ordynacji wyborczej Walerego Sławka, powszechnie 
i solidarnie zbojkotowane przez opozycję. Udział w wyborach był słaby. 
We Lwowie na 118 tys. uprawnionych głosowało zaledwie 40 'tys. wy
borców. Wybrani zostali do Sejmu: znany ekonomista Władysław Byrka 
i prezydent m. Lwowa, lekarz Stanisław Ostrowski oraz przedstawiciel 
mieszczaństwa Gustaw Pammer. Zespół nowych posłów nie był zbyt 
fortunny, ale nie był także najgorszy.

Endecja wskutek udziału w bojkocie wyborów nękana wewnętrznym 
rozbiciem i rozłamem, który przybrał potężne i ogólnokrajowe rozmiary, 
na gruncie lwowskim pozostając bez organu prasowego, znalazła się 
w tym okresie nie tylko w całkowitym impasie, ale też jej dotychcza
sowe kierownictwo, łącznie z tajną organizacją, straciło kontrolę nad 
własnymi poczynaniami. Akcja była prowadzona na ślepo i wybitnie pod 
wpływem chwilowych, nie przemyślanych odruchów.

Do jakiego stopnia nie były one kontrolowane i hamowane, potwier
dził wypadek, jaki zdarzył się w czerwcu podczas Zielonych Świąt. Ko
rzystając z przerwy w pracy nieznani sprawcy, wśród nie wyjaśnionych 
okoliczności, wymontowali i zabrali z drukarni „Kuriera” części składo
we linotypów, unieruchamiając w ten sposób maszyny. Wprawdzie można 
się było domyślić, że dokonał tego przestępstwa jeden ze współpracow
ników, ale ' trudno było w pierwszej chwili ustalić sprawcę, natomiast 
najpierw należało zapobiec szkodzie. Zwróciliśmy się kolejno do poszcze
gólnych drukarni z prośbą o wypożyczenie brakujących części i uzyska
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liśmy je tego samego dnia w drukarni syjonistycznej „Chwili”, która 
z największą życzliwością udzieliła nam pomocy. Ten gest miał dla nas 
dużą wymowę, a ponadto świadczył o solidarności i koleżeńskiej współ
pracy pomiędzy dziennikami, niezależnie od ich kierunków i tendencji. 
Uruchomiliśmy bezzwłocznie linotypy i ku zdumieniu endeków wydaliśmy 
nazajutrz normalny numer. Policja w kilka dni później aresztowała 
sprawcę włamania i kradzieży części linotypowych w osobie naszego ko
rektora, a równocześnie kierownika ekspedycji Leszka Bobowskiego, jak 
na ironię studenta prawa. Pozostawił on w hali maszyn swoje ślady, co 
ułatwiło pracę organów policyjnych. Było jednak rzeczą oczywistą, że 
Bobowski jako czynny działacz endecki był tylko ślepym wykonawcą 
dyspozycji, która wyszła z wiadomych kół.

Na zewnątrz nie ujawnialiśmy oczywiście ciężkiej sytuacji finansowej 
pisma. Podczas każdorazowej sesji sądu Starzewski, zdając sprawozdanie 
finansowe zarówno sądowi, jak i obecnemu na sesjach Pierackiemu jako 
rzecznikowi właścicieli wydawnictwa, niezmiennie oświadczał, że istnieją 
wszelkie szanse, że finanse pisma zostaną zrównoważone i długi będą 
spłacone. Pieracki i jego towarzysze spodziewali się natomiast przy po
mocy zastosowanej presji zmusić nas do zrzeczenia się zarządu przymu
sowego, co zresztą nie rozwiązywałoby sytuacji, ponieważ wprowadzony 
byłby nowy zarządca. Zdecydowaliśmy dlatego nie ustępować wobec wy
danej nam kampanii. Rozumiejąc beznadziejność sytuacji, zaczęliśmy 
jednakże zastanawiać się nad dalszym ciągiem sprawy.

Redagowałem pismo zgodnie z przyjętymi zasadami. „Kurier” był 
nadal pismem reprezentującym zasadniczo dotychczasową linię, ale 
w aktualnych problemach politycznych wypowiadaliśmy opinie w sposób 
umiarkowany, nie unikając przy tym akcentów opozycyjnych w stosun
ku do rządu i sanacji. Stanisław Grabski rozwijał niezmiennie swoje 
teorie gospodarcze i pisał m. in.: „Mieliśmy, dzięki Bogu, do niedawna 
500 tys. rocznego przyrostu ludności. W ostatnich latach maleje on 
wskutek powszechnej biedy. Wynosi jednak jeszcze 400 tys. Jeśli mamy 
być wielkim mocarstwem, musimy ten nasz przyrost naturalny utrzy
mać. Ale żeby go utrzymać — trzeba mu dać pracę i zarobek. Co więcej, 
trzeba w ciągu najbliższych kilku lat zatrudnić obecnych bezrobotnych. 
A jest ich naprawdę co najmniej 800 tys. Powinniśmy być zatem w sta
nie w ciągu najbliższych 8 lat stwarzać nowe zarobki dla co najmniej 
300 tys. ludzi. Niełatwy to do wykonania program, a jednak musimy go 
wypełnić” .

Artykuły wstępne na zmianę pisaliśmy we trzech: Swirski, Stahl i ja. 
W jednym z artykułów pisałem m. in. w związku z zapowiedzianą re 
dukcją· poborów urzędniczych: „Człowiek, któremu w dniu 1 grudnia 
odbierze się część jego zapracowanego grosza w imię wyższych interesów
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państwowych, człowiek, który tę bolesną operację gotów jest nawet apro
bować, nigdy nie zrozumie, dlaczego w tym samym czasie wydaje się 
z zabranych mu pieniędzy przeszło dwa miliony na kolejkę, która ma 
zapewnić widoki górskie dla dobrze odżywionych snobów”. Mowa tu 
była o kolejce na Kasprowy, właśnie wtedy budowanej pod protektora
tem wiceministra komunikacji Bobkowskiego, zięcia prezydenta Mościc
kiego.

Innym razem ogłosiłem gwałtowny artykuł przeciw sanacyjnemu 
Legionowi Młodych, atakując go za jego działalność opartą na oportu
nizmie politycznym.

Podejmowaliśmy różnego rodzaju popularne inicjatywy, aby uzyskać 
nowych czytelników. Między innymi zgodnie z ówczesnymi zwyczajami 
niejaki Foade, Egipcjanin przebywający stale we Lwowie, udzielał na 
łamach pisma ekspertyz grafologicznych dla czytelników. Takie i inne 
imprezy nie dały jednak oczekiwanego rezultatu. Nakład spadał i stało 
się oczywiste, że nie możemy liczyć na jego podwyższenie.

Wówczas doszliśmy do wniosku, że należy podjąć radykalne decyzje, 
aby rozwiązać sytuację wynikłą w następstwie bojkotu pisma. Wycofa
nie się z niego nie prowadziło do żadnego celu, ponieważ nie powstrzy
małoby to endecji od kontynuowania bojkotu. Jedynym zatem wyjściem 
stała się likwidacja przedsiębiorstwa, aby umożliwić właścicielom ewen
tualne wznowienie wydawnictwa, nam wycofanie się z redakcji, a Bła
żej owskiemu z zarządu przymusowego. Byłoby to jednak rozwiązanie 
połowiczne, ponieważ mogłoby prowadzić do likwidacji dziennika pol
skiego bez zastąpienia go inną analogiczną placówką. Postanowiliśmy 
dlatego, likwidując „Kuriera”, powołać do życia nowy dziennik, już pod 
naszym wyłącznym kierownictwem i na własny rachunek. Plan był bar
dzo śmiały i niełatwy do zrealizowania, zakładał bowiem, że pismo miało 
uzyskać dostateczne warunki niezależności i stać się wyłącznie naszą 
własnością, pozostającą w naszej dyspozycji.

Stahl, który miał dość rozległe koneksje w sferach ziemiańskich 
i mieszczańskich, przystąpił do organizowania spółki wydawniczej. Per
traktacje trwały kilka'miesięcy, ale zakończyły się pomyślnie.

Kapitał zakładowy pisma złożyła nieduża grupa ziemian wschodnio- 
małopolskich i grupa mieszczan z Janem Kantym Pfauem na czele. 
Udziałowcy przekazali swoje uprawnienia w ręce Stahla i utworzonej 
dyrekcji wydawnictwa, w której sami nie uczestniczyli. Spółka nie zo
stała wprawdzie oparta na zbyt silnych podstawach finansowych, ale na 
tyle wystarczających, że umożliwiło to start i gwarantowało pomyślny, 
zawsze najtrudniejszy, wstępny okres nowego dziennika. Nie pamię
tam już wysokości kapitału zakładowego. Spotkaliśmy się również z po
parciem kół rządowych. Stahl nawiązał rozmowy z Bogusławem Mie-
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dzińskim i rząd zgodził się udzielać nowemu pismu wsparcia finanso
wego w postaci comiesięcznej dotacji w wysokości 5 tys. zł. Nie było to 
wiele, ale stanowiło rezerwę ułatwiającą skromną gospodarkę w nowym 
wydawnictwie. Zawarliśmy umowę z drukarnią byłego „Słowa Polskie
go”, które po zawieszeniu znajdowało się w zarządzie likwidacyjnym 
„Ruchu”, kierowanego przez dyr. Pułaskiego. Dyrektorem drukarni i do
mu był Hoffman, były legionista, starszy, rozsądny pan, z którym współ
praca ułożyła się później zgodnie i pomyślnie. Jego żona miała ambicje 
literackie.i obracała się chętnie w kołach lewicujących cyganerii raczej 
młodszych poetów i pisarzy. Odznaczała się swoistą ekscentrycznością, co 
nie zawsze ułatwiało z nią stosunki towarzyskie.

Ale pozostawała sprawa zlikwidowania lub przynajmniej zawieszenia 
„Kuriera Lwowskiego”, bez czego nie mogliśmy uruchamiać nowego 
dziennika. Zarządca przymusowy, a tym bardziej my jako redakcja nie 
mieliśmy prawa likwidowania wydawnictwa, a nawet czasowego zawie
szenia jego ukazywania się bez zgody właścicieli. Wobec tego zdecydo
waliśmy się na metodę jedynie możliwą w istniejącej sytuacji. 19 gru
dnia 1935 r. do gmachu przy ul. Mochnackiego przybyła sanitarno-tech- 
niczna komisja miejska, aby dokonać inspekcji drukarni. Istniały w niej 
dość poważne niedomagania z punktu widzenia bezpieczeństwa pracy, 
między innymi wokół maszyny rotacyjnej brakowało siatki zabezpiecza
jącej pracujących przed wciągnięciem w tryby maszynowe. Komisja 
stwierdziwszy braki zarządziła zamknięcie drukarni do czasu wprowa
dzenia uzupełnień. Byliśmy poufnie uprzedzeni o zjawieniu się komisji 
i zsynchronizowaliśmy jej czynności z przygotowaniami do wydania no
wego dziennika w drukarni „Słowa Polskiego”. Z chwilą zamknięcia 
drukarni „Kuriera” ukazywanie się dalszych jego numerów zostało unie
możliwione, ponieważ uzupełnienia techniczne wymagały dłuższego cza
su. Zawiadomiliśmy bezzwłocznie właścicieli o tym wydarzeniu i przeka
zaliśmy im drukarnię, gmach i wydawnictwo, sami przechodząc do nowej 
redakcji.

W REDAKCJI „DZIENNIKA POLSKIEGO”

W trzy dni później wydaliśmy „Dziennik Polski”, który ukazywał się 
do dnia 22 września 1939 r. Do jego redakcji przeszedł w całości zespół 
„Kuriera Lwowskiego”, uzupełniony kilku nowymi współpracownikami. 
Objąłem redakcję naczelną pisma, kierownictwo administracyjne powie
rzyliśmy Stanisławowi Starzewskiemu, główną księgowość Ewie Koniecz
nej, która na długo przedtem zrezygnowała ze współpracy z „Kurierem 
Lwowskim”.

Nasze decyzje niewątpliwie ułatwiły sytuację także endecji. Po obję
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ciu na nowo gmachu i drukarni „Kuriera Lwowskiego”, którego nie 
można było wznowić nie tylko ze względu na techniczne braki drukarni, 
ale przede wszystkim ze względu na nie zapłacone zobowiązania wobec 
dłużników, inicjatywę objęli młodsi, likwidując przede wszystkim rady
kalnie dotychczasową dyktaturę Pierackiego i towarzyszy. Utworzona 
została wkrótce nowa spółka, w której główną rolę odgrywali Jan Bogda
nowicz, Marian Rojek i inni, po czym powołano do życia nowy dziennik, 
„Słowo Narodowe”, nie obciążone długami „Kuriera” i startujące z no
wych pozycji. „Słowo Narodowe” ukazywało się również do września 
1939 r., podobnie jak cała prasa lwowska.

W ten sposób rozwiązany został ciężki i długi kryzys. Konflikt po
między nami a endecją zakończył się ostatecznie porażką Pierackiego, 
zlikwidowaniem jego wpływów w endecji przez samych endeków i usta
bilizowaniem się dwu nowych dzienników, z których jeden znalazł się 
w rękach młodej endecji, a drugi w naszych. Ocenialiśmy ten rezultat 
jako sukces realizujący zamierzenia, jakie na wstępie projektowaliśmy 
osiągnąć. Było to równocześnie pomyślne rozwiązanie, zgodne z rozsądną 
oceną sytuacji i układu sił. Dowodem tego stało się względne uspokojenie 
atmosfery między nami a młodymi endekami, którzy dzięki naszej akcji 
doszli wreszcie do głosu na terenie lwowskim i uzyskali własny organ 
prasowy. Byłoby to niemożliwe przy utrzymywaniu dalszych wpływów 
grupy starych zarówno w redakcji „Kuriera”, jak i w partii. Wedle naj
głębszego przekonania i oceny z perspektywy wielu lat, inicjatywa, 
w której stanowiłem jedną z głównych sprężyn czynnych przy solidarnej 
współpracy moich ówczesnych przyjaciół politycznych, okazała się nie 
tylko słuszna i prawidłowa, ale również skuteczna w ostatecznym bi
lansie. Tak zaczął się przedostatni rozdział mego przedwojennego okresu 
życia.

Kiedy po opieczętowaniu drukarni „Kuriera Lwowskiego” Stanisław 
Starzewski jako administrator borykał się przy ul. Mochnackiego jeszcze 
przez kilka godzin z likwidowaniem naszej obecności w tym piśmie, ja ·—· 
zgodnie z poprzednim planem — przystąpiłem od razu do montowania 
pierwszego numeru nowego organu prasowego, któremu nadaliśmy tytuł 
„Dziennik Polski”. Redakcja mieściła się w dawnym lokalu redakcyjnym 
„Słowa Polskiego” przy ul. Zimorowicza 15. Zająłem dawny gabinet 
Stanisława Grabskiego, w którym pracowali kolejno Roman Kordys, 
Wacław Mejbaum i Wojciech Baranowski, redaktorzy naczelni „Słowa”. 
W tym samym gabinecie pracowali ze mną również Stahl i Piszczkowski. 
Wstępne przygotowania, polegające głównie na złożeniu materiału do 
pierwszego numeru i na różnych nieodzownych czynnościach administra
cyjnych, zajęły zaledwie dwa dni.
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W dniu 21 grudnia 1935 r. ukazał się pierwszy numer „Dziennika”. 
Jako wydawca figurowało „Małopolskie Wydawnictwo we Lwowie, spół
ka z ograniczoną odpowiedzialnością”. Dyrekcję Wydawnictwa tworzy
liśmy we czterech: Zdzisław Stahl, który był jej przewodniczącym, Sta
nisław Starzewski, Mieczysław Piszczkowski i ja.

Na samym wstępie, jeszcze przed wydaniem numeru, nastąpiło jed
nak nieoczekiwane przeze mnie spięcie pomiędzy mną a moimi trzema 
przyjaciółmi. Kiedy doręczono odbitkę drukarską ostatniej strony pisma 
z podpisami wydawcy, odpowiedzialnego redaktora i redaktora naczelne
go, a podpisałem siebie jako pełniącego te dwie ostatnie funkcje zgodnie 
oczywiście z poprzednio ustalonym porządkiem, moi trzej koledzy sprze
ciwili się nagle figurowaniu mego nazwiska jako redaktora naczelnego 
i oświadczyli, że nie należy go w ogóle podpisywać. To wystąpienie 
uświadomiło mi, że taktyka Stahła w stosunku do mnie nie uległa zmia
nie, pomimo że już od dłuższego stosunkowo czasu rozwijaliśmy wspól
nie zgodną i ■— zdawało się — lojalną wzajemnie współpracę. Mogłem 
oczywiście postawić sprawę na ostrzu miecza, ale wówczas, dosłownie na 
kilka minut przed wyjściem pierwszego numeru, nastąpiłby konflikt
0 konsekwencjach trudnych do przewidzenia dla dalszego ciągu całej 
sprawy. Zdecydowałem się zatem nie stwarzać problemu wobec sprzeci
wu moich, jak mi się dotychczas wydawało, bliskich partnerów i zgodzi
łem się na usunięcie podpisu redaktora naczelnego, tym bardziej że 
faktycznie sprawowałem jego funkcję i tego nikt nie kwestionował. Moi 
przyjaciele, w groteskowy sposób, przyznawali mi tytuł tylko „kierowni
ka redakcji” i tak mnie pożegnali, kiedy w półtora roku potem opuszcza
łem to stanowisko odchodząc do Warszawy. Była to nomenklatura nie 
używana i w ogóle nie znana w dziennikarskiej praktyce. Niestety, jed
nak współpracowałem z dwoma niedziennikarzami i laikami w tej dzie
dzinie. Był nim zarówno Stahl, jak tym bardziej Mieczysław Piszczkow
ski. Stanisław Starzewski zaś należał w tym czasie do grona ludzi ślepo
1 bezkrytycznie uległych Stahlowi. W niewiele ponad 10 lat później, bo 
podczas pobytu we Włoszech po zakończeniu II wojny, tym trudniej było 
mi zrozumieć żywiołową i nieograniczoną nienawiść, i pogardę, jaką Sta
rzewski żywił wtedy, do Stahła na tle zresztą nie spraw politycznych, 
ale ich wzajemnych prywatnych porachunków powojennych, bodaj na
tury wydawniczo-finansowej. Wówczas we Lwowie w 1935 r. dałem spo
kój formalnościom w tym gronie, aby uniknąć wewnętrznych kontro
wersji, natomiast zająłem się tym dokładniej przestrzeganiem moich 
kompetencji. W krótkim czasie w redakcji wytworzyłem atmosferę, dzię
ki której zapewniłem sobie pełną, nieograniczoną lojalność całego zespo
łu, który — dając temu wyraz — w różnych formach pomijał w pracy
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redakcyjnej moich pozostałych współpartnerów, szczególnie Stahla 
i Piszczkowskiego.

W pierwszym okresie redakcja składała się tylko z kilku osób. By
liśmy ostrożni i oszczędni w wydatkach. Sekretarzem redakcji została 
Maria Orzechowska, żona jednego z byłych wicedyrektorów Targów 
Wschodnich. Zaproponował, ją Stahl, usiłując w ten sposób zapewnić 
sobie chociaż jedną zaufaną osobę we właściwym, roboczym zespole re
dakcyjnym. Nowa współpracowniczka znalazła się jednak wtedy po· raz 
pierwszy w życiu za biurkiem redakcyjnym. Nie wykonywała więc z po
czątku żadnych funkcji ściśle dziennikarskich, ponieważ się na nich nie 
znała, a ja skupiałem w swoim ręku wszystkie nici redakcyjnego mecha
nizmu. Sekretarka ograniczała się w nim do funkcji porządkowych. 
Z czasem jednak nabrała wprawy o tyle, że powierzyłem jej redagowa
nie tygodniowego dodatku kobiecego „Kobieta i Dom”, tłumaczenia itp. 
prace. Dzięki wysokiej kulturze osobistej i subtelnej inteligencji, a także 
dużemu urokowi i wielkim zaletom towarzyskim, pani Marysia weszła 
niebawem w klimat dziennikarskiego życia i stanowiła cenny nabytek 
w zespole, zawsze zachowując w stosunku do mnie rzetelną lojalność we 
współpracy i reprezentując niejednokrotnie znaczny krytycyzm wobec 
swojego niefortunnego protektora. Ten wzajemny, nieprzerwany miły 
i koleżeński stosunek oparty na wspomnieniach związanych ze wspólną 
pracą przetrwał między Orzechowską a mną następne dziesięciolecia i od
nowiliśmy naszą przyjaźń, także po zakończeniu II wojny w nowych i zu
pełnie odmiennych warunkach.

Do redakcji weszli z „Kuriera Lwowskiego” Aleksander Medyński 
jako reporter spraw policyjnych i Józef Kdnarowski jako referent go
spodarczy. Ponadto także z „Kuriera Lwowskiego” podjęli u nas współ
pracę Tadeusz Bronisław Ulanowski i Marian Ostrowski, obaj zajmując 
się pracą nocną, oraz Henryk Łubieński. Dział sportowy prowadził Ma
rian Kobiak. Jako korektorki zaangażowane zostały młode, urocze dziew
czyny, wśród których znajdowała się m.in. Marysia Gołębska, Zosia Pa
szkowska i Zosia Groehr. Niezupełnie podołały one swoim obowiązkom 
i dlatego na tych stanowiskach następowały początkowo dość częste 
zmiany.

Administratorem dziennika została Ewa Konieczna, późniejsza moja 
druga żona, stanowiąc z kolei moją „pozycję” w sprawach natury ad
ministracyjnej nowego pisma. Natomiast Stanisław Starzewski z ramie
nia dyrekcji zajmował się całokształtem polityki finansowej i wydawni
czej „Dziennika”, ponieważ wymagała ona stałej czujności i sporo nie
ustannego wysiłku. W administracji pracowali ponadto: Jadwiga Porę- 
bianka, dawna działaczka harcerska we Lwowie, kobieta'Wielkich zalet
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i sumienności, Olga Rottenberg, Jadwiga Baurowiczowa, Jadwiga Schnei- 
drówna, Józef Banaszyński, Kazimierz Głogowski, Władysław Turzański, 
ekspedycję prowadził Marian Kraus, woźnymi byli Jan Brona i Grzegorz 
Hupało. Cały ten zespół poprzednio pracował w komplecie w „Kurierze 
Lwowskim” i przeszedł z nami solidarnie do „Dziennika”. W ten sposób 
upadek „Kuriera” nie pociągnął za sobą bezrobocia tych ludzi, którzy 
bezzwłocznie otrzymali u nas dalszą pracę. Jako korespondenta stołecz
nego zaangażowaliśmy w Warszawie Stanisława Błaszczaka. Telefony 
warszawskie odbierała oddzielnie doskonała i niezastąpiona stenografka 
Stanisława Serednicka, współpracowniczka „Gońca Wieczornego”. Wśród 
drukarzy pamiętam dwu znakomitych zecerów braci Kalinowskich, Le- 
brechta i metrampaża Langa.

Osobną grupę w administracji stanowili akwizytorzy zajmujący się 
zbieraniem inseratów. Otrzymywali oni tylko procent od uzyskanych 
ogłoszeń, cała więc ich szansa polegała na obrotności i dziesiątkach po
mysłów nakłaniających klienta do umieszczenia ogłoszenia. Wśród na
szych akwizytorów, którymi kierował Banaszyński, pracowali Kamiński, 
Sobieszczański, Magierowski i Popowicz. Kamiński, Żyd z pochodzenia, 
zginął tragicznie z rodziną podczas okupacji hitlerowskiej.

Jednym z akwizytorów posiadających jednak szczególną specjalność 
był Celestyn Storożyński, którego tytułowano majorem, chociaż mieliśmy 
w sprawie jego stopnia wojskowego bardzo poważne wątpliwości. Po
dobno w wojsku był tylko sierżantem. Ale ranga wojskowa nie intere
sowała nas w tym wypadku, ponieważ nie miała żadnego znaczenia 
w dziedzinie naszego specjalisty od nekrologów. Metoda Storożyńskiego 
polegała na ścisłej współpracy z zakładami pogrzebowymi i parafiami, 
które w wyniku umowy jemu tylko wiadomej bezzwłocznie informowały 
„majora” o każdym zgonie zasługującym na uwagę z punktu widzenia 
handlowych zainteresowań Storożyńskiego. W każdym razie był on dniem 
i nocą gotowy do podjęcia ceremonii związanej ze sprawą uzyskania ne
krologu. Storożyński, przybrany w czarny garnitur, zjawiał się w domu 
rodziny nieboszczyka czasem dosłownie w kilka minut po zgonie i w 
imieniu redakcji (do czego naturalnie nie był upoważniony i w końcu za
kazaliśmy mu tej procedury) w wymownych słowach składał kondołencje 
członkom rodziny. W przeważnej części wypadków to zupełnie nieoczeki
wane współczucie przesyłane wprost z redakcji i zdumiewająco wzorowa 
sprawność w tak szybkim przekazaniu żałobnych słów pamięci wzruszała 
do głębi obolałych w smutku krewnych i bliskich zmarłego, a to właśnie 
było zamierzeniem Storożyńskiego. Uczestnicząc w rozpamiętywaniu za
sług i życia zmarłego, dochodził w końcu do sprawy nekrologu, szczegó
łowo ją omawiał i na zakończenie inkasował oczywiście gotówkę. Bardzo
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często zostawał na doraźnej stypie, na którą wdzięczna rodzina zapraszała 
„przedstawiciela” redakcji, racząc go obficie alkoholem, którym „major” 
nigdy nie gardził. Po zainkasowaniu pieniędzy i ewentualnej „przekąsce” 
Storożyński udawał się do restauracji, spraszał przyjaciół i przepijał tam 
znaczną część uzyskanej sumy.

Jego umowa z administracją przewidywała bowiem wpłatę określonej 
sztywnej stawki za nekrolog i nie wnikano w wysokość sumy, jaką Sto
rożyński uzyskiwał faktycznie od klienta. Po całodziennej libacji „major” 
na pół przytomny zjawiał się w redakcji dopiero późną nocą, już przed 
zamknięciem numeru, i przynosił tekst nekrologu oraz „wzmianki re
dakcyjnej” o zmarłym, wpłacając równocześnie nie zawsze całą kwotę 
przewidzianą umową. Powodowało to z reguły ogromne zamieszanie na
tury przede wszystkim technicznej, ale z drugiej strony niepodobna było 
odmawiać przyjęcia nekrologu, skoro wpływała natychmiast choćby nie
pełna gotówka. Wydawnictwo nie obfitowało nigdy w pieniądze. Na tym 
tle toczyły się bez przerwy zatargi ze Storożyńskim, w których chodziło 
o to, aby dostarczał tekstu i pełnej, należnej gotówki w ciągu dnia lub 
wczesnym wieczorem. Nie .udało się jednak nigdy zmienić jego systemu. 
Pewnego razu Storożyński w charakterze „delegata” redakcji zastosował 
swoją metodę w domu zmarłego właśnie byłego namiestnika, hrabiego 
Leona Pinińskiego, powszechnie znanego profesora uniwersytetu. Sprawa 
przybrała poważne rozmiary, ponieważ rodzina zwróciła się do nas z za
żaleniem, że nasz „przedstawiciel” nadużył gościnności wypijając w jej 
domu przesadną ilość alkoholu. Wówczas zlikwidowaliśmy współpracę 
z „majorem”, ponieważ jego praktyki, aczkolwiek przynosiły dochód, to 
jednak plątały nas w zbyt częste .kłopoty i konflikty, których Storożyński 
nikomu nie oszczędzał. Był to jednak oryginał nie pozbawiony pomysło
wości, znajomości psychologii i snobizmu ludzkiego i jednak swoistego 
wdzięku, ale niepoprawny w swoim nałogu. Jego sylwetka, ściśle dosto
sowana do żałobnych funkcji, nienaganne zewnętrzne formy towarzyskie, 
dostosowane do makabrycznego zarobkowania, stwarzały niecodzienny 
typ wykolejeńca. Wzbudzał najdalej idące zastrzeżenia, ale równocześnie 
mimowolną sympatię swoim niepowtarzalnym „stylem”.

W bardzo krótkim czasie wszyscy współpracownicy wytworzyli wy
jątkowo zgrany, solidarny i ambitny zespół, co pozwoliło rozwinąć sze
roką inicjatywę i wkrótce postawić pismo na wysokim poziomie. Zyskało 
to „Dziennikowi” duże sympatie w społeczeństwie. Dowodem tego był 
z jednej strony rozwój pisma, a z drugiej ogromna ilość doskonałych piór, 
jakie „Dziennik” wokół siebie skupił, wyprzedzając w tej dziedzinie inne 
polskie pisma Lwowa tych lat.

W pierwszym numerze „Dziennika” redakcja deklarowała: „Poddając
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krytyce zagadnienia polityczne, społeczne i gospodarcze, będziemy uwy
datniali te wszystkie czynniki, które działają twórczo w rozwoju życia 
polskiego. Szczególną uwagę poświęcimy sprawom religijnym, narodo
wym i ekonomicznym. Małopolska Wschodnia, nauka, literatura i sztuka, 
a zwłaszcza przejawy twórczości religijnej będą miały w piśmie naszym 
propagatora i popularyzatora” .

W tym samym numerze ogłosiłem artykuł pt. Niezależność opinii pu
blicznej elementem życia narodowego, z aluzją wymierzoną przeciw en
decji. Pisałem w nim: „Niezależność słowa i myśli w społeczeństwie 
jest szczególnie ważką Okolicznością w życiu publicznym. Trzeba i musi 
się nie tylko dopuszczać, ale i respektować swobodę wyrażania opinii pu
blicznej. Musi to być jednak szczera, otwarta i przede wszystkim praw
dziwa opinia niezależnego społeczeństwa, a nie inspiracja pokątnych in
teresów sekciarskich”.

Mieczysław Piszczkowski w drugim artykule pt. We Lwcwie musi się 
coś dziać pisał m.in.: ,-,We Lwowie nic się nie dzieje. Przed kilkunastu 
laty zdawało się nam, że klęską dla Lwowa był powojenny exodus ca
łego zastępu wybitnych fachowców, uczonych, urzędników i artystów, 
którzy rozsypali się po szerokich rubieżach Rzeczypospolitej. Miastu na
szemu odebrano decyzję. Wszelkie ważniejsze decyzje dotyczące Ziemi 
Czerwińskiej zapadają nadal poza Lwowem. Świadomość ograniczenia 
możliwości twórczych deprymuje Lwowian. Byli przyzwyczajeni do wła
dzy — dziś jej nie mają. Byli czynnikiem odpowiedzialnym narodowo 
i państwowo — dziś nikt się na nich nie ogląda, nikt ich: nie pyta o radę, 
chociaż o nich właśnie chodzi”.

Czwarty numer pisma wyszedł jako numer świąteczny z okazji Boże
go Narodzenia. Przedstawiał się imponująco. Ogłosiłem artykuły 23 auto
rów: Aleksandra Baumgardtena, Łucji Charewiczowej, Aleksandra Czo- 
łowskiego, Kazimierza Czyżowskiego, Jerzego Drobnika, Adama Fischera, 
Władysława Floryana, Macieja Freudmana, Antoniego Gronowicza, Wik
tora Hahna, Klaudiusza Hrabyka, Ryszarda Kiersnowskiego, ks. Zygmun
ta Kozubskiego, Kornela Krzeczunowicza, Janiny Kilian-Stanisławskiej, 
Henryka Łubieńskiego, Stefanii Łobaczewskiej, Stanisława Pilcha, Mie
czysława Piszczkowskiego, ks. Michała Rękasa, Zdzisława Stahla, Zyg
munta Wojciechowskiego i Waleriana Zakliki. Tym wstępnym bojem zdo
byliśmy Lwów.

W tydzień później — z okazji Nowego Roku — udałem się po raz 
pierwszy na przyjęcie do wojewody lwowskiego, aby złożyć życzenia no
woroczne w imieniu redakcji „Dziennika Polskiego”. Był to z naszej stro
ny oficjalny akt podkreślający po raz pierwszy odmienny obyczaj w sto
sunkach z przedstawicielami rządu, których do tej pory — żgodnie ze 
stanowiskiem endecji — po prostu ignorowaliśmy.
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WSPÓŁPRACOWNICY „DZIENNIKA POLSKIEGO”

W rok później zestawiliśmy zespół piór „Dziennika”. Było ich 180, 
wśród nich — prócz wymienionych — wiele najprzedniejszych z ówcześ
nie znanych nie tylko we Lwowie. Pisali do nas stale w tym pierwszym 
roku i publikowali swoje wypowiedzi, wiersze, reportaże, nowele, po
wieści, artykuły m.in.: H. Richter, Leonard Mikuszewski, Andrzej Ry
bicki, Leon Kaltenburg, Marian Jakóbiec, Tadeusz Piechowicz, Franci
szek Pajączkowski, Wiktor Hahn, Zygmunt Vogel, J. Wełeszczuk, W. T. 
Wisłocki, Marian Tyrowicz, Adolf Chybiński, J. Kanarowski, A. Ślebo- 
dziński, Janina Królińska, Kornel Krzeczunowicz, Janusz Makowski, Sta
nisław Rogowski, Kazimierz Jan Wajda, Jan  Hirschler, Stanisław Łem- 
picki, Bolesław Liwoczyński, Wacław Rogowicz, Bronisław Bańkowski, 
Tadeusz Kleszczyński, Witold Romer, Marian Kobiak, Wiktor Rudziński, 
Antoni Skoczylas, Leon Daniluk, Konstancja Hojnacka, Mieczysław Li- 
siewicz, Roman Horoszkiewicz, Julian Zacharewicz, Julian Rummel, Sta
nisław Machniewicz, Zbigniew Orzechowski, Stanisław Sowiński, Witold 
Ziembicki, Franciszek Schmidt, Piotr Suchodolski, Antoni Ponikowski, 
Stanisław Ostrowski, Michał Jasiński, Konstanty Żebrowski, Mirosław 
Żuławski, Teodozja Lisiewicz, Jan Brzoza, Stefan Kawyn, Bolesław Swi
derski, Kazimierz Lewicki, Andrzej Stocker, Maria Szczepańska, Stefan 
Uhma, Wiliam Horzyca, Józef Skrzypek, Tadeusz Jakimowicz, Adam 
Osuchowski, Józef Kasperek, Gustaw Morcinek, Tadeusz Rakowski, Zyg
munt Obmiński, Stanisław Wasylewski, Michalina Grekowicz, Stefan 
Szczepański, Amelia Łączyńska, Witold Minkiewicz, Aleksander Medyń
ski, Rudolf Wacek, Henryk Łubieński, Kazimierz Brończyk, Tadeusz 
Kwaśniewski, Franciszek Podlewski, Józef Mayer, Jan  K udëlka,'Tadeusz 
de Hryczynic, K. Sobańska, Tadeusz Ulanowski, Alfred Łaniewski, Maria 
Orzechowska, Tadeusz Banaś, Stanisław Krasicki, Maria Wrześniewska, 
August Zierhoffer, Wincenty Śmiałek, Maria Grzędzielska, Zygmunt Or- 
miński, Bronisław Bańkowski, Jerzy Zarzycki, Ludwik Wohutek, Adam 
Zieliński, Maryna Broniewska i inni. Wielu z tych autorów reprezento
wało świat polskiej nauki i literatury we Lwowie. Poświęcaliśmy dużo 
uwagi i troski odcinkowi powieściowemu i nowelistycznemu. Na łamach 
„Dziennika” drukowali kolejno: Beata Obertyńska Bajkę o perłach, Maria 
Wrześniewska Rok Boży, Józef Bieniasz Wilki wyją, Henryk Łubieński 
Trochę słońca, Jerzy Mariusz Taylor Jad słońca, Jan  Brzoza Kamienicę 
czynszową. Tę ostatnią prezentowaliśmy czytelnikom następująco: „Dzie
je mieszkańców czynszowej kamienicy to dzieje heroicznych zmagań się 
z losem. Ich drobne walki i małe wysiłki urastają w epos bohaterstwa”. 
Drukowanie powieści Brzozy wynikało z mojej ambicji wnikania w skom
plikowane, głębsze tematy społeczne. Starałem się wyjść poza granice

Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa t. X, z. 4
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szablonów modnych w tym czasie w literaturze polskiej. Brzoza jako pi- 
sarz-robotnik był zjawiskiem nowym i fascynującym w literaturze. By
łem szczególnie dumny zarówno z tego, że zaofiarował nam swoją po
wieść, jak i z tego, że mieliśmy w ten sposób okazję wykazania naszej 
odrębnej postawy, odbiegającej od istniejącej maniery.

Drukowaliśmy także powieść sensacyjną Ottona Soyki pt. Akta T. 
Naszym karykaturzystą był Toegel. Łubieński-Rykski wypełniał codzien
ny felieton Pod prąd, Ulanowski zamieszczał w odcinku cotygodniowe fe
lietony o krańcach Lwowa, Antoni Gronowicz ogłaszał reportaże. Intere
sowaliśmy się również życiem twórczym Rosji: W. Wisłocki ogłosił m.in. 
artykuł Po zgonie Maksyma Gorkija, drukowaliśmy też Inteligentnego 
psa M. Zoszczenki. W kwietniu 1936 r. nasz przedstawiciel Liwoczyński 
wziął udział w pierwszym rejsie „Batorego” do New Yorku.

Do szczególnie oddanych przyjaciół pisma zaliczało się znaczne grono 
zwłaszcza młodych pisarzy i publicystów, ale nie brakowało starszych. 
Oprócz „Rybałtów”, z którymi odbywaliśmy wspólne, nie kończące się 
rozmowy na temat ich wierszy i w ogóle materiału przeznaczonego do 
druku, darzyli nas wielkim, serdecznym zaufaniem m.in. Janina Kilian- 
-Stanisławska, młoda, urocza i bystra recenzentka wystaw sztuki, gruby, 
pogodny, jowialny i doskonale zapowiadający się felietonista Zygmunt 
Vogel, który popełnił później samobójstwo, impulsywny poeta Antoni 
Gronowicz uchodzący za radykalnego niemal komunistę burzącego świat 
i wydającego tomiki pełne białych plam świadczących o interwencji cen
zury, starszy od nas Józef Wełeszczuk, który współpracował z nami od 
dawna, zasilał pismo recenzjami muzycznymi, młody Andrzej Stocker, 
któremu śniły się zaoceaniczne wyprawy i przygody morskie, Maria 
Wrześniewska, debiutująca literatka i powieściopisarka, młodziutka, ślicz
na dziewczyna o wielkim talencie z dużą, samodzielną koncepcją i wizją; 
spotykałem ją później już jako Kruczkowską w czasie okupacji hitlerow
skiej w Warszawie, kiedy jako młoda matka przerażała nas systemem 
hartowania małego oseska wystawianego w kołysce na balkonie bez wzglę
du na pogodę. Strawiona gruźlicą Wrześniewska-Kruczkowska zmarła 
podczas wojny. Wiernym, niezłomnym naszym przyjacielem był Józef 
Bieniasz, syn chłopski z Jodłowa w Rzeszowszczyźnie, uroczy kompan 
i utalentowany pisarz, który od niedawna zdobywał miejsce w literaturze 
i był naszym najgorliwszym sprzymierzeńcem. Należał do wtajemniczo
nego klanu młodych członków redakcji znikających często w zaułkach za
konspirowanych knajp lwowskich, gdzie przy wspólnych libacjach po
zbywano się skromnych zasobów gotówki. Należał z Bieniaszem do tego 
grona Ulanowski i Zaderecki oraz dobierani przez nich poeci.

Było nam wszystkim dobrze ze sobą i redakcja stanowiła żywy ośro
dek tego zespołu. Nie omijaliśmy jednak także innych możliwości wza
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jemnych kontaktów, wśród nich przede wszystkim cukierni Zalewskiego, 
czasem Welza przy Akademickiej, kawiarni „Szkockiej” i „lokalów śnia
dankowych”, głównie „Zakopanego” stanowiącego współwłasność Anto
niego Mohra, który w końcu popełnił w nim samobójstwo. Zaglądaliśmy 
także do Szkowrona przy Kopernika, rzadziej do Lintnera przy Legionów, 
a wieczorami szliśmy do Hotelu Krakowskiego. „Rybałci” kwaterowali 
raczej u Edzia w „Atlasie” w Rynku. Do pobliskiego „Koziołka” zaglądali 
tylko nieliczni z nas, obdarzeni większą gotówką.

Na łamach nowego pisma od pierwszej chwili uruchomiliśmy niedziel
ny dodatek pt. „Kultura i Życie”, redagowany przez M. Piszczkowskiego, 
poświęcony w naszym założeniu formowaniu określonej koncepcji w dzie
dzinie kultury i związanych z nią zagadnień. Intencje te nie zostały jed
nak zrealizowane. Wyobrażałem sobie zadania dodatku inaczej. Dałem 
temu ogólnie wyraz w artykule jednego z numerów „Kultury i Życia”, 
ogłoszonym pt. Koncentracja myśli i kultury polskiej. Pisałem tam m.in.: 
„Jedni dziwią się, inni lekkomyślnie natrząsają się z tego na pozór dzi
wnego faktu, źe wszystko, co się w tej chwili dzieje w Polsce, porusza 
się z męczącym oporem, że mało co płynie z wewnętrznego zrozumienia, 
a prawie wszystko nosi na sobie jakby piętno szablonu. To, co się nazy
wa w Polsce myślą, co składa się na jej dzisiejszą kulturę i twórczość, 
jest wsteczne i reakcyjne w stosunku do tego, co idzie i co ma nastąpić, 
co jest prawdziwie twórczą i postępową nowością i koniecznością. Tkwi
my w ciemnych zakamarkach ubiegłego stulecia. Dajemy sobie narzucać 
przestarzałe i śmieszne przesądy, hołdujemy i zachwycamy się przebrzmia
łymi hasłami, które w swoim czasie odegrały nawet dużą rolę w cywili
zacji ludzkiej, które jednak dzisiaj stały się wskutek zwyrodnienia — za
lążkami tylko rozkładu i dezorganizacji. Cóż np. zhaczy dzisiaj taki znie
kształcony frazes, jak wolność słowa i wolność druku? Dla naszych dziad
ków w XIX wieku był on zasadą, która wyzwoliła to, co było najpięk
niejszego i najlepszego w człowieku. Dzisiaj wolność słowa prawie nie 
służy ludziom dobrej woli i mądrej myśli. Znaleźli się oni ze swoim sło
wem w mniejszości wobec powodzi słowa używanego przez ludzi złej 
woli [...] Przestawione muszą być tory kulturalnego wysiłku. Nasza poe
zja, nasza powieść, literatura, sztuka, cała twórczość umysłowa musi się
gnąć po natchnienie do głębin zbiorowego życia narodowego, aby wydo
być z nich całą potęgę i piękno, aby stworzyć pożywkę dla współczesnego 
życia polskiego. Błąkanie się dzisiejszych pisarzy i twórców po zaułkach 
jakichś oderwanych i abstrakcyjnych fikcji i pseudoidei, szukanie czło
wieka w jego pierwotnych, najniższych instynktach zwierzęcych — jest 
chodzeniem po omacku, bez żadnego pionu, nie ma nic wspólnego z praw
dziwym pięknem, a do kulturalnego dorobku narodowego wnosi co naj
mniej pesymizm i niewiarę”.
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Redaktor „Kultury i Życia” wbrew naszym ambicjom nadał jednak 
dodatkowi charakter banalny i szablonowy i nie wykazał umiejętności 
ożywienia tej rubryki pisma bardziej oryginalnym, odrębnym kolorytem 
i akcentem, ograniczając się do przypadkowych, doraźnie i chaotycznie 
zbieranych wypowiedzi pozbawionych samodzielnej, oryginalnej koncep
cji i kierunku. Sporo w tej metodzie, było ograniczającego każdą inicja
tywę systemu dobierania autorów raczej przeciętnych niż kontrowersyj
nych, bardziej stereotypowych aniżeli wyróżniających się niepokojem 
myśli, choćby nie odpowiadających zbyt dokładnie ustalonym z góry za
łożeniom, ale wyrażającym twórczy, ożywczy ferment w dziedzinie pro
blematyki kulturalnej. Wskutek tego — o ile sam „Dziennik” stał się 
wkrótce aktywnym ośrodkiem żywej, agresywnej inicjatywy typu po
litycznego. — o tyle jego niedzielny dodatek kulturalny nie odegrał żad
nej roli, stając się niepotrzebnym balastem pisma.

Na tym tle powołana w rok później „Kolumna Rybałtów” stanowiła 
swojego rodzaju rewelację: Jej historia łączyła się ze sprawą „Sygnałów”, 
redagowanych — jak wiadomo — przez Karola Kuryluka. Do zespołu 
tego pisma wchodzili wówczas m.in. T. Hollender, A. Kruczkowski, S. Ka- 
wyn, B. W. Lewicki, T. Banaś, M. Promiński, A. Baumgardten 
i H. Górska.

Czasopiśmiennictwo lwowskie owych lat było dość liczne. Ukazywał 
się w tym czasie we Lwowie kwartalnik filozoficzny „Eos”, „Pamiętnik 
Literacki”, „Ruch Słowiański”, „Przegląd Humanistyczny”, „Filomata”, 
„Kwartalnik Klasyczny”. Oprócz tego wychodziły trzy inne czasopisma 
typu społeczno-politycznego: „Reduta”, „Tydzień Polski” i „Nowe Czasy”. 
Wszystkie trzy okazały się jednak tylko przejściowymi efemerydami. 
„Sygnały” były jedynym pismem czysto literackim i z natury rzeczy 
skupiały w praktyce większość szczególnie młodszych pisarzy i poetów 
lwowskich, nie zawsze solidarnych ze stanowiskiem pisma, które wyka
zywało tendencje niedwuznacznie lewicowe i uchodziło za ośrodek wpły
wów i penetracji komunistycznej. Nie mieliśmy z tym pismem bliższej 
łączności. Nie interesowaliśmy się jego działalnością, w gruncie rzeczy 
nie przywiązując do niej większej wagi. Nie znaczy to jednak, że mono
polistyczna pozycja „Sygnałów” jako wyłącznego pisma literackiego na 
gruncie lwowskim nie nasuwała nam refleksji. Sytuacja narzucała ideę 
utworzenia drugiego pisma pozwalającego na skupienie tych pisarzy, 
którzy nie podzielali postawy „Sygnałów”. Ten plan zaprzątał uwagę róż
nych kulturalnych i literackich kół lwowskich, ale nie miał żadnych 
szans realizacji, po prostu ze względów finansowych. Literackie pismo 
lwowskie nie stwarzało widoków dostatecznej poczytności w całej Polsce, 
ponieważ zaspokajały potrzebę w tej dziedzinie znakomicie redagowane 
„Wiadomości Literackie” Mieczysława Grydzewskiego, obok których po
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wstało w tym czasie „Prosto z mostu” pod redakcją Stanisława Piasec
kiego, reprezentując kierunek narodowo-radykalny. W tej sytuacji nie 
można było żywić żadnych nadziei, aby ogołocone w dużej części z wiel
kich pisarzy środowisko lwowskie mogło zdobyć dodatkowe, wystarcza
jące dla siebie miejsce na rynku czytelniczym, a lokalny charakter pisma 
nie wyczerpywał zagadnienia.

W październiku 1936 r. „Sygnały” zostały nagle zamknięte przez wła
dze administracyjne, które dopatrzyły się w nich ośrodka działalności ko
munistycznej. I właśnie wtedy zgłosiła się do nas grupa młodych pisarzy, 
z których niektórzy współpracowali dotąd z „Sygnałami”, a inni pozosta
wali poza nimi, i wspólnie zaproponowali współpracę z „Dziennikiem” 
na prawach, uznania ich samodzielności i niezależności pisarskiej. Ich ini
cjatywa łączyła się z kontaktem, jaki już raz z niektórymi z nich nawią
załem w 1934 r„ oddając im do dyspozycji jeden numer „Akcji Narodo
wej”. Dotrzymałem wówczas w pełni zobowiązania i nie wpływałem w te
dy w żadnej formie na treść tego numeru, w którym publikował rów
nież artykuł Karol Kuryluk. Prawdopodobnie ten pomyślny precedens 
zaważył na decyzji niektórych młodych pisarzy z „Sygnałów”, zwraca
jących się do „Dziennika Polskiego” z propozycją współpracy.

„BYBAŁCI”

Oferta od pierwszej chwili była dla mnie osobiście nie tylko inte
resująca, ale jak najbardziej sympatyczna, spotkałem się jednak z opo
rami Stahla i Piszczkowskiego, którzy obawiali się wprowadzania „konia 
trojańskiego” do naszej placówki prasowej. Obaj reprezentowali zawsze 
sztywny, doktrynerski punkt widzenia, daleki nie tylko od wszelkiego 
liberalizmu, ale wrogi jakimkolwiek bliższym kontaktom z kołami wzbu
dzającymi jakieś podejrzenia typu ideologicznego. Ich sprzeciwy i obawy 
rozbroiłem jednak nieodpartym argumentem, że młodzi pisarze nie za
władną przecież całą redakcją, ponieważ oddamy im tylko dwie strony 
pisma w okresie jednego tygodnia, ostatecznie także podlegające naszej 
kontroli, i gdyby miało się zdarzyć coś krańcowo niezgodnego z naszym 
stanowiskiem, mamy nieograniczone prawo interwencji. Z drugiej zaś 
strony gościna, jakiej udzielimy młodym poetom i pisarzom na naszych 
łamach, wzmocni naszą pozycję w kulturalnych i intelektualnych kołach 
Lwowa, a także poza Lwowem, i stać się może dodatkowym atutem po
twierdzającym i poszerzającym zasięg naszych wpływów. Moja argumen
tacja i stanowisko przekonały w końcu moich przyjaciół i już 15 listo
pada ukazał się na łamach „Dziennika” pierwszy numer pisma „Kolumna 
Rybałtów” (obejmujący 2 strony), organu nowej grupy literackiej. W nu
merze tym Stanisław Rogowski ogłosił Wyjazd Parsivala, Mirosław Żu
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ławski Drogę do Emaus, Aleksander Baumgardten wiersze Wtedy, Maciej 
Fręudman Elegię na śmierć Wyganowskiego, Władysław Turzański Zie
mię Obiecaną. Oprócz wierszy niektórzy z autorów ogłosili swoją prozę.

W słowie wstępnym „Rybałci” pisali o sobie: [jest to] „zespół stojący 
na gruncie tradycyjnych zasad cywilizacji łacińskiej i narodowej. Ry
bałci mają ambicje samodzielności wobec szablonów i banałów zarówno 
skostniałej zachowawczości, jak i filisterskiego marksizmu. Są humanista
mi w głębszym znaczeniu tego pojęcia i motywem ich światopoglądu 
artystycznego jest dbałość przede wszystkim o duszę, nie o ciało ludzkie. 
A więc spirytualizm, nie somatyzm”.

Nie było wprawdzie w tej deklaracji nic rewolucyjnego, ale oznaczała 
odcinanie się od propagowanego w tym okresie dwoistego „realizmu”, 
naginanego do aktualnych utylitarnych haseł i koncepcji związanych 
z tendencjami politycznymi ówczesnego okresu. Młodzi „Rybałci” nie wy
kazywali skłonności w tym- kierunku, co niepokoiło Stahla i Piszczkow- 
skiego, nie stwarzając natomiast dla mnie żadnego problemu. Byłem zde
cydowanym zwolennikiem pozostawienia młodym całkowitej swobody 
w formowaniu ich postawy i wypowiedzi poetyckich i pisarskich.

Reprezentowałem zawsze przekonanie, zresztą nie tylko w tym w y
padku, że wzajemna wymiana poglądów i myśli, dokonywana w tyglu 
życzliwej, rzeczowej współpracy, jest zawsze najlepszą metodą uzgadnia
nia platformy ideowej nawet w najtrudniejszych warunkach, i w kon
sekwencji wzajemnego oddziaływania. Nie upatrywałem żadnego nie
bezpieczeństwa ani zasadzki w grupie młodych, ambitnych, bardzo sym
patycznych poetów, którzy szamotali się ze sobą samymi w poszukiwaniu 
nowych dróg, treści i koncepcji literackiej. To właśnie stanowiło o ich 
twórczej wartości. Nie przerażała mnie również przeszłość niektórych 
z nich, związanych z „Sygnałami”, o których miałem zresztą bardzo nie
dokładne wyobrażenie i nie dostrzegałem w tym piśmie szczególnie groź
nej tendencji. Byłem zwolennikiem odważnego, jawnego ścierania się na
wet przeciwstawnych kierunków, będąc równocześnie zdecydowanie prze
ciwny wszelkiemu sekciarstwu ideologicznemu. Sami nie wiedzieliśmy 
zbyt dokładnie, czy nasza droga jest ostatecznie słuszna i prawidłowa, 
nie mieliśmy zatem, w moim przekonaniu, prawa do wyniosłego i aprio
rycznego kwestionowania cudzych poglądów. Wedle powszechnej nadziei 
miała się wyłonić przyszłość o określonej treści i formie. Obóz rządzący 
szukał dopiero dalszej koncepcji, a nasza własna decyzja polityczna pole
gała właśnie na założeniu, że zdołamy zrealizować w tym obozie określo
ny kierunek. Jakże więc można było wysuwać pretensje do poetów, aby 
byli wykuci od razu z jednej bryły i aby powtarzali zgodnie jedną for
mułkę? Tego rodzaju postulat był całkowitym absurdem i stąd stanowczo 
przeciwstawiłem się wszelkiemu „ustawianiu” naszych nowych, młodych
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przyjaciół. Wystarczało mi to, że darzyli nas swoim zaufaniem kierując 
się do nas, a resztę pozostawiałem naszej wzajemnej współpracy. To sta
nowisko wzbudzało podejrzenia w gronie moich przyjaciół, skłonnych — 
oprócz Starzewskiego — do bezwzględnego stosowania metody nie do
puszczającej do głosu i decyzji czynników spoza ścisłego grona elity po
wołanej — ich zdaniem — do ustalenia zasad i formuł życia. Byłem prze
ciwny dosłownemu stosowaniu takiej metody i tendencji, chociaż zacho
wywałem krytyczny stosunek do nieograniczonej swobody porządku de
mokratycznego.

„Rybałci”, upatrując we mnie sprzymierzeńca i swoją nadzieję, gar
nęli się do mnie, unikając w miarę możności reszty zespołu naszego kie
rownictwa. Oprócz pisarzy wymienionych, stanowiących trzon nowej 
grupy, pisywali w różnych okresach do „Kolumny Rybałtów”: Zdzisław 
Żygulski, Józef Słotwiński', Bolesław W. Lewicki, Stanisław Kramar- 
czyk, Józef Czechowicz, Krzysztof Popieli, Marian Waaze, Władysław 
Floryan, Beata Obertyńska (która ogłosiła m.in. wiersz Gwiaździste mle
ko), Zygmunt Haupt, Tadeusz Żakiej, Maria Wrześniewska, Kazimierz 
Brończyk, Wiliam Horzyca, Stefan Grabowski, Teodor Parnicki, Stani
sław Teisseyere. Winietę do „Kolumny” wykonał Zygmunt Haupt. Ten 
bodaj niepełny wykaz nazwisk wskazuje, że „Kolumna Rybałtów” sku
piła spory zastęp młodych i niektórych starszych pisarzy upatrujących 
w niej odpowiednią dla siebie platformę wypowiedzi literackiej. Byłem 
z tego osiągnięcia szczególnie dumny i uważałem je za sukces wyjątko
wego znaczenia. Roiły mi się plany, aby z czasem zrealizować samodziel
ne pismo literackie przy „Dzienniku Polskim” i stworzyć młodym pisa
rzom lwowskim ich własną trybunę. Te moje plany omawiane poufnie 
z moimi młodymi przyjaciółmi budziły wśród nich prawdziwy entuzjazm 
i wiązały ich ze mną jeszcze mocniej. Zapracowałem sobie na nieograni
czoną, szczególną życzliwość kilku z nich: Macieja Freudmana, Zygmunta 
Haupta, Władysława Turzańskiego i Stanisława Rogowskiego.

„Rybałci” jako grupa uzyskali wkrótce pozycję i popularność w lite
rackim świecie Lwowa i w styczniu doszło do publicznego ich starcia na 
tle wieczoru literackiego zorganizowanego w Teatrze „Nowości” przez 
niejakiego Rawera z udziałem jury, do którego zaproszono grono zna
nych krytyków i osobistości literackich. Zarząd miasta ufundował dla 
uczestników wieczoru nagrodę, przy czym mieli w nim uczestniczyć Ża
kiej, Nacht, Jaworski i Hollender. Krytyk literacki Henryk Balk wy
stosował wtedy list otwarty do zarządu miasta z zapytaniem, dlaczego 
organizację wieczoru powierzono· Rawerowi, a nie zarządowi Związku Li
teratów Polskich i dodał, że Ostap Ortwin, wymieniony w jury  jako jego 
członek, został wprowadzony w błąd co do charakteru wieczoru. W na
stępstwie wystąpienia Balka z jury wycofał się Eugeniusz Kucharski
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i Ostap Ortwin, którzy o tej decyzji zawiadomili opinię za pośrednictwem 
prasy. Aleksander Baumgardten ogłosił z kolei oświadczenie, że nie zgo
dził się na udział w wieczorze jako autor wspólnie z Nachtem i Holłen- 
drem, „jako że pana Nachta nie uważam jeszcze za rzetelnego poetę, 
a pana Hollendra już za rzetelnego człowieka”. Sytuacja zaczynała być 
gorąca. Do oświadczenia Baumgardtena przyłączył się Stanisław Rogow
ski powiadamiający, podobnie jak Baumgardten publicznie, że „nie przy
jął udziału w wieczorze powodowany podobnymi motywami, które leżą 
wyłącznie w sferze oceny wartości artystycznej Nachta”. Ostap Ortwin 
w dodatkowym oświadczeniu ogłoszonym na łamach „Dziennika Polskie
go” wyjaśnił, że publikując decyzję o swojej rezygnacji z jury nie byłby 
użył, jak Eugeniusz Kucharski, określenia „wybitnych”, pisząc o poetach 
tego wieczoru.

Wśród tego nawału oświadczeń „Rybałci” podjęli w odpowiedzi inicja
tywę urządzenia własnego wieczoru autorskiego.

Beata Obertyńska ogłosiła w prasie, że bierze udział tylko w wie
czorze „Rybałtów” i nie ma nic wspólnego z imprezą Rawera popieraną 
przez zarząd miasta. Podobne oświadczenia ogłosili artyści teatru miej
skiego, Dziewońska i Pietraszkiewicz. Z początkiem stycznia odbył się 
wieczór „Rybałtów” z udziałem Beaty Obertyńskiej, Aleksandra Baum
gardtena, Stanisława Rogowskiego, Mirosława Żuławskiego, Macieja 
Freudmana i Władysława Turzańskiego. Recytowali ich wiersze: Elżbieta 
Dziewońska, Tadeusz Kański, Władysław Krasnowiecki, Lech Madaliński 
i Leon Pietraszkiewicz. Odbył się w Kasynie Literackim przy szczelnie 
wypełnionej sali i powszechnym entuzjazmie publiczności. „Rybałci” sta
li się bohaterami dnia we Lwowie. To starcie przyczyniło się do dodat
kowego ugruntowania ich pozycji i autorytetu. Na łamach „Dziennika” 
udzieliłem „Rybałtom” pełnego poparcia i ich sukces był także naszą 
wygraną.

POJEDYNEK Z KSAWERYM PRUSZYŃSKIM

Jeszcze jednym głośnym incydentem w tych latach był mój pojedy
nek z Ksawerym Pruszyńskim. Doszło do niego na tle sprawy wymaga
jącej tu kilku słów wstępu.

We Lwowie od czasu walk lwowskich z Ukraińcami w 1918 r. obowią
zywał pieczołowicie przestrzegany kult „obrońców Lwowa”, przybierający 
różne formy. Istniał więc pielęgnowany piękny cmentarz żołnierzy po
ległych w tych walkach, otoczony pietyzmem całego społeczeństwa pol
skiego, wydawano albumy i książki związane ze wspomnieniem tych 
walk, zorganizowano oczywiście Związek Obrońców Lwowa, corocznie od
bywały się uroczystości i manifestacje w rocznice walk lwowskich, przy 
czym wszystko to oznaczało nie tylko oddawanie hołdu pamięci walczą-
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су ch i poległych, ale służyło również do utrzymywania „ducha obrony 
Lwowa”, co praktycznie oznaczało szowinizm nacjonalistyczny w stosun
ku do Ukraińców. Legenda o tych walkach, przemawiająca silnie do wy
obraźni społeczeństwa polskiego we Lwowie, nie zawierała żadnych 
akcentów łagodzących napięcie i nastroje antyukraińskie, ale przeciwnie,, 
wybitnie je podsycała, uniemożliwiając w dużym stopniu uregulowanie 
stosunków polsko-ukraińskich na rozsądnej platformie wzajemnego sto
nowania wspomnień o ponurych i złych kartach historii i wysiłku zmie
rzającego do stworzenia nowej, lepszej atmosfery. Podniecanie opinii pu
blicznej wspomnieniami o „obronie Lwowa” działało oczywiście nie tylko 
na społeczeństwo polskie, ale również na ukraińskie, wśród którego na
cjonaliści ukraińscy w odwecie pracowali z kolei nad wzmaganiem na
strojów antypolskich.

Z perspektywy kilku już dziesiątków lat można obiektywnie stwier
dzić, że z polskiego punktu widzenia pogłębianie i w ogóle utrzymywanie 
tego rodzaju klimatu „obrony Lwowa” na tle walk lwowskich z 1918 r. 
było działalnością faktycznie nieodpowiedzialną. W ten bowiem sposób, 
w stosunku do własnych współobywateli, jakimi w państwie polskim byli 
wówczas Ukraińcy, reprezentujący na znacznym obszarze państwowym 
zdecydowaną większość, przypominaliśmy im stale co roku, że prowadzili 
przeciw nam działania wojenne, że w .ten sposób protestowali przeciw 
przynależności do Polski, że nie zapomnieliśmy im tego, a przeciwnie- 
hodujemy w sobie to wspomnienie jako jedno z najbliższych naszemu 
sercu, że nie zmieniliśmy postawy wrogiej w stosunku do nich i podsy
camy nadal te nastroje. Manifestowanie takiego stanowiska wobec kilka 
milionów obywateli narodowości ukraińskiej, i to w samym centrum 
obszaru przez nich zamieszkałego, było bezmyślnym prowokowaniem. 
analogicznych reakcji, uczuć i stanowiska wśród Ukraińców. Jeżeli po
nadto zważyć, że utrzymywanie takiej właśnie sytuacji i takiego napię
cia nastrojów wewnątrz państwa polskiego było jak najbardziej na rękę 
zewnętrznym siłom wrogim Polsce i przez nie nawet, głównie przez Ber
lin, popierane i finansowane, to obłędność postępowania polskiego na tym. 
odcinku jest dzisiaj po prostu niezrozumiała. A jednak była ona w tych 
czasach tabu polityki wszystkich sfer polskich we Lwowie, od prawa do 
lewa. Od udziału w podtrzymywaniu legendy i gloryfikowania „obrony 
Lwowa” w duchu ukrainożercżym nie uchylali się ani socjaliści lwowscy,, 
ani demokraci, ani liberałowie, a prym wiodła w tej akcji endecja wspól
nie z sanacją. Związek Obrońców Lwowa był zawsze domeną sanacji. 
Rolę bohatera odgrywał w tych latach płk. Czesław Mączyński, były do
wódca oddziałów polskich w „obronie Lwowa”, człowiek zapewne zacny, 
ale bardzo przeciętny, nie odznaczający się żadnymi walorami dysponują
cymi go ani do roli bohatera, ani tym bardziej do pozycji przywódcy.
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Otóż jednym z przejawów utrzymywanego kultu „obrony Lwowa” 
była pamiątkowa odznaka „Orlęta” utworzona po zakończeniu walk 
lwowskich i nadawana czynnym jej uczestnikom. Z latami przyznano jed
nak tych odznak bodaj dziesiątki tysięcy, chociaż było powszechnie wia
domo, że w walkach o Lwów łącznie z uczestnikami politycznymi i spo
łecznymi „obrony Lwowa” wzięła czynny udział garstka ludzi, przeważ
nie młodzieży, nie przekraczająca dwu, może trzech tysięcy osób, a praw
dopodobnie jeszcze mniej. Z okazji ustanowienia „Orląt” utworzono „ka
pitułę” mającą prawo nadawania tej pamiątkowej odznaki. W 1936 r. na 
czele „kapituły” stał znany lekarz lwowski dr.Lesław Węgrzynowski. Ry
nek był już jednak tak nasycony „Orlętami”, że „kapituła” była prak
tycznie nieczynna. Mimo to grupa — nie pamiętam już, czy jej członków, 
czy ludzi z nią dawniej związanych — podjęła pomysłową inicjatywę, 
aby „odnowić” odznakę, wybić zapas nowych jej egzemplarzy i wymie
niając stare na nowe, pobierać za to określoną, dość wysoką opłatę. 
Rzecz polegała na tym, że cele tak planowanego, a bardzo pokaźnego do
chodu nie zostały przez nikogo ani określone, ani ujawnione. „Kapituła” 
zaprzeczyła swojemu udziałowi.w tej inicjatywie. Sprawa przybrała cha
rakter kryminalnej afery wyłudzania pieniędzy przez pomysłowych orga
nizatorów całego planu. Jednym z organizatorów „wymiany” odznak był 
znany zresztą we Lwowie docent Kazimierz Hartleb, także „obrońca Lwo
wa”. Sprawa znalazła się na łamach prasy i przybrała rozmiary publicz
nego skandalu.

Wtedy to właśnie Ksawery Pruszyński na łamach ,, Czasu” ogłosił nie 
podpisany artykuł, w którym nawiązując do afery z „Orlętami” napisał, 
że wypadek ten najdobitniej ilustruje podłoże atmosfery wytwarzanej 
wokół legendy i tradycji „obrony Lwowa” i związanego z nimi szowi
nizmu antyukraińskiego we Lwowie, ponieważ okazuje się, że uczestniczą 
w tej akcji aferzyści nadużywający „obrony Lwowa” do swoich ciem
nych, finansowych interesów. Ton artykułu i jego tytuł Kramarsko orga
nizowane obchody bojów Lwoyja był w najwyższym stopniu obraźliwy, 
zważywszy nastrój, jakim od lat otaczana była sprawa „obrony Lwowa”.

Wówczas ogłosiłem podpisaną przeze mnie odpowiedź na łamach 
„Dziennika Polskiego” również nie pod umiarkowanym tytułem Hanieb
ny artykuł, w którym pisałem: „czy sumienie narodowe pozwoliło temu 
błaznowi z »Czasu«, który to napisał, wykrztusić z siebie publicznie 
oszczerstwo rzucone w twarz całej ludności polskiej Lwowa i wschodniej 
Małopolski? »Czas« piórem jakiegoś głupca stara się oplwać wielką i do
niosłą robotę, korzystając z tego, że znalazło się kilku ludzi, którzy nad
użyli wielkich rzeczy do niskich interesów. »Czas« popełnił podłość. Nie 
chce się wierzyć, że znalazł się ktoś, kto mógł napisać w ten sposób,, jak 
»Czas«”.
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Nazajutrz po ukazaniu się tego artykułu zjawił się w redakcji „Dzien
nika Polskiego” Ksawery Pruszyński przybyły, jak się okazało, specjal
nie w tym celu z Warszawy. Przebieg jego wizyty w redakcji przedsta
wiał się następująco wedle relacji, jaką dnia następnego ogłosiliśmy na 
łamach naszego dziennika: „Wczoraj (20 marca) około godz. 10,30 rano 
przybył do redakcji »Dziennika Polskiego« p. Ksawery Pruszyński 
i wszedł do gabinetu red. Klaudiusza Hrabyka, gdzie nie przedstawiwszy 
celu swego przybycia, usiłował rzucić się na stojącego za biurkiem red. 
Hrabyka. Ten jednakże cofnął się w tył i chwyciwszy stojącą na biurku 
lampę, zdzielił nią napastnika, alarmując jednocześnie personel, aby 
p. Pruszyńskiego zatrzymał. P. Ksawery Pruszyński na wszczęty alarm 
począł momentalnie uciekać, przy czym o niezwykłym jego pośpiechu 
świadczy fakt, że zgubił po drodze, jeszcze w gabinecie red. Hrabyka, 
portmonetkę z pieniędzmi i kwitami. Zanim zaalarmowany personel wy
biegł z innych pokoi, p. Ksawery Pruszyński biegiem zdołał uciec z re
dakcji, po czym z drugim towarzyszem, który jak się okazało, czekał tuż 
przed drzwiami na korytarzu, w fenomenalnie szybkim tempie zbiegł 
po schodach i uciekł ulicą w stronę miasta. Dla pewnego zobrazowania 
sprawy dodać musimy, że po godz. 10 rano dp gmachu redakcji »Dzien
nika Polskiego« przy ul. Zimorowicza przybyła grupa ludzi, oczekując wi
docznie na przybycie red. Hrabyka. Grupa ta wspólnie z p. Ksawerym 
Pruszyńskim uciekła po nieudanym wyczynie. Natomiast przed przyby
ciem p. Ksawerego Pruszyńskiego do redakcji zjawił się w gabinecie red. 
Hrabyka jeden z członków tej grupy pod pozorem jakiejś błahej sprawy. 
Fakty te dowodzą, że niefortunna wizyta p. Ksawerego Pruszyńskiego 
została w drobnych szczegółach przygotowana i obmyślona, mimo to jed
nak doznała fiaska. Znaleziona na podłodze po ucieczce p. Ksawerego 
Pruszyńskiego portmonetka z pieniędzmi i kwitami została oddana wła
dzom policyjnym celem doręczenia jej płochliwemu właścicielowi”.

Równocześnie ogłoszony został policyjny dowód odbioru tej portmo
netki, który stwierdzał, że „znajdowało się w niej 22 zł 94 gr i dwa kwi
ty”, zgubione — jak opiewał protokół — w czasie ucieczki z lokalu re
dakcji „Dziennika Polskiego” przez p. Ksawerego Pruszyńskiego.

Tego samego dnia wysłałem Ksaweremu Pruszyńskiemu sekundan
tów, wszczynając z nim w ten sposób sprawę honorową. Nie ulegało bo
wiem wątpliwości, że Pruszyński zamierzał dokonać zniewagi i przybył 
w tym celu do redakcji. Okoliczność, że zamiaru swego nie zdołał wy
konać, wedle przepisów obowiązujących w sprawach honorowych nie 
miała żadnego znaczenia. Sama intencja stawała się obrazą najwyższego 
stopnia. Wymagała zatem satysfakcji tej samej miary, czyli pojedynku: 
Jednym z moich zastępców był, jak pamiętam, Stanisław Starzewski, 
ze strony Pruszyńskiego występował m. in. Aleksander Bocheński,
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z którym zawsze pozostawałem w przyjaznych stosunkach. Rozmowy 
zastępców nie trwały długo, ponieważ sprawa była bezsporna. Zdecydo
wano spotkanie na pistolety z dwoma wymianami strzałów na bardzo 
bliską odległość, bo bodaj na 10—15 kroków. Dyktowanie warunków 
spotkania było w tym wypadku moim przywilejem jako obrażonego. 
Na tzw. kampfleitera, czyli prowadzącego pojedynek, uprosiliśmy Mań
kowskiego, który miał we Lwowie opinię najświetniejszego i najbar
dziej doświadczonego fachowca w tej dziedzinie. Lekarzem obecnym 
przy pojedynku miał być dr L. Węgrzynowski. Zgodził się on, że spot
kanie odbędzie się poza Lwowem, na obszarze sanatorium gruźliczego 
na. Hołosku, w którym Węgrzynowski był dyrektorem.

Należy dodać, że pojedynki wedle obowiązującej ustawy były zaka
zanym przestępstwem i prokurator miał prawo i obowiązek wszczyna
nia śledztwa przeciw ich uczestnikom i pociągania winnych do odpo
wiedzialności karnej nawet wtedy, gdy pojedynek kończył się bezkrwa
wo. W przeważającej części wypadków prokuratura nie wkraczała w te 
sprawy, albo o nich po prostu nie wiedząc, albo też nie mając o nich 
formalnego doniesienia ze strony zainteresowanych lub świadków.

Sprawa zajścia w redakcji przybrała znaczne echa wśród opinii pu
blicznej. Odbyło się zebranie byłych żołnierzy posiadających odznakę 
„Orlęta”, na którym zebrani jednomyślnie twierdzili, że solidaryzują 
się „bez żadnych zastrzeżeń z artykułem red. K. Hrabyka w »Dzienni
ku Polskim«, który dał wyraz opinii całego społeczeństwa polskiego”. 
Równocześnie prezes „kapituły” Krzyża Obrony Lwowa, wspomniany 
tu już dr Lesław Węgrzynowski, złożył publiczne oświadczenie, w któ
rym stwierdzał: „całkowicie solidaryzuję się z artykułem dra Hrabyka 
odpierającym napaść Ksawerego Pruszyńskiego. Gotów jestem pod tym 
artykułem podpisać się, a redakcji »Dziennika Polskiego« serdecznie 
dziękuję za stanięcie w obronie słusznej sprawy”. Ponadto zebrał się 
zarząd tzw. Federacji Polskich Związków Obrońców Ojczyzny, skupia
jącej wszystkie stowarzyszenia ówczesnych kombatantów i byłych żoł
nierzy, który także potępił wyczyn Ksawerego Pruszyńskiego i solida
ryzował się z moim stanowiskiem.

Zarówno te uchwały, jak i oświadczenia wytworzyły powszechnie 
we . Lwowie pomyślną atmosferę w stosunku do mojego wystąpienia 
i dla mnie jako autora artykułu w „Dzienniku Polskim”, a nieprzychylną 
dla artykułu Ksawerego Pruszyńskiego w „Czasie” i dla jego próby 
dokonania napadu na mnie w redakcji „Dziennika”. Była to niewątpli
wie forma terroru, który nigdy- nie budził sympatii. Ta reakcja spo
łeczeństwa była jeszcze jednym sukcesem na gruncie lwowskim, umac
niającym w tym czasie moją pozycję i niwelującym doszczętnie ataki 
endeckie na tle secesji z partii, „Akcji Narodowej” i innych wydarzeń,
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w których wtedy uczestniczyłem. Sprawa Pruszyńskiego przyczyniła się 
ponadto walnie do dalszego wzmocnienia pozycji „Dziennika Polskiego” 
i przysporzyła mu znacznej popularności.

Tymczasem odbyłem pojedynek z Ksawerym Pruszyńskim wedle 
wszelkich reguł i przepisów kodeksu Boziewicza. Zjawiliśmy się z P ru 
szyńskim w smokingach na zielonej murawie obok sanatorium hoło- 
skiego o godzinie 6 rano. Obu partnerom towarzyszyli sekundanci, zja
wił się oczywiście Mańkowski i Węgrzynowski z opatrunkami. Po 
wstępnych ceremoniach i ostatnim wezwaniu do pojednania się, wy
głoszonym przez Mańkowskiego, wręczył on nam pistolety, które odzna
czały się tym, że nie miały muszki docelowej. Na dane wezwanie zaję
liśmy obaj z Pruszyńskim stanowiska w odległości sumiennie odmie
rzonej i obróciliśmy się plecami do siebie, podnosząc przedtem do góry 
kołnierze marynarek, aby odsłonić biel koszuli ułatwiającą celowanie. 
Na komendę „ognia” odwróciliśmy się szybko na wprost siebie. Strzały 
należało oddawać natychmiast, bez długiego mierzenia. Zgodnie z usta
lonymi warunkami powtórzyliśmy strzały dwukrotnie, za każdym ra
zem — na szczęście — bezskutecznie. Osobiście zamierzałem Pruszyń
skiego postrzelić w nogę, ale nie udało mi się tego osiągnąć. Po strza
łach niecodzienna ceremonia honorowa była zakończona. Można było 
podać sobie ręce, co oznaczało w tym wypadku powrót do normalnych 
stosunków towarzyskich i wzajemne pogodzenie się. Odmówiłem jed
nak pojednania się z moim partnerem, co było dopuszczalne po poje
dynku, i wkrótce opuściliśmy murawę pełni wrażeń i zadowoleni z do
skonałego wykonania obowiązku nienagannych dżentelmenów.

Kawalkadą aut dojechaliśmy do miasta i udaliśmy się, oczywiście 
każdy w swoim gronie, do kawiarni „Szkockiej” na poranną kawę. 
Byłem przed pojedynkiem po dwu głębokich koniakach wypitych dla 
kurażu w domu, znajdowałem się więc w pogodnym humorze. Bocheń
ski podszedł do naszego stolika, ponawiając ze swej strony propozycję 
pogodzenia się z Pruszyńskim, ale znów jej nie przyjąłem. W południe 
i nazajutrz rano ukazały się w prasie notatki o odbyłym pojedynku 
między dwoma dziennikarzami, których pełnych nazwisk jednak nie 
wymieniono, ograniczając się do pierwszych liter. Wymagała tego 
•ostrożność, ze względu na konsekwencje prawne takiego spotkania. 
Incydent wedle ówczesnych pojęć i przepisów został definitywnie w ten 
sposób zakończony. Ksawerego Pruszyńskiego więcej już w życiu nie 
spotkałem. Nie zachowałem o nim ujemnej pamięci, zawsze podziwia
jąc jego duży talent i wspaniałą pasję publicystyczną. W wiele lat po
tem, po II wojnie, nawiązałem w Polsce życzliwy kontakt z wdową po 
nim, Marią, która ze mną sporadycznie współpracowała.


