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KLAUDIUSZ HRABYK

WSPOMNIENIA

Biezacy fragment Wspomnier Klaudiusza Hrabyka obejmuje koiacowy etap je-
go dzialalno$ci lwowskiej w ,,Dzienniku Polskim” do r. 1937 i wstepny rozdzial
dotyczgcy okresu warszawskiego w ,,Kurierze Porannym?” cd lipca 1937 do wrzes-
nia 1939 r. . : '

Redakcja

W dniu 16 maja 1936 r. na miejsce gabinetu Zyndrama-Kosciatkow-
skiego mianowany zostal rzad Slawoja-Skladkowskiego, w ktérym wice-
premierem zostal Eugeniusz Kwiatkowski, ministrami: spraw zagranicz-
nych Jézef Beck, spraw wojskowych Kasprzycki, sprawiedliwosci W. Gra-
bowski, oSwiaty W. Swietostawski, rolnictwa Poniatowski, przemystu
i handlu Roman, komunikacji Ulrych, opieki spolecznej Ko$ciatkowski,
poczt i telegrafu Kalinski. Zaréwno osoba premiera, jak i sklad nowego
gabinetu mialty niedwuznaczng wymowe. Oznaczaly kurs ,silnej reki”
w poréwnaniu z rzgdem Kosciatkowskiego, w ktérego okresie sytuacia
wewnetrzna w Polsce wyrézniala sie powaznymi zaburzeniami i wzma-
gajacym sie naporem, szczegblnie lewicy. Do najgloéniejszych wydarzen
nalezaly wypadki marcowe w fabryce ,,Semperit” w Krakowie, w kto-
rych na czoto wysuneli sie komunisci, ,

Fala zaburzen uderzyla réowniez o Lwow, w ktérym na ogdl nigdy
dotad nie dochodzilo do zbyt gwaltownych wystapien lewicy. Pochody
plerwszomajowe we Lwowie z reguly przebiegaly spokojnie, a strajki
odbywaty sie bez wiekszych incydentéw. Totez to, co stalo sie we Lwo-
wie w kwietniu 1936 r., nie tylko bylo zupelnym zaskoczeniem, ale mia-
lo znamiona regularnej rewolucji. Zaczeto sie od zajs¢ wyniktych podezas
strajku robotnikéw budowlanych, w czasie ktérych podczas demonstra-
cji na Placu Akademickim w samym centrum miasta zostal zabity 23-
-letni robotnik Wiadystaw Kozak. Réwnoczesnie ranny zostal robotnik
Antoni Sereda. Policja w obawie, aby nie doszlo do nowych demonstra-
cji podczas pogrzebu zabitego, zakazala pochowaé zabitego Kozaka na
cmentarzu Janowskim i zorganizowala pogrzeb na cmentarzu Liyczakow-
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skim. Na pogrzeb przybyly ogromne masy robotnikéw i dorazng decyzig
postanowiono pochowaé zabitego towarzysza na cmentarzu Janowskim,
ktory we Lwowie uchodzil za miejsce spoczynku ludzi ubozszych. Cmen-
tarz Janowski lezal po przeciwnej stronie miasta. Potezny kondukt ru-
szyl ulicg Piekarska w strone §rédmiescia, ku placowi Bernardynskiemu
i Halickiemu. Pierwsze starcie z policjg, ktéra usilowala powstrzymaé
maszerujgce szeregi i ustawita kordony na stosunkowo waskiej ulicy Pie-
karskiej, nastgpilo na rogu ul. Zulinskiego, Starcie skotczylo sie zwy-
ciestwem nacierajgcych ttuméw, ktére przerwsaly kordon i z trumng
niesiong na ramionach robotniczych z jeszeze wigkszym impetem ruszyly
przed siebie. Policja zastapila im droge ponowrnie na obszernym juz pla-
cu Bernardynskim. Napér jednak coraz wiekszych tluméw przetamat
i tutaj opér policji, ktéra wpadla w panike i zaczela wtedy strzela¢ do
robotnikéw. Strzaly wzburzyly robotnikéw, ktérzy po przetamaniu kor-
dondéw policyjnych ruszyli szybkim marszem, napotykajgc frzecig linie
oporu, tym razem na placu Halickim. Ale bylo juz za péino na wszelkie
proby rozpraszania demonstrantéw. Pogrzeb zamienil sie w groZne roz-
ruchy, ktére jak pozar ogarnely wkrétce cale niemal miasto. Trumne ze |
zwlokami Kozaka niesiono ponad szalejgcg zawierucha, przy czym kilka
razy zwloki wypadaty na jezdnie, poniewaz niosgcy je na zmiane robot-
nicy biegnac, tracili chwilami wspélny krok. Tragiczny pogrzeb parl nie-
powstrzymanie naprzéd, a ttumy rzucity sie na sklepy, demolujac je
i niszczge. Wybijano szyby, wywracano auta i wozy. Na ulicy Kazimie-
rzowskiej w poblizu komendy policji nastgpito czwarte starcie z oddzia-
tami policyjnymi, ktore i tym razem ulegly tlumom.

Wiadza zostata nie tylko pokonana, ale i unieruchomiona, Place Ber-
nardynski i. Halicki, ulica Grodecka i Leona Sapiehy zasypane bytly
szklem z rozbitych szyb wystawowych. Bylo wielu zabitych i rannych.
Ich liczba nie zostala nigdy ogloszona. Rozruchy trwaly bez przerwy do
godziny jedenastej w nocy. Zdawalo sie, ze w ciggu tych godzin wy-
zwolily sie w tlumach lwowskich robotnikéw demony, tratujace bezli-
to$nie wszystko napotkane na swojej drodze. Byla to grozna, ale jednak
wspaniala eksplozja rewolucji, ktéra uderzyla w miasto spowite dotad
w spokojny klimat codziennego, ustabilizowanego zycia, je$li nie liczyé
studenckich awantur ulicznych i bezkrwawych zatargéw z policja. Byt
to przedsmak poteznego, rewolucyjnego gniewu ludzkiego, dotad na co
dzien nie spostrzeganego, drzemigcego w masach doprowadzonych do
rozpaczy coraz bardziej pogarszajacag sie sytuacjg gospodarcza, oznacza-
Jacg coraz wiekszg nedze wsréd robotnikéw. Wybuch ten stal sie plo-
mieniem z jasnego nieba nie tylko dla ludzi nie zdajgcych sobie nalezy-
cie sprawy z tych nastrojéw i z istniejgcego stanu rzeczy, ale réwniez
dla organizatoréw pogrzebu Kozaka, ktérymi byli dziatacze PPS, Szczy-
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rek i jego najblizszi towarzysze. Prokurator za winnych rewolty Iwow-
skiej uznal komitet pogrzebowy zlozony m.in. z Jana Kusznira i Broni-
stawa Skalaka, redaktora ,Dziennika Ludowego”. W rzeczywistoéci roz-
miary wypadkéw przeszly intencje organizatoréw i wymknely im sie
z rgk. Lwowska PPS byla przerazona przebiegiem wypadkéw tak samo
jak wladze policyjne i rzadowe.

Wiadze stracily zupelnie glowe. Tego dnia wieczorem cenzura zawia-
domila redakcje, ze w najblizszym numerze nie przepuéci zadnej wzmian-
ki ani komentarzy o wypadkach i ze bedzie mozna oglosi¢ tylko komu-~
nikat urzedowy, ktéry jednak nie jest jeszcze gotéw i nie wiadomo, czy
zostanie doreczony w ciggu nocy. Wystuchalem spokojnie tej zapowiedzi
i oswiadezylem cenzorowi, aby ani przez chwile nie tudzil sie, ze za-
stosuje sie do fego absurdalnego zarzgdzenia. ,,Miasto — powiedzialem —
znajduje sie¢ pod najglebszym wrazeniem tego, co zaszlo. Jest to naj-
wazniejsze wydarzenie, o kiorego szczegélach jutro rano czytelnicy bedg
chcieli dowiedzie¢ sie z prasy i znalezé w pismach wyja$nienie tia i mo-
tywow tej rewolty. Zarzadzenie cenzury zdgza do tego, aby wyjasnied
tych nie udzieli¢ i nie stwierdzi¢ szczegétdéw, ktdére kazdy cziowiek we
Lwowie moze osobiscie oglagdaé na ulicach. Chcecie zapewne — o$wiad-
czylem cenzorowi — poméc plotkom i tatarskim wieSciom, ktére zajma
wtedy miejsce prasowej informacji. I cheecie réwniez, aby moéj dziennik
udajge, ze nie zauwazy! dzisiejszych wypadkéw na ulicach, stracil raz
na zawsze zaufanie spoteczenstwa. Jutro rano w pismach warszawskich
i w krakowskim »IKC«, ktore nadejdg do Lwowa, znajdg sie obszerne
relacje o wypadkach Iwowskich i tylko my we Lwowie mamy by¢ ich
pozbawieni. Niech pan na to nie liczy, panie cenzorze. Oglosimy wszyst-
ko, co wiemy, a pan niech nas konfiskuje. Jezeli malo panu wojny na
ulicach, niech pan zacznie dodatkows wojne z nami”.

W nocy dostarczono zwiezlego komunikatu o rewolcie, reszte uzupei-
nilismy wlasnymi relacjami.

Nazajutrz PPS prokilamowala strajk powszechny, ktéry byl jedynym
ratunkiem, aby zapanowaé¢ nad masami i uspokoié wzburzone nastroje.
Policja aresztowala 600 oséb, z czego przeciw trzystu skierowano akty
oskarzenia. Rzad nie podjgl jednak préby urzadzenia masowego proce-
su; ograniczona sie do wielu indywidualnych, drobaych proceséw z oskar-
zenia o rézne przestepstwa natury kryminalnej, popelnione w czasie roz-
ruchéw przy rozbijaniu i demolowaniu sklepow.

Pamietam, Ze w dniu rewolty do redakecji wpadt jeden z ,rybaltow”,
Maciej Freudman, i z ogniem w oczach wezwal obecnych na barykady.
Os$wiadczytem mu wtedy, ze jesli jego zapal kaze mu stang¢ na baryka-
dach, nie stawiam zadnych przeszkéd, wzywam go jednak, aby nie bu-
dowat mi , barykady” w redakeji.
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Pamietam réwniez inny incydent z tego dnia. W dorywczej wspdi-
pracy z nami zostawal popularny we Lwowie ,,Szanio”, mtody Zyd zaj-
mujgcy sie kolportazem i uliczng sprzedazg gazet. ,,Szanio” wyr6zniat
sie charakterystyczng sylwetks, byl bowiem opasty, ale niebywale zwin-
ny, a ubrany niedbale przedstawial soba typ rozchelstanego, jak by$my
dzi$ powiedzieli, chuligana wzbudzajgcego jednak sympatie swojy wer-
wg 1 Inicjatyws. ,,Szanio” cieszyl sie ogromna popularnoscig i postuchem
chlopcow sprzedajgcych gazety i byt jak gdyby ich szefem. Jego-obrot-
no$¢ handlowa sprawiala, ze posiadal nie rejestrowane przedsiebiorstwo
sprzedazy gazet, szczeg6lnie nadzwyczajnych wydan. Obserwowalem go
nieraz przy tej ciezkiej pracy. Zawiadomiony o nadzwyczajnym wyda-
niu, ktore dosé czesto wydawaliSmy, ,,Szanio” wpadal w prawdziwg eks-
taze. Przybywal do gmachu redakcji ze zgraja podlegltych mu chlopcow
i kiedy z drukarni wydano pierwsze setki, a czasem tysigce egzemplarzy,
»Szanio” chwytal niemal caly naklad na rece i otoczony zwartym tlu-
mem chlopakéw, przycisniety do muru, wérdéd nieopisanej wrzawy wy-
dawal poszezegbluym sprzedawcom rézne ilosci gazel. W zwartym tlu-
mie ocenial na oko zardéwno ilos¢ wydawanych egzemplarzy, jak i po-
szczegbdlnych sprzedawcéw znanych mu ze sprawno$cl w sprzedawaniu
nadzwyczajnych wydan. Niczego nie zapisywal 1 nie notowal, ufajac
wylgeznie swojej pamieci. Mniej sprawni dostawali drobng garstke ga-
zet, chociaz bezskutecznie blagali o wiekszg ilo$¢, wieksze pakiety wpa~
daly w rece wyprébowanych przyjacidt szefa gangu. Wszystko odbywalo
sie w blyskawicznym tempie, wérdéd pozornego chaosu i nieopisanego za-
mieszania, w ktoérym istnial jedrak twardy system oparty na gruntow-
nym do$wiadczeniu ,,Szania” 1 jego znajomosci Srodowiska. Zziajany,
z obtednymi oczami i czerwong z wyczerpania twarzg, ,,Szanio” na kon-
cu porywal najwiekszg ilo§¢ gazet i przytrzymujac raz po raz opadajace
mu spodnie, objuczony gazetami wybiegal na ulice w rozwianej ko-.
szuli i zachryplym glosem reklamujgc glosSnym wrzaskiem nadzwyczajne
wydanie, sprzedawal je w ciggu kilkunastu minut. Byt w tej dziedzinie
prawdziwym, niedodciglym mistrzem. Po sprzedaniu swej czeSci przy-
stepowal do inkasowania pieniedzy u sprzedawcéw rozrzuconych po ca-
lym miefcie. Nam wplacal gotéwke po W‘yprzedaniu catego nakladu.
Nigdy nie zawodzil w solidnoéci.

Pozostawatem z ,,Szaniem” w przyjaznych, a nawet serdecznych sto-
sunkach, on za§ traktowal! mnie z pewna dozg poufalosci, uzasadnionej
poczuciem wspodlnie wykonywanego zadania. Ja gazete redagowalem, on
ja skutecznie rozprowadzal, nie moéwiac juz o tym, Ze posiadal znako-
micie wyrobiony instynkt aktualno$ci. Jezeli tylko dzialo sie co§ szcze-
golnie waznego w $wiecie lub w Polsce, ,Szanip” niezawodnie zjawial
sie w redakeji, wchodzil do megc gabinetu i zapytywal, czy ukaze sig
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wydanie nadzwyczajne. Umiat réwniez doskonale oceni¢ wartoéé i atrak-
cyjnos¢ ogloszonej wiadomosei, obliczajac bezblednie, jaki bedzie po-
trzebny nakitad i jakich przysporzy on dochodéw jemu i wydawnictwu.

I ot6z w czasie kwietniowych wypadkéw we Lwowie policja areszto-
wala naszego ,,Szania” podobno w momencie, gdy kamieniem wybijat
szybe w reprezentacyjnym gmachu lokalu George’a. Oskarzony zostal
0 powigzania z komunistami i znalazl sie w wiezieniu. Kiedy mi o tym
doniesiono, udalem sie do prokuratora i wytlumaczylem mu, ze ,,Szanioc”
szyby chyba nie wybil i padl ofiarg pomylki agentéw, a po drugie nie
ma on na pewno nic wspélnego z komunistami, poniewaz jest lojalnym,
a nawet gorliwym sprzedawcag naszej gazety. Poprosilem prokuratora
o zwolnienie ,Szania”. Wkrétce ,,Szania” wypuszczono, ale nigdy nie do-
wiedzialem sie, czy rzeczy\}viécie tlukl on szyby u George’a. Byé moze,
porwany atmosferg rewolucyjna, chcial sig przyczyni¢ w ten sposéb do
jej spotegowania, pragngc przysporzy¢ wypadkéw stosownych dla nad-
zwyczajnego wydania. Jezeli takie byly jego intencje, gotéw mu bylem
wszystko wybaczy¢ jako entuzjascie semsacji, tak nieodzownej dla wy-
dan nadzwyczajnych.

Wypadki wstrzgsnety naszg calg redakcja. Stalo sie rzecza jasns, zZe
zyjemy mirazem, tudzac sie, ze cale spoleczenstwo wyznaje zasady zgod-
ne lub zblizone do naszych. Lwow ujawnil inng strone oblicza, ktére
przyzwyczailiSmy sie uwazaé za na o0g6t jednolite. Mimo to nie zamie-
rzaliSmy rezygnowaé¢ z naszej postawy, ktéra w najglebszym przekona-
niu uznawaliSmy wtedy za jedynie sluszng dla intereséw Polski.

Kiedy Stanistaw Grabski na lamach prasy warszawskiej uzasadnial
motywy wypadkéw Ilwowskich i wzigl je w obrone, napisalem odpo-
wiedZ na te wywody w artykule Determinacia czy komunisci? Artykuly
Grabskiego przedrukowat lwowski ,,Wiek Nowy”. Grabski podkreslal w
swoim wystgpieniu determinacje demonstrantéw lwowskich, co w jego
przekonaniu dowodzilo ich glebokiego przekonania co do stusznosci po-
stulatéw i stanowiska, natomiast wykluczal jakiekolwiek inspiracje. ko-
munistyczne. W mojej odpowiedzi powolatem sie na ksigzke S. Grab-
skiego pt. Rewolucja, ogioszong po pierwsze] wojnie, a dotyczgcej Re-
wolucji Pazdziernikowej, w ktérej autor jako gléwna ceche rewolucjo-
nistéw rosyjskich wymieniai wla$nie determinacje i pogarde $mierci.
Chociaz we Lwowie, jak mozra bylo sgdzi¢, rewolta nie byla planowa-
nym dzielem komunistéw, to jednak — dowodzilem — miata ona cechy
komunistycznej rewolucji.

W miesigc pézniej Stanistawowa Blumenfeldowa, piszac w ,»Sygna-
tach” o zjeZdzie lwowskich intelekiualistéw, stwierdzata komunistyczny
charakter rewolty lwowskiej, pomimo ze organizacja demonstiracji na-
lezata do PPS. Socjalisci lwowscy na tamach swego dziennika zaprzeczyli
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ocenie Blumenfeldowej, utrzymujac — zresztg goloslownie — ze wyda-
rzenia pozostawaly przez caly czas pod kontrolg PPS. W rzeczywistosci
teza pepesowska byla mylna, chociaz nie catkowicie prawdziwe bylo
réowniez twierdzenie Blumenfeldowej w ,Sygnatach”. Rewolta lwowska
miata charakter wybitnie spontaniczny i byla reakcjg hagromadzonego
gniewu ludzkiego i rozpaczy glodujgcych ludzi.

Nie aprobowalismy takich form dzialania na terenie Lwowa ze wzgle-
du na specyficzny charakter tego miasta. ,,Préba czerwonego frontu we
Lwowie — pisalem wtedy — musi by¢ skazana z géry na kleske. »Czer-
wony front« jest sprzeczny z natura, charakterem i rolg Lwowa, jakg
spelnia on w Zyciu panstwowym i narodowym Polski”.

Pomylilem sie, gloszgc woéwezas ten poglad. Jak w wielu innych
sprawach nie bylem w tym jednak odosobniony i wyrazalem opinie tych’
czynnikéw, ktore ponosily odpowiedzialno$¢ za sytuacje w Polsce. Do-
tyczyto to nie tylko obozu rzgdowego,'" ale réwniez opozycji z PPS wigcz-
nie. W osiem lat pézniej fakty obalily nasze wspélne zludzenia. Nie ro-
zumialem przedtem, podobnie jak nie rozumiala wiekszo§é spoleczen-
stwa, ze ,czerwony front” ogarnia calg Polske, a nie tylko Lwow, i Ze
powoli, ale nieuchronnie ku niemu sie zbliza, aby w koncu, w wyniku
drugiej wojny Swiatowej sta¢ sie sily kierowniczg panstwa [...].

W miesige po zajéciach lwowskich odbyt sie w Teatrze Miejskim we
Lwowie zjazd intelektualistéw, nazwany ,,zjazdem pracownikéw kultu-
ry”, ktéry zakonczono okrzykiem ,Do widzenia w czerwonej Warsza-
wie!” Potraktowano to na ogdt jako slogan propagandowy bez wigksze-
go praktycznego znaczenia. W osiem i pét roku pédzniej nad Warszawa
zalopotaly jednak czerwone sztandary jako symbol wladzy panstwowej
ustanowionej podl roku przedtem w Lublinie i proklamowane] w Mani-
feScie Lipcowym. Prasa lwowska w 1936 r. zaledwie odnotowala cbrady
zjazdu lwowskiego, pomijajgc milczeniem peiny jego przebieg, tre$¢ dy-
skusji i uchwal. Na zjezdzie nie zjawili sie nawet wszyscy sprawozdawcy
prasowi, chociaz bylo to wéwczas rajwazniejsze chyba zebranie we Lwo-
wie, jakie odbylo sie tam na kilka lat przed wojng. Swiadezylo to — co
nalezy stwierdzi¢ po wielu latach — o bezmiarze naszej nieswiadomosei
i 0 braku wyobrazni, jaki towarzyszyl nam w tym czasie.

Organem prasowym zblizonym do sanacji, ktéry w tym czasie angazo-
wal czeSciowo swoje sympatie na rzecz zardéwno zajéé lwowskich, jak
i zjazdu intelektualistow, i oglaszal rézne artykuly odbiegajgce od obo-
wigzujgcego szablonu polegajacego na popieraniu zasad konstytucji kwiet-
niowej, byt ,,Wiek Nowy”. ,,Stowo Narodowe” jako organ endecki nie po-
pieralo konstytucji kwietniowej, ale nie wypowiadalo sie réwniez za ten-
dencjami lewicowymi, zajmujgc sie propagowaniem idei ,,panstwa naro-
dowego” z wszystkimi jej konsekwencjami antysemickimi i antyukrain-
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skimi. Stanowisko ,,Wieku Nowego” zwroécitlo wiec uwage i nasunelo po-
dejrzenia, ze w.jego wydawnictwie uzyskaly wplyw inspiracje komuni-
styczne. Wiedzieliémy bowiem, ze socjalifci nie maja w tym piSmie opar-
cia, a naczelny redaktor , Wieku” Bronistaw Laskownicki, w tyra czasie
juz schorowany i malo czynny, byl sztandarowym rzecznikiem demo-
kracji dawnego pokroju, wspéldzialajacym z obozem Pilsudskiego.
W swoim czasie reprezentowala ten typ myslenia politycznego grupa de-
mokratéw krakowskich spod znaku ,,Nowej Reformy”, pomadajqca SWO-
je odgatezienie réwniez na gruncie lwowskim,

Drugim pismem codziennym tego wydawnictwa byt ,,Express Wie-
czorny”, dziennik bulwarowy redagowany przez Janusza Laskownickie-
go, najmlodszego syna sedziwego seniora dziennikarzy lwowskich, Ja-
nusz Laskownicki nie cleszy? sie nasza sympatig z przyczyn, ktoére trudno
byloby nawet okresli¢. Pozycje i zaslugi jego ojca zawsze szanowalidmy,
nawet woéwezas, gdy dochodzilo na ich tle do konfliktéw, natomiast Ja-
nusz byl dla nas dziennikarzem, kiéry doszedl do wysokiej pozycji w
swoim zawodzie jako syn znanego i zastuzonego ojca, co wydawalo sia
nam metodg niewlasciwg i zbyt latwa, bo unie poparta obiektywnymi
warto$ciami. Budzil ponadto zastrzezenia poziom ,Expressu” Zerujgcego
na instynktach tlumu, sprawach kryminalnych i1 sensacjach najnizszego
gatunku. W redakeji pracowato kilku dziennikarzy, niewgtpliwie uzdol-
nionych, a wéréd nich Stanistaw Zalcmann, ktérego sympatie dla partii
komunistycznej lub komunizmu w ogble, nie byly tajemnicg. RéZne oko-
licznosci wskazywaly, ze Zalcmann wywiera znaczny wplyw na politycz-
ne tendencje zardéwno ,Expressu”, jak 1 posrednio takze i ,,Wieku”.

Podjelismy z obu pismami polemike i rozwineliSmy przeciw nim kam-
panie prasows. StaraliSmy sie przede wszystkim podwazyé zaufanie
opinii publicznej do ,,Wieku Nowego” i stanowiska politycznego jego
redaktora naczelnego. W zwigzku z deputacja, ktora rzekomo pod prze-
wodnictwem Bronistawa Laskownickiego jako radnego miejskiego udala
si¢ do ustepujacego prezydenta miasta Drojanowskiego proszac go, aby
pozostal na swym stanowisku, oglositem artykul pt. Zastanawiajgce
wzburzenie. ,,Wiek Nowy”, zaprzeczajge bowiem udziatowi red. Laskow-
nickiego w delegacji, napietnowal gwaltownie ogloszong przez nas plot-
ke. W moim. artykule napisatem wtedy: ,,Czy to uwlacza w czymkolwiek
godno$ci red. Bronistawa Laskownickiego? Czy byloby w tym co$ zlego,
gdyby red. Bronistaw Laskownicki rzeczywiscie podazy! z tego rodzaju
deputacjg do ratusza? Czyz wytrwale nie wspolpracowal z prezydentem
Drojanowskim od roku jako prezes najwigkszego (sanacyjnego) klubu
radzieckiego w Radzie Miejskiej, ¢zy nie aprobowal polityki zarzadu mia-
sta na-tym wysokim swoim stanowisku? Podobno (o czym do wezoraj
nie wiedzieliSmy) red. Bronistaw Laskownicki ustgpil przed dwoma ty-
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godniami z tego stanowiska. Czyzby jednak odpowiedzialno$¢ red. B. La-
skownickiego liczyla sie naprawde dopiero od dwu tygodni, a to wszyst-
ko, co bylo przedtem, mialo i§¢ w stodkie zapomnienie? Jestesmy praw-
dziwie zdumieni. Dopéki prezydent Drojanowski byt jako wiodarz mia-
sta u gory, red. Laskownicki uwazal za wiaéciwe by¢ prezesem klubu
wiekszo$ei, ktéra popierata polityke zarzadu miasta. Ale kiedy prezy-
dent Drojanowski odchodzi, red. Laskownicki przezornie »natychmiast«
(»jeszcze przed dwoma tygodniami« — jak pisze »Wiek Nowy«) wyco-
fuje sie i uwaza za potworng kalumnie pogloske, ktéra powstata wéréd
poczeiwych ludzi zapewne z najbardziej logicznego zatozenia: kto przez
rok byl prezesem klubu wiekszoéci wspélpracujgcej z prezydentem mia-
sta, ten nie opusci prezydenta w jego zlej godzinie i zrobi wobec niego
bodaj gest towarzyskiej zyczliwosci. Pozostanie jednak pamig¢, ze sg
jeszeze w Rzeczypospolitej ludzie szlachetnego ducha i prawdziwego cha-
rakteru”. '

,Wiek Nowy” nie pozostawal bierny wobec naszej kampanii. Ogla-
szal artykuly, ktérych celem bylo podwazenie z kolei naszego stanowi-
ska. W jednym z nich zakwestionowal nasze wystapienia przeciw ko-
munistom, okreslajac je jako denuncjacje i przeciwstawiajagc im demo-
kratyczna metode walki. W tym duchu ukazaly sie zresztg artykuly réw-
niez w ,,Sygnalach”, , Expressie Wieczornym” i ,/Trybunie Robotniczej".
Mialo to cechy zsynchronizowanej akcji. Napisatem wtedy artykut pt.
Metoda zaklamania, w ktérym oswiadczytem: ,,W polityce prasa powo-
tana jest m.in. do odslaniania wlasciwych celéw, zamiaréw i oblicza
przeciwnikéw tego kierunku, ktérego organem jest dana prasa. Jest do-
brym prawem socjalistycznej prasy wskazywaé na faszyzm, jego Zroédia,
ludzi 1 cele, jest rzeczy prasy zydowskiej walczy¢ z antysemityzmem,
ujawnia¢ jego sprezyny i metody. Tylko, ze my nigdy nie oburzamy sig
ani jednym stowem, kiedy prasa naszych przeciwnikéw nazywa nas pra-
sg narodowego kierunku, organem faszyzmu itd. Mamy odwage cywilng
wyznawaé jawnie naszg idee i nigdy$my jej nie ukrywali. Przeciwnicy
za$ nasi tej odwagi nie posiadajg. Starajg sie wlasciwe sympatie 1 cele
$cidle zakonspirowaé. Wstydzg sie ich i panicznie sie boja, kiedy okresla-
my ich rzeczywiste tendencje. To jest gléwna réznica miedzy nami
a nimi”.

Kulminacyjnym jednak punktem konfliktu stala sie uchwala podjeta
przez zarzad Syndykatu Dziennikarzy Lwowskich, w ktérej poddano kry-
tycznej ocenie stanowisko ,Dziennika Polskiego” w sprawie jego kam-
panii antykomunistycznej. Uchwata byla niewatpliwym naruszeniem za-
sady, ze Syndykat jako organizacja zawodowa nie wypowiada sie w zad-
nym wypadku w sprawie jakiegokolwiek stanowiska politycznego
poszezegblnych pism, poniewaz tylko przestrzeganie tej zasady gwaran-
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towalo w ramach jednej organizacji zawodowej wspédtprace wszystkich
dziennikarzy bez wzgledu na ich poglady politvezne.

Zlekcewazenie tej zasady spowodowalo wéréd znacznej grupy dzien-
nikarzy Iwowskich, nie tylko z ,Dziennika Polskiego”, decyzje wysta-
pienia z Syndykatu Dziennikarzy Polskich jako organizacji, w ktérej ze
wzgledu na istniejgcy uklad sit w tym zwigzku, znajdowalidmy sie w
mniejszosei i byliSmy majoryzowani przez wiekszo§¢ zlozong z dzienni-
karzy pracujgcych w dwu pismach wydawnictwa , Wieku Nowego”, w
" syjonistycznym dzienniku ,,Chwila” i w endeckim ,,Stowie Narodowym”.

To ostatnie pismo pomimo oczywistej sprzecznosci natury ideologicznej,
jaka roéznita je od dwu pozostalych, ze wzgledéw taktycznych i ,na
z108¢” naszej grupie jako secesjonistow z endecji, stalo murem za blo-
kiem Bronistawa Laskownickiego, uzywajac jako argumentu hasta jed-
nosci organizacji zawodowej.

Ponadto istnialy poszlaki, ze uchwale spowodowaly rowniez wzgledy
konkurencyjne; wydawcy innych -dziennikéw upatrywali w nas poten-
cjalne zagrozenie dla swoich wydawnictw ze wzgledu na coraz bardziej
wzrastajgca popularnos¢ ,Dziennika Polskiego” skupiajgcego, jak juz
wspomniatem, bardzo szeroki wachlarz pisarzy i publicystéw, w tym
grupe ,rybaltéw”, a wiec znaczna cze$¢ milodych pisarzy lwowskich.,

W grudniu 1936 r. zdecydowaliSmy opusci¢ Syndykat, aby utworzyé¢
odrebng organizacje dziennikarskg we Lwowie. Nalezatem do inicjato-
réw tego planu. Odbylo sie zebranie przeze mnie zagajone, po czym po
dyskusji powolaliSmy do Zzycia Zrzeszenie Dziennikarzy Polskich Ziem

_ Potudniowo-Wschodnich. Jako motyw tej decyzji podaliSmy niemoznosé
dalszego pozostawania w jednej organizacji z dziennikarzami, ktérych
postawa polityczna budzi nasze najdalej idgce zastrzezenia ze wzgledu
na ich sympatie dla komunizmu. Do komitetu organizacyjnego Zrzesze-
nia weszli wtedy Stanistaw Starzewski, Aleksander Medynski, Tadeusz
Bronistaw Ulanowski, Stanistaw Zachariasiewicz, Klaudiusz Hrabyk ja-
ko czlonkowie Syndykatu oraz spoza Syndykatu Maria Orzechowska,
“Marian Barton, Zdzistaw Stahl, Mieczystaw Piszczkowski, Maciej Freud-
man i Zygmunt Halber. Czlonkowie Syndykatu wystosowali pismo do
jego prezydium, w ktérym oéwiadcezyli: , Zglaszamy wystgpienie z Syn-
dykatu Dziennikarzy Lwowskich i prosimy o skreélenie nas z listy jego
cztonkéw. Czynimy to wobec rozestanego i ogloszonego oéwiadczenia
prezydium Syndykatu skierowanego przeciw akcji sDziennika Polskie~
go« w sprawie walki z kulturobolszewizmem. O$wiadczenie Syndykatu
Dziennikarzy Lwowskich narusza zasade zawodowego charakteru orga-
nizacji 1 stanowi jaskrawy dowdd, ze wladze SDL naduzyly autorytetu
organizacji do celéw walki politycznej, ponadto za$, na innym tle, réw-
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niez wydawniczej. Ogloszone o§wiadczenie pietnujemy jako metode nie-
bywalg w zawodowych stosunkach dziennikarskich”.

Dynamizm i inicjatywa redakeji ,Dziennika Polskiego”, borykajgce-
go sie zresztg stale z niemalymi klopotami finansowymi, budzily natu-
ralne zaniepokojenie w tych kotach lwowskich, ktére zajmowaly stano-
wisko badZz niechetne, badZ wrecz wrogie wobec pcglagdéw przez nas
ogloszonych. FormulowaliSmy je wyraZnie, unikajac na ogél frazeologii
czy ,dretwe] mowy”, jaka postugiwata sie oficjalna prasa rzadowa. Ton
naszych artykuléw dostosowany, byl do warunkéw Lwowa, w ktérym
sanacja posiadata dod¢ watpliwie pozycje, chociaz takze endencja miala
je wtedy bardzo powaznie nadwerezone i zaczynala dopiero powoli zbie-
raé swoje pogruchotane szeregi. W takiej atmosferze ,,Dziennik Polski”,
popierajgcy w zasadzie polityke rzadu, ale zachowujgcy roéwniez spory
margines odrebnosci pogladéw w niektorych dziedzinach polityki we-
wnetrznej w panstwie, tworzyl dogodng platforme skupienia opinii pu-
blicznej, a raczej tej jej czesci, kiéra upatrujgc zagrozenie ze strony le-
wicy, a zwlaszeza jej skrajnych skrzydel, byla przeciwna w ogéle wszel-
kim skrajnoSciom. Etykieta ,faszyzmu”, jaka przyklejaly nam koia le-
wicowe, byla co najmniej problematyczna, chociazby dlatego, Ze zajmo-
waliSmy stanowisko zdecydowanie antyhitlerowskie,

»Jedno jest pewne — pisat Zdzistaw Stahl po wyborach w Niemczech
w marcu 1936 r. — w reku Hitlera sq Niemcy olbrzymim, zwartym blo-
kiem, gotowe obroéci¢ sig¢ i potoczy¢, kiedy on tego zechce oraz w strone,
ktorg wskaze. Sgsiadom Hitlera nie wolno o tym zapomnie¢”.

»Musi sie wzmoéce nasza czujneéé — pisatem w marcu po zajeciu Na-
drenii przez wojska hitlerowskie — aby w momencie, kiedy cokolwiek
dotyczyloby interesu naszych granic, decyzja mogla byé podjeta samo-
dzielnie przez nas przy pomocy wlasnych naszych sit”’. Na ten sam te-
mat pisalem nastepnie w maju tego samego roku: ,,Triumfuje ten, kto
wykazal sile. Moze sie to komu$ podobaé¢ albo nie, moze by¢ wyznawca
takich lub innych zasad, ale zycie i jego rzeczywisto$é sg wazniejsze od
wszelkich teorii. Zdani na obcg pomoc i przyjaza, zostalibySmy opuszcze-
ni przez wszystkich, gdyby kleska stala sie w jakim§ historycznym mo-
mencie naszym udzialem. Nic nam nie pomoga wtedy sojusznicy i pakty
zbiorowego bezpieczenstwa., Wszyscy — rzewnie placzac — przyszliby
handlowa¢ przy naszym trupie”.

W tym samym ‘czasie na marginesie kleski cesarza Abisynii w woj-
nie z Wlochami pisalem roéwniez: ,,Negus mial gwarantowang pomoc ca-
tego Swiata. Byl to bodaj jeden z nielicznych wypadkéw, ze wszystkie
niémal panstwa stanely po stronie jednej z walczacych stron. I oto wias-
nie widzimy, jak sie ta tragikomedia konczy. Negus majgc wlasng, dobra
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armie i wlasne $rodki obrony, byltby zapewne zwyciezyl. Ale wladea
Abisynii zawierzyl sojusznikom”.

Polemizujac z redakforem jednego z czasopism ukrainskich Pelen-
skim napisalem w marcu tego roku. ,Juz pozostawiam red. Zenonowi
Peleniskiemu rozwiklanie tego wezla, dlaczego mieliby$my walezy¢
z Niemcami likwidujgc Rosje, co jest wiasnie celem polityki niemiec-
kiej, i po co mielibySmy kawatkowa¢ Rosje, aby stworzyé na wlasnej
naszej granicy blok panstw bedacych instrumentem zamierzen ekspansji

Berlina”, Artyku! zawierajgcy ten fragment oglosilem — nawiasem: mo-
wige — zamiast przemoéwienia przeznaczonego do dyskusji w czasie ze-

brania w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim na temat normalizacji
stosunkéw polsko-ukrainskich.

Piszac za$ wtedy na temat zasad polityki panstwowe], okreslalem je
. in. nastepujgco: ,,Powigzanie nacjonalizmu jako przewodniej idei pan-
stwa poiskiego z zagadnieniem sprawiedliwosci spolecznej, nie jako ha-
stem walki klasowej, ale zasada obronnogci panstwa — staje sie charak-
terystycznym znamieniem idgcego dnia”. Dodawalem w tej samej wy~
powiedzi: ,,Céz innego rzeczywiscie moze by¢ celem nacjonalisty, jesli
nie to, aby jego panstwo bylo mocne, sprawiedliwe, szanowane, samo-
dzielne i powaznie traktowane? Ktokolwiek z ramienia odpowiedzialne-
go za panstwo narodu realizuje te cele w jego zyciu, realizuje nacjona-
lizm”. Rozwijajac te my$l pisatem kiedy indziej: ,Wysitek wszystkich
elementow polskich, bez wzgledu na réznice i podzialy, musi sie skupié
w tym jednym kierunku, aby akcja komunistyczna odbijata sie o jedno-
lity zwarty front polski”.

Po naszej secesji z Syndykatu jego wladze oglosity komunikat, w
ktérym zapowiedziano, ze ,w stosunku do kolegéw dzialajacych na szko-
de zawodu dziennikarskiego [zarzgd] wysnuje odpowiednie konsekwen-
cje " statutowe”. Byla to zapowiedz o tyle juz bezprzedmiotowa, ze
z wilasnej woli przestaliSmy by¢é czlonkami Iwowskiego Syndykatu.
W kilka dni potem zjawil sie we Lwowie przedstawiciel wydziatu wyko- .
nawczego ogodlnopolskiego Zwigzku Dziennikarzy R.P. red Medard Ko-
zlowski, byly poset, aktualnie publicysta , Goneca Warszawskiego”, i od-
byl ze mng konferencje, podczas ktérej w imieniu nowo tworzonego
Zrzeszenia oswiadczylem, ze uznajemy nadal uprawnienia centralnych
wiladz Zwigzku Dziennikarzy R.P. jako jedynego przedstawicielstwa
dziennikarskiego w Polsce. Kozlowski uznat to za wystarczajacg gwa-
rancje zapewniajacg zasady ogolnopolskiej jednosci zawodowej organi-
zacji dziennikarzy, co ograniczylo konflikt we Lwowie do lokalnego
incydentu.

W dniu 7 stycznia‘ 1937 r. odbylidmy walne zebranie Zrzeszenia.
Obrady otworzyl tym razem Z. Stahl, przewodniczyt A. Medynski, se-
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kretarzowal Leon Daniluk. Prezesem Zrzeszenia wybrany zostal Z. Stahl,
wiceprezesem redaktor Agencji Wschodniej Stanistaw Zacharasiewicz,
do zarzadu wybrano: L. Daniluka (,,Agencja Wschodnia”), S. Starzew-
skiego (,,Dziennik Polski”), Helene Wolska, Zygmunta Halbera (,,Goniec
Wieczorny”) i Klaudiusza Hrabyka (,Dziennik Polski”). W sklad komi-
sji rewizyjnej weszli: Marian Barton, Tadeusz B. Ulanowski, Jozef We-
leszczuk, do sgdu kolezenskiego: Stefan Mazurkiewicz, Aleksander Me-
dyniski, Maria Orzechowska, Mieczystaw Piszczkowski, Stanislaw Zbierz-
chowski. :

. W dwa miesigce pézniej odbyt sie z kolei zjazd prasy Ziem Polu-
dniowo-Wschodnich zwolany przez wladze Zrzeszenia do sali Kasyna Li-
teracko-Artystycznego. Zjawili sie na tym zjeidzie przedstawiciele 20
pism lwowskich i prowincjonalnych. Przewodniczyl byly senator Orlin-
ski z Tarnopola, referaty wygtosili Stahl, Starzewski, - Zachariasiewicz
i Hrabyk (sytuacja na ziemiach potludniowo-wschodnich). Zjazd byl du-
zym sukcesem Zrzeszenia i umocnil. jego pozycje tym bardziej, ze na-
czelne wiladze ogélnopolskiego Zwigzku Dziennikarzy R.P. nie zakwe-
stionowaty prawomocnosci nowej organizacji, upewniajac sie ponownie,
ze uznaje ona nadrzednoéé centrali organizacji zawodowej. Udzial we
wladzach Zrzeszenia Zygmunta Halbera i przewodnictwo na lwowskim
zjezdzie prasy bylego senatora Crlinskiego niwelowal catkowicie préoby
podejrzen i zarzutéw, ze inicjatywa nasza ma charakter antyzydowski.
Prébowal krytyki na tym tle endecki ,,Warszawski Dziennik Narodowy”,
ale odparlismy latwo te prébe przypominajac, ze czlonkowie partyjnego
organu endeckiego we Lwowie pozostajg w Syndykacie lwowskim, cho-
ciaz dziennikarze pochodzenia zydowskiego stanowia w nim niemal
wiekszosé, a sekretarz redakeji ,,Stowa Narodowego” Panczak zasiada
mimo to w zarzadzie Syndykatu, co najlepiej ilustruje iluzorycznesé de-
magogii rozwijanej przez to pismo.

Na tak urozmaiconym tle wynikl moéj proces sgdowy z oskarzenia
Janusza Laskownickiego. Odby! sie on w maju -1937 r. w zwigzku z no-
tatka ,Dziennika Polskiego” o ,aresztowaniach i rewizjach we Lwowie
wérod dzialaczy prokomunistycznych”. W notatce tej bylo napisane, ge
aresztowano m.in. socjaliste adw. Hersztala pod zarzutem akcji proko-
munistycznej i ze dzienniki ,,Prasy Nowej”, czyli wydawnictwa ,,Wieku
Nowego”, przemilczajg ten fakt, poniewaz Hersztal jest stalym doradcg
prawnym tego wydawnictwa. '

Janusz Laskownicki zmobilizowal silng obrone. W jego imieniu wy-
stapito az trzech adwokatéw: Jan Pileracki, aktualny prezes Stromnictwa
Narodowego we Lwowie, oraz Zywicki i Macieliaski, réwniez zwigzani
z tg partig. Dowodzilo to szczegblnej wagi, jaks wydawnictwo ,,Wieku
Nowego” przywigzywalo do tej sprawy. Ja bronitem sie sam, nie majac
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zadnego zastepcy prawnego. Na wstepie rozprawy zeznatem, ze nie pi-
salem notatki i nie czytalem jej przed wydrukowaniem, poniewaz bylem
w tym dniu nieobecny we Lwowie, przebywajac na innym procesie
w Warszawie z oskarzenia Janusza Jedrzejewicza. Natomiast gotéw jestem
przeprowadzi¢ dowdéd prawdy i w tym celu powotatem na s$wiadkéw
Stanistawa Zalcmana i Menachema Ohrensteina, dwu stalych wspoire-
daktoréw ,Expressu Wieczornego” na dowdd, ze sa zwolennikami Fron-
tu Ludowego i ze Zalcman jest wspdlpracownikiem ,,Sygnaléw’’, nastep-
rie Leona Daniluka, bytego wspéiredaktora ,,Wieku Nowego” na dowédd,
ze wsptlwlascicielami ,,Prasy Nowej” sg Edmund Goldberg-Gromski
i Henryk Tennenbaum-Lewartowski, Bronistawa Zdunczyka z ,,Gonca
Wieczornego”, ze Menachem Ohrenstein z ,Expressu” jest wrogo na-
stawiony do panstwa polskiego, czemu daje publiczny wyraz; Nikodema
Kopilewicza, wspélredaktora ,,Wieku Nowego”, Zze brat czynny udzial
w lwowskim zjezdzie intelektualistéw, Zygmunta Halbera, wydawce
»Gonca Wieczornego”, ze ,,Prasa Nowa” lokuie kapitaly w zagranicznych,
cbeych bankach, adwokata Samuela Hérsziala, ze jest stalym doradca
prawnym ,,Prasy Nowej”, Benedykta Pazurkiewicza, urzedowego biegle-
go w sprawach komunistycznych na okoliczno$¢, ze ,Prasa Nowa” po-
piera inspiracje komunistéw, ks. Zygmunta Kaczynskiego, redaktora Ka-
tolickiej Agencji Prasowej na okolicznoéé, ze dzialaino$é , Expressu Wie-
czornego” wplywa ujemnie na obyczajnos¢ publiczng, i staroste grodz-
kiego we Lwowie Romualda Klimowa na okoliczno$§é, ze dzialalno$é
»Expressu” ujemnie wplywa na porzgdek i bezpieczenstwo publiczne we
Lwowie. Sad nie dopuécil zadnego z moich wnioskéw i skazal mnie na
100 zt grzywny i 10 zi kosztéw rozprawy.

Nie uznatem tego wyroku za obiektywny i wniostem od niego ape-
lacje. Nie pamietam juz dokladnie, jaki byl przebieg dalszych rozpraw,
poniewaz przebywalem przez najblizsze dwa lata w Warszawie, dosé
jednak, ze kolejna rozprawa apelacyjna wyznaczona zostala na dzien
4 wrzesnia 1939 r. Wybuch wojny przeszkodzil odbyciu rozprawy, na
ktére] mialy sie bodaj rozstrzygnaé losy tego diugiego sporu. Nie zo-
staly one ostatecznie nigdy rozstrzygniete.

»Wiek Nowy”, ,Express Wieczorny” i wydawnictwo ,Prasa Nowa”
oraz ,Dziennik Polski”, pogrzebane huraganem wydarzen, przestaly
istnie¢ we wrzesniu 1939 r., wiekszo$¢ personarum dramatis — pognana
wichurami wojny — znalazla sie wtedy na zawsze poza Lwowem, rzu-
cona w rozne zakatki Polski i Swiata. Na tle gigantycznego przewrotu
zmieniajgcego gruntownie oblicze Lwowa i likwidujacego owczesnych
Jego bohateréw z dawnych lat przedwojennych wykazaly absurdalnose
i nonsens ich wzajemnych sporéw i zatargéw. Jedynym $ladem tych
czaséw pozostala $wiadomos¢, ze nad okresem pomiedzy lwowskimi bu-
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rzami w szklance wody a zblizajgcymi sie wydarzeniami i zmianami,
jakie wkrotce nastapily, zacigzyla tragiczna dysproporcja charakteryzu-
jaca najwymowniej brak wyobraZni w naszym owczesnym Swiatku pol-
skim 1 Iwowskim, paralizujgcy wszelkie rozeznanie, umiar i rozsgdek [...]
. Warto zanotowaé¢ takze dwa inne incydenty z tego okresu. Z poczat-
kiem 1937 r. odbylo si¢ zebranie Rady Naczelnej Strazy Przedniej, na
ktérym postanowiono rozwigzaé te organizacje z powodu — jak napisa-
lismy w ,,Dzienniku” — jej demoralizujgcego wpiywu na miodziez szkol-
ng. Straz Przednia byla organizacjg mlodziezy szkolnej zalozong przez
sanacje; jej gléwnym inspiratorem byl Janusz Jedrzejewicz. Twoérca
znanej reformy szkolnictwa przedwcjennego w Polsce, pc maju 1926 r.
powzigl ambitng proébe utworzenia ideowej organizacji wsred milodziezy
szkolnej, aby ta droga przeciwstawi¢ sie wplywom endecji w miodym
pokoleniu i utworzy¢ wsréd niego wlasne szeregi oddane ,ideologii pan-
stwowej” ksztaltowanej przez obodz pilsudezykoéw. Inicjatywa podjecia
tej pracy wérod najmlodszych rocznikéw miala na celu wychowanie
kadry zdolnej do udzialu w zyciu ideowo-politycznym milodziezy uni-
wersyteckiej, wsrod ktérej dotychczasowe doéwiadczenia z Legionem
Mlodych nie przyniosly spodziewanych rezultatéw, przysparzajac obo-
zowi rzadowemu wiecej trosk anizeli pozytku. -

Rozwigzanie tego problemu nie okazalo sie jednak ani tatwe, ani
proste. Atrakecyjnosé hasel, jakimi postugiwala sie mlodziez' narodowa,
a szczegblnie oenerowska réznych odcieni, mohkilizujgc nastroje miodzie-
zy na platformie opozycji 1 buntu, a nie lojalnej wspélpracy z rzgdem,
wywolywala nieporéwnanie wicksze echa wsréd milodych anizeli akeja
Strazy Przedniej czy Legionu Milodych korzystajacych z wielu przywi-
lejéw i oficjalnej protekcji udzielanej tym organizacjom. W konsekwen-
cji w obu organizacjach prorzadowych skupial sie zywiot, jeSli nie opor-
tunistyczny, to w kazdym razie nie bojowy, unikajacy trudnosei i aktyw-
nego udzialu w czynnej walce, poddajagcy sie chetnie dyrektywom od-
gérnym i dyspozycjom swoich moznych protektoréw. Na tle panujacego
wtedy w Polsce napiecia ideologicznego i politycznego, nastepstwa takiej
biernej postawy byly na pewno wérdd mlodszych demoralizujace w dzie-
dzinie ksztalttowania charakteru i moralnego kregostupa. Rozwigzanie
organizacji stalo sie ostatecznym, bezspornym dowodem catkowitego fia-
ska tej inicjatywy.

Mimo to Janusz Jedrzejewicz jako prezes Rady Naczelnej Strazy
Przedniej poczul sie urazony naszym komentarzem i wnidst przeciwko
mnie skarge sadowsg. Jako redakfor naczelny bylem bowiem réwnoczes-
nie redaktorem odpowiedzialnym ,Dziennika Polskiego”. W ten sposob
podkreslalem poczucie mojej odpowiedzialnosci za redagowanie pisma,
odrzucajgc zwyczaj, niewgtpliwie niemoralny z punktu- widzenia etyki
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dziennikarskiej, a polegajacy na tym, ze redaktor naczelny ukrywal sig
bezkarnie za plecami redaktora odpowiedzialnego, ktérym z reguly byt
czlowiek nie majacy ani zadnego wplywu na pismo, ani nie ponoszacy
faktyczne] odpowiedzialnosci za jego tres¢, pomimo .zZe prawnie mogt
by¢ do niej pociggany i skazywany wyrokami sgdowymi. Zdecydowa-
lismy przynajmniej na terenie witasnego dziennika polozyé kres tej po-
wszechnej a nienormalnej praktyce, odstepujac od zwyczaju stosowanego
chyba w calej prasie polskiej okresu przedwojennego.

Proces z Januszem Jedrzejewiczem zapowiadal sie jako jedna z wiek-
szych sensacji, poniewaz bylidmy organem popierajgcym na ogo6t peli~
tyke rzadu, a Janusz Jedrzejewicz nalezal do czolowych postaci obozu
rzadowego. Pierwsza rozprawa sadowa wyznaczona zostala na kwiecien
1937 r. w sadzie okregowym w Warszawie, Rozprawe o znieslawienie
prowadzil sedzia Rybicki. Zapowiedzialem przeprowadzenie dowodu
prawdy, Jedrzejewicz na jedynego $wiadka powolal Walerego Stawka:
Na pierwszej rozprawie odczytano artykut ,Kuzni Mlodych”, organu
rozwigzanej Strazy Przedniej. Sedzia po zaznajomieniu sie z przedsta-
wionymi wnioskami obu stron zadecydowal przezornie, ze sprawa ma
zupelnie szczegbdlng wage, nie moze wiec by¢ rozstrzygana przez sedzie-
go jednostkowego i wymaga trybunalu zlozonego z trzech sedziéw. Dal-
szy cigg sprawy zostal odlozony z wnioskiem sedziego o przekazanie jej
,wzmocnionemu” trybunalowi. Proces zapowiadal si¢ wiec tym bardziej
ciekawie, ale ob6z rzgdowy postanowil przerwaé publiczng dyskusje na
tak kontrowersyjny temat, jak Straz Przednia, w ktérej jedna strong
byt redaktor pisma uchodzgcego za organ rzadowy, a drugg — jeden
z najwybitniejszych rzecznikéw obozu rzadowego. W wyniku zakuliso-
wych interwencji i naciskéw zgodziliSmy sie jednak w pazdzierniku tego
roku wycofa¢ z procesu; zlozyliSmy mna  lamach pisma o$wiadczenie
stwierdzajace, ze redakcja padla ofiarg mistyfikacji i wyraza swoje ubo-
lewanie z tego powodu. Janusz Jedrzejewicz z kolei wycofal skarge
i sprawa zostala umorzona. Osobiécie bytbym sie na to nigdy nie zgodzil;
nalezalem w takich wypadkach do ludzi gotowych do starcia. Ale mu-~
siatem podda¢ sie kolegialnej decyzji moich przyjaciét redakeyjnych,
unikajgcych otwartych konfliktéow z kolami rzgdowymi.

Drugi incydent dotyczy! endecji. Franciszek Szpineter, dyrektor za-
rzagdu spéiki nie istniejacego juz w tym czasie ,Kuriera Lwowskiego”,
latem 1936 r. na polecenie prokuratora zostal aresztowany (wraz z in-
nymi wspélnikami) pod ciezkim zarzutem sprzeniewierzenia stu tysiecy
ztotych w Centralnej Kasie Rekodzielniczej, ktérej byl dyrektorem. Spra~
wa stala sie nie tylko glosna, ale miala zupelnie wyjatkowy posmak
szczegdlnie dla nas, jako grupy, ktéra dwa lata temu wystgpita z ende-
cji, a potem kierowala ,Kurierem Lwowskim” znajdujgcym sie — jak
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‘wiadomo — pod zarzadem przymusowym z powodu niezaplacenia ogrom-
nych sum naleznych z tytulu zaleglos$ci za oplaty, m.in. za $wiadczenia
spoteczne. Jedna i druga nasza decyzja stala sie motywem gwaltownych
atakéw endecji przeciwko nam, chociaz w okresie wydawania przez nas
s,Dziennika Polskiego” nasilenie tej kampanii praktycznie ustato. Posta-
nowiliSmy mimo to wykorzysta¢ kompromitujgca afere bylego dyrektora
spotki- , Kuriera Lwowskiego”, aby jeszcze raz wykaza¢ demoralizacje
w szeregach endecji, szczegélnie mlodszym crzionkom partii. Argumenty
mnasze byly wrecz nieodparte. Oglositem artykul, w ktérym pisatem, ze
w zespole kierowniczym organu partii wykryty zostal aferzysta, ktéry
przez wiele lat byl czolowym mezem zaufania Stronnictwa Narodowego
i cieszy! sie nieograniczonym poparciem odpowiedzialnych jego czynni-
kéw, a szezegblnie adw. Jana Pierackiego jako prezesa stronnictwa we
Lwowie. Centralny organ endecji w Warszawie odpowiedziat na to
‘W sposéb, ktéry jeszcze bardziej dyskredytowal zaréwno calg partie, jak
i jej lwowskie $rodowisko. ,Warszawski Dziennik Narodowy” napisat
mianowicie, ze , Kurier Lwowski” nie byl nigdy organem partii, a Szpi-
neter nie byl mezem jej zaufania. To goloslowne twierdzenie, sprzeczne
catkowicie z powszechnie znanymi faktami, spowodowalo naszg replike,
ktéra do reszty pognebila sprawcéw tego niecodziennego skandalu. Re-
zultatem naszej kampanii byla utrata przez Jana Pierackiego wplywoéw
'w partii, i to na rzecz zywioldéw milodszych, ktére wkroétce zalozyly no-
wy organ endecki we Lwowie ,Stowo Narodowe”, eliminujgc z niego
‘wszystkich starszych dzialaczy zwigzanych z ,Kurierem Lwowskim”
1 odpowiedzialnych za popieranie Franciszka Szpinetera na stanowisku
dyrektora spoiki tego pisma. Sprawa byla tak oczywista, ze kola ende-
ckie zrezygnowaly z dochodzenia jej na drodze sgdowej, do ktérej w
'zatargach z nami, a szczegélnie ze mna, chetnie- odwolywaly sie w in-
‘nych wypadkach.

Usitowano natomiast przeciwstawi¢ sprawe Szpinetera glodnej afe-
rze Wandy Parylewiczowej w Krakowie. Byla ona Zong tamtejszego pre-
zesa sadu okregowego i mniej wiecej w tym samym czasie dopuscila sie
roznego rodzaju przestepstw natury finansowej, zostala aresztowana
1 osgdzona. Byl to powazny skandal kompromitujgcy kota sanacyjne z tg
jednak roéznica, ze przeciw Parylewiczowej prokurator wystapit z calg
stanowczoscig 1 nikt ze sfer oficjalnych nie usilowal jej broni¢ ani ne-
gowaé jej pozycji jako zony prezesa sgdu. W polemice z prasg endecka
‘wydobylismy te réznice, wskazujac na metode wypierania sie Szpine-
tera przez endecje, pomimo ze jego udzial w kierowniczym zespole két
-endeckich by? przeciez niewatpliwy.

Ale byly to tylko incydentalne nasze utarczki i starcia na arenie
prasowej owego czasu. ,Dziennik Polski” nie zaniedbywal kampanii
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w zadnym kierunku i nalezal do najbardziej agresywnych pism w Pol-
sce. Nie przecze, ze bylem gléwnym inspiratorem tej postawy, co od-
powiadato mojemu usposobieniu i pasji publicystycznei i pozwalalo mi
na tamach pisma rozwija¢ wszechstronng inicjatywe. Ta atmosfera udzie-
lata sie moim wspbltowarzyszom, gléwnie Zdzistawowi Stahlowi, réw-
niez nie kgpanemu w chlodnej wodzie. Dwa roczniki ,,Dziennika” z lat
1937 i 1938 pelne sg naszych wystgpien wyrézniajgcych sie tempera-
mentem, agresjg i rozmachem. _

Charakter naszych wypowiedzi byl wielostronny, nie szcezedzilismy
takze obozu sanacyjnego, jezeli — jak w przypadku Strazy Pozarnej -—
zachodzita tego potrzeba. W jednym z pierwszych numeréw ,,Dziennika’
na poczatku roku 1937 pisalem m. in.: ,Polska nie jest panstwem to-
talnym. W panstwie totalnym nie ma miejsca na wielopartyjnosé. Jed-
na partia rzadowa utozsamia sie z panstwem. A wszakze w Polsce dzia-
laja wszystkie partie polskie, co w ustroju panstwa totalnego, nawet
w te] formie, jak jest teraz, jest zupelnie nie do pomyslenia. Nie ma zad-
nego znaczenia fakt, ze partie polityczne nie mogg prowadzi¢ walki o wia-
dze. Mys$l polityczna nie musi byé reprezentowana tylko przez partie”.
Kiedy indziej pisalem réwniez: ,,Walka jest pierwszym warunkiem zwy-
ciestwa. I dlatego musimy jg kontynuowa¢, chotby nam przyszio ¢ po
kamienistej drodze”. W tym samym czasie Zdzislaw Stahl tak sformuto-
wal naszg postawe: ,,W nowej sytuacji tworzgca sie nowa ideologia pol-
ska musi sie trzymaé mocno polskiego gruntu. Jej gitéwng ambicjg musi
by¢ formulowanie pozytecznych celéw i twoérczych dazen, a gléwnym

' egzaminatorem — Zzycie. Ideologia polska musi wyplywa¢ z bezposred-
niego 1 wlasnym wysitkiem dokonanego rozpoznania rzeczywistcsci.
I w tym musi byé¢ realistyczna. Wlasciwag legitymacjg Zywej idei jest
nie jej formula, lecz dazenie i realizacja, ktérg umie sie wykazaé¢”. Temu
rozumnemu w zalozeniu pogladowi moj dwezesny przyjaciel sprzenie-
wierzy!l sie — niestety — w kilkanaécie lat potem na emigracji, holdu-
jac tam uparcie stanowisku opartemu na formutach, frazeologiach i pus-
tych stowach, a co najmniej na ,dgzeniach”, ktérych realizacji ani on,
ani wyznawcey tych samych fikcji nie potrafili nigdy wykazaé. Nie po-
trafitbym zawyrokowaé, kitére z tych dwu stanowisk, 6wczesne z lat 1934
do 1939, czy poZniejsze z lat pomiedzy 1945 a 1946 i pdinie] wyrazalo
rzeczywiste poglady Zdzistawa Stahla, a ktére z nich bylo tylko pozo~
rem pokrywajacym inne, prawdziwe stanowisko mego przyjaciela. Oba-
wia¢ sie jednak wolno, ze jedno i drugie wynikalo z niedostatecznie
ugruntowanych pogladéw i bylo rezultatem badz doktrynerstwa, badz
koniunkturalnych i niezaleznych od autora okoliczno$ci zewnetrznych,
badz po pro.stu' owocem emocjonalnych i niekontrblowanych reakeii, tak

RHCP t. XI, z 2 8
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bardzo sprzecznych z warunkami odpowiadajacymi zasadom politycz-
nego myslenia, a tym bardziej dzialania.

Pismo stalo sie organem rozwijajgcym linie Zwigzku Mlodych Naro-
dowedw. ,,GdybySémy chcieli przytoczy¢é wszystkie artykuly i uwagi
»Dziennika Polskiego« idgcego po linii politycznej sAwangardy« — pi-
sala w marcu 1936 r. poznanska ,,Awangarda”, centralny organ Mtlodych
- Narodowcow — musieliby$my przedrukowac¢ caly »Dziennik«”. Zabiera-
lismy glos we wszystkich aktuainych sprawach dotyczgcych zagadnien
ogdlnopafstwowych, a nie tylko lwowskich. Przeprowadzalem wiec za-
sadnicze polemiki z prasg ONR, m. in. z Wojciechem Zaleskim, redaktc-
rem naczelnym Owczesnego ,,ABC” w Warszawie na temat ,linii podzia-
hu” w spoleczenstwie polskim tych lat, nastepnie ze Stanislawem Pia-
seckim, naczelnym redaktorem nowo zalozonego tygodnika ,,Prosto
-z mostu”, kiedy oglositem artykul pt. Nacjonalista czy marksista w zwigz-~
ku ze stanowiskiem Piaseckiego w sprawie ukrainskiej. Kiedy indziej
polemizowalem z tym samym publicysta oenerowskim w artykule pt.
Dywersja wiecznego tulacza po$wieconym sprawie OZON-u. Stawalem
w szranki z ,,Buntem Mlodych”, kiedy pismo to wypowiedzialo si¢ za
zniszczeniem Rosji; przy innej okazji napisalem artykut pt. Koalicja
tajemniczych intereséw, wymierzajac go przeciw Frontowi Morges
i wskazujgc na kontakty tak pozornie politycznie rozbieznych ludzi, jak
Mieczystaw Niedziatkowski z ,,Rcbotnika”, Bolestaw Koskowski z , Ku-
riera Warszawskiego”, gen. Wladystaw Sikorski i Wincenty Witos. Pi-
satem wtedy, ze Front Ludowy jest w Owczesnej sytuacji zjawiskiem
mniej w Polsce groznym anizeli Front Morges. Na tle kwietniowych
zajé¢ lwowskich podjglem peolemike z Zygmuntem Wasilewskim, redak-
torem naczelnym ,,Mysli Narodowej’. Wystapitem przeciw konserwatyw-
nemu ,,Czasowi”, kiedy wysungl on postulat w sprawie powrotu Witosa
z Czechostowacji. Polemizujgc z lwowskim , Wiekiem Nowym”, ucho-
dzacym nie zawsze slusznie za organ wyrdzniajacy tendencje demokra-
tyczne, pisalem o ,terrorze moralnym” tego pisma w zwigzku z dysku-
sja na temat demokracji i silnego ustroju. Oglositem artykut o ekspansii
politycznej i kulturalnej komunizmu, podejmowalem takie polemiki
z rzagdows ,,Gazetg Polska” i ,Polska Zbrojng”, wypowiadalem sie w
sprawie ,,Plomyka”, ktéry byl czestym tematem artykuléw prasowych
jako pismo ulegajace wpltywom kél komunistycznych, zabieralem glos
w sprawie zydowskie] w duchu pogladow sformulowanych dwa lata
przedtem na lamach ,,Akcji Narodowej”. Na marginesie bojkotu ka-
wviarni lwowskiej ,,Romy” we Lwowie, zarzadzonego i skutecznie prze-
prowadzonego przez publicznosé zydowsks stanowigcg wylaczng klientele
tego lokalu, wystgpitlem przeciw tego rodzaju dyskredytowaniu placé-
wek handlowych, nie wiedzac jednak, ze publicznosé zydowska miala
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racje, stesujac bojkot , Romy”. Jak sie okazalc w 1939 r., byla ona witas-
noécig zamaskowanego hitlerowca czy volksdeutscha lwowskiego, Ujaw-
nito sie to dopiero po wejsciu do Lwowa wojsk hitlerowskich w 1941
rcku.

Innym razem cpublikowalem’ artykul aprobujgcy stanowisko prof.
Stanistawa Kulczynskiego, éwczesnego rektora uniwersytetu lwowskie-
go, ktéry w zwigzku z antyzydowskimi awanturami endeckimi podczas
inauguracji roku szkolnego stanowczo i odwaznie potepit doktrynerstwo
sprawcéw zamieszek jako objaw zaniku akiywnosci intelektualnej i wia-
ry we wlasne sily oraz jako sygnal stabosci i poczgtek kleski inspirato-
row gwaltu.

Na tamach ,Dziennika” oglositem réwniez szereg artykutéw o pro-
blemach $wiata pracy, o wolnosci prasy i postulacie koncentrowania my-~
$li i kultury polskiej. Znaczna cze$¢ mojej publicystyki dotyczyla pro-
blemu ukrainskiego, ktérym, podcbnie jak w okresach poprzednich, na-
dal sie zajmowaltem.

Zdzistaw Stahl wdawal sie réwniez w ostre rozgrywki polemiczne.
Na temat mlodziezy oglosit artykul polemizujacy z Catem-Mackiewiczem,
ktory zresztg nigdy nie budzil wéréd nas ani zachwytéw, ani aprobaty,
podobnie zreszts, jak my z kolei nie cieszyliémy sie sympatiami redak-
tora ,,Stowa” wilenskiego. W jednym =z artykuléw wyrazil sie on obelzy-
wie o naszej grupie, na co ostro zareagowaliSmy. W styczniu 1937 r.
Stahl wdal sie w gwaltowna polemike z Tuwimem, oglaszajac artykuil
na marginesie Kariery Alfea Omegi, na co Tuwim w prasie warszawskiej
opublikowal cietg i zlosliwg, bezlito$nie smagajacg swego parinera re-
plike pt. Zabawa z zurnalistq, na co z kolei Stahl doprowadzony do wécie~
klosci odpowiedzial artykutem: Z kim pen Tuwim przepil tantiemy za
Kariere Alfa Omegi? Inng polemike podjal Stahl z Jedrzejem Gierty-
chem i Doboszyfiskim w artykule pt. Zalosny mit o wielkiej Polsce. Pi-
sal w nim: ,,Giertych w swojg skonfiskowang ksigzke ferujacag émieszne
wyrcki potepienia za 300 lat historii polskiej nie kladl wiasnych mysl.
Spisywal tylko ponury testament minionych waéni, nieptodnych zawisci
oraz martwych idel ubieglego stulecia. Byl zwyklym narzedziem uczy-
nionej proby, proby przekazania w spadku na rzecz przysziodci narodu
tych przestanek, ktére w przeszlosci utrzymywaly swiadomoéé polska
w tragicznym rozdarciu. Doboszynski dziatal pod wplywem mitu o wiel-
kiej Polsce, zatrutego i wypaczonego nienawistng inicjacjg partyjng”.

Po utworzeniu w lutym 1937 r. Obozu Zjednoczenia Narodowego Stahl
na tamach ,Dziennika” zajgl sie gléwnie propagowaniem koncepcii tej

pol na tym odcinku. Nie kwapilem sie do tego tematu, majac od poczgt-
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ku powazne watpliwosci co do przydatnoéci zasad deklaracji ptk. Adama
Koca, szefa tej organizaciji, a w ogéle do catego OZON-u [...] '

Jako publicysta dziennika prorzadowego dawalem oczywiScie wyraz
oficjalnemu poparciu akeji OZON-u, ale nie odzwierciedlalo to mojej
rzeczywistej oceny o tej bardzo potowicznej inicjatywie. Nie byliSmy nig
zachwyceni réwniez jako grupa, ale zywiliémy przekonanie, ze z czasem
uzyskamy na tyle powainy zasieg wplywéw, ze dojdzie w koncu do wy-
réwnania mielizn i niedoskonaloéci. Opieraliémy nasze nadzieje na wspot-
pracy z Bogustawem Miedzinskim i na zaufaniu, jaki wykazywal on
w stosunku do nas. Czynigce zados¢ protokolowi, wystalismy do ptk. Koca
depesze zglaszajgca akces pisma do jego inicjatywy. Depesze podpisa-
lismy we czterech. .

Mieczystaw Piszczkowski paral sie rowniez publicystykg w naszym
,,Dzienniku”, chociaz szto mu to bardzo opornie.

Tymeczasem biegly dalsze wypadki. We wrzesniu 1936 r. przybyt do
Lwowa generalny inspektor sit zbrojnych Rydz-Smigly obdarzony god-
noscig marszalka dopiero w dwa miesigce pdzniej, 11 listopada 1936 r.,
a w lipcu tegoz roku okolnikiem premiera Skladkowskiego wyznaczony
jako druga osoba po prezydencie. To ostatnie zarzgdzenje, sprzeczne
zresztg z konstytucjg nie przewidujacg fego rodzaju porzadku hierar-
chicznego, i to ustalanego przez premiera przy pomocy zwyczajnego okol-
nika, wywolalo gwaltowne sprzeciwy wsrdd opozycji. Przyjazd Smiglego
do Lwowa nie zostal zapowiedziany ze w wzledéw bezpieczenstwa; oba-
wiano sie terrorystéw ukraifskich zapisanych juz w dawnych latach za-
machami dokonywanymi we Lwowie na Pilsudskiego i prezydenta Woj-
ciechowskiego. Wizyta Smiglego we Lwowie pozostawala w zwigzku
z zaj$ciami kwietniowymi i ,,zjazdem pracownikéw kultury” i miala na
celu wykazanie, ze spoleczenstwo Lwowa, witajgc manifestacyjnie Smi-
glego, tym samym odzegnuje sie od tamtych wydarzen i wyraza solidar-
no$¢ z rzadem, a w kazdym razie z nowym przyszlym marszatkiem jako
przedstawicielem obowigzujacego porzadku.

W potudnie odbyla sie defilada wojska i organizacji spolecznych.
Trybune honorowsg ustawiano zwykle przed pomunikiem Mickiewicza,
od kiedy jednak wykryto podobno mozliwosé manewru ewentualnych
zamachoweow w biegngcym tam kanale podziemnym, trybuny ustawiano
w réznych innych miejscach. Tym razem po raz pierwszy trybuna sta-
neta u wylotu ul. Halickiej. Tlumy publicznoéci odsunieto na znaczng
odlegloéé i na trybunie zjawil sie Smigty. Wéwezas naprzeciw, u wylotu
ul. Batorego i placu Halickiego, zmobilizowane tam znaczne grupy en-
deckich bojowek zaczely -gwaltowns demonstracje, podczas ktorej bez-
ustannie wznoszono okrzyki na cze$¢ Dmowskiego, przeciw Smiglemu
i sanacji. Wprowadzilo to ogromny zamet. Policja nie mogla wszczynaé
zadnej kontrakcji, poniewaz tumult odbywal die naprzeciw trybuny ze
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Smiglym i starcie z demonstrantami na jego oczach i podczas odbywa-
jacej sie defilady mogloby jg uniemozliwié, co doprowadziloby z kolei
do nieprzewidzianych skutkéw. Zdecydowano zatem nie reagowac i nie
przerywaé uroczystosci. Bojowki endeckie ograniczyly sig¢ tym razem do
okrzykéw i nie podejmowaly gwaltowniejszej préby przerwania kordo-
noéw oddzielajgcych je od trybuny. Ratowalo o czesciowo te w najwyz-
szym stopniu nieprzyjemna sytuacje. Demonstracja byta dowodem agre-
sywnoéci k6! endeckich; ich poczynania we Lwowie ze wzgledu na obec-
noé¢ Smiglego mialy szczegdlng wymowe w zwigzku z dzialalnoscia
ukraingkich terrorystéw 1 nacjonalistow. Uroczystos¢ zostala zdaje sig
nieznacznie skrécona i Smigly opuscil trybune predzej niz to bylo prze-
widziane. Warto dodaé, Ze nie dopuszczono dziennikarzy do trybuny
i wyznaczono im odrebne miejsce, odleglte od miejsc honorowych.

Wizyta Smigtego we Lwowie byla aktem nieudanym, wykazujac za-
razem, jak napieta i niepewna byla sytuacja w tym miedcie. OglosiliSmy
nazajutrz notatke pt. Poklosie niedolestwa, ale nie niedolestwo stalo sie
przyczyng calego incydentu. Lwéw — jak dowodzito do§wiadczenie i fak~
ty — stanowil coraz bardziej niespokojny wulkan, w ktérego wnetrzu
dzialaly przeciwstawne sity zlozone z dwu zaslepionych nacjonalizmoéw:
polskiego i ukraifiskiego oraz z coraz bardziej aktywnego i najwazniej-
szego, a nie docenianego czynnika, jakim byla lwowska klasa robotnicza
zdecydowana juz wiedy na czynna akcje rewolucyjng. Potwierdzily to-
wypadki kwietniowe. Wplyw na nig wywarly hasla rzucone podczas
obrad ,,zjazdu pracownikéw kultury”. Opanowanie tych nastrojéw przy
pomocy Srodkéw policyjnych i administracyjnych nie lezalc w mozli-
woéciach najsprawniejszej nawet wiadzy rzadowej. Nie mozna bylo po-
hamowaé pomrukéw nadciggajgcej burzy, ktéra zblizala sie z nieuchron-
ng konsekwencjg. Opinia o Lwowie jako ,,mieScie zawsze wiernym” za-
czynala by¢ co najmniej watpliwa.

W czerweu opinia publiczna ' zostala zasalarmowana ,,wyprawa na
Myéslenice” Adama Doboszynskiego, ktérego nie znalem. Jego ,,wypra-
wa’’ stata sie jeszcze jednym dowodem, Ze endecja znalazla sie na réwni -
pochytej. Chociaz bowiem partia oficjalnie nie organizowata podobno
wyczynu my$lenickiego ,,rewolucjonisty” i byl on dla jej czynnikdow
kierowniczych zaskoczeniem, ale istnialy w niej liczne kota, ktére soli-
daryzowaly sie z ta inicjatywsg i byly gotowe jg kontynuowaé. Ich oérod-
ki znajdowaly sie takze we Lwowie. Sprawa miala- charakter i przebieg
‘wybitnie awanturniczy, a Doboszynski poszedt po najlatwiiejszéj linii,
rozbrajajgc samotny posterunek policyjny i udajac sie pédzniej z grups
ludzi w géry, gdzie zostal ujety. W najlepszym wypadku mogla fo by¢
demonstracja nie majgca zadnego praktycznego znaczenia politycznego,
obliczona jedynie na podniecenie wyobrazni i namigtnosci bardziej awan-
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turniczych elementéw w partii, poza tym zreszta niezdolnych do zorga-
nizowania rzeczywistej rewolucji na wielky, polityczng skale. Incydent
ten miedecil sie w ramach ulubionej metody endeckiej, sklonnej do fraze-
s6w, za ktoérymi nie kryla sie nigdy rzeczywista zdolnos¢ do zrealizowa-
nia gloszonego hasta czy ,,wielkiego” planu. Tak tez zakonczyla sie ,wy-
prawa na Myslenice”, od ktérej partia odzegnala sie jak najbardziej sta-
nowczo, przypisujgc calg inicjatywe niefortunnemu ,,rewolucjoniscie”
z maltego podkarpackiego miasteczka.

W kwietniu 1937 r. nastapily we Lwowie aresztowania, ktérych ofia-
rg padli tym razem przedstawiciele lewicy: Jan Szczyrek i Samuel Her-
sztal z PPS oraz Wlodzimierz Jampolski. W tym samym miesigcu rzad
rozwigzal wszystkie bez wyjatku organizacje mlodziezy akademickiej na
Iwowskich uczelniach. Represje stosowane na lewo i prawo $wiadczyly,
jak bardzo napieta byla sytuacja w tym okresie. Przedtiem, juz w pai-
dzierniku 1936 r., zamknieto — jak wspomnialem -— ,Sygnaly”.

W tym samym czasie, w Warszawie odbyt sie proces apelacyjny prze-
ciw skazanym o udzial w mordzie dokonanym na ministrze Pierackir.

Na krancach Europy w Hiszpanii rozgorzala tymczasem wojna do-
mowa, ktéra miata na diugo skupi¢ uwage calego $wiata; szerokim echem
odbila sie réwniez w Polsce, mobilizujgc nastroje po obu stronach bary-
kady.

W tym réwniez okresie, w 1937 r., juz pod - mojg nieobecnosé¢ we
Lwowie, jak gdyby malo bylo tam jeszcze zamieszania, zaczeto werbo-
waé ochotnikéow do dywersyjnej akcji na tzw. Rusi Przykarpackiej na-
lezgcej do Czechostowacji [...]

Ochotnicy ci — jak mi opowiadano — organizowani byli w male gru-
py, ktére uzbrajano i zaopatrywano w rézne materialy wybuchowe, po
czym w cywilnych ubraniach przeprowadzanc je przez granice; po wy-
sadzeniu w powiefrze réznych obiektéw i mostow, wracaly one do Pol-
ski, korzystajac z ostony laséw i gdér. Grupom przewodzili oficerowie
i podoficerowie z ,,dwéjki” kierujacy ta dywersjg na o-‘b'cym terenie
i wspomagajgcy w ten sposdb wegiersksg akeje majgcs na celu oderwa-
nie tego obszaru od Czechostowacji i utworzenie z niego niezaleznego
panstwa. Efemeryda ta zresztg wkrotce powstala, a ks. Woloszyn zostat
»premierem” nowego ,panstwa”. Oczywiscie udzial w wyprawach byt
oplacany, i to stanowilo gléwng zachete dla niektérych bezrobotnych
miodych ludzi. Trudno bylo ustali¢ blizsze szczegdly tej ryzykownej dy-
wersji, poniewaz jej uczestnicy byli zwigzani przyrzeczeniem czy nawet
przysiegg obowigzujgcg do zachowania cale] sprawy w tajemnicy. Mimo
to kilku z nich zwierzyto mi sie z uczestnictwa w tej robocie. Wzbudziia
ona we mnie najdalej idace zastrzezenia i watpliwosci. Wkrétce jednak
werbunek i akcja ustaly i przestano o niej moéwié.
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Nawiasem mowigc, podobnie &Scisltg tajemnicg ostonieta byla wezes-
niejsza tzw. pacyfikacja we Wschodniej Malopolsce. Byla to — jak juz
wspomnialem — akeja prowadzona na wsiach przez wojsko w odwecie
za zamachy terrorystéw ukrainskich. Muszg tu stwierdzi¢, Ze bardzo
niedokladne informacje o niej dotarly do nas dopiero po jej zakonczeniu,
natomiast w czasie jej frwania nie wiedziano o niej nawet w kolach
dziennikarskich.

W maju 1937 r. Ryszard Piestrzynski, ktéry miesigc przedtem objal
. stanowisko redaktora naczelnego , Kuriera Porannego” w Warszawie, po
krotkotrwalej kadeneji Ferdynanda Goetla catikowicie nie nadajacego sie
do tej funkcji, ale mimo to do niej wyznaczonego, zwrécil sie do maie
z naglgeg propozycja wspdlpracy na stanowisku jego zastepcy i redak-
tora politycznego w tym pismie. Propozycja byla niespodziewana, ale
interesujgca, tym bardziej ze Zdzislaw Stahl zapowiadal swoje rychle
przeniesienie takie do Warszawy na stanowisko wspoiredaktora ,,Gazety
Polskiej”, centralnego organu rzadowego. ,Kurier Poranny” uchodzil
za organ péloficjalny, chociaz w niektérych sprawach byl bardziej mia-
rodajny anizeli ,,Gazeta Polska”. Moje pozegnanie z ,Dziennikiem Pol-
skim’’ oznaczalo jednak co najmniej oslabienie wartkiego rytmu, jaki
nadawalem temu pismu. Dziennikarzem by! wprawdzie takze Stanistaw
Starzewski, ale brakowalo mu wiele cech potrzebnych do samodzielnego
i zywego redagowania dziennika. Piszczkowski jako redaktor nie wcho-
dzit w rachube. Nigdy nim prakiycznie nie byl, a jego praca w dzienni-
karstwie byla od poczatku znacznym nieporozumieniem. Zdecydowalis-
my jednak, ze wzgledu na ogb6lne znaczenie i perspektywy zarysowanych
przesunieé, ze obaj ze Stahlem przyjmiemy oferty warszawskie, a ,,Dzien-
nik” z ugruntowang juz pozycja obejmie Starzewski. Mnie powierzono
funkcje stalego korespondenta z Warszawy, co mialo zabezpieczyé ozy-
wienie ,,Dziennika” serwisem politycznym, szczegélnie w dziedzinie ko-
mentarzy.

Oferta Piestrzynskiego wynikala z sytuacji, w jakiej znalazt sige on
na nowej placéwee. ,Kurier Poranny” fradycyjnie od lat uchodzit za
organ lewicujgcych két sanacji i cieszyl sie poparciem zywioltéw poste-
powych. Jego wspélpracownikami byli nie tylko Boy i Wincenty Rzy-
mowski; zesp6l redakcyjny skiadal sie réwniez z dziennikarzy powigza-
nych z lewicy. Jedng z najbardziej oddanych przyjacidlek pisma byla
hrabina Maria Jehanne Wielopolska z Colonna Walewskich, autorka
Kryjakéw, Kontryfatowych lichtarzy u Sw. Agnieszki i Nuwopowréw,
wywodzgca sie z Kijowszezyzny 1 arystokracji, ale pozostajgca — jak
méwiono — w osobistym zatargu z Panem Bogiem i rozwijajgca dlatego
na tamach ,Kuriera” otwarta, zazartg kampanie przeciw papiezom, Kos-
ciolowi i klerowi. W zawierusze wrzeSniowej Wielopolska zaginela bez
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$ladu. Jeszcze za czas6w Goetla pracowal w redakeji Jan Czarnocki,
réwniez dziennikarz o powigzaniach lewicowych. Na czele administracji
stala w tym czasie wdowa po zemordowanym w Truskawcu Holéwece,
Janina, uwazajgca sie réwniez za rzeczniczke lewicy pilsudczykowskiej,
chociaz pozostajgca w bliskich i przyjaznych stosunkach z innymi sfe-
rami sanacji. ) -

W tej sytuacji Piestrzynski poczul sie w redakcji izolowany, tym
bardziej ze kilku jej wspédipracownikoéw, wéréd nich Czarnocki, po. po-
wolaniu nowego redakfora naczelnego ustgpilo z zespolu. Trudno bylo
sie dziwi¢ stanowisku dotychczasowych wspoélpracownikéw starego orga-
nu z ul. Marszatkowskiej, z ktérych niektérzy pamietali jeszcze pierw-
szego wydawce i redaktora ,Kuriera” Fryzego, skoro po Wojciechu
Stpiczyfhskim i Ferdynandzie Goetlu batute w redakeji objal z kolei
wprawdzie wytrawny i zdolny dziennikarz odznaczajgcy sig¢ bardzo
umiarkowanym, zréwnowazonym usposobieniem (graniczgcym z niedo-
borem temperamentu i brakiem decyzji), ale réwnoczesSnie niedawno
jeszeze dzialacz Mlodziezy Wszechpolskiej, Obozu Wielkiej Polski,
a w ogo6le endecji 1 wspoipracownik endeckiego ,.Kuriera Poznanskie-
go”. Piestrzynski zdecydowal sie wiec na uzupelnienie redakecji ludzmi
zwigzanymi z jego wlasng grupg polityczng, ktérzy dopomogliby mu
w nawigzaniu kontaktu i wspolpracy z pozostatym zespalém redakeji.
Poczatkowo projektowal zaproszenie Jerzego Drobnika z Poznania, by-
fego berlinskiego korespondenta , Kuriera Poznanskiego”, ale kiedy na-
potkat z jego strony na trudnosci (Drobnik domagal sie bowiem zbyt
wygérowanych poboréw), zwrocit sie z kolei do mnie. Byt to cczywiscie
dowéd znacznego z jego strony zaufania, poniewaz mimo moich wzajem-
nie zyczliwych stosunkéw z poznansksg grupg Zwigzku Mlodych Naro-
dowcéw, jako dzialacz lwowski, a nade wszystko redaktor naczelny
»Dziennika Polskiego”, bylem co najmniej formalnie zwigzany z grupa
Iwowska. Grupa poznanska nie darzyla Stahla w tym czasie zaufaniem,
ze wzgledu na jego wyraZne i obcesowe tendencje do uzyskania samo-
dzielnego i dsobistego wplywu w kierowniczych kolach OZON-u, przy
niezbyt nawet maskowanej intencji pomijania grupy poznanskiej. Tym-
czasem byla ona liczniejsza od lwowskiej, a przede wszystkim reprezen-
towata duzy i powazny zespél zdolnych i wyhitnych przyjaciél politycz-
nych ambitnego autokraty lwowskiego uwazajgcego siebie za wyrocznie
i jedynego dysponenta naszego wspélnego odtamu. W tym ukladzie moz-
na sie bylo liczy¢, ze moégtbym w ,Kurierze Porannym” odegra¢ role
konia trojanskiego. W rzeczywistoéci jednak taka mozliwo§¢ nie istniala
i wiedzial o tym przede wszystkim Zygmunt Wojciechowski. :

Wspoélpracowatem ze Stahlem i jego grupg we Lwowie dosé zgodnie,
ale raczej pod naciskiem przymusowej sytuacji, poniewaz nie byto tam
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innych partneréw. Nasze wzajemne animozje z poprzedniego okresu nie
wygasty, a styl pracy Stahla nigdy mi nie odpowiadal. Nie godzilem sie
na jego elitarng koncepcje dzialania w hermetycznie zamknietym zespole
ludzi, nie podobaly mi si¢ jego metody pracy regulowane przede wszyst-
kim czysto osobistymi planami, zamierzeniami i ambicjami mego apo-
dyktycznego i pryncypialnego przyjaciela.

Z drugiej strony Stahl i jego lwowska grupa, pomimo niepewnosci.
i watpliwosei dotyczacych dalszych loséw redakeii ,,Dziennika”, przyjeli
moje z niego odejscie z ulgg, zadowoleni, ze w ten sposéb ustanie decy-
dujacy wplyw, jaki faktycznie wywieralem na redakcje 1 na jego cale
$rodowisko. Uwazali oni réwniez, ze wyjazd do Warszawy zamkunie okres
mojej wzrastajgcej popularnosci we Lwowie i zapobiegnie oddziatywa-
niu z mojej strony na srodowisko lwowskie, ktére moglem niepokoié
swojg inicja‘tywa, ruchliwoécig i niezaleznoscig, nie zawsze uzgadniang
z moimi przyjaciétmi. Bylem wprawdzie cennym dla nich . wspéttowa-
rzyszem, ale wygodniej i spokojniej bylo beze mnie, cho¢by dlatego, Ze
pozostawali na miejscu sami jako juz wylgezni dysponenci placowki
i lokalnej sytuacji, majgc mnie mimo to w zasiegu wspdlpracy z pis-
mem, ale za pofrednictwem juz tylko linii telefonicznej miedzy Lwowem.
a Warszawg. Ten uklad rzeczy czynil mnie — w ich stusznym przeko-
~naniu — nieszkodliwym na gruncie Iwowskim. Moja niecbecnodé¢ we
Lwowie wydawala sie tym bardziej wskazana, ze mial by¢ nieobecny
takze Stahl, co moglo stworzy¢ ryzykowne ewentualno$ci w razie pozo-
stawienia mnie na stanowisku kierowniczym z dwoma tylko partnerami.
pozbawionymi raczej werwy i indywidualnosci.

W ten spos6éb po jedenastu latach zdecydowalem ponownie opuscié
Lwoéw na stale. Nie wiedzialem, Zze zegnam go prawie na zawsze, bo wro-
cilem tu jeszcze raz we wrze$niu 1939 r. na kilkanascie dni jako ostatni
juz redaktor ostatniego lwowskiego pisma polskiego z okresu miedzy-
wojennego.

Rozstanie z miastem rodzinnym tym razem nie bylo latwe. Zwigza-
lem sig z nim i z jego zyciem licznymi weztami, wszedlem w jego co-
dzienne troski i radoéci, zapisalem tu niejedng karte wlasnego zycia,
przezywalem chwile sukceséw i niepowodzen, mialem wielu oddanych
przyjaciél i sporo przeciwnikéw, znatemn kulisy zywych nurtéw tego
niespokojnego $rodowiska, w ktérych pozostawiatem wlasne $lady, po-
Swiecajac najlepsze lata mojej wiary i przekonan, chotby nie zawsze
stusznych i dostatecznie uzasadnionych, ale zawsze szczerych i zy~
wych [...]. .

Z redakcji ,Dziennika Polskiego” ustgpilem w maju 1937 r. Redak-
cja zawiadomila o tej zmianie krotkim komunikatem: ,,Z dniem 31 maja
1937 r. kierownik redakcji Klaudiusz Hrabyk ustgpit z powodu przenie~
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sienia do Warszawy, gdzie opejmuje stanowisko redaktora politycznego
»Kuriera Porannego«. Kierownictwo redakeji objal Stanistaw Starzew-
ski”, Nazajutrz ukazal sie moj ostatni artykut pt. Walka elementem 2y~ -
cia politycznego.

W kilkanascie dni pézniej jeden z ,rybattéw”, Maciej Freudman, opu~
blikowal na lamach pisma felieton pt. Pozegnanie Child Harolda, w kto-
rym pisal m. in.:

»,Wybaczcie, to nie nekrolog, to tylko na pozegnanie z naszym na-
czelnym redaktorem. Taki rachunek sumienia za mnie, za przyjacict
i za nasze uczucia. A ten czas przeszly »byl« musi klu¢ dlatego, ze on,
ten kochany, madry, gruby, naczelny redaktor byl — i juz go nie ma.
Gdzie§ tam zyje, podobno w Warszawie, ale jakiez to moze by¢ zycie
bez nas, bez naszej budy, bez Lwowa. Stypa, nie zycie.

Bog jeden wie, skad ten czlowiek wzigl ten diabelski talent kapto-
‘wania sobie sentymentu i przyjafni. Skad nauczyt sie z ludzmi gada¢.
A umial to wszystko, jak piekna kobieta. Czasem powiedzial co$ takiego,
ze kazdego innego tylko za gardlo, a wolng reka, ewentualnie krzestem
po glowie tluc. A jego nie. Zaczepny byl i lubil klétnie, czyli dyskusje.
Nieraz, »bywalo«, wiersz — ktorego$ z nas w swojej rodzonej gazecie
przeczyta, zachichocze, wlosy pomierzwi i pieszczotliwym kroczkiem su-
nie w mojg strone. Ja to bowiem jako staly ambasador mlodej literatury
w tej okolicy musialem ponosi¢ za wszystko odpowiedzialnose.

Wiec podchodzi 1 powiada:

— Ladny wiersz...

— Niczego...

Naczelny usmiecha sie tkliwie:

—- Ale pies go chyba zrozumie...

— Owszem — moéwie — bydle przewaznie bywa madrzejsze od czlo-
wieka... ,

— Ale wy dla ludzi niestety piszecie. Takie wiersze natomiast na
kursie doksztalcajgcym dla wariatéw daja jako prywatng lekture.

W tym miejscu kazdy szanujacy sie mlody pisarz w stosunku do kaz-
dego szanownego dyskutanta zareagowalby systemem czynnym. A tu nic.
Sadzalo sie naczelnego za biurkiem, samemu wiazito sie poélgebkiem na
kant tegoz biurka i klarowalo sie diugo i cierpliwie magdro$¢ naszej
poezji. Stuchal, stuchal i stuchal, a potem wyciggal papierosnice i z cy-
niczng nie$miatoscia proponowatl:

— A moze lepiej papierosa?

Taki byl w stosunku do poezji. Totez ta ostatnia odptacala mu sie
pieknym za nadobne. Pisywalo si¢ na niego i o nim wierszyki, kuplety,
aforyzmy. Bardzo je lubil, dopraszal sie nieraz o dowcipy na swoéj te-
mat [..]
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{...] Bano sie go na zéwnqtrz, bali sie przeciwnicy polityczni i ideowi,
jego publicystyki, bezposrednioéci i przede wszystkim temperamentu
dziennikarskiege. Wiedzieli, Zze ten czlowiek lubi sruch«, lubi, kiedy
wszystko w mieScie az »chodzi« z emocji, kiedy nawet $ciany domoéw
i bruki ulic podniecajg sie jaka$ na wielki dzwon prowadzong prasowsg
polemiks. Zagladal wszedzie, szperal, gdzie mégl. Dlugim dzicbem
(a mia? takil!) jak bocian wylawial z bagienek rozmaite Zaby, $limaki i tym
podobne weze. Zjadal je ze wszystkim. I ciggle mial apetyt. Czyz mogto
to nie ujmowaé, czyz moglo to nie zdobywaé wszystkiego, co mlode, co
czupurne, co z gorgeg krwig w zylach? I tak bylo. Wiesz o tym, kochany
doktorze, za warszawskim biurkiem siedzacy i jak sam nam piszesz, za
starg swoja budg teskniagcy, wiedziale$ chyba o tym zawsze, a najbar-
dziej chyba juz wtedy, kiedyémy Cie zegnali w ten ostatni nasz z Tobg
»lwowski wieczér«.

[...] A teraz rumienisz sie, panie doktorze, co Ci przypomne, jak to
w zapale zegnania sie ucalowala Cie jedna z naszych Slicznych skorek-
torek«. Siarczyscie w coba policzki. Smakowalo — co? Widzisz, w tym
pocatlunku bylo wiszystko, co jest Lwowa najistotniejszg frescig: impuls,
mlodo$é, najpiekniejsze w Polsce kobiety i sentyment” [...]

* *
*

Okres redakeji Ryszarda Piestrzynskiego po latach Feliksa Fryzego,
zatozyciela i dlugoletniego wydawcy i naczelnego redaktora dziennika
z ulicy Marszatkowskiej, byt w ,,Kurierze Porannym” ostatnim etapem
tego starego i popularnego pisma stolecznego. Dzieje ,Kuriera Poran-
nego” byly barwne, burzliwe i réznorodne, oczekujgc obecnie na swego
dziejopisa. ’

W latach 1937—1939 ,Kurier Poranny’” uchodzil za nieoficjalny organ
rzgdu, a w szczegdlnosci Ministerstwa Spraw Zagraniczaych. Przede
wszystkim jednak wyrazal poglady kél zwiazanych ze Smiglym, a po-
srednio z OZON-em, ale nie ze wszystkimi jego czynnikami. Grupg, z kt6-
rg wspdlpracowalismy, byli tzw. pulkownicy, ktérych rzecznikiem stat
sie Bogustaw Miedziniski. Nie byliSmy entuzjastami ani Moscickiego, ani
Slawka, ani tym bardziej Kwiatkowskiego.

Zanim jednak objeliémy redakcje ,Kuriera Porannego”, zaangazowa-
ny w wydawnictwie ,,Bluszcz”, pisma dla kobiet redagowanego przez
Podhorsky-Okotéw, Feliks Ludwik Fryze wpadl w trudnosci finansowe,
ktére doprowadzily do przejecia dziennika przez Wojciecha Stpiczyn-
skiego, bylego redaktora ,,Glosu Prawdy”, dynamicznego publicyste pit-
sudezyzny uchodzgcego za rzecznika jej radykalniejszego skrzydla. W rze-
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czywistosci Stpiczyhski byt radykalem watpliwej masci, stal sie nato-
miast jednym z najbardziej zaufanych ludzi Smiglego. , Byl to czlowiek
dziwny, godny najglebszych studiéw psychelogicznych” — napisal o nim
Franciszek Galinski w swoim zarysie historycznym ogloszonym w stycz-
niu 1939 r. w zbiorowym albumie jubileuszowym ,Kuriera Porannego™.
Dziennik ten za redakcji Stpiczynskiego, bedac organem popieranyimn
przez kola umiarkowanie lewicujgcej pilsudezyzny, a tradycyjnie przez
zasymilowanych Zydéw i kola postepowej inteligencji, uchodzil réwno-
cze$nie za pismo najbardziej zblizone do nastepcy Pilsudskiego w armii,
a potem gléwnego protektora i inicjatora Obozu Zjednoczenia Narodo-
wego, bardzo gwaltownie zwalczanego przez enfuzjastéw Stpiczynskiego
i jego ,,Kuriera Porannego’. Stpiczynski nalezal do Scistego grona przy-
jaciét Rydza-Smialego i laczyly go z nim i z jege domem stosunki nawet
towarzyskie. Redaktor ,Kuriera Porannego” -— jak to stwierdzano
w wielu kotach zwigzanych z tym pismem — wykorzystujgc te koneksje
rozporzadzal znacznymi i bezustannymi subwencjami i dotacjami uzys-
kiwanymi ze zrédel rzgdowych. W ten sposéb pokrywano przede wszyst-
kim deficyt pisma, ale zaspokajato to takze ogromne potrzeby Stipczyn-
skiego, ktéry podejmowal w ,Kurierze” bardzo wysokie na owe czasy
pensje, zaliczki i inne dodatki, uchodzgc zresztg za najbardziej ideowego
i bezinteresownego przedstawiciela nowych pradéw w pilsudczyznie.
R. Piestrzynski i pracownicy administracji ,,Kuriera” opowiadali mi p6z-
niej, ze Stpiczynski inkasowal w ,Kurierze” okolo 15 tysiecy zlotych
miesiecznie, co odpowiadalo poborom dyrektoréw najwiekszych koncer-
now przemystowych w Polsce.

Stpiczynfiski byt ciezko chory na gruzlice, na ktérg w koncu umar!
w 1936 r., towarzyszagc Smiglemu w Paryzu. Tym sie zapewne tluma-
czyla jege popedliwosé, ujawniajgca sie zaréwno w publicystyce, jak
i w usposobieniu. Zdarzalo sie nieraz w redakcji za jego rzaddéw, ze Stpi-
czynhski, podniecony w czasie dyskusji, za wychodzacym z jego gabinetu
rozméweg rzucal kalamarzem wypelnionym atramentem. W {en sposdb
zaatakowal pewnego razu Janine Holéwkowa. Tego rodzaju argumentow
niepohamowany, pobudliwy i zapalczywy redaktor uzywal réwniez
i w innych wypadkach. Nie znatem osobicie Stpiczynskiego i przed wej-
Sciem do ,Kuriera” zywilem dla jego postawy nawet podziw i uzna-
nie. Kiedy jednak dowiedzialem sie o nie znanych mi przedtem szcze-
gotach charakteryzujacych sylwetke tego zreszta na pewno uzdolnio-
nego i ideowego publicysty, moje zapaly w jego ocenie znacznie ostably.
Zastanawiatem sie natomiast, jak to sie stalo, ze wysoko ustosunkowany
rzecznik grupy nie majgcej wiele wspdlnego z lewicg ani pilsudezyzny,
ani innych skrzydet lewicowych, posiadal zaufanie kol lewicowych, de-
mokratycznych i postepowych, a takze sfer zydowskich, a réwnocze$nie
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uchodzit za czlowieka bezinteresownego w najszlachetniejszym tego sto-
wa znaczeniu. Wytlumaczenie tego zjawiska znajdowalem w pomiesza-
niu poje¢ panujagcym w tym okresie, a wynikajacym z réznych moty-
wow; niemalg role odgrywal w tym takze oportunizm, ktéry niektérym
ludziom owych lat pod szyldem pozoru lewicowego, demokratycznego
czy postepowego pozwalal godzi¢ sie na wspoéldzialanie ze $rodowiskami
nie majacymi nic wspélnego z autentvczng lewicowoécia, demokracjg czy
postepem. Byé moze jednak, ze zwolennicy takiej metody holdowali na-
prawde ograniczonym, czysto werbalnym pogladom lewicowym, demo-
kratycznym czy postepowym i wystarczala im mechanicznie pojmowana
tradycja ,,Kuriera Porannego”, aby korzysta¢ z jego puklerza i uznawat
Stpiczynskiego za miarodajnego rzecznika tendencji postepowo-demo-
kratycznych. - ;

Reflexsje te nasuwaly sie szczegélnie na tle reakeji niektéorych kol
po objeciu redakecji przez Piestrzytiskiego i po moim wejsciu do tego
pisma jako redaktora politycznego. Nie byliSmy obaj rzecznikami ani
lewicy, ani demokracji i nie ukrywaliSmy nigdy, ze nalezymy do skrzy-
dla wrecz odmiennego. W tym czasie staliSmy jednak na stanowisku re-
prezentowanym przez Smiglego i jego grupe, to znaczy na gruncie do-
stownie tej samej konstelacji, na ktérej bazowal przed nami Stpiczynski,
tylko ze u niego odbywalo sie to w znacznie wyzszym stopniu, poniewaz
nalezat do najbardziej zaufanych Smiglego, a my$my go niemal nie znali.
Piestrzyriski znal go niezbyt dobrze, ja Smiglemu nie bylem nawet
przedstawiony. Nic sie zatem w dziedzinie politycznej nie zmienilo w po-
wigzaniach ,Kuriera Porannego”. Jedyng istotng zmiang bylo tylko to,
ze nie czerpaliSmy ani z ,Kuriera Porannego”, ani z innych bliskich mu
zrodet szezegblnych korzy$ci materialnych, nie przekraczajae w tej dzie-
dzinie normalnych granic ogdlnie obowiazujacych poboréw redaktorskich.
UwazaliSmy to za naturalng naszg powinno$¢, obowiazujacg kazdego czlo-
- wieka zajmujacego bardziej odpowiedzialne stanowisko i nawolujgcego
innych do ideowego stosunku wobec probleméw natury publicznej.

Mimo to wokél naszej obecno$ci w redakeii powstal niemaly rwetes.
Nowe kierownictwo redakcji uznano w pewnych kolach za radykalng
zmiane kierunku pisma, a nas obrzucono réznymi inwektywami. Na tym
tle grupka czlonkéw redakceji ustapila nawet z zespolu, ale wolno stwier-
dzi¢, ze znalazio sie w niej zaledwie kilku wspélpracownikéw, natomiast
zdecydowana wiekszo§¢ pozostala i wspoéipracowalta z nami. Ustgpilt —
jeszcze przed nami, a za krotkiej redakeji W. Goetla — W. Rzymowski,
ktéory byl zastepcg redaktora naczelnego za redakcji Stpiczynskiego;
ustgpil réwniez Jan Czarnocki, sekretarz redakeji, nastepnie Jézef Brodz-
ki i Mira Parzynska, a w jaki$ czas pozniej J. Makulski. To byli wszyscy,
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ktorzy nie aprobowali zaszlych zmian personalnych w kierownictwie re-
dakeji ,,Kuriera Porannego”. ’

Przez caly czas od wiosny 1937 r. do wrzeénia 1939 T. zespol redak-
cji w calo$ci — oprocz wymienionej grupy kilku oséb — utrzymal sie
w tym samym skladzie, w jakim istnial za czosdéw Stpiczynskiego.

Redakcja skladala sie zatem — oprécz Ryszarda Plestrzynskiego jako
redaktora naczelnego i mnie jako jego zastepcy i redaktora polityczne-
go — z sekretarza redakeji Jerzego Wiewidrskiego, w tym czasie prezesa
oddzialu warszawskiego Syndykatu Dziennikarzy RP, Jerzego Hulewi-
cza jako kierownika dzialu kulturalnego, ktérego pdiniej zastgpil Jerzv
Waldorff. W sklad redakeji wchodzil poczagtkowo Aleksander Makulski
jako kierownik dzialu prowincjonalnego, ktory jednak ustgpil, a na jege
miejsce wszedl powigzany dawniej z ruchem ludowym Wladystaw Du-
nin-Wasowicz, w tym czasie bodaj glowny opiekun garstki zyjacych jesz-
cze wtedy, bardzo sedziwych, ostatnich powstancéw z 1863 r. Starusz-
kowie, przybrani w specjalnie dla nich skreojone mundury koloru grana-
towego z oficerskimi odznakami na epoletach, wystepowali podezas réz-
nych uroczystosci patriotycznych i panstwowych, przewaznie w grupie,
a zadaniem Wasowicza bylo ich przewozenie i pilnowanie w drodze. Jak
mi opowiadal sam Wasowicz, wynikaly z tego réznego rodzaju klopoty
na tle bgdz chronicznych choréb i niedomogéw starszych panéw, badZz
takze ich dziwactw. Wasowicz powierzong sobie misje wykonywal jed-.
nak z duzg ofiarnoécig, a od czasu do czasu towarzyszyl swoim powstan-
com na cmentarz, kiedy jednego po drugim chowano na wieczny odpo-
czynek. 7Z Wasowiczem lgczyly mnie szczegélne wigzy, poniewaz jesz-
cze jako nauczyciel w bardzo dawnych latach pamietal mnie jako Kkil-
kuletnie dziecko ze Lwowa, gdzie byl sasiadem moich rodzicow.

W sklad redakcji wchodzit tez Zdzistaw Sachnowski, kierownik dzia-
Iu miejskiego, pozostajgcy z tego tytulu w bliskiej wspdlpracy z prezy-
dentem miasta Stefanem Starzyniskim. Ojciec Sachnowskiego, Zygmunt,
byt tzw. dziennikarzem belwederskim, tj. posiadal wstep do Belwederu,
kiedy mieszkal tam Pilsudski. Bylo to w fych czasach wyréznienie wy-
jatkowe i syn w duzej mierze korzystal w naszej redakeji z dawnego
kapitatu swego nie zZyjacego juz ojca. Do redakeji tych lat nalezala mio-
da i nie$miala praktykantka po szkole dziennikarskiej, cérka warszaw-
skiego pastora Halina Paszkéwna, ktéra niebawem znalazla sig na $lub-
nym kobiercu z Sachnowskim. ByliSmy wszyscy na ich $lubie w poblis-
skim zborze ewangelickim. Kierownikiem dzialu gospodarczego byt Je-
rzy Wendel-Hirschfeld, uroczy, znakomity kompan i zdolny publicysta,
kpiarz i sceptyk, giéwny bodaj sposréd naszego grona klient restauracji
Wrébla. Wendel mawial cynicznie, ze jego system pracy polega na tym,
iz po napisaniu cyklu artykuléw gospodarczych w pierwszym roku wspoél-
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pracy w , Kurierze”, w nastepnych latach zmienia w pojedynczych arty-
“kulach tylko wstep i zakonczenie. W ten sposéb nasz redaktor gospodar-
czy wyrazal zlo§liwie swoéj krytyczny stosunek do ekonomicznej sytuacji
kraju i polityki rzadu, ktérg ocenial jako stan chronicznego zastoju, po-
zbawionego jakiejkolwiek perspektywy i elementéw zdolnych do uzdro-
wienia gospodarki polskiej. Byly sekretarz Wojciecha Stpiczynskiego,
Jan Lachowicz, podkre§lajacy swoje pochodzenie tatarskie, byt reporte-
rem miejskim. Nalezal do licznej grupy najm}odszxch cztonkdéw redakeji.
Wspédlpracowal z nami zmarly wkrotce latem 1937 r. Leon Okret, nie-
zastgpiony sprawozdawca sgdowy, Zegnany goraco piérem Wielopolskiej.
Bruno Winawer prowadzil felieton popularnonaukowy, Piotr Stonimski,
brat Antoniego, zajmowal sie dzialem lekarskim. Kuzynka Curie-Skto-
dowskiej Hanna Schillerowa, ktéra w 1938 r. popelnila samiobdjstwo,
nalezala takze do naszego zespotu. Stefan Krukowski, brat ,Lopka”, byl
sekretarzem technicznym redakeji i lamal numer. Pracowalem z nim
przez caly czas w jednym pokoju redakcyjnym, i to bardzo nas do sie-
- bie zblizylo. W czasie wojny przez dlugi czas ulatwialem jemu i jego
rodzinie przezycie tych straszliwych czaséw, dla Stefana Krukowskiego,
jego zony Zofii i malej corki, zakoniczonych tragicznie. BywaliSmy wtedy
u siebie w domach; Stefan w czasie wojny zamieszkal w Opaczu, co go
w duzym stopniu zgubilo. Ale ta karta nalezy do czaséw pédiniejszych.
W latach ,Kuriera” wspélpracowalidmy zgodnie i przyjaZnie. Stefan pra-
cowal przewaznie w nocy i prowadzil dlugie telefoniczne rozmowy ze
swojgq zong, ktérg trapily bezustanne podejrzenia o niedostateczng wier-
nos¢ matzonka. Do tych podejrzen Stefan nie dawal jej zresztg najmniej-
szych podstaw. Blanka Drzewska, pozniejsza Monasterska-Grodzicka, oraz
- Hanka Moszynska, pézniejsza Hoffmanowa, byly sekretarkami redakcyj-
nymi pomocnymi Wiewidrskiemu w sprawach natury technicznej, ale
-obie startowaly na niwie reporterskiej: Blanka juz wtedy w dziedzinie
spraw spolecznych, Hanka raczej kulturalnych. Boy-ZeleAski za moich
czasOw az do wrzesnia 1939 r. pisal nadal recenzje teatralne, z reguly tego
samego wieczoru, w ktérym odbywala sie premiera. Wéwcezas nasz zna-
komity kolega przychodzac do redakeji robil korekte swojej recenzji
"w redakcyjnym hallu wejsciowym przy wielkim, okrgglym stole. Po-
zostawal bezporng gléwna gwiazda i chluba na firmamencie naszego ze-
spotu. Wspéldziatali i pisali w ,,Kurierze”: Minheimer (dzial turystycz-
ny), Zdzistaw Harlender (dzia! lotniczy), Kazimierz Biernacki (dzial
architektury), ptk Rudowicz (dzial wojskowy), J. Maklakiewicz i Wanda
Melcer-Sztekkerowa, matka znanego boksera (recenzje muzyczne), Jozef
Wieczorkiewicz (felietony). Do redakcji nalezala Hermina Bukowska,
ktérej matka byla niemiecks arystokratks, i cérka, pracujgc w dzienni-
karstwie polskim, nie zerwala wiezéw ze swoim niemieckim pochodze-



288 KLAUDIUSZ HRABYK

niem. Byla u nas glownie ttumaczkg tekstéw z jezykdéw obeych, a po
zajeciu Warszawy przez Niemcéw od§wiezyla i ujawnila sentymenty nie-
mieckie. Starszy znacznie od nas Konstanty Symonolewicz, byly konsul
w Charbinie, zajmowal sie problematyksg Dalekiego Wschodu. Byl typem
jakby nie z naszej epoki, nieco zdziwaczalym, ale ujmujacym bezposred-
nioscig. Z mlodszego narybku wyroézniali sie mlody poeta Henryk Do-
minski, ktéry w pierwszym okresie wojny zginal z rak niemieckich, wy-
bitnie zdolny reportazysta Lech Pietrzak zwerbowany z ,prasy czerwo-
nej”, Roman Zaleski (pézniejszy Izbicki), ktéry wyroéznial sie m. in. jaw-
nie gloszonymi, radykalnymi poglgdami antyklerykalnymi, co w ,Ku-
rierze Porannym” absolutnie nikogo nie razilto, a ponadto uchodzil wsréd
nas za komuniste, cieszgc sie zresztg ogdlng sympatia wsréd kolegow
z redakcji. Nalezal do tej miodszej paczki bardzo utalentowany felieto-
nista Harald Ordjoels, w rzeczywistosci Jan Kozik, syn chlopa z rejonu
Warszawy snhobujacy sie na Szweda. Ordjoels pisal krétkie felietony.
aby potem ging¢é nam z oczu na dilugie dni; znajdowano go w jakich$
zamelinowanych knajpach, przewaznie na Pradze, w stanie absolutnej
nie§wiadomosci. Byt jednak zdolnym i nieprzecietnym pisarzem. Tadeusz
Grabowski zajmowal sie dzialem sportowym, wyrézniajgc sie miedzy na-
mi jako wlasciciel prywatnego auta. To wzbudzalo podziw i zaintereso-
wanie, poniewaZz nikt poza nim w redakecji auta nie posiadal. Ale Gra-
bowski wkrétce odszedt i jego miejsce zajgt Edmund Grzybowski, ktéory
cdmiennie niz Grabowski zyskal sobie szybko powszechng sympatie w
zespole. Po raz ostatni spotkalem go podczas Powstania Warszawskiego
w piwnicy przy Wspélnej, kiedy sypialiémy tam na zwalach wegla i pi-
liSmy wodke dostarczang przez Suszka. Wiladystaw Suszek nalezal takze
do redakcji, ale opuscil ja w nastepstwie przykrego incydentu. W czasie
okupacji trudnit sie handlem jarzynami i byl dzielnym, ofiarnym czlo-
wiekiem i kolegg. Pomagal wielu ludziom. Zapisal sie¢ w naszej pamigci
jako niezawodny przyjaciel w najtrudniejszych godzinach.

Seweryn Lusztig pisal recenzje filmowe dyktowane wymogami na-
tury raczej reklamowo-administracyjnej anizeli rzetelnej krytyki filmo-
wej. 1 on réwniez wykazal ogromny hart zyciowy w czasie okupaciji.
Bedgc wegierskiego pochodzenia, lecz Zydem, nie tylko uchronit sie przed
zaglady, ale w dodatku zajmowal w czasie okupacji eksponowane sta-
nowisko w zarzadzie miejskim Warszawy w dziele aprowizacyjnym.
Spotkalem go w czasie Powstania Warszawskiego na Starym Miescie.
Pod jego zarzagdem wydawano tam gorgce zupy dla setek ludzi. Jako
kolege redakcyjnego Lusztig ratowal od glodu takie i mnie az do ostat-
nich tragicznych dni Starego Miasta. W przeddzien opuszczenia Starego
Miasta przez AK Lusztig przeni6st sie do pobliskiego szpitala maltan-
skiego w charakterze sanitariusza i tak umkngl $§mierci. Zachowalem dla
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Seweryna Lusztiga z czaséw Powstania podziw i wdzieczno$é, ale i przed-
tem lgczyly nas nici bezinteresownej sympatii. To Lusztig wynalazt dla
mnie mieszkanie przy Smolnej, kiedy przyhylem ze Lwowa.

Wspblpracownikiem redakeji byl przez jaki§ czas Krzysztof Czyzew-
ski, brat uroczej Heleny Bialasiewiczowe]j, zony naszego kolegi redak-
cyjnego Jozefa Bialasiewicza, bylego wspéipracownika ,,Warszawskiego
Dziennika Narodowego”, ktérego zwerbowatem zaréwno do ,Kuriera Po-
rannego”, jak réwniez do naszej grupy politycznej; w poZniejszych latach
losy nasze kilka razy sie sprzegaly i wspoéldziataliSmy razemi nie tylko
w czasie wojny, ale réwniez poza granicami kraju. Drugim mlodszym
kolegg naszej grupy byt w ,,Kurierze Porannym” Janusz Makowski, wspo-
minany tu juz wychowanek Zygmunta Wojciechowskiego, redaktor po-
znanskiej ,,Awangardy”’ -— naszego centralnego miesiecznika. Bylo nas
zatem w , Kurierze Porannym” czterech zwigzanych wspdlng przeszioscig
i genealogia polityczno-ideologiczng. Biatasiewicz i Makowski pisali arty-
kuly polityczne, giéwnie na tematy miedzynarodowe. Stalym korespon-
dentem w Londynie byt Augur — Stefan Litauer.

Z innych wspdlpracownikéw wymieni¢é wypada Mariana Szydiow-
skiego (dzial prowincjonalnych korespondencji), ktéry zgingl tragicznie
‘w pierwszych dniach wojny podczas dramatycznego marszu mezczyzn
warszawskich na wschéd, wezwanych do opuszczenia stolicy przez plk.
Umiastowskiego. Chronigc sie przed nalotem w betonowej rurze przy-
droznej Szydlowski trafiony zostal odpryskiem bomby. Jé6zef Cholodzin-
ski byl reporterem, Leopold Portner zajmowal sie zbieraniem zakuliso-
wych informacji politycznych glownie w Sejmie, z ktérych sporzadzalem
krétkie informacje w uruchomionym dziale plotek politycznych. Popu-
larnym wspélpracownikiem byl I.eon Jarumski, fotograf, kiérego zdje-
cia urozmaicaly codziennie pierwszg strone pisma. Stanistaw Mioduszew-
ski prowadzil dzial morski, Zdzistaw Andrzejewski -— obok Krukowskie-
go — zajmowal sie techniczng strong pisma. Naszym wspoétpracownikiem
by! ruchliwy, pelen inicjatywy, znany mi juz ze Lwowa Joézef Radzi-
minski, ktéry w czasie wojny, pelnigc jaka$ niebezpieczng funkcje lgcz-
nika miedzy Polskg a Zachodem, zgingl z rak gestapo. Byl $wietnym
i dynamicznym reporterem o duzych ambicjach, pelnil funkcje kores-
‘pondenta zagranicznego i prawdopodobnie pozostawal na ustugach ,,dwoj-
ki”. Wspoélpracowal z redakcjg réwniez Leon Tuhan-Baranowski, z po-
chodzenia Tatar, ktéry byt wybitnym szachistg i prowadzil u nas dziat
szachowy. Tuhan-Baranowski nie zapisal sie jednak dobrze w czasie
wojny. Nie uwazaliémy go nigdy za czlowieka dostatecznie normalnego.
W czasie pierwszych dni wojny Baranowski ulegl atakowi oblednego stra-
chu. Wybral sie wtedy pociggiem wiozacym stu dziennikarzy z Warsza-
wy do Lwowa, o czym bede pdzniej wspominal, ale na jednej ze stacji
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podwarszawskich uciek! z pociggu, wracajac do Warszawy, gdzie rozglo-
sil, Ze caly nasz transport zostal rozbity, a wszyscy dziennikarze zgi-
neli. Nie bylo w tym ani slowa prawdy. W r. 1941 Tuhan-Baranowski,
ktoérego rodzice zgineli w czasie Rewolucji Pazdziernikowej, ulegt psy-
chozie antykomunistycznej do tego stopnia, ze po wybuchu wojny nie-
miecko-radzieckiej zglosil sie do Wehrmachtu w charakterze tlumacza.
Widywano go w Warszawie w mundurze hitlerowskim. Zostal przez nas
solidarnie potepiony. Zginat w katastrofie samochodowej w Niemczech.

Do redakeji wchodzili ponadto lub z nig wspélpracowali: E. Falkow-
ski, Jerzy Horzelski, J. Jaszezyce (reportaz), Roman Wojciechowski (spra-
wy wsi), mlody dziennikarz ukrainski Jarostaw Dryhynycz, ktéry w ,,Ku-
rierze Porannym” do 1938 r. redagowal kolumne ukrainskg w duchu
petlurowskim.

Charakterystyczng i popularng postacia w redakeji byla Wiestawa
Krotke, pracownica wydawnictwa, zalatwiajgca na terenie redakcji réz-
ne sprawy administracyjne. Byla to nieco zdziwaczala stara panna, ktéra
swoje zajecia uwazala za wyréznienie ze wzgledu na staly kontakt z re-
daktorami. Podobno potajemnie kierowala swoje szczegdlne sentymenty
do Dunin-Wasowicza, juz wowezas starszego pana, co szczegblnie dla
milodszych stawalo sie Zrédlem réznych dowcipow. Sam Wasowicz, ma-
jac duze poczucie humoru, a niepckojony przez Krotke np. z powodu
zbyt czestej — jej zdaniem —— nieobecnosci redaktora, zostawial w ta-
kich wypadkach karteczke na swoim biurku z informacja: ,,przepraszam,
ale wyszediem na siusiu” i adresowal jg do swojej wielbicielki. W ten
spos6éb usilowal jg do siebie zniecheci¢, ale bez rezultatu.

Ciekawoecstkg w tym bujnym, ludzkim wachlarzu byli korektorzy
»Kuriera”. Oprocz Krajewskiego korekte prowadzili dwaj mlodzi studen-
ci Pozdzik 1 Mikotaj Szklar. Obaj, jek sie okazalo po zakonczeniu wojny,
byli juz w tym okresie czionkami Komunistycznej Partii Polski. Pozdzik
w czasie wojny zostal wyzszym oficerem I Armii WP, a Szklar, ozenio-
ny z Zydéwks, ktéra w czasie wojny zginela w getcie warszawskim, jest
artystg-grafikiem. - ' 4

Wspodlpracowali z pismem Pola Gojawiczyfiska, Melchior Wankowicz,
Maria Jasnorzewska-Pawlikowska, Tadeusz Breza, Jehanne Wielopolska,
Kazimiera Muszaléwna, maz Wielopolskiej Jerzy .Strzemie-Janowski,
zamilowany znawca koni, Janusz Laskowski, mlody woéwczas poeta
ludowy Stanistaw Pietak, Jézef Lobodowski, aby wymieni¢ tylko kilku,
bo wachlarz pisarzy i publicystéw przez caly czas do samego koica pozo-
stal ogromny. Wielopolska, w owym czasie juz starsza pani utykajaca
na noge, staromodnie ubrana w dlugg po kostki suknie, uchodzila w re-
dakeji za ,,0sobistego wroga Pana Boga”, a mnie — pojecia nie mam
dlaczego — darzyla szczegélng sympatig. Byla nieprzytomng antyse-
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mitks, co Swietnie godzila z poglgdami radykalno—postepowymi,‘ prowa-
dzac bezustanne boje z papiezem i klerem i na fe tematy podejmujgc ze
mng nie koficzace sie dysputy i ciagle mnie namawiajac, aby z ,,Kuriera”
usungé wszystkich Zydéw. Z réwnym uporem odpowiadatem jej, ze nie
widze zadnej tego potrzeby, poniewaz sg to wspblpracownicy zaréwno
pozyteczni i zdolni, jak bardzo mili 1 przyjemani. W koricu §wiadomie uni-
kalem rozméw z Wielopolsks, poniewaz bylo w niej co§ z nieszkodli-
wego, ale meczacego maniactwa. |

Nie mozna pomingé tu takze reszty autoréw, stale lub sporadycznie
wspoélpracujgcych z nami w latach 1937—1939. Byli wéréd nich m. in.:
Zofia Starowieyska-Morstinowa, Pawel Hulka-Laskowski, Mieczystaw
Lepecki, Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz, Stanistaw Gierat, Antoni Plu~
tynski, Wladystaw Kosieradzki, Zygmunt Wojciechowski, Stanislaw Swi-
derski, Witold Gombrowicz, Stefan Ctwinowski, Waclaw Iwaniuk, Karol
Irzykowski, Halina Dabrowolska, Leon Stachérski, Barbara Podolska,
Zofia Bernadzikiewiczowa, Rosa Bailly, Janina Kilian-Stanistawska, An-
toni Deryng, Michal Assanka-Japoll, Tadeusz Pelczarski, Stefania f.oba-
czewska, Jan Brzekowski, Antoni Marczyniski, Stanistaw Kazur, Ludwik
Puget, Jan Ostrowski Naumoff, Michal Choromanski, Olgierd Goérka,
Eugeniusz Piestrzynski, Jan Dagbrowski, Maria Mikowska, Maciej Freud-
mann, Jerzy Daniecki, J. Burkath, Alfred ZI.aszewski, Antoni Miller,
Zygmunt Mycielski, Stefan Kisielewski, Mieczystaw Smolarski, Jézef
Czechowicz, Mieczystaw Piszczkowski, Michalina Grechowicz Hausnero-
wa, Zdzistaw Marynowski, H. Schayer, Jerzv Poznanski, Wiadystaw Ma-
liniak, Antoni Langer, Z. J. Pelczyhski, Maksymilian Maksymowicz,
Z. Stanistaw Klingsland, Stanistaw Glass, Franciszek Galinski, Jerzy
Drobnik, Leon Przybyszewski, Halina Krueger, Wiodzimierz Lewik, nie
moéwige o kolumnie literackiej ,,Apel”, o ktorej autorach bedzie péiniej
mowa. Do imprez artystyczno-propagandowych ,Kuriera” zglaszali swdj
udzial: J. Kaden Bandrowski, K. Makuszynski, oczywiscie Boy-Zelenski,
z aktoréw Kazimierz Krukowski, Tadeusz Olsza, Joézef Orwid, Maria
Karwowska, Lucyna Szczepanska, Wanda Werminska, Mieczystawa Cwi-
klinska, Irena Eichleréwna, Kazimiera Lubileriska. W pét roku po obje-
ciu przez nas redakeji Pola Gojawiczynska podjela na lamach ,,Kuriera
Porannego” druk powieéci Sltupy ogniste. Gojawiczynska nalezala do
grona zaprzysiezonych przyjaciél naszego pisma. Drukowala w nim juz
poprzednio nowele: Lipy, Bezrobocie, Imieniny, Ich troje, Wigilie, Zywqg
reklame. Nam ofiarowala calg powie$¢ i pozostala wierna i przyjazna
do samego konca, jak tylu innych. W rok péZniej, jesienig 1938 r., na
rok przed wojng, sam Jalu Kurek na lamach ,Kuriera Porannego” re-
dagowanego przez nasz zesp6l rozpoczgl drukowanie powiesci Miodosci,
$piewayj.
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Ten ditugi rejestr znakomitych- w wiekszoéci nazwisk i ludzi darzg-
cych zaufaniem pismo pod redakcjg Piestrzynskiego i mojg wystarcza
za calg argumentacje. Byl to i jest nadal bezsporny dowod, Ze kierunek
i postawa pisma odpowiadaly tym ludziom, a w kazdym razie nie razit
ich do tego stopnia, aby mieli zrezygnowaé¢ z wspblpracy z nami. Nie
moge pomingé faktu, ze w gronie zarowno redakeyjnym, jak wsréd
wspdlpracownikéw byla znaczna grupa Zydéw, z ktérymi wspélpraco-
waliSmy w pelnej, wzajemnej harmonii. Wspominam o tych sprawach
gtéwnie dlatego, aby zapobiec inspirowanej legendzie, jakoby w ostatnim
okresie , Kuriera Porannego” pismo to znalazlo &ie w izolacji i nie znaj-
dowalo poparcia ze strony ludzi piéra. Bylo akurat odwrotnie. Wybitnych
autoréw mieliémy zawsze za wielu, nigdy za malo, a dowoedéw sympa-
tii nawet ze strony tych, ktorzy z poczatku patrzyli na nas bokiem, nie
braklo, i czuliSmy sie w tym pismie zwigzani z zespotem, tak jakbysmy
wspdipracowali z nim od dtugich lat. Wiezy wzajemne okazaly sie tak
silne, ze zachowaly sie i rozwinely jeszcze silniej i serdeczniej podczas
wojny i okupacji, nie przerwaty sie takze po jej zakonczeniu.

Wspominam ten okres w moim dziennikarskim rejestrze jako jeden
z najbardziej uroczych i niezapomnianych wlasnie ze wzgledu na mile
stosunki laczgce mnie z dwezesnym Srodowiskiem ,Kuriera Porannego”,
na panujacg tam serdecznag atmosfere wzajemnej kolezenskiej i politycz-
nej wspélpracy, idealna harmonie wigzacy caly zespol i zaufanie, ktore
bylo podstawg naszej wspélpracy. Osobiscie nie doznatem od kolegéw
i kolezanek, przyjaciét i wspdlpracownikéw pisma ani jednej przykro-
$ci, przeciwnie, mialem zawsze bardzo wiele dowodéw sympatii, przy~
jazni, solidarnosci i zaufania. Z zadnym z zespoléw, w ktérych w moim
zyciu pracowalem, wiezy przyjazni nie okazaly sie tak trwale przez
dziesigtki lat, jak te, ktére nawigzélem z kolegami i kolezankami z tan:-
tego, bezposrednio przedwojennego okresu warszawskiego. I to stanowi
dla mnie rozstrzygajacy dowdd, ze wspbipraca w ,,Kurierze Porannym”
tego okresu byta oparta na solidnych podstawach ludzkiego wspétzycia.
Legendy na temat ,izolacji” pisma w nastepstwie obecnosci w nim mojej
i Piestrzynskiego byly w $Swietle tych faktéw sztucznie wytwarzanym
mitem, pozbawionym jakichkolwiek podstaw. Zrédiem tej kampanii byly
niektére sfery zydowskie, wspierane przez szczuple grono wspédlpracow-
nikow niezadowolonych ze zmian personalnych, ktére przekazaly dyspo-
nowanie pismem w nasze rece. Nie oznaczalo to wcale zmiany niemozli-
wej do przyjecia przez malkontentow, ktérzy przeciez do tej pory repre-
zentowali w pismie ten sam zasadniczy kierunek, co i my po jego obje-
ciu. Stpiczynski jako redaktor peten niepokoju i gwaltownosci redago-
wal pismo moze z wiekszg werwg anizeli my, ale na tym réznice sie
konezytly. Pozostaje jednak faktem, ze wiekszo$¢ tradycyjnych czytelni-
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kéw ze sfer zydowskich odeszla od redagowanego przez nas ,Kuriera”,
chociaz wspbdlpracownicy zydowskiego pochodzema gremialnie w nim
pozostali. Nic wiecej dla usatysfakcjonowania zydowskich odbiorcow
pisma nie mogliémy uczyni¢; skoro nawet wspdlredagowanie pisma przez
kolegébw Zydoéow nie wystarczalo, zrozumieliSmy, ze idzie o zwyczajng
nagonke, ktérej nic powstrzymaé¢ nie moglo. Bez szczegbdlnych klopotow
dotrwali$my jednak do konca. ,Kuriera Porannego” wraz z calg prasg
polsky zlikwidowal dopiero najazd hitlerowski.

Zesp6t redakeji sktadal sie w duzej cze$ei z ludzi mlodych, chociaz
znajdowali sie wsréd nas réwniez.seniorzy. Seniorem redakcji byl Jerzy
Wiewidrski,. zajmujgcy osobny, zagracony pokéj, do ktérego wchodzito
sie wprost z malego hallu redakcyjnego, miejsca codziennych spotkan
calej redakcji. Wiewiérski, wychowanek uniwersytetu bodaj petersbur~
skiego, mial w sobie wiele z dostojewszczyka. W jego reku spoczywala
praktycznie redakcja, plan numeru, adiustacja materialéw i rozmowy
z licznymi go$émi redakeji. Calymi godzinami przesiadywata u ,,Wie-
wi6ra” Pola Gojawiczynska i inni luminarze literatury oferujgcy dzien-
nikowi swoje powieéci, nowele i felietony. Sekretarz redakeji wyrédzniat
si¢ duzym czarem osobistym, a ze holdowal chetnie sklonno$ciom wiasci-
wym cyganerii, cieszyl sie sympatig calej redakcyjnej miodziezy. Wcho-
dzilo sie do niego bez przerwy. W poludnie, gdy przychodzil z domu,
wital kazdego powiedzonkiem: ,Zycie :jest piekne”. Wtedy na pewno
bylo piekne, potem za to stalo sie okrutne i bezlitosne. Do$wiadczylo nie
tylko ,Kuriera” i nas wszystkich, ale takze wyznawce tej prostej, nie-
malze banalnej maksymy. Z Wiewiorskim odbywaliémy wspdlne nocne
zebrania zespolu przy diugim, ogromnym stole w wielkiej sali ,,Kuriera
Porannego”, gdzie znajdowaly sie stynne rysunki i karykatury z okresu
Fryzego. Zakaski, zimne i gorgce, po znizonych, sgsiedzkich cenach po-
chodzity z pobliskiej ,,Adrii”, ktéra bezinteresownie dorzucala oprécz
tego kilka flaszek czystej wodki. Konczge numer, odprawialismy te ra-
czej umiarkowane niz nadmierne libacje do bialego rana, po czym kupo-
walismy na ulicach od kwiaciarek $wieze bukiety, aby przeblaga¢ nimi
nasze ,,zaniedbane” malzonki.

- Zycie towarzyskie redakcji toczylo sie bardzo ozywionym nurtem.
Naszym stalym lokalem byl Wroébel u wylotu Mazowieckiej przy placu
Dabrowskiego, gdzie czesto trzeba bylo szukaé zaginionych kolegéw, nie-
odzownie potrzebnych w redakcji. Na kawe chodzilo sie w péZniejszym
okresie do §wiezo otwartej kawiarni, ktora byla filig Café Clubu, powsta-
ta bodaj po zlikwidowaniu mieszczacej sie tam dawniej firmy Hersego.
Byly modne jednak takze i inne lokale. Przy wiekszej gotéwce zachodzito
sie na ul. Widok do Bachusa, gdzie zatrzymywaliSmy sie w lokalu $nia-
dankowym przy znakomicie zacpatrzonym bufecie i zwyczajowo stawia-
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nej na stole, zalakowanej flaszce czystej, zamrozonej wodki. Na og6l nie
odchodzito sie stamtad przed jej wyprdznieniem, chotby w spotkaniu
uczestniczyto tylko dwu partneréw. Naprzeciw ,Kuriera” miescit sie
stynny lokal Hirschfelda z niezastapionymi specjalnociami kuchni zZy~
dowskiej. Stamtad sprowadzaliSmy do redakecji obfitsze, popotudniowe
$niadania. Natomiast kawe przyrzadzali wozni, ktérzy w swoim pokoju
u wejécia do redakeji parzyli jg dniem i noca.

Woznych w redakcji bylo trzech: Eisele, ktéry w czasie wojny pod-
pisal volksliste i podobno zostal dlatego zastrzelony, Czestaw i Lucjan,
ktorych nazwisk nie pamietam. To Lucjan wlasnie w pamietng noc z 5
na 6 wrzesnia odprowadzit mnie do ,Kuriera Warszawskiego” przed
moim wyjazdem ze stolicy i tam plakaliSmy obaj, zegnajac sie i przyrze-
kajac, ze sie niebawem spotkamy. Nie widzieliémy sie juz wiece] w' zy-
ciu. Byla réwniez woZna, pani Stasia, ktéra prowadzila archiwum zdjeé
i w ten sposéb do pewnego stopnia nalezala do zespolu pracownikéw
redakcji. Ceniliémy i szanowali$my ja jako niezawodng i solidng pra-
cownice i kolezanke. Kilku innych woZnych urzedowalo poza tym w
administracji, gdzie pelnili swoje funkecje u wejscia do budynku od uli-
cy; zanim delikwent dostal sie po schodach na pietro redakcyjne pod-
dawany byt przez woinych dyskretnemu badaniu co do celu i osob, do
ktoérych zamierzal sie udaé. Celem tych indagacji bylo nie tyle bezpie-
czenstwo samej redakeiji, ile utrudnienie do niej dostepu roéznego rodzaju
interesantom, przybywajacym do mlodszych szczegdlnie czionkéw re-
dakcji, obcigzonych zobowigzaniami finansowymi, nie zaplaconymi ra-
chunkami itp. W stosunku do wierzycieli czy innych natarczywych klien-
téw wozni byli zaporg niezawodng; stosowali tu banalng zresztg me-
tode. Dzwonili do redakeji pytajgc danego redaktora, po czym komuni-
kowali gosciowi, ze ',,pana redaktora nie ma i nie bedzie przez kilka
dni”. W ten sposob udawato sie nieraz odroczy¢ trudnosdci niejednemu
bardziej lekkomyslnemuy koledze. Wspélpraca woinych z zainteresowa-
nymi redaktorami byla w tej dziedzinie wzorowa. '

W giéwnym korytarzu na parterze, do ktérego wchodzito sie wprost:
z ulicy, miescila sie kasa; urzedowal w niej niezapomniany stary Pod-
gorski, starszy od nas wszystkich, zadomowiony wspéipracownik wy-
dawnictwa, ktory wyrdznial sie gotebim sercem szezegdlnie wobec na-
szych mlodszych kolegdéw, potrzebujacych chronicznie grosza, stale nie-
nasyconych. Jedynym ratunkiem pozostawal  wtedy Podgérski, ktéry
moégt wyplaci¢ dyskrecjonalnie kilkuzlotowe zaliczki. Obrotniejsi umieli
tak omotaé¢ poczciwego kasjera, ze sumy tych drobnych zaliczek prze-
kraczaly ich miesieczne pobory, co nieraz wpedzato ich poézniej w po-
wazne tarapaty finansowe. Ich rozwiklanie obcigzalo Podgorskiego, ktéry
stal sie z czasem powiernikiem wszystkich klientéw korzystajgcych z za-
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liczek. Niezawodnym argumentem, rozbrajajacym do reszty poczciwego
kasjera rozumiejacego prawa mlodosci, bylo wyznanie, ze zaliczka 5 =zt
ratuje przed fiaskiem upragnione spotkanie z mlodg dziewczyna, ktéra
wlaénie oczekuje na uméwionym miejscu; wszystko — zdaniem petentéw
— zalezalo od decyzji. Podgérskiego. Pomystowym specjalista w takim
wlagnie wyludzaniu zaliczek byt Marian Szydlowski, ale inni nie byli
gorsi. W rezultacie w kasie Podgérskiego bylo wiecej kwitkéw z zalicz-
kami niz gotowki. ‘

Na czele wydawnictwa stal za naszych czaséw zarzad zlozony ze
wspomnianej juz Janiny Holéwkowej jako dyrektora wydawnictwa, Zdzi-
stawa Grabskiego, syna bylego premiera Wiadystawa Grabskiego, i Ka-
rola Wedziagolskiego, ktory byl jednym z najblizszych ludzi Smiglego,
a nawet Pisudskiego. Peinil on réine misje w czasie wojny polsko-ra-
dzieckiej jako emisariusz do wojsk bodaj Denikina czy Wrangla i po-
érednik w rozmowach z Sawinkowem. Holéwkowa byla kobietg peing
niecpanowanego dynamizmu. Stosunki z nig nie ukladaly mi sie najle-
piej, poniewaz zwigzana z okresem Stpiczyhiskiego w ogoéle niechetnie
patrzyla na dokonane zmiany. Nalezala do typu niewiast wiladczych, po-
rywezych i egzaltowanych, przekonanych, jak to czasem bywa, o swojej
szezegblnej misji z tytulu wdowienstwa po gloénym mezu-polityku. , Ku-
rier” uwazala w duzym stopniu za swojg losobista domene, w ktorej
winna pelni¢ role strazniczki dotychczasowej linii, uosobionej w postaci
Stpiczynskiego i jego nieuchwytnych zasad ,lewicowodci” i ,,demokra-
cji”. Poniewaz Holéwkowa nie byla w ogdle politykiem, interpretacja
gloszonych przez nig zasad stanowila mieszanine swoistego chaosu i nie-
konsekwencji. Nie miatem nigdy szczegdélnego nabozenstwa do samo-
dzielnej, kierowniczej roli kobiet ani do ich uzdolnien i misji politycz-
nych, bylem wiec nieraz w kilopotach wysluchujge réznych metnych
teorii Holowkowej, ktora wyrdzniala sie przy tym przesadng pewnoscig
siebie. W chwilach bardziej wylewnych dawala do zrozumienia, ze o jej
reke stara sie ambasador Juliusz Lukasiewicz z Paryza, widocznie jed-
nak sprawy na tym odcinku ulozyly sie inaczej, gdyz nic z tych zapo-
wiedzi nie wyszlo. Niemniej byla to kobieta bezposrednia i energiczna,
wspominam ja dobrze i z sentymentem. Po raz ostatni spotkalem Ho-
éwkowg po Powstaniu Warszawskim w poriggu podmiejskim z Warsza-
wy do Milanéwka., QOpowiedziala mi wtedy pokrétce o swoich tragicznych
przejSciach w rejonie Ochoty. Umarta w 1965 r., bodajze w Gdansku.

Po jakim$ czasie na tle zatargéw wydawniczych dwaj partnerzy z za-
rzgdu usuneli jg ze stanowiska dyrektora i Holéwkowa odeszla z ,Ku-
riera”. Jej zaufanym w dyrekcji byt Stanistaw Raczkowski, robigcy wra-
zenie mlodego bufona wykorzystujacego poparcie szefowej. Z zakoncze-
niem wiec wspdipracy Holéwkowej zakonczyla sie takze kariera Racz-
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kowskiego i na czele dyrekcji stangt Mieczysiaw Orlowski, ktory do-
trwal do konica. Szezegblnie warto$ciowym wspdlpracownikiem admini-
stracji byt Antoni Sliwinski, ktéry w koszmarnych dniach wrze$nia wy-
kazal prawdziwy charakter i godng szacunku wytrwalo§é. Ale to byly
czasy pozniejsze. Tymczasem Sliwinski penit funkcje szefa dzialu ogto-
szen, wykonujge to zadanie znakomicie, poniewaz byl w tej dziedzinie
wytrwaltym fachowcem.

,Kurier Poranny” borykal sie zawsze ze znacznymi trudno§ciami fi-
nansowymi, pomimo ze mial nie najgorszy naklad i sporo ogloszen. Byt
jednak, jak sie zdaje, zbytnio rozbudowany i posiadal za wielki perso-
nel. Ograniczenie wydatkéw nie bylo zadaniem latwym. Pismo ze wzgle-
du na swojg tradycje i pozycje nie chcialo obnizaé¢ lotu, miato wysokie
ambicje, utrzymywalo znaczng sie¢ korespondentéw zagranicznych, nie
ograniczalo tez wydatkéw na wierszowki dla wspblpracujacych z ,,Ku-
rierem” kosztownych pisarzy; bylo wsréd nich wielu luminarzy, bez
ktérych wspélpracy pozycja ,,Kuriera” wérdd dziennikéw warszawskich
i prowincjonalnych bylaby znacznie skromniejsza. Wszystkie te serwitu-
ty i obowigzki cigzyly na budzecie pisma, ktére bedac jednym z dwu
gléwnych organéw rzadowych nie moglo pozwoli¢ sobie na zbyt daleko
idgce ograniczenie. Konkurencja na rynku byla ogromna.



