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A D R IA N  CZERM IŃSKI

LATA CHMURNE. LATA GÖRNE1

(Fragmenty w iększej całości)

M IĘD ZY W A R S Z A W Ą  A  K RAK O W EM

Wychodzący w Krakowie „Dziennik Polski” w  198 numerze z dnia 
21— 22 lipca 1946 r. podał następującą wiadomość: „Z  dniem 22 lipca br. 
pismo nasze uruchamia stały Oddział Redakcji w  Warszawie w gmachu 
»Czytelnika« przy ul. Wiejskiej 14 —  Telefony Redakcji 879— 37 i 851.—·
48. Kierownictwo oddziału »Dziennika Polskiego« objął red. Adrian 
Czermiński” .

Kierownictwu redakcji „Dziennika Polskiego” , a w  szczególności red. 
Stanisławowi Witoldowi Balickiemu, bardzo zależało na tym, aby mieć 
w Warszawie swój oddział, gdyż doskonale redagowany „Dziennik” pre
tendował do roli pisma ogólnopolskiego, Warszawa zaś była centrum, 
z którego wychodziły te wszystkie informacje, bez których nie mogło się 
obejść żadne szanujące się pismo. To, że Balicki powierzył mi zorganizo
wanie warszawskiego oddziału, wynikało zarówno z dawniejszej mojej 
współpracy z „Dziennikiem Polskim” , kiedy w  1945 r. nadawałem do 
Krakowa swoje korespondencje z Jugosławii, jak i z faktu, że pracując 
w PAP-ie znajdowałem się niejako u źródła wszystkich wiadomości.

Systematyczną współpracę informacyjną i publicystyczną z „Dzienni
kiem Polskim” rozpocząłem w marcu 1946 r. za wiedzą red. Julii Minco- 
wej, Redaktora Naczelnego Biuletynu Krajowego PAP. Polegała na po
syłaniu do Krakowa różnego rodzaju artykułów i na codziennym przeka
zywaniu drobnych informacji drogą telefoniczną, a może i PAP-owskim 
dalekopisem, nie pamiętam już tego. Szczególnie nadawanie informacji 
było dla „Dziennika” sprawą pierwszorzędnej wagi.

1 Pierw sza część wspom nień dotycząca lat 1945— 1947 ukazała się w  „R oczniku 
H istorii Czasopiśm iennictwa P olskiego” , t. 10, z. 1, s. 97— 123.
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Nadawane przeze mnie wiadomości i informacje były dziennikarskim 
opracowaniem biuletynu PAP (a potem i SAP). Chodziło o to, aby po 
przyjęciu ich w Krakowie mogły iść od razu do składu i na kolumny. 
W tamtych czasach nadawanie ich telefonem było bardzo potrzebne, gdyż 
środki łączności między Warszawą a Krakowem pozostawiały wiele do 
życzenia, podobnie jak łączność innych wojewódzkich pism z Warszawą. 
Dalekopisy niejednokrotnie zawodziły, a nadchodzący pocztą materiał 
prasowy bywał z reguły opóźniony. Poza tym przeczytanie w Krakowie 
wielokartkowych materiałów nadawanych przez PAP, wyselekcjonowa
nie z nich najważniejszych wiadomości i opracowanie w taki sposób, aby 
mogły zmieścić się na szczupłych kolumnach „Dziennika Polskiego” było 
przyczyną, że pismo nie było w stanie dotrzymywać kroku prasie war
szawskiej, otrzymującej te i inne materiały na bieżąco, a zatem mającej 
czas, aby je przygotować do druku.

Będąc na miejscu, w PAP-ie, miałem do dyspozycji kartki biuletynu 
w miarę, jak powstawały. Poza tym jako redaktor dyżurny wieczornej 
zmiany byłem w nieustającym kontakcie z kierownictwem redakcji kra- 
j owego biuletynu ' PAP i trzymałem rękę na pulsie aktualnych wiado
mości. Byłem więc dla „Dziennika Polskiego” cennym informatorem sto
łecznym, a moje dziennikarskie opracowanie PAP-owskich i innych ma
teriałów, nadawanych telefonem, ułatwiało pracę krakowskiej redakcji 
i zapewniało jej operatywność.

Do jakiego stopnia tego rodzaju telefoniczne przekazywanie informa
cji i wiadomości warszawskich prasie terenowej było w tym czasie po
wszechne dowodzi to, że wielu dziennikarzy warszawskich współpraco
wało w ten sposób z pismami wojewódzkimi. Niektórzy ułatwiali sobie 
pracę w ten sposób, że nadawali telefonem lub wysyłali okazją ten sam 
tekst powielony przez kalkę na bibułkach. Ma się rozumieć, że ci „w ie- 
lowarsztatowcy” pobierali od każdej redakcji honorarium takie samo, 
jak za informację czy wiadomość przesłaną na wyłączny użytek danego 
pisma. Ale nikt nie czynił im z tego zarzutu, gdyż pisma wojewódzkie 
potrzebowały tego rodzaju materiałów, chociażby powielonych.

Widząc dobre wyniki mojej współpracy z „Dziennikiem Polskim”  
zwróciła się do mnie red. Lidia Kasmanowa, której mąż Leon Kasman 
redagował wtedy „Trybunę Robotniczą” , żebym opracowywał dla tego 
pisma podobne informacje i skróty z PAP-u oraz przesyłał je telefonem 
do Katowic. Uważając, że tego rodzaju praca byłaby nielojalnością 
w stosunku do „Dziennika Polskiego” , mającego czytelników z pokrew
nych terenów, odmówiłem mówiąc, że nie chcę pracować na dwa fronty: 
te same czy podobne materiały, nawet w nieco innym redakcyjnym 
opracowaniu, ukazujące się równocześnie w Krakowie i w Katowicach —  
to nielojalność w stosunku do Balickiego, z którym współpraca układała



L A T A  G Ó R N E  L A T A  C H M U R N E 415

mi się bardzo dobrze i z której nie chciałem rezygnować na rzecz „Try
buny Robotniczej” .

Współpraca moja z „Dziennikiem Polskim” jako publicysty obejmo
wała różnego rodzaju materiały, sygnowane moim imieniem i nazwi
skiem i podawane jako „Telefonem od własnego korespondenta” lub jako 
„Korespondencja własna »Dziennika Polskiego«” . Były to koresponden
cje z najrozmaitszych dziedzin: politycznych, społecznych i kulturalnych. 
Tak np. 18 stycznia 1946 r. ukazała się moja korespondencja Kraj stal się 
chłopski, napisana po Kongresie Stronnictwa Ludowego, który się odbył 
w Warszawie. Podawałem w niej obraz i przebieg obrad Kongresu, który 
zgromadził działaczy ruchu chłopskiego z całej Polski oraz przedstawi
cieli chłopów polskich znajdujących się w Zwiążku Radzieckim wraz 
z generalnym sekretarzem Związku Patriotów Polskich.

„Już w przeddzień Kongresu zjechały się do stolicy tłumy chłopów — 
relacjonowałem. — Na ulicach pojawiły się wiejskim krojem uszyte 
ubrania, sukienne kaszkiety, niemodne kapelusze i juchtowe buty, świad
czące o tym, że ci, którzy przyjechali radzić nad sprawą chłopską, oder
wali się wprost od pługa czy od młocki” . Referując dyskusję kongresową 
napisałem: „Widzimy, że to nie parada chłopska zebrana na wesele kra
kowskie w sukmanach i z pawimi piórami, nie potulna masa wyborcza, 
potakująca każdemu słowu swego przywódcy, że to prawdziwy rdzenny 
chłop, który przybył do swej stolicy radzić nad swymi sprawami” . —  
Ten ustęp redakcja „Dziennika Polskiego” specjalnie wytłuściła zaopa
trując go wybijającym się nagłówkiem.

W zakończeniu sprawozdania kongresowego wspomniałem, że kiedy 
miało się rozpocząć jedno z popłudniowych posiedzeń, zgasło światło. 
Przed zamkniętymi drzwiami „Rom y” (sali kinowej, w której odbywały 
się wtedy wszystkie zjazdy) tłoczyli się na mrozie delegaci, natarczywie 
domagając się wpuszczenia na salę. „Tymczasem straż porządkowa szuka 
światła, aby sprawdzić legitymacje i zaproszenia. Znajdują się nareszcie 
świece i w półmroku zasiadają chłopi do dalszych obrad. Niepewne świa
tło świec nie przeszkadza nikomu. Czują się jeszcze bardziej zadomowie
ni, jak gdyby pewniejsi. Półmrok przypomina dalekie wiejskie izby(...]

Po zakończeniu obrad idą zobaczyć, jak wygląda wielkie miasto w no
cy. Ale Warszawa już nie jest tym wielkim, bawiącym się i iskrzącym 
światłami miastem, o którym tylu słyszało tyle legend.

Dzisiejsza, zburzona Warszawa śpi spokojnie i cicho, jak pierwsza 
lepsza wioska — pisałem. —  Delegaci idą pustymi, nie zawsze oświetlo
nymi ulicami i zatapiają się w  noc, tak dobrze znaną każdemu mieszkań
cowi wsi.

— To miasto staje się chłopskie —  mówią —■ tak jak chłopski stał się 
kraj. To jest teraz naprawdę nasza stolica.
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A młodzi marzą: że nie minie wiele czasu, a rozświetlą elektrycznymi 
lampami nie tylko Warszawę, ale wszystkie, nawet w najdalszym zakąt
ku kraju położone wsie. Aby nie było już różnicy pomiędzy wsią 
a miastem” .

Tak pisało się sprawozdania kongresowe w 1946 r.
A  oto inna moja „Korespondencja własna »Dziennika Polskiego«” 
z 4 kwietnia 1946 r. pod tytułem: Oglądamy bitwę pod Grunwaldem — 
ma się rozumieć nie żaden film, tylko rekonstrukcję Ma t e jkowski ego 
obrazu:

„W  odnowionej niedawno »Zachęcie« warszawskiej, zamienionej na 
wielką pracownię konserwatorską, leży na linoleum podłogi olbrzymie, 
przypominające zielonkawym kolorem odmęt morski płótno, wzdęte 
gdzieniegdzie od wilgoci, będące ongiś obrazem Matejki. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że poza zamazanymi konturami nie ma już nic na 
obrazie. Leżące u stóp pięciometrowej szerokości i kilkanaście metrów 
długie płótno wygląda jak otchłań wodna, opalizująca różnymi barwami. 
Wśród niej, niby spieniony bałwan, wytryska biały płaszcz krzyżackiego 
Wielkiego Mistrza i mieni się przedziwnymi okami barw pęk pawich 
piór u jego szyszaka. W centralnym punkcie obrazu rdzawa plama szaty 
królewskiej Jagiełły i rozwinięty sztandar z wyblakłym zupełnie orłem. 
Reszta —  to chaos jakichś szczegółów zaprzepaszczonych w zmętniałej, 
nieżywej zupełnie barwie” .

Przytaczam ten mój opis „Bitwy pod Grunwaldem” , gdyż komu tam 
zechciałoby się szperać w pożółkłych archiwach „Dziennika Polskiego” , 
a takiej wizji obrazu Matejki nikt nigdy już nie zobaczy!

W dalszym ciągu wspominałem o sposobach konserwacji obrazu 
i o legendach krążących na temat przechowywania obrazu Matejki pod
czas okupacji. Mówiono m. in., że obraz ten spoczywał w szklanej rurze 
na dnie Wisły. Tymczasem „Bitwa pod Grunwaldem” i „Kazanie Skar
gi” —  opowiadają dziennikarzom dyrektorzy Lorentz, Marconi, i Zachwa
towicz — zostały z końcem sierpnia 1939 r. nawinięte na wałek drew
niany i zapakowane, po czym 7 września 1939 r. wywieziono je z War
szawy. Eskortę obrazów stanowili artyści malarze Stanisław Eysmont 
i Bolesław Surałło Gajduczeni, którzy zginęli w czasie nalotu. Dro
ga do Lublina trwała dwa dni. Obrazy ukryto w Muzeum Miejskim za 
książkami. Po zajęciu Lublina przez Niemców obrazy zostały przewiezio
ne furmanką do domu Taborów Miejskich i zamurowane w piwnicy, 
gdzie przeleżały cały czas okupacji. Po oswobodzeniu Lublina w dniu 
13 listopada 1944 r. zostały odmurowane i przekazane opiece Rządu.

Równocześnie z „Bitwą pod Grunwaldem” odnawiano w „Zachęcie” 
lepiej zachowane „Kazanie Skargi” oraz obrazy Matejki „Bitwa pod 
Pskowem” , „Rejtan” i „Unia Lubelska” —  poskładane przez Niemców
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w barbarzyński sposób jak prześcieradło na 18 części, co wywołało 
uszkodzenie farby i gruntu na załamaniach. „Bitwę pod Pskowem” , 
„Rejtana” i „Unię Lubelską” wywieziono 6 września 1939 r. z Zamku 
Królewskiego w Warszawie do Łucka i umieszczono w szopie. Po zajęciu 
miasta Niemcy przepakowali obrazy i wysłali do Lwowa, gdzie nawinięto 
je z powrotem na wałki, a kiedy front zaczął się cofać, odtransportowano 
do zamku w  Wiśniczu pod Krakowem, skąd —  zimą 1944 r. —  powędro
wały do Hain koło Jeleniej Góry. Tam w małej restauracyjce górskiej 
odnalazł je dyr. S. Lorentz. Miejsce odnalezienia obrazów zostało prze
mianowane na Matejkowice dla upamiętnienia tego faktu.

Sprawy rewindykacji dzieł sztuki zrabowanych z naszych muzeów 
przez okupanta i wywiezionych do' Niemiec zajmowały wiosną 1946 r. 
wiele miejsca w prasie i poruszały opinię publiczną na równi z wiado
mościami o toczącym się wówczas procesie norymberskim przeciwko 
hitlerowskim zbrodniarzom wojennym.

Na konferencji prasowej (30 III) prokuratorów Sawickiego i Cypriana 
pokazano dziennikarzom akt oskarżenia wygotowany w sprawie zrabo
wania Ołtarza Mariackiego Wita Stwosza i wniesiony do Międzynarodo
wej Komisji Zjednoczonych Narodów dla Spraw Zbrodni Wojennych. 
Akt sporządzono w  języku angielskim. Figuruje na nim dr Paulsen, pro
fesor historii sztuki, który z ramienia generalnego gubernatora zajmował 
się „zabezpieczaniem” polskich dzieł sztuki, dr H. Kohlhausen, dyrektor 
norymberskiego muzeum narodowego, Eberhardt Lutze, dyrektor mu
zeum w Norymberdze i Albert Speer —  minister Rzeszy. Wymienieni 
oskarżeni są o rabunek i konfiskatę własności ołtarza Wita Stwosza. Na 
zakończenie konferencji przypomniano dziennikarzom, że von dem Bach- 
-Żelewski w zeznaniu swoim wymienił winowajców zniszczenia Warsza
wy, po czym zakończył emfatycznie: „and I” — i ja.

Drugi winowajca wojenny Max Daume przyznał się do rzezi w Ani
nie w grudniu 1939 r. zaznaczając, że nie żałuje tego wcale i dalej uważa 
za słuszną i pożyteczną tę akcję przeprowadzoną podówczas.

W korespondencjach moich wysyłanych wówczas do „Dziennika Pol
skiego” pisałem też o takich wydarzeniach, pasjonujących czytelników 
gazet, jak otwarcie 7 kwietnia 1946 r. pierwszej po wojnie rozgłośni Pol
skiego Radia w Warszawie w pałacyku przy Alejach Ujazdowskich czy
o zakończonej odbudowie Mostu Poniatowskiego.

RE D A K TO R W A R SZA W SK I

Po powrocie z olsztyńskiego Zjazdu Dziennikarzy (21— 23 czerwca
1946 r.) otrzymałem podpisane przez Balickiego pismo, angażujące mnie 
z dniem 1 lipca 1946 r. na stanowisko „redaktora warszawskiego”



418 A D R IA N  C Z E R M IŃ S K I

w „Dzienniku Polskim” —  jak brzmiała umowa — z uposażeniem wg 
kategorii IV (o co rozstałem się z PAP) tj. 5500 zł uposażenia zasadni
czego wg Umowy Dziennikarskiej, ponadto minimum zagwarantowanej 
wierszówki 5000 zł oraz dodatek za 21 lat pracy w zawodzie dziennikar
skim 2100 zł i za każdy następny rok o 100 zł więcej, dodatek rodzinny 
200 zł oraz dodatek wyrównawczy dla Warszawy 1650 zł (30% od 5500 zł).

Wszystko płatne 15 i 30 każdego miesiąca. Stwarzało mi to świetne 
warunki materialne, a w dodatku wielką swobodę, jako że pismo okre
ślało moją pozycję jasno. Pozostawałem w wyłącznej dyspozycji redak
tora naczelnego „Dziennika” .

Do moich obowiązków, zgodnie z ustnym porozumieniem zawartym 
z Balickim, należało codzienne nadawanie serwisu telefonicznego do Kra
kowa, obsługa kongresów, imprez i uroczystości, zbieranie bieżących 
wiadomości warszawskich i organizowanie dla „Dziennika Polskiego” 
obcego materiału publicystycznego oraz nadsyłanie własnych artykułów 
i reportaży.

Pracę moją zorganizowałem w taki sposób, że w dzień zbierałem wia
domości miejskie, chodziłem na konferencje i imprezy, przeglądałem 
serwis PAP-owski i SAP-owski robiąc z nich wyciągi i skróty, aby cały 
ten całodzienny plon mojej pracy przekazać telefonicznie lub pisemnie 
redakcji „Dziennika” w postaci gotowej do druku.

Wiadomości telefoniczne nadawałem w godzinach wieczornych, cza
sem do późna w  nocy, najpierw sam, dopiero później otrzymałem zgodę 
na etat telefonistki, której przekazywałem do przedyktowania ułożony 
i przygotowany przeze mnie materiał.

Po drugiej stronie drutu, w Krakowie, nadane wiadomości odbierała 
telefonistka, a przy sprawach ważniejszych rozmawiałem sam z red. Ka
zimierzem Zimnalem albo z kimś z kierownictwa redakcji „Dziennika” . 
Najważniejsze wiadomości sygnalizowałem bezpośrednio Balickiemu, 
omawiając z nim, na co zwrócić szczególną uwagę i co brać natychmiast 
na warsztat dziennikarski.

Właściwie był to dalszy ciąg mojej współpracy z „Dziennikiem” , pro
wadzonej od marca 1946 r., tylko w obszerniejszym zakresie i ze specjal
nym uwzględnieniem rubryki „Życie Warszawy” . Wszelkie drobne wia
domości sygnowałem moimi literami (ACz), a Kraków podawał je zwykle 
z adnotacją: „telefonem od naszego (albo własnego) korespondenta” . Nie
które wiadomości sygnowane moimi literami nadawałem z adnotacją 
„jak podaje PAP” , „SAP” czy któreś z pism warszawskich. Wiadomości 
te ukazywały się w postaci jedno, dwu, i trzyszpaltówek na pierwszej, 
drugiej lub trzeciej kolumnie „Dziennika” . Obszerniejsze sprawozdania, 
korespondencje i reportaże podpisywałem, własnym imieniem i nazwi
skiem lub tylko inicjałami A. Cz.
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Zakres nadawanych przeze mnie wiadomości był bardzo rozległy. 
Poruszałem sprawy polityki wewnętrznej, zagadnienia społeczne i kul
turalne oraz sprawy miejskie, przeważnie dla rubryki ,,Życie Warsza
w y” . Zajmowałem się też takimi sprawami, jak sprawozdanie z obrad 
zgromadzenia prawników obradujących 6 października 1946 r. pod ha
słem „Prawo narzędziem przebudowy społecznej państwa” , jak wyjaśnie
nie prof. L'orentza i dr Gebethnera 15 października 1946 r. o ocaleniu 
bezcennych zbiorów kultury polskiej, które usiłował wywieźć za granicę 
Andrzej Potocki. Pisałem też o kształceniu młodego narybku służby za
granicznej na kursach szkoły konsularno-dyplomatycznej przy MSZ,
o Kongresie Polaków Autochtonów 11 listopada 1946 r. w 25-lecie Pol
skiego Związku Zachodniego i o otwarciu radiostacji im. Stefana Sta
rzyńskiego, mającej rozpocząć w dtniu 1 grudnia 1947 r. nadawanie audy
cji. Nadałem wiadomość o śmierci red. Witolda Wolffa, 19 listopada 
1947 r., z którym przyjaźniłem się i współpracowałem przed wojną i pod
czas oblężenia Warszawy we wrześniu 1939 r. oraz w czasie okupacji. 
W tydzień później W. Natanson poświęcił W olffowi piękne wspomnienie 
na łamach „Dziennika Polskiego” . .

Nadałem też sprawozdanie z Kongresu Stronnictwa Pracy 3 grudnia
1946 r. i z obrad Rady Naczelnej PPS 6 grudnia 1946 r. oraz artykuł
o przygotowaniach 18 października 1946 r. do procesu Ludwika Fische
ra, gubernatora Warszawy, wraz ze sprawozdaniem z toczącej się prze
ciw niemu rozprawy sądowej przed Najwyższym Trybunałem Narodo
wym w Warszawie (13 XII 1946 —  9 III 1947).

Pośród tej całej sieczki nadawanego drobiazgu można było czasem 
wyłowić także ciekawsze wiadomości, jak np. o jeńcach niemieckich 
odbudowujących Warszawę: „26 X  1946 r. z Dolnego Śląska przybyła do 
obozu na Polu Mokotowskim partia jeńców niemieckich, którzy zostali 
przeznaczeni do robót przy uprzątaniu gruzów odbudowującej się War
szawy” . (Inną partię niemieckich jeńców odbudowujących Warszawę 
sprowadzono w  połowie sierpnia 1946 r.).

Nieraz trafiały się też takie notatki, jak np. 14 VIII 1946 wiadomość
o „wężu morskim” , który pojawił się w  Warszawie na łamach „Dziennika 
Ludowego” . Pismo to donosiło o pojawieniu się plagi żmij w  ruinach 
Starego Miasta i o atakujących ludzi dziwacznych stworach na bardzo 
wysokich nogach —  skrzyżowaniu zdziczałych królików ze... szczurami! 
„Tyle słów od umęczonego sierpniową kanikułą korespondenta” — do
dałem.

Spraw różnych było wiele. W zbieraniu materiału przeszkadzała mi 
nieco moja równoczesna w tym czasie praca z MSZ, ale jakoś dawałem 
sobie z tym radę, ku zadowoleniu „Dziennika” . Dowodzi tego list Balic
kiego z sierpnia 1946 r., w którym całkiem niespodziewanie zapropono
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wał mi dodatkowy ryczałt za dostarczany telefonicznie materiał, nieza
leżnie od uposażenia zasadniczego i minimum zagwarantowanej wier
szówki. Zaproponowana mi kwota 10 000 zł · miesięcznie stanowiła niemal 
tyle co wszystkie moje pobory wraz ze wszystkimi dodatkami. Nie pa
miętam już, za co miałem otrzymać ten ryczałt, ale wtedy tak się praco
wało z Balickim!

Natomiast sprawa lokalu dla Oddziału w Warszawie utykała od same
go początku. W gmachu „Czytelnika” na Wiejskiej oddział „Dziennika” 
był sublokatorem spychanym na szary 'koniec. O żadnym pokoiku czy 
własnym biurku, a nawet o zamkniętej szufladzie nie było mowy. Mo
głem jedynie korzystać z czytelnikowskiego telefonu, i to tylko w  godzi
nach wieczornych, kiedy nie było nikogo w pokoju. Scharakteryzowałem 
swą sytuację w jednym z listów do Balickiego, pisanym 23 maja 1947 r., 
w rok po otwarciu oddziału.

„Nie ma gdzie usiąść ani gdzie złożyć materiałów’ redakcyjnych —  pi
sałem. —  Wszystko muiszę nosić w  kieszeni. Nikt nie wie, dokąd przyjść 
ani jak telefonować, mając interes do oddziału. Nawiązane kontakty rwą 
się, gdyż ustaliło się w Warszawie, że oddział »Dziennika« jest nieuchwyt
ną fikcją. Korespondencja ginie, zawiadomienia o konferencjach nie do
chodzą, zwłaszcza jeśli powiadamiają telefonicznie, ja zaś nie mam do
mowego telefonu, mieszkając nadal w  służbowym lokalu PAP-u. W razie 
czegoś pilnego nie ma skąd ani przez kogo zadzwonić do Krakowa. Gdy
bym miał chociaż najmniejszy pokoik redakcyjny, rozwiązałoby to sytua
cję [...]”

Toteż dwaj inni korespondenci „Dziennika Polskiego” w Warszawie, 
mój dawniejszy kolega redakcyjny z PAP-u Marian Woydyłło, występują
cy jako „korespondent dyplomatyczny Dziennika” , i publicysta Julian 
Podoski, chodzili własnymi drogami, przekazując swe materiały wprost 
do Krakowa, bez porozumienia się ze mną. Jedynie Woydyłło zastępował 
mnie czasem w nadawaniu informacji, kiedy byłem nieobecny w War
szawie.

Specjalnością W oydyłły były wywiady i rozmowy z obcymi przedsta
wicielami w Warszawie oraz korespondencje z jego wyjazdów zagranicz
nych, Podoski pisywał ciekawe felietony warszawskie. Trzeba przyznać, 
że obaj pracowali doskonale i nie przeszkadzaliśmy sobie nawzajem.. Ale 
oddział jako taki właściwie nie istniał, co zresztą odbiło się po roku na 
mojej dalszej współpracy z „Dziennikiem” .

„Tutaj chcąc zepchnąć »Dziennik« do roli pisma prowincjonalnego — 
donosiłem 23 maja 1947 r. Balickiemu. —  A przecież każdy wie, że 
»Dziennik« takim nie jest. Przeciwnie, teraz, gdy jest do obsługi i »Dzien
nik Literacki«, i »Od A do Z«, d »Sport i Wczasy«, konieczny jest ktoś w 
Warszawie, kto by załatwiał różne Sprawy redakcyjne tych pism, a nawet
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ogniskował je administracyjnie. Tym bardziej że awraca się do mnie wiele 
osób w Warszawie z tym, że nie wiedzą, jak odnaleźć »Sport i Wczasy«, 
co miało miejsce w  związku z ostatnimi wyścigami[...]”

Mimo to nadawane przeze mnie korespondencje i wiadomości ukazy
wały się regularnie w „Dzienniku” , a prawie każdy numer był pełen ma
teriałów sygnowanych moimi literami.

SEJM

Od końca grudnia 1946 r. wiele miejsca wśród moich informacji, do
niesień i korespondencji dla „Dziennika Polskiego” zajmuje sprawa w y
borów do Sejmu Ustawodawczego i rozpętanej wokół tego walki wybor
czej. Nadaję obszerny reportaż o przebiegu dnia wyborczego w  Warszawie, 
informuję o przypuszczalnym układzie sił w  nowym Sejmie, załączając 
nieoficjalny, ale udostępniony mi spis posłów wedle ich przynależności 
politycznej, co przedrukowuje „Dziennik” . Sprawy sejmowe zajmują 
w  moich korespondencjach i informacjach coraz więcej miejsca w tym 
czasie.

Przez całe pierwsze półrocze 1947 r. sprawy sejmowe dominują 
w  moich informacjach i 'korespondencjach dla „Dziennika Polskiego” . 
15 marca nastąpiło pierwsze walne zebranie Kluibu Sprawozdawców Par
lamentarnych, a wiosną 1947 r. Balicki zlecił mi zajęcie się Sejmem w 
roli sprawozdawcy parlamentarnego „Dziennika Polskiego” . 10 kwietnia
1947 r. otrzymałem wydaną przez Sejm Ustawodawczy Rzeczypospolitej 
legitymację dziennikarską nr 7, opiewającą na moje nazwisko i imię, jako 
przedstawiciela pisma „Dziennik Polski” w  Warszawie, sprawozdawcy 
parlamentarnego i członka Klubu Sprawozdawców Parlamentarnych.

Do obowiązków moich należało przeglądanie diariusza sejmowego, 
robienie z niego wyciągów i posyłanie ich do redakcji „Dziennika” , a w 
ważniejszych momentach telefoniczne przekazywanie,· robienie sprawo
zdań z posiedzeń sejmowych, konferencji, rozmów z posłami; załatwiania 
w  Sejmie różnych spraw redakcyjnych, zleconych mi przez Balickiego, 
itp. Sądzę, że zakres mojej pracy przy obsłudze Sejmu, związane z tym 
obowiązki, a często i kłopoty, najlepiej scharakteryzują fragmenty mego 
listu (list pisany 23 maja 1947 r.) do Stanisława Witolda Balickiego.

„Sprawy obsługi sejmowej też wymagają omówienia {...] Jak Pan tu 
będzie, omówimy szczegóły obsługi, co i ile dawać, z kim i na jakie tema
ty rozmawiać. Obsługa Sejmu pochłaniała bardzo znaczne koszta dodatko
we, czasem kwitowane przez Klub, w razie jakichś oficjalnych przyjęć, 
a częściej nie, gdy trzeba coś załatwić w tradycyjnym bufecie sejmowym. 
Dotychczas wydałem —  wliczając w to już napiwki dla woźnego —  kilka
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tysięcy, nawet nie wiem dokładnie ile. Nie wspominałbym o tym, ale przy 
obecnym wzroście cen w stosunku do niepodwyższonych wynagrodzeń 
dziennikarskich, stanowi to wielką dla mnie różnicę. Czy nie dałoby się 
podciągnąć tego pod pozycję wydatków na reprezentację, zastrzeżonych 
umową dziennikarską?”

SA LU T Z 24 D ZIA Ł

Dzień 5 luty 1947 r. był dniem wyboru Prezydenta RP, jak głosiła 
urzędowa nomenklatura. (Dopiero w pięć lat później godność Prezydenta 
RP została zastąpiona stanowiskiem Przewodniczącego Rady Państwa 
PRL). Posłany do Krakowa mój reportaż z wyboru Prezydenta został 
przez „Dziennik Polski” wykorzystany tylko w częściowej formie, zamie
szczam go więc w  całości, jako że daje sugestywny opis tego, jak ulica 
warszawska przyjęła ten wybór.

„Już od wczoraj ulica Warszawska przybrała odświętny wygląd. Na 
słupach latarń ulicznych umieszczono chorągiewki o barwach narodowych, 
z publicznych gmachów zwisają biało-czerwone flagi ozdobione orłami 
i emblematami partii politycznych. Mniejsze urzędy i biura oraz domy 
prywatne przybrano chorągiewkami i zielenią. W dniu wyboru Prezy
denta RP specjalną uwagę zwraca Aleja Stalina, dawne Aleje Ujazdow
skie, na trasie pomiędzy gmachem Sejmu a Belwederem. Od 'samego rana 
zaciągnięto straż wzdłuż ulicy. Tędy będzie przejeżdżał Rząd, korpus dy
plomatyczny i Prezydent po dokonaniu wyboru.

Na Placu Trzech Krzyży, u wejścia do Alej, całe naręcza chorągiewek
o barwach czerwono-białych umieszczono w  koszach dwu latarń naroż
nych. Z gmachu Ministerstwa Odbudowy zwisają olbrzymie flagi narodo
we, od wysokości piątego piętra. SPB —  Społeczne Przedsiębiorstwo Od
budowy ■— udekorowało swoją siedzibę tęczowymi sztandarami spółdziel
czości. W biało-czerwonych kolorach tonie gmach Polskiego Radia i KW 
PPR. Powszechną uwagę zwracają domy ambasad brytyjskiej i amery
kańskiej, wymownie milczące bez wywieszonych sztandarów.

Na ulicach zadymka. Śnieg pada grubymi płatami jak na otwartym 
polu. Piesi przekopują się z trudem przez zasypane chodniki. Na jezd
niach, pokrytych śniegiem, posuwają się wolno samochody. Grupa pra
cowników ZOM oczyszcza ulicę, która po chwili tonie z powrotem w ma
sie padającego śniegu. Wicher dmie od Wisły, jak gdyby symbolicznie 
stamtąd, skąd przyszło wyzwolenie i wznosi białe tumany pyłu. Pejzaż, 
zupełnie nie warszawski, nasuwa wizję jakiegoś obcego miasta z dalekiej, 
głębokiej Północy.

Na godzinę 12 w  południe wyznaczono posiedzenie Sejmu. Publiczność
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na chodnikach Alej i u wylotu ul. Daszyńskiego (Wiejskiej) zamkniętej 
kordonem milicyjnym, już na godzinę przed tym poczęła się gromadzić, 
mimo zadymki śnieżnej. O godzinie 12 wyruszyły delegacje poszczegól
nych ministerstw i urzędów w kierunku Sejmu. Aleje zaroiły się grupami 
niosącymi sztandary i godła swoich związków. Luźny kordon milicyjny 
zwarł się wzmocniony przybyłą rezerwą. Wszyscy przytupują nogami, 
pocierając raz po raz uszy i nosy. Gromady młodych dziewcząt członkiń 
związków młodzieżowych, zaczynają śpiewać. Śnieg pada olbrzymimi 
płatami przesłaniając świat, wicher wyciska łzy z oczu.

W naprężeniu oczekiwania upływa godzina za godziną. Uliczne głośni
ki Polskiego Radia podają co pewien czas wiadomości, że za chwilę zosta
nie nadany nadzwyczajny komunikat, tymczasem częstując muzyką z płyt. 
Najpierw rozlegają się dźwięki Chopina, potem — w takt przytupywania 
setek zmarzniętych nóg —  skoczne tony kujawiaka. Komunikatu jak nie 
ma tak nie ma,

Nareszcie wiadomość, że głosowanie skończone. Prezydentem obrano 
Bolesława Bieruta wszystkimi głosami posłów znajdujących się na sali 
z wyjątkiem PSL-owców. Delegacja poselska udaje się do mieszkania no
wo obranego Prezydenta, aby zawiadomić go o dokonanym wyborze. 
Zgromadzona na ulicy publiczność rozpoznaje samochody i poszczególnych 
ministrów.

W kilka minut po drugiej pokazuje feię w Alejach szwadron szwoleże
rów z lekko pochylonymi wprzód lancami. Furkoczą zatknięte u góry 
trójkątne proporczyki. Za oddziałem otwarte auto Prezydenta z. propor
czykiem zatkniętym na błotniku. Prowadzi wojskowy w oficerskim mun
durze. l\Ta tylnym siedzeniu Prezydent Bierut w towarzystwie Premiera 
Osóbki-Morawskiego. Obaj z odkrytymi głowami, pomimo szalejącego 
wichru, śniegu i niepogody. Publiczność wzdłuż całej trasy przejazdu sa
morzutnie wznosi okrzyki. Orszak mknie Alejami i skręca w ulicę Matej
ki, wprost gmachu sejmowego. Biało-czerwone flagi zwisają z wysokich 
masztów, na których usiadło czterdzieści Białych Orłów, spoglądając na 
wjazd pierwszego Prezydenta Odrodzonego Państwa Polskiego.

O wpół do trzeciej rozlega się pierwsza salwa. Potężny grzmot 24 
dział wstrząsa powietrzem, strącając z dachów świeżo spadły śnieg. Nad 
Ogrodem Botanicznym unosi się brązowa chmura, z której wytryska snop 
kolorowych rakiet, rozpryskujących się wachlarzowato po niebie. Czerwo
ne, zielone i złote gwiazdki, krzyżyki i koła wznoszą się w górę opadając 
łagodnym łukiem w kierunku Łazienkowskiego Parku. Po chwili detona
cja następna i dalsze, aż do 24 salw armatnich.

W urzędach zamarła praca, wszyscy zgromadzili się przy głośnikach 
w  oczekiwaniu na transmisję z wyboru Prezydenta. Tymczasem tylko, mu
zyka i suche komunikaty. Niecierpliwsi wyszli na ulicę manifestować sa-

Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa t. XII, z. 3 9
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morzutnie. W chwili, kiedy rozległ się odgłos pierwszej salwy, otwarto 
wszystkie okna, a głowy ciekawych wychyliły się, by obserwować kolo
rowe pociski.

Zbliża się trzecia. Publiczność na chodnikach oczekuje powrotu Pre
zydenta do Belwederu. Marzną, ale czekają. Największy tłok w  Alejach, 
naprzeciw wylotu Matejki. Na bramie Centralnego Kasyna Oficerskiego 
żołnierze umocowują portret Bolesława Bieruta z podpisem: Prezydent 
RP.

— Równać szereg! —  pada rozkaz i wypręża się linia milicjantów. Po
nad żelaznymi sztachetami ogrodzenia sejmowego pokazują się czerwono- 
-białe proporczyki —  szwadron szwoleżerów poprzedza prezydencki sa
mochód. Orszak wjeżdża w  Aleje, wznoszą się czapki i kapelusze, roz
brzmiewa okrzyk »Niech żyje« i wybija się wysoką nutą chóralny śpiew 
dziewcząt.

Zza Wisły bucha wicher gęstymi kłębami śnieżycy, gwiżdże i miecie 
śnieg pod kopyta końskie. Prezydent Bierut w mroźną, białą zawieję od
jeżdża do Belwederu na dalsze siedem lat rządzenia krajem, którym za
czął kierować od pierwszej chwili jego wyzwolenia. Biały puch pokrywa 
nie odbudowane jeszcze ruiny. Prezydent przejeżdża miastem, które ska
zane było na zagładę i które wbrew logice, decyzją romantycznego pory
w u / z powrotem powołał do życia. Tego nie zapomni mu żaden mieszka
niec stolicy!

W godzinach wieczornych na Placu Zwycięstwa, dawnym Saskim, ilu
minacja, puszczanie rakiet i ogni sztucznych. Olbrzymie czerwone słońce 
wznosiło się nad zrębami ruin rozświetlając północną część Warszawy 
krwawą łuną. W pewnych chwilach nachodzą reminiscencje powstańczych 
nocy, rozświetlanych przelatującymi pociskami i łuną pożarów Starego 
Miasta. Ale gdy tamta łuna niosła jedynie śmierć i zagładę — ta niesie 
radość i nadzieję spokoju. Każdy już dzisiaj wie, że ustało pozorne pro
wizorium, że Polska ma własny, przez większość wybrany rząd. Może 
wreszcie zrozumieją to i ci, którzy w zaślepieniu rozniecają jeszcze krwa
we łuny walk bratobójczych. Oby ten dzień 5 lutego stał się dniem we
wnętrznego pojednania i oby rozbłysła gwiazda pokoju” . Podpisałem 
A. Cz.

L A  PA SIO N A R IA

W natłoku więcej i mniej ważnych wydarzeń nadawanych przeze 
mnie jedno z pierwszych miejsc zajęło sprawozdanie z przyjazdu do 
Warszawy słynnej La Pasionarii —  Dolores Ibárruri, wybitnej działaczki 
hiszpańskiego i międzynarodowego ruchu robotniczego, organizatorki 
utworzonego w 1936 r. Frontu Ludowego w  Hiszpanii, deputowanej dö



L A T A  G Ó R N E  L A T A  C H M U RN E 425

Kortezów, płomiennej mówczyni, zagrzewającej naród hiszpański do wal
ki z dyktaturą generała Franco.

Dolores Ibárruri przybyła do Warszawy 29 kwietnia 1947 r., aby 
wziąć udział w uroczystościach pierwszomajowych. W chwili, kiedy sa
molot wiozący La Pasionarię dotknął płyty lotniska, rozległy się dźwięki 
hymnu polskiego i hiszpańskiego, a wysiadającą z samolotu powitali 
członkowie rządu, partii politycznych i zagranicznych przedstawicielstw. 
Następnie Dolores Ibárruri przeszła przed frontem kompanii honorowej, 
a tłumnie zebrana publiczność wznosiła okrzyki na cześć bohaterki walk
0 wolność ludu hiszpańskiego.

W dniu 1 Maja od wczesnych godzin ciągnęły ze wszystkich stron na 
Plac Zwycięstwa tłumy ludzi pod sztandarami swoich zakładów pracy. 
Każdy chciał zobaczyć i usłyszeć słynną La Pasionarię. Na honorowej try
bunie zajęli miejsca przedstawiciele rządu, Sejmu, władz partyjnych
1 związkowych oraz generalicja z marszałkiem Żymierskim, generałem 
Spychalskim, Berlingiem i Paszkiewiczem; obok — grupa francuskich 
działaczy katolickich, przybyłych z wizytą do Polski, Maria Wilk, dzia
łaczka rewolucyjna z 1905 r., oraz Dolores Ibárruri powitana oklaskami 
zgromadzonych na Placu.

Powitalne przemówienie wygłasza przewodniczący Rady Związków 
Zawodowych, Jan Rustecki, po czym zabiera głos premier Cyrankiewicz 
imieniem CKW PPS. Z kolei przemawia wicepremier Władysław Go
mułka imieniem КС PPR, a w imieniu chłopów polskich sekretarz gene
ralny NKW SL, wicepremier Korzycki. W imieniu inteligencji pracującej 
zabrał głos przewodniczący Stronnictwa Demokratycznego Wacław Bar- 
cikowski.

Wreszcie zabiera głos bohaterka walczącej Hiszpanii, Dolores Ibárru
ri La Pasionaria, wygłaszając w języku hiszpańskim płomienne przemó
wienie. Wchodzącą na trybunę wita burza oklasków. Mówiąc o święcie
1 Maja La Pasionaria nazwała je  świętem, które jednoczy wszystkie siły 
postępowe. Mówi wspaniale, z takim ogniem i przejęciem, że rozumieją 
ją nawet ci, którzy nie znają ani jednego słowa po hiszpańsku.

— Robotnicy Polacy! — woła La Pasionaria. —  Patrzcie i pomnijcie, co 
oznacza ten widok roztaczający się na tym placu. Wojsko, które było 
dawniej instrumentem przemocy kapitalistycznej, dziś jest wojskiem ca
łego narodu. Bohaterski naród polski przeżywał takie czasy, gdy wrogo
wie jego sądzili, że tak, jak potrafili zniszczyć budynki Warszawy, 
zniszczyli duszę narodu polskiego. Budynki mogli zniszczyć, ale duszy 
narodu, który chce być wolny, nie zniszczy żadna siła!

La Pasionaria zakończyła swe przemówienie okrzykiem na cześć na
rodu polskiego, obecnego zawsze tam, gdzie toczy się walka o wolność 
ludu.
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Naprzeciwko trybuny honorowej ustawiły się poczty sztandarowe
i szturmowe OM TUR, ZMNS, ZWM Wici, „Życie” , ZMD oraz inne. Pod 
trybuną poczty sztandarowe obu partii robotniczych: PPS i PPR, oraz 
KCZZ. Koło Grobu Nieznanego Żołnierza zamieć różnokolorowych sztan
darów i transparentów z godłami partii i związków zawodowych. Wśród 
nieprzeliczonych, blisko 100-tysięcznych tłumów wybijały się koszulki 
OM TUR, płynące niby niebieska rzeka. Dalej, jak grzęda maków, pąso
we krawaty ZMW na białym tle koszul. Tęczowy las sztandarów 'spół
dzielczych powiewa pod chmurami przepuszczającymi od czasu do czasu 
słońce. Opodal trybuny grupa chaluców w białych koszulach i czarnych 
chustkach wokół szyi, na niebieskim sztandarze kula ziemska i napis 
głoszący prawo do niepodległości Palestyny. Organizacje młodzieżowe 
zajęły Ogród Saski, grupując się malowniczo pośród zieleni drzew. 
Zwraca uwagę zespół aktorskich Związków Zawodowych, uczestniczący 
w  odbywającym się w Warszawie festiwalu świetlicowym. Obok czar
nych mundurów górniczych z kolorowymi pióropuszami na głowach 
barwne stroje regionalne ze Śląska. Nieco dalej grupa krakowska oraz 
teatr zespołu fabrycznego z Łodzi w oryginalnych kostiumach.

Nastrój pogodny i swobodny. Manifestujący przychodzą nie pod przy
musem, lecz z własnej ochoty, by często ustąpić miejsca innym. Nie zor
ganizowani zgrupowali się wokół resztek pałacu Briihla i siedzą na roz
walonych jego dachach.

Formuje się blisko stutysięczny pochód, aby z Placu Zwycięstwa 
przejść ulicami Królewską i Krakowskim Przedmieściem. Pomiędzy po
chodem a tłumami zalegającymi chodniki nawiązuje się nić porozumienia.

— Niech żyją pocztowcy! —■ woła ktoś. — Tylko niech nam paczki 
nie giną!

W odpowiedzi jeden z pocztowców wyjmuje z torby zalakowaną pacz
kę odpowiadając: —  Jutro ją przyniosę!

Wspaniale maszerujących harcerzy witają oklaskami i okrzykami 
sympatii. Idą jak rzymscy triumfatorzy. Pochód byłych więźniów poli
tycznych z białymi sztandarami w niebieskie pasy i w pasiakach narzu
conych na ramiona budzi ogólny szmer:

—  Dobrze, że chociaż ci się uratowali, ale ilu zginęło, nie żyje... — 
odzywają się głosy, a łzy kapią gęsto po twarzach.

Gorąco oklaskiwano też pochód dziewcząt z przędzalni, z poprzypina- 
nymi warkoczykami ze lnu, w białych, czerwonych, zielonych i niebie
skich kolorach.

Do jakiego stopnia manifestacja nie była wyreżyserowana dowodzą 
okrzyki, jakimi witano przesuwający się pochód. BOS —■ Biuro Odbudo
wy Stolicy — został przyjęty wrogimi okrzykami. Ktoś zawołał: —  Na
wet słońce zasłoniło się chmurą! —  Instytucja ta, ze względu na swoją
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opieszałość w odbudowie Warszawy (powszechnie krążące wówczas po
wiedzenie: Boże, odbuduj stolicę!), nie cieszyła się sympatią. Przy poja
wieniu się SPB —  Społecznego Przedsiębiorstwa Budowy, które'mu też 
ludność miała wiele do zarzucenia, odezwały się nieprzyjazne pomruki. 
„Społem” witano wołaniem: —  Chcemy tańszych jajek!, a „Agryl” : — 
Gdzie mleko dla świata pracy!? Pusty samochód z napisem „Literatura” 
tłum powitał okrzykiem —  Literatura wysiadła — nie ma jej! Od Pol
skiego Radia żądano lepszych programów.

Ten mój opis pierwszomajowych uroczystości 1947 r., zamieszczony 
w „Dzienniku Polskim” , przytaczam z niewielkimi skrótami ze względu 
na żywiołowość i odmienność tamtego 1 maja od następnych bardziej już 
urzędowych pochodów.

PO LSK I INSTYTUT PR A SO ZN A W C ZY

W maju 1947 iv otrzymałem deklarację członkowską Polskiego Insty
tutu Prasoznawczego wraz z pismem następującej treści: „Red. Czermiń
ski Adrian w miejscu. Z inicjatywy Związku Zawodowego Dziennikarzy 
R.P. powołany został ostatnio do życia — wzorem istniejących za granicą 
od wielu lat instytutów prasoznawczych —  Polski Instytut Prasoznawczy.

Instytucje tego typu dowiodły już praktycznie, jak korzystną rolę 
odegrać mogą naukowe badania rozlicznych zagadnień doniosłej dziedzi
ny społecznej, jaką jest prasa. Takie też zadania postawił sobie Polski 
Instytut Prasoznawczy.

Najważniejsze zamierzone prace Instytutu są następujące: 1) wskaza
nie metod pracy wydawniczej i dziennikarskiej dla nasycenia słowem 
drukowanym osiedli fabrycznych i wsi; 2) opracowanie metod pracy 
w wydawnictwach różnego typu; 3) studia nad związkiem i wpływami 
opinii publicznej i prasy; 4) zbieranie i opracowywanie materiałów 
z dziedziny historii organizacji, metod działania prasy itd.

To przykładowe (częściowo) wyliczenia zadań Instytutu dostatecznie 
rysuje znaczenie prac, które Instytut zamierza podjąć. Cele, które pra
com naszym przyświecają, pozwalają się spodziewać poparcia ze strony 
Szanownego Kolegi.

Zarząd Polskiego Instytutu Prasoznawczego zwraca się zatem z pro
pozycją przyjęcia przez Kolegę członkowstwa naszego Stowarzyszenia. 
Załączoną deklarację prosimy po wypełnieniu przesłać pod adresem 
Instytutu —  Warszawa, ul. Rozbrat 44a. Za zarząd: sekretarz dr Bach- 
rach” .

W deklaracji należało wymienić nazwisko, imię, adres, zawód i sta
nowisko oraz adres miejsca pracy i zadeklarować jednocześnie składkę 
członkowską w wysokości 100 zł miesięcznie..
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Nie pamiętam, czy ostatecznie zostałem członkiem Instytutu. Nato
miast w kilka lat później włączyłem się do prac Sekcji Prasoznawczej 
SDP, biorąc czynny udział w  przygotowaniach do obchodów 300-lecia 
prasy polskiej.

OSTATNI OKRES W SPÓ ŁPR ACY Z  „D ZIEN N IKIEM ”

Już z wiosną 1947 r. rozpoczęły się kłopoty z przesyłaniem wiado
mości do „Dziennika Polskiego” . Jego warszawski oddział stawał się co
raz bardziej uciążliwy dla „Czytelnika” , z którego pomieszczeń nadawa
łem telefonicznie wiadomości do Krakowa od dziesiątej wieczór do póź
nych godzin nocnych. Nieraz, gdy zepsuły się telefony, wracałem do 
domu około trzeciej po północy, gdy było coś bardzo pilnego do nadania.

Własnego pokoiku oddział nadal nie posiadał, co było winą wszech
mocnego Borejszy, który nie doceniał znaczenia warszawskiego oddziału 
„Dziennika” . Poza tym nie był do mnie życzliwie usposobiony. Nie było 
między nami żadnej nici porozumienia. Nadając późnym wieczorem wia
domości, korzystałem raczej z gościnności SAP-u, którego redakcja mie
ściła się na Wiejskiej o dwa kroki od „Czytelnika” .

Podobnie jak swego czasu w PAP-ie, miałem do dyspozycji odbite 
kartki serwisu wieczornego SAP-u, którego „Dziennik Polski” był prenu
meratorem. Rafał Praga, redaktor naczelny SAP-u i „Expressu Wieczor
nego” zgodził się, abym nadając opracowanie SAP-owskich materiałów 
ich telefonem dołączał również wiadomości własne. Niebawem SAP miał 
wprowadzić dalekopisowe połączenie z Krakowem. Donosiłem o tym 
Balickiemu w jednym z listów:

„W  najbliższym czasie SAP będzie miał regularną obsługę dalekopi
sową z Krakowem do »Naprzodu«. Pytałem o warunki, podano mi orien
tacyjnie: za robienie w Krakowie odpisów dalekopisu SAP dla »Dzien
nika« 15 000 zł miesięcznie plus normalny abonament za serwis przesy
łany dotychczas pocztą. Ponieważ SAP przenosi się obecnie z ulicy Wiej
skiej do gmachu »Robotnika« w  Aleje Jerozolimskie, trudno by mi było 
w obecnych godzinach nadawać wiadomości z ich serwisu wieczornego” .

W ciągu roku łączność Warszawy z Krakowem poprawiła się znacznie
i „Dziennik Polski” mógł już odbierać równocześnie z Warszawą zarów
no serwis PAP-u, jak SAP-u, a także RAP-u i API, czytelnikowskiej 
Agencji Prasowo-Informacyjnej, której działalność zaktywizowała się 
w tym czasie i która stawała się oczkiem w głowie Borejszy. Coraz 
sprawniejszy kolportaż prasy stołecznej sprawił, że warszawskie pisma 
pojawiały się w  Krakowie jeszcze tego samego dnia rano, co prawda 
w nieco innej mutacji.

Toteż na łamach „Dziennika” ukazywało się coraz mniej wiadomości
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sygnowanych moimi inicjałami. Po pewnym czasie zniknął ze szpalt 
,>Dziennika” niezmiernie operatywny Woydyłło, utrzymał się tylko do
skonały publicysta Podoski. Pozostawał mi więc praktycznie w  „Dzien
niku” jeszcze Sejm, kronika „Życie Warszawy” , sporadyczne informacje 
z innych źródeł niż agencyjne biuletyny, oraz korespondencje i reportaże.

Istnienie oddziału „Dziennika Polskiego” w  Warszawie w tej właści
wie jednoosobowej i zakonspirowanej niejako formie stawało się więc 
problematyczne. Tym więcej, że „Dziennik Polski” zaczął powoli scho
dzić na drugie miejsce jako pismo ogólnopolskie.

Wszystko to razem zapewne zadecydowało w Krakowie, że oddział 
warszawski „Dziennika” stał się zbyteczny, a wraz z nim moja osoba. 
Otrzymałem więc z Delegatury Krakowskiej „Czytelnika” pismo z datą 
30 sierpnia 1947 r. wypowiadającą mi pracę w „Dzienniku Polskim” 
z dniem 28 lutego 1948 r.

Byłem zaskoczony tym, że tak życzliwie usposobiony do mnie i tak 
lojalny dotychczas Balicki nie uprzedził mnie o tym. Musiały zajść ja
kieś przyczyny, których nie domyślałem się i których do dzisiaj nie 
znam. Czekałem więc wyjaśnień od Balickiego przypuszczając, że nie 
zostawi mnie na lodzie i że nie będę musiał na własną rękę szukać jakie
goś redakcyjnego etatu. W zasadzie powinien był zająć się mną wszech
władny Borejsza i umieścić w którymś z czytelnikowskich pism, ale nie 
darzył mnie on sympatią i nie zatroszczył się o to. Jedynie Stefan Swie- 
rzewski, redaktor API, zaproponował mi prowadzenie sprawozdań sej
mowych dla pism czytelnikowskich, niezależnie od obsługi „Dziennika” , 
ale bez żadnego etatu.

Wypowiedzenie mi umowy przez Delegaturę Krakowską nie wpły
nęło tymczasem na dalszy bieg mojej współpracy z Krakowem. Posyła
łem nadal telefoniczne informacje i wiadomości, wykorzystywane przez 
„Dziennik” , oraz korespondencje z prac Sejmu i reportaże.

W trzecią rocznicę powstania warszawskiego ukazała się 3 sierpnia
1947 r. moja korespondencja opisująca, jak Warszawa uczciła swoich bo
haterów: „Wojsko i harcerze zaciągnęli warty honorowe na miejscach 
upamiętnionych egzekucjami, a znajdujące się jeszcze na mieście groby 
zasypano kwiatami. Przechodząc obok miejsc uświęconych krwią po
wstańców oraz ofiar hitlerowskiego terroru, mężczyźni odkrywali gło
wy, a wojskowi salutowali. Żałobne nabożeństwo odprawiono we wszyst
kich warszawskich kościołach” .

W październiku na specjalne życzenie Balickiego pojechałem na uro
czystości żałobne Tomasza Nocznickiego, jednego z najbardziej aktyw
nych „zaraniarzy” , członka organizacji niepodległościowych, rzecznika 
antyfaszystowskiego frontu ludowego. Zwłoki Nocznickiego, zmarłego 
w Słomnikach pod Krakowem, sprowadzono do wsi Lipie w powiecie
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grójeckim, gdzie znajdował się dom tego weterana ruchu ludowego. Na 
czele olbrzymiego korowodu 50 limuzyn z przedstawicielami rządu, par
tii politycznych i organizacji społecznych, jechała ciężarówka ubrana 
zielonymi sztandarami SL, a przy samochodzie z trumną straż honorowa 
Krakusów w tradycyjnych sukmanach i czapkach z pawimi piórami. 
Dalej 150 ciężarówek wiozło 6000 delegatów ludowych z całej Polski. Po 
drodze przyłączyła się do konduktu konna banderia grójeckiego przy
sposobienia rolniczo-wojskowego.

Kiedy żałobny kondukt zbliżył się do domku Nocznickiego, sąsiedzi 
odkryli głowy mówiąc: —  „Tomasz gospodarował tu nawet wtedy, jak 
był przed wojną senatorem. Dobry człowiek. Zawsze pomagał, gdy kto 
był w biedzie. Ale walka szła z nim w tamtych czasach na całego

Na boisku zamkniętym sztandarami ustawiły się delegacje w barw
nych strojach ludowych ze wszystkich stron Polski. Na przedzie dele
gacja Krakusów, dalej Górale i Ślązacy, Łowiczanie i Księżacy. Ci, któ
rzy nie zmieścili się w  czworoboku, ażeby lepiej widzieć powchodzili na 
kalenice, siadając okrakiem na dachach chat. Młodzież powdrapywała się 
na drzewa, na których, pośród żółknących liści, było widać dziesiątki 
dziewczęcych i chłopięcych główek. Co przemyślniejsi zajęli okna sta
rego wiatraka.

Banderia na koniach i z muzyką ustawiła się obok trybuny, na któ
rej spoczęła trumna ze szczątkami Nocznickiego, a pod nią urna z ziemią 
racławicką. Na ławach, przed trybuną, usiedli dostojnicy państwowi
i przedstawiciele czeskiego Svazu przybyli na uroczystość pogrzebową.

Po wygłoszeniu oficjalnych przemówień zabrał głos wnuk Nocznic
kiego, Tomasz Nocznicki, dziękując przybyłym na uroczystość pogrzebo
wą i za pamięć o swoim dziadku. Trumnę ponieśli na cmentarz posłowie 
na Sejm. Ostatnie modły nad trumną odprawił miejscowy ksiądz, a grób 
zamknęła płyta z napisem: „Sp. Tomaszowi Nocznickiemu ·—· towarzy
szowi i organizatorowi postępowego ruchu ludowego, pisarzowi, swemu 
przywódcy — chłopi” .

Tym reportażem z ostatniej na tak wielką skalę uroczystości pogrze
bowej po wojnie zamknęła się moja publicystyczna współpraca z „Dzien
nikiem Polskim” , trwająca półtora roku. Potem, jeszcze do połowy 
stycznia 1948 r., ukazywały się telefonicznie nadawane przeze mnie in
formacje i wiadomości, sprawozdania sejmowe, korespondencje; wreszcie 
zniknąłem całkowicie ze szpalt „Dziennika” aby przejść z wydawnictw 
czytelnikowskich do wydawnictw „Wiedzy” jako kierownik działu kultu
ralnego Socjalistycznej Agencji Prasowej i publicysta „Expressu Wie
czornego” .


