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ZDZISŁA WA JÓZEFA RECHUL - BYTNAR

Moja rodzinna ulica ■ kolbuszowskie Nowe Miasto w początkach 
obecnego stulecia

Urodziłam się i wychowałam w Kolbuszowej, w domu, stojącym przy 
ulicy Nowe Miasto numer 10. Ulica ta powstała kilkadziesiąt lat 
wcześniej, otaczała okrężnie, półkoliście, miasto Kolbuszowa, 

skupione wokół rynku, ozdobionego kościołem parafialnym i wyciągnięte na 
południowy zachód wzdłuż dwóch głównych ulic, ulicy oficjalnie nazwanej 
ulicą 3 Maja, a nieoficjalnie Pańską i ulicy Sędziszowskiej. Ulica Pańska 
dzisiaj nazywa się ulicą Obrońców Pokoju, ulica Sędziszowska nazywa się 
ulicą Józefa Piłsudskiego, a Nowe Miasto pozostało Nowym Miastem i 
tworzy, tak jak tworzyło, jakby - zaścianek Kolbuszowej. Ludzie pobudowali 
na nim domy, swoje siedziby, z dwóch stron ulicy Nowe Miasto, zaczynającej 
się przy ulicy Sędziszowskiej, niewiele set metrów od rynku i idącej ku ulicy 
Pańskiej i ruszyli jeszcze nieco na południe od tej ulicy. Cała Kolbuszowa i jej 
okolice były niegdyś własnością bogatych panów feudalnych, Lubomirskich, 
Sanguszków i Tyszkiewiczów, spadkobierców Lubomirskich. Mieszkańcy 
miasta użytkowali ziemię tych panów i płacili im za to roczny czynsz. W 
połowie XIX wieku zostali zwolnieni od płacenia czynszu i miasto 
uniezależniło się od swoich dawnych dziedziców. Wnet najwyższą władzą stał 
się w nim starosta powiatowy. Tereny majątku książąt Lubomirskich i 
hrabiów Tyszkiewiczów oraz tereny innych, dużych sąsiednich majątków 
przynależnych do miast - Majdan, Raniżów i Sokołów, zostały zorganizowane 
w połowie XIX wieku, w powiat, okręg administracyjny ze starostą na czele. Po 
zniesieniu czynszów powstał w Kolbuszowej ustrój kapitalistyczny. 
Właściciele parcel i domów, mając dzieci, zostawiali im, odchodząc na 
zawsze, swoje posesje. Ci, albo spadkobiercy osób bezdzietnych albo 
użytkowali otrzymane posesje, albo sprzedawali je innym. Na Nowym Mieście 
lir. Zdzisław Tyszkiewicz, który zmarł niecałe dziesięć lat przed moim 
urodzeniem, oddal, jak powiadano, pewne kawałki urodzajnej tamtejszej 
ziemi, bujnie porosłej przez olbrzymie drzewa akacji, gminie miejskiej, 
magistratowi, który wydzielał z nich maleńkie działeczki i oddawał je do 
zamieszkania wdowom i innym biedakom, którzy w pocie czoła dorabiali się 
własnego dachu nad głową i utrzymywali się przy życiu. Ale większość 
mieszkańców Nowego Miasta w Kolbuszowej, z okresu mojego dzieciństwa, 
pokupowała tam swoje większe czy mniejsze posesje. Moi rodzice także kupili, 
prawie w środku ulicy Nowe Miasto, z lewej
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jej strony, mały stary dom, z kawałkiem ogrodu, na krótko przed moim 
urodzeniem, marząc o zbudowaniu nowego domu. A żyli tylko z wysiłku 
własnych umysłów i rąk. Nie mieli ani skrawka pola i nie chowali krowy, 
konia i drobiu, co wówczas robili prawie wszyscy kolbuszowscy mieszczanie. 
Rodzina moja żyła bardzo skromnie, bardzo oszczędnie, ale przeważnie 
szczęśliwie i nie miała tej powszechnie, wtedy panującej biedy, którą mieli 
inni.

Przyszłam na świat jako czwarte dziecko Józefa Rechula, przybysza do 
Kolbuszowej i Józefy z Markusiewiczów, kolbuszowianki. Ojciec był urzęd­
nikiem niższego stopnia najpierw w majątku hr. Tyszkiewicza i jego spad­
kobierców, potem, już w odrodzonej Polsce, w Urzędzie Skarbowym. Mama 
była rodzicielką i gospodynią domową. Moim starszym rodzeństwem był brat 
Roman Julian i siostry, Maria i Janina. Po mnie, urodzonej w pierwszym roku 
XX wieku, rodzina nasza powiększyła się jeszcze o sześcioro drobiazgu. Z tego 
brat i siostra zmarli w dzieciństwie. Dorosło nas ośmioro. Z tego jednak 
jeszcze, niestety, dwaj bracia, Roman i Marian, odeszli na zawsze, licząc 
sobie tylko po dwadzieścia lat. Roman zginął w 1916 r. jako żołnierz 
Legionów Polskich, walcząc na Wołyniu o wolność Polski.

Nazwałam kolbuszowskie Nowe Miasto - zaściankiem miasta. Taki 
charakter ma ono do dzisiaj. Kolbuszowa miała, w czasach mojego dzieciństwa, 
ponad trzy tysiące mieszkańców, w połowie Polaków - katolików, w połowie 
Żydów. Żydzi mieszkali zwarcie dookoła rynku, w trzech otaczających go 
uliczkach i na południe od rynku, w dzielnicy, nazywanej Kąty. Utrzymywali 
się z wyszynku alkoholu, z handlu i częściowo z rzemiosła. Stanowili swój 
odrębny, egzotyczny świat. Byli także porozrzucani i w innych miejscach, 
wśród katolików, a zwłaszcza opanowali rogi ulic, gdzie w stawianych domach 
zakładali sklepy. Polacy - katolicy mieszkali przy innych ulicach, przy ulicy 
Pańskiej, Sędziszowskiej, na Nowym Mieście i na Zakościelu. Inteligentów 
było wśród nich niewielu. Byli to księża przy kościele, nauczyciele, urzędnicy. 
Trzon mieszkańców stanowili mieszczanie, trudniący się rzemiosłem i 
uprawiający, w charakterze pomocniczym, małe gospodarstwa rolne. W 
dawnych wiekach rzemiosłem, najbardziej uprawianym przez katolików było 
stolarstwo. W drugiej połowie XIX wieku stało się nim szewstwo. Władze 
austriackie chcąc pomóc biednym Galicjanom, zlecały im wyrabianie obuwia 
dla ich armii.

Ulica Nowe Miasto była, przez cały czas mojego dzieciństwa i wczesnej 
młodości, piaszczystym traktem, przez który rzadko, tylko we wtorki i piątki 
przejeżdżały jakieś furmanki. Dla mnie ta ulica zaczynała się od ulicy 
Sędziszowskiej. W połowie jej, z lewej jej strony, odbijała także piaszczysta 
droga, wiodąca w dalszą część Nowego Miasta przede wszystkim do stojącej 
tam i funkcjonującej - rzeźni miejskiej. Kilka domów, które stały przy tej 
drugiej, piaszczystej, nowomiejskiej dróżce, przy rzeźni, albo niedaleko od 
niej, tworzyły jakby jakiś - przysiółek. Przysiółek Nowego Miasta.

184



Wtorek był kolbuszowskim dniem targowym i czasem przejeżdżały w nim, 
przez Nowe miasto, jakieś furmanki. Przeważnie zaś w piątek wozili na 
furmankach do rzeźni, katolicy i Żydzi, zwierzęta rzeźne, przeznaczone na 
dnie świąteczne, sobotni żydowski i niedzielny - katolicki. Od wiosny 
natomiast do późnej jesieni, wędrowały, przez ulicę Nowe Miasto, cztery razy 
dziennie, krowy jej mieszkańców, zbierane przez gminnego pastucha rano i po 
południu i pędzone, przez niego, na gminne pastwisko na Błonie, za miasto, w 
kierunku Nowej Wsi oraz przyprowadzane z powrotem w południe i 
wieczorem. Lubiłam patrzeć, jak krasule, zbliżając się do domów swoich 
gospodarzy, same, świadomie, odchodziły od stada i kierowały się ku swoim 
oborom.

Przy wylocie ulicy Nowe Miasto do ul. Sędziszowskiej, po prawej stronie 
stał dom rodziny Kozo w a po lewej dom Żyda Berka, (zabudowania te należały 
do ul. Sędziszowskiej). W domu Władysława Kozy, ojca rodziny, znajdował się 
urząd pocztowy, a Władysław Koza był jego naczelnikiem, czyli jak wtedy 
mówiono, poczmistrzem. Kozowie byli przybyszami do Kolbuszowej. Posiadali 
duży ogród kwiatowy i warzywny, dzierżawili kawałek pola i chowali krowę. 
Obydwoje udzielali się społecznie, on jako członek różnych towarzystw, ona 
jako wyborna aktorka amatorskiego zespołu teatralnego, działającego przy 
Towarzystwie Gimnastycznym "Sokół". Towarzystwo to posiadało nowo 
zbudowany budynek przy ulicy Pańskiej. Kozowie mieli troje dzieci, córkę i 
dwóch synów i oczywiście chcieli je kształcić jak najwyżej. Dzisiaj w tym 
domu mieszkają ich wnukowie, Mazurowie.

Początek ulicy Nowe Miasto, pod domem Kozów, Berka i trochę dalej na 
zachód, leżał w pewnym obniżeniu i przez większość roku stało w nim trochę 
wody, tworząc - bajoro. Większe obniżenie było za posesją Berka. Porastała je 
łąka i ciekła jego środkiem struga. Łąka należała do rodziny Leśniowskich i 
stanowiła zakończenie łąk, otaczających Nowe Miasto od południowego 
wschodu, ciągnących się na południe i przechodzących w pola. Łąki i pola 
odgradzały Nowe Miasto i ulicę Pańską od ulicy Sędziszowskiej i od 
odłączającej się od niej w pewnym miejscu ulicy Krakowskiej. Ulica 
Krakowska, w czasach mojego dzieciństwa, też była piaszczystą, wąską drogą, 
dopiero się rodzącą. Wspomniane bajoro utrudniało mieszkańcom Nowego 
Miasta dostęp do ulicy Sędziszowskiej. Omijali je więc, zrobiwszy sobie przed 
nim dróżkę ku tej ulicy, za dwoma domkami, które stały za posesją Kozów, z 
zachodniej jej strony, przy wejściu do Nowego Miasta.

Pierwszy mały, drewniany domek, stojący za posesjąpp. Kozów należał do 
Walentego Ozimka i jego rodziny. Wynajmowało sobie w nim również 
mieszkanie głuchonieme małżeństwo. Każde z tej pary skończyło Instytut 
Głuchoniemych we Lwowie, umiało czytać i pisać. On był fryzjerem, ona 
zdolną krawczynią. Ubierała się gustownie i szyła modne kreacje z wie­
deńskich żurnali, głównie młodym Żydówkom. Ja chodziłam do tego fry­
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zjera co sobotę, z kartką od Ojca, wzywającą go do nas w każdy ranek 
niedzielny. Ogolił on naszego Tatę i podstrzygł to czy tamto dziecko.

Za domkiem Ozimka stał podobny domek, należący do Ogonków. Miał on 
dosyć szeroką sień i dwie izby po obydwóch jej stronach. Przez sień 
przechodziło się na przestrzał na tylne podwórko. Tak wtedy budowano. Izba 
po południowo-zachodniej stronie sieni była duża i w niej Ogonkowie 
mieszkali. Ogonek był szewcem. W komorze, znajdującej się po przeciwnej 
stronie sieni, zadomowiła się jakaś samotna Żydówka, która prawie nigdy nie 
wychylała nosa na Boży świat. Jadzia Ogonkówna była moją miłą koleżanką, 
ale nasze drogi życiowe rozeszły się1 2 3.

Za domem Ogonków przebiegała dróżka, ciągnąca -się od Nowego Miasta na 
północ, ku ul. Sędziszowskiej i rynkowi. Kończyła się ona pośród domów 
żydowskich. Nas, dzieci, zwłaszcza w jesienne wieczory, dziwnie korciło, żeby 
zrobić ich mieszkańcom chociażby małego, niewinnego psikusa. Zapukać w 
okno w ich piątkowy szabas, czy błysnąć w nie czymś świecącym i potem 
uciekać, ile sił w nogach.

Do osuszenia bajora, tworzącego się uparcie przy wejściu na Nowe Miasto, 
od ulicy Sędziszowskiej, przystąpiły władze miejskie chyba tuż przed I wojną 
światową. Wykopano długie, głębokie rowy, idące na wschód, przez Lancówkę, 
aż do rzeki Nil i ułożono w nich betony. Dzięki betonom podniósł się teren i 
odpływała z niego, z łąki Leśniowskich, woda. Gdy betony były ułożone, a 
jeszcze nie zakopane, my, dzieci, miałyśmy w nich mnóstwo zabawy. 
Przebiegałyśmy kilkakrotnie tunel, od wejścia do wyjścia, w ciemności, 
przełamując strach. Był to wyczyn nie lada. Ulica Nowe Miasto została 
wybrukowana dopiero w Polsce odrodzonej, w końcu 1918r. Droga idąca od 
niej do nowomiejskiego przysiółka do dzisiaj jest piaszczysta.

Za domem Ogonków stała duża stodoła Żyda, którego dom znajdował się
л

przy ulicy Pańskiej, a posiadłość sięgała aż do Nowego Miasta . Teren tutaj był 
dosyć niski, a z lewej strony ograniczało go wzniesienie, jakby skarpa. 
Przycupnęła na tej skarpie mała chatka rodziny Szorców, biedaków. 
Wchodziło się do niej po dużych, obsuwających się głazach. Nie wiem, z czego 
żyli Szorcowie do roku 1911. Gdy w tym roku otwarto w Kolbuszowej Prywatne 
Gimnazjum, zrobiono starego Szorca jego stróżem, woźnym. Chłopcy - urwisy 
przezwali go - Sztorcem. Z czasem starsze dzieci Szorca powyjeżdżały, za 
chlebem, do Ameryki, najmłodsza zaś córka wyszła za mąż za

-5

Sobczyńskiego, szewca i potomkowie jej mieszkają na tym miejscu do dzisiaj .

1 Później rodziny Ogonków i Ozimków połączyły się przez małżeństwo i dzisiaj miejsce po ich domach 
stanowią jedną parcelę. W głębi parceli stoi duży dom, należący do sióstr Heleny i Marii z Ozimków 
Mazur kiewiczowej i Janczykowej.

2 Dzisiaj ten teren należy do rodziny Rymanowskich
3 Weronika, córka Szorcownej i Sobczyńskiego wyszła za mąż za Czyżewskiego. Czyżewscy postawili na 

miejscu dawnej chaty, piętrową kamienicę, wciśniętą pomiędzy parcele sąsiadów.
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Za Szorcami zbudowali swój dom, przed moim urodzeniem, małżonkowie - 
Stanisław i Anastazja Gawronowie. On był przybyszem, ona kolbuszowianką z 
zamożnych Winiarskich. Dom ich był duży, zasobny, z okazałym gankiem, S. 
Gawron był bowiem urzędnikiem i z żoną nie posiadali dzieci. Wychowywali 
u siebie Janinę Siekierską, siostrzenicę pani Anastazji, którą odwiedzałam 
często po sąsiedzku. Obydwie chciałyśmy się uczyć, zostać nauczycielkami i 
dążenia te udało się nam zrealizować. Anastazja Gawronowa jako jedyna z 
kobiet na Nowym Mieście paliła papierosy. Uważano ją  za zarozumiałą, bo 
nie zbliżała się do żadnej z mieszkanek ulicy, sąsiadek. Nigdy od nikogo nic 
nie potrzebowała, nikogo nie odwiedzała ani nigdy nie wyszła, letnim 
wieczorem, posiedzieć na ławce przed którymś z domów, pogadać, 
poplotkować, pośmiać się, co robiły inne kobiety. Zawsze była w głębi swojego 
domu, oddana jego sprawom, a czasem i lekturze gazety. Długo cieszyła się 
życiem i zdrowiem4.

Za Gawronami była posesja Aleksandra Winiarskiego, stolarza, nazy­
wanego Ksandziem, albo, po ojcu - Walciem. Był bowiem synem Walentego i 
Julii z Mazurkiewiczów. Mazurkiewiczowie i tenże Walenty Winiarski byli 
stolarzami - artystami. Znali i wykonywali sztukę intarsji, pięknego 
ozdabiania mebli mozaikowymi wzorami z kawałeczków różnokolorowego 
drewna. Meble kolbuszowskie słynne były w XVII i XVIII i jeszcze w XIX 
wieku na wszystkich ziemiach polskich i poza nimi. Parę ich sztuk mieli 
najpierw Lubomirscy, potem Tyszkiewiczowie w kolbuszowskim dworze, a 
pewnie i w innych pałacach. Mazurkiewiczowie i Winiarscy robili je, potem 
konserwowali. Walenty Winiarski mieszkał z rodziną obok miejskiego 
folwarku Tyszkiewiczów, folwarku nazywanego Podsobnim, przy obecnej 
ulicy wiodącej w kierunku Rzeszowa. Może on, a może Ksandziu, kupił sporą 
parcelę na Nowym Mieście i pewnie Ksandziu wybudował na niej, przy ulicy, 
trzyizbowy dom. Izby były w amfiladzie, wzdłuż, jedna obok drugiej. W 
czasach mojego dzieciństwa pan Ksandziu mieszkał w dwóch izbach od strony 
zachodniej. Wchodziło się do nich przez mały, dobudowany ganek. Ojciec jego 
już nie żył i matka mieszkała, na Nowym Mieście, razem ź nim. W domu przy 
ul. Rzeszowskiej pozostało młodsze rodzeństwo p. Ksandzia. On, mając z sobą 
matkę, długo się nie ożenił. Pracował, był bardzo sympatyczny, łagodny, 
ludzki, pobożny, chodził na wszystkie odpusty do okolicznych miejscowości i 
należał do Bractwa Różańcowego oraz do Towarzystwa Gimnastycznego 
"Sokół". Miał zdjęcie w mundurze sokolim, tak jak i mój Ojciec. Warsztat 
posiadał wybudowany w podwórku. Okna izb mieszkalnych ozdobił sobie 
grupkami wyrzeźbionych ptaszków, kolorowo pomalowanych. My, dzieci, 
podziwiałyśmy je. Natomiast mój Ojciec lubił wpadać, wieczorami, zwłaszcza 
jesiennymi, do warsztatu pana Ksandzia na pogawędkę o polityce i o 
sprawach miasta. Znajdował tam chwilę spokoju od domowego harmidru.

4 Dzisiaj dawny dom Gawronów należy do Jana Ziółkowskiego, przybysza z Przedborza.
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W pierwszej z izb domu Aleksandra Winiarskiego mieszkał, w czasach 
mojego dzieciństwa, Michał Winiarski, stryj pana Ksandzia z liczną rodziną. 
Miał on przydomek, przezwisko — Swierczek i niby był stolarzem, niby 
szewcem, ale, najchętniej, nic nie robił. Miał zaś oryginalną jedną z córek, 
Wiktorię Ludwikę, przeszło dziesięć lat starszą ode mnie, dosyć urodziwą. W 
wieku piętnastu czy szesnastu lat, zamiast siedzieć w domu z macochą i 
bawić przyrodnie rodzeństwo, wyruszyła - na podbój świata. Miała ona 
bowiem w sobie wzmożone siły bioenergetyczne, które pozwalały jej, nieraz, 
przepowiedzieć coś z przyszłości, czy coś niewidzialnego dla innych. W 
Kolbuszowej robiło ją  to dziwną osobą. W świecie okazało się to użyteczne. 
Wiktoria pojechała najpierw do Wiednia. Znalazła tam kulturalnego, za­
sobnego opiekuna, inżyniera, który, podobno, zabrał ją  w podróż do Indii, 
gdzie poznała czarodziejskie praktyki i zrobiła się jasnowidzącą oraz chi- 
romantką, osobą wróżącą ludziom z ich pisma. Zapożyczyła sobie imię - 
Gizela od arcyksiężniczki austriackiej, córki "miłościwie nam panującego" 
cesarza Franciszka Józefa I. W Kolbuszowej nazywano ją  szaloną Gizią albo 
- kabalarką. Po paru latach zjawiła się tutaj z wizytą u ojca. Przyjechała 
fiakrem, ubrana elegancko, niczym hrabina, w kapeluszu ze strusim piórem, 
w jedwabnej, szumiącej sukni i w lakierkach. Sprawiła ojcu porządny garnitur, 
melonik na głowę i obwoziła go swoim powozem po okolicy. Miała kartę 
wizytową z napisem "Madame Gizela". My, dziewczątka z Nowego Miasta, 
wyczekiwałyśmy chwili, gdy wychodziła z domu, żeby zobaczyć ją  z bliska, 
napawać się oglądaniem jej stroju i fryzury. Inna gawiedź miała temat, na 
dłuższy czas, do plotkowania. Później, już w II Rzeczypospolitej, Gizia kupiła 
ojcu i jego rodzime dom, także na Nowym mieście. Wtedy mieszkała ona w 
Krakowie, była wziętą chiromantką i podobno, łubianą osobą. Była dobrym 
człowiekiem. Nie wyszła za mąż, pomogła zaś niejednemu z rodzeństwa i z 
dalszej rodziny ułożyć sobie życie, wyjść, jak się wtedy mówiło, na ludzi5.

Za domem Aleksandra Winiarskiego była znowu posesja, która sięgała od 
ulicy Pańskiej do ulicy nowe Miasto. Była dosyć szeroka, a należała do 
mężczyzny o nazwisku Józef Buczek i jego żony Franciszki. Małżeństwo to 
przyjechało z Rzeszowa i nie miało dzieci. Józef Buczek cieszył się po­
wszechnym szacunkiem, było bowiem wiadomo, że w młodości uczestniczył w 
walce o Polskę w Powstaniu Styczniowym. Ubierał się jeszcze po szlachecku, 
w popielatą czamarę do kolan, suto ozdobioną szamerunkami, na głowie nosił 
kołpak z czaplim piórem, na nogach buty z cholewami. Z postaci jego 
promieniowały szlachetność i patriotyzm. Popierał wszelką działalność 
społeczną. Należał do Towarzystwa Gimnastycznego "Sokół" i był aktywny 
przy budowie gmachu "Sokoła", ukończonej w 1905 roku.

5 Aleksander Winiarski żył w latach 1869-1965. Nie miał dzieci. Posiadłość jego przejęli Stygowie, krewni 
jego żony, przybysze do Kolbuszowej.
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W jego domu stojącym przy ul. Pańskiej znalazła pomieszczenie powstała 
Spółdzielnia Rolnicza "Pług", która po jego śmierci opanowała całą posesję. W 
moim dzieciństwie część tej posesji, przytykającą do ul. Nowe Miasto, porastały 
drzewa owocowe i była ogrodzona mocnym, wysokim płotem. W owym czasie 
chłopcy z mojego sąsiedztwa lubili wyprawiać się wieczorami na cudze jabłka, 
jednak ogród powstańca styczniowego omijali6.

Za ogrodem Józefa Buczka znajdowało się przy ulicy Nowe Miasto go­
spodarstwo Jana Jabłońskiego, ojca mojej najlepszej przyjaciółki, Gieni. On 
uchodził za jednego z najbogatszych, wówczas, mieszczan kolbuszowskich. 
Jego starszy brat Franciszek, nazywany Francem, mieszkał tuż w pobliżu 
niego, drugi zaś brat, Stanisław, miał posiadłość przy ulicy Sędziszowskiej. 
Jan uchodził za dumnego człowieka, niezbyt życzliwego, przychylnego 
ludziom. Był średniego wzrostu, w starszym wieku stał się otyły i nazywano 
go "Kotłem". Żonaty był z Anną Skowrońską i posiadał kilkoro dzieci. 
Najstarsza córka, Maria, urodziła się w końcu XIX wieku, najmłodszym 
dzieckiem był syn Henryk. Gienia Jabłońska była moją rówieśnicą, 
towarzyszką dziecinnych zabaw., koleżanką ze szkoły ludowej i z czterech 
pierwszych klas gimnazjalnych. Ona jednak, więcej niż ja, musiała pracować 
w domu i ja  jej w tym chętnie pomagałam. Jan Jabłoński był rzeźnikiem, 
masarzem, handlował bydłem, zwłaszcza nierogacizną i posiadał duże 
gospodarstwo rolne. Pole miał częściowo blisko Nowego Miasta, częściowo 
dalej, w kierunku Błonia. Dom jego, stojący prawie naprzeciw mojego, 
posiadał - przedpokój od ulicy i trzy pokoje, kuchnię, komorę i dobudowany 
warsztat masarski od tyłu. Był więc dosyć duży i okazały.Za nim, w głębi 
podwórza, stały jeszcze większe zabudowania gospodarcze, z ciemnego, 
smolistego drzewa, stajnia dla konia, obora dla krów, chlewy, kurniki, stodoła 
z boiskiem, na którym dokonywano młócenia zboża. Z boku, bliżej domu stał 
wysoki, murowany, okazały spichlerz, podobny do takich, jakie bywały po 
dworach, jedyny tego rodzaju obiekt na Nowym Mieście. Przechowywał w 
nim, Jan Jabłoński, zboże, ale także, jak i w komorze, uleżane słoniny i dosyć 
duże, okrągłe, powiązane bochny sadła. W opisywanym przeze mnie czasie, 
ludzie ze wsi lubili maścić kapustę podsuszonym, trochę woniejącym sadłem.

Jan i Anna Jabłońscy ubijali, co tydzień, dwie czy trzy świnie i cielęta, 
robili wędliny i sprzedawali je, w domu przed niedzielą, na straganie na 
rynku w Kolbuszowej w czasie wtorkowego jarmarku, w poniedziałek na 
jarmarku w Majdanie i chyba jeszcze na innych jarmarkach. Jan prowadził 
skup trzody chlewnej w powiecie dla bekoniami w Dębicy. Pomagali mu w 
tym skupie zubożeni mieszczanie, rzeźnicy, przeważnie z rodu Winiarskich, 
czy mniej zamożnych Jabłońskich. Tych pomagierów, naganiaczy,

6 Józef Buczek miał przyjechać do Kolbuszowej z Rzeszowa. Zmarł tutaj w 1923 r. w wieku 85 lat. 
Istnieje tutaj jeszcze pewien ślad pamięci po nim.
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nazywano z niemiecka "trajbrami". Kupcy bydła i nierogacizny bardzo się 
bogacili, kupowali bowiem sztuki "na oko", bez wagi, niewiele płacąc 
hodowcom - chłopom. "Trajber" kupując wieprzka, podnosił go do góry za 
ogon i określał jego wagę. Rzeźnictwo było zawodem najbardziej popłatnym. 
Stąd Jan Jabłoński, sam chyba nie umiejąc dobrze czytać i pisać, mógł 
kształcić, jak to robił, większość swoich dzieci. A posiadał on jeszcze duże 
gospodarstwo rolne. W polu pracował parobek, a w czasie żniw najmowano 
ludzi. W domu pomagała służąca.

Mania i Gienia Jabłońskie pomagały w domu. Doglądały młodszego 
rodzeństwa, czasem coś gotowały, pod nieobecność rodziców, sprzątały. No i 
dobrze się uczyły. Lubiłam im towarzyszyć i włączać się do ich pracy. 
Obierałam ziemniaki, pomagałam robić zacierkę na mleku. Gdy trzeba było 
iść w pole, zanieść obiady czy napoje osobom suszącym siano, albo żeńcom, 
pomagałam koleżankom. Czasem brałyśmy ze sobą młodsze rodzeństwo, a 
potem, z jaką uciechą, wracałyśmy, jadąc na furze ze snopkami zboża czy z 
sianem.

Trzymały się nas różne figle i psoty. Były to lata szczęśliwego dzieciństwa. 
W zimie miałyśmy choinki, chociaż nie zawsze były one ubrane cukierkami. 
Wieszało się najwięcej kolorowych bibułek7.

Za domem Jana Jabłońskiego ulica Nowe Miasto skręcała w kierunku 
zachodnim. Przy zakręcie stał schludny domek rodziny Olszańskich. Przod­
kowie tej rodziny byli zamożnymi kolbuszowianami, pielęgnującymi tradycje 
szlacheckiego pochodzenia. W okresie mojego dzieciństwa Olszański był 
organistą parafialnym. Następnie wyjechał z rodziną gdzieś w świat. Domek 
kupił od niego Wiktor Winiarski, mający dom rodzinny nieopodal, z drugiej 
strony ulicy. Był on synem Michała, także zamożnego rzeźnika i kupca 
bydła. O domu Michała będzie mowa poniżej i o innych jego dzieciach, które 
były starsze ode mnie o około dwadzieścia lat. Dzięki wspomnianemu 
Wiktorowi Winiarskiemu i jego żonie, Wiktorii z Dudzińskich, ja spełniłam 
moje wielkie marzenie - zostałam uczennicą kolbuszowskiego Gimnazjum. Oni 
przyjęli mnie do swojego domu w czasie wakacji 1911 r., gdy moi rodzice 
budowali nasz nowy dom i dali mi - pięć koron, na wpisowe gimnazjalne. Byli 
małżeństwem bezdzietnym. Wiktor Winiarski został, pod koniec II 
Rzeczypospolitej, burmistrzem miasta Kolbuszowa. Wtedy mieszkał z żoną 
już w domu po ojcu Michale, a dom po prawej stronie ulicy Nowe Miasto, na 
jej zakręcie, kupiła od niego rodzina Jakuba Burkiewicza, szewca. Spalił się 
on, jak i kilka innych, sąsiednich, w wieczór dnia 9 września 1939 r., po 
bitwie polsko-niemieckiej.

Za domem Olszańskich znajdowała się duża parcela Franca Jabłońskiego, 
brata Jana. Dotykała na północnym wschodzie parceli J. Buczka, bar­

7 Gospodarstwo Jam Jabłońskiego m  Nowym Mieście w U Rzeczypospolitej przejął jego zięć, Marian 
Chodorowski. Jego zabudowania spaliły się w dniu 9.IX. 1939 r. podpalone przez Niemców. Pozostał 
tylko spichlerz i stoi do dzisiaj.
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dziej zaś na południe parceli ostatnio wymienionego Jana. Dom Franca 
Jabłońskiego i jego żony, nazywanej zawsze Francowa oraz ich dzieci, stał w 
północnej części parceli, blisko ulicy Pańskiej.

W moim rodzinnym domu żyło nas cztery córki i chłopcy, w domu Jana 
Jabłońskiego były cztery córki i chłopcy i w domu Franców także były cztery 
córki i chłopcy. Z mojego domu brat Roman i ja dostaliśmy wykształcenie 
średnie, z domu Jabłońskiego pięcioro dzieci, trzy córki i dwaj synowie dostali 
wykształcenie średnie, a jeden z tych synów dostał wykształcenie wyższe, 
prawnicze. Z domu Franciszka Jabłońskiego, jego żona, gdy została wdową, 
dała wykształcenie średnie dwóm córkom.

Franciszek Jabłoński był masarzem, kupcem nierogacizny i właścicielem 
gospodarstwa rolnego, podobnie, jak i jego brat Jan. Życie w jego domu 
było prowadzone podobnie, jak i w domu Jana. Dzieci, dorastając, pomagały 
rodzicom. Miał trzech synów. Żona jego, Konstancja Nowicka, pochodziła z 
zamożnego domu. Była bardzo godną, zacną, dzielną i pracowitą kobietą. Mąż 
chyba nie dorównywał jej pod tym względem. W 1918 r., przy końcu I wojny 
światowej, przydarzyło mu się nieszczęście w interesie. Padło mu wielkie 
stado świń, w które zainwestował posiadane pieniądze i on - popełnił 
samobójstwo. Wielkiej i bogatej rodzinie Jabłońskich przyniosło to wielką 
plamę na honorze. Niektórzy szeptali, że powód samobójstwa był inny. 
Konstancja Francowa została z siedmiorgiem dzieci i z dużym 
gospodarstwem rolnym. Dalej prowadziła masarstwo, uprawiała ziemię i 
prowadziła dom. Wtedy to dwom młodszym córkom dała wykształcenie 
średnie. Gdy we wrześniu 1939 r. spalił się jej dom i zabudowania 
gospodarcze, zbudowała sobie, z synami, drugi, mniejszy. Janina, jej córka, 
została moją bratową8.

Za posesją Jabłońskich, już pod bokiem ulicy Pańskiej, stały, nieco 
oddalone od ulicy Nowe Miasto, bokiem do niej, dwa żydowskie domy. W 
jednym starsza już kobieta, Naftulka, prowadziła sklep z artykułami 
spożywczymi i towarami gospodarstwa domowego. Przed domem jej i 
drugim, stojącym naprzeciw, był dosyć duży pusty teren porosły murawą, 
przecięty wydeptaną ścieżką. We wtorki na placyk ten zjeżdżały się chłopskie 
furmanki, które przywoziły nabiał, drób, zboże. Chłopi sprzedawszy swoje 
towary, kupowali u Naftulki to, co potrzebowali z jej sklepu. W drugim 
domu mieszkała jakaś rzemieślnicza rodzina żydowska.

Za wymienionymi domkami, w poprzek do ulicy Nowe Miasto, stały 
jeszcze dwa kolejne małe budynki. W jednym mieściła się akcyza i mieszkał 
naczelnik Nowosielski z rodziną. Akcyzą nazywano podatek, płacony od 
kupowanych towarów. Płacili go, chyba, właściciele sklepów. Elżunia 
Nowosielska była moją koleżanką ze szkoły ludowej. Czasem zapraszała ona 
mnie do siebie, gdy zdobyła jakieś szmatki, resztki materiałów, na

8 Posesja ta dalej należy do rodziny Jabłońskich.
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stroje dla lalek. Byłam, w tym względzie, pożądaną osobą, gdyż umiałam, 
wówczas, i bawić się i modnie ubierać lalki. Gdy skończyłyśmy czwartą klasę 
szkoły ludowej i wybierałyśmy się do gimnazjum, Elżunię wysłano do 
krewnych w Przemyślu i tam chodziła do szkoły średniej. Przyjaźń nasza 
rozwiała się. W drugim domu mieszkał Żyd Nussbaum z rodziną, handlował 
zbożem i drzewem. Domy te, w II Rzeczypospolitej przestały istnieć. Na ich 
miejscu powstała narożna kamienica adwokata Kotuleckiego.

Przedstawiłam domy, które stały, w czasach mojego dzieciństwa, z prawej 
strony piaszczystego traktu, nazywanego ulicą Nowe Miasto i ich 
mieszkańców. Teraz przedstawię domy i niektórych ludzi z lewej strony ulicy 
nowe Miasto, również zaczynając od ulicy Sędziszowskiej.

Wspomniałam już, że na lewym rogu ul. Sędziszowskiej i Nowego Miasta 
znajdowały się dom i zabudowania Żyda Berka, sklepikarza. Dom miał 
blaszany dach i chłopcy - łobuzy dziwnie lubili rzucać w ten dach kamieniami9. 
Potem była łąka Leśniowskich. Dzisiaj ta łąka jeszcze jest. Prawym jej 
brzegiem szła ścieżka, początkowo równolegle do ulicy Nowe Miasto. Skracała 
ona drogę do rzeźni miejskiej, stojącej w południowo-zachodniej stronie 
Nowego Miasta, w grupce domów, które nazwałam przysiółkiem tego miasta. 
Dzisiaj ścieżka ta nie istnieje. Następnie stał dosyć duży, oczywiście 
drewniany jak inne, dom nie mający podwórka ani ogródka. Mieszkał w nim 
Edward Boroński, szewc, z rodziną. Rodzina przybyła ze Lwowa. Michalina 
Borońska, żona Edwarda była akuszerką. On miał duży warsztat, ona 
zarabiała, w domu ich był prawie, że dobrobyt. Mieli pięcioro dzieci. Troje z 
nich, córki Maria i Natalia oraz syn Wacław, byli starsi ode mnie, zaś Elżbieta 
i Edward byli nieco młodsi. Staliśmy się gronem serdecznych przyjaciół. 
Borońscy chcieli kształcić wszystkie dzieci w szkołach średnich. I wykształcili. 
Córki ich i syn Wacław zostali nauczycielami. Razem z Wacławem poszedł do 
Gimnazjum w Łańcucie mój brat Roman. W parę lat później razem zgłosili się 
jako ochotnicy do Legionów Polskich. Wacław długo w nich nie był, mój brat 
był i zginął w nich, niestety. Starsi Borońscy wnet dorobili się i kupili dużą 
parcelę przy ulicy Pańskiej, obok Szkoły Żeńskiej, po czym wybudowali na 
niej porządny, okazały dom z gankiem. Dom na nowym Mieście sprzedali. 
Kupił go Michał Czochara, jakiś krewny mojego Ojca, pochodzący, tak jak i 
mój Ojciec, od Sokołowa, nazywanego dzisiaj Małopolskim. Nasza przyjaźń z 
Borońskimi trwała. Gdy w 1921 r. zostałam matką synka Janka, Wacław 
Boroński był jego chrzestnym ojcem10. Michał Czochara dostał pracę woźnego 
w starostwie. Służąc w wojsku austriackim był kucharzem, a w Kolbuszowej 
najmował się do przygotowywania uczt weselnych. Miał kilkoro dzieci, 
młodszych ode mnie.

9 Dzisiaj na miejscu domu Berka stoi murowany dom Winiarskich.
10 Wacław Boroński pracował w II Rzeczypospolitej na Kresach Wschodnich i zginął w 1940 r. w ZSRR, w ramach zbrodni, określanej

wspólnym mianem Katynia. Dawny jego dom rodzinny przeszedł, przez małżeństwo panny Czochara w ręce Narowskich.
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Za domem Borońskich - Czocharów znajdowała się posiadłość rodziny 
Turków i Biesiadeckich. Stary Turek był też przybyszem do Kolbuszowej i 
pewnie trudnił się masarstwem. Pewnie miał synów, ale dorósłszy, zdobyli oni 
inne domostwa, gdzie indziej. Parcela Turków była mała, miała kilka czy 
kilkanaście arów. Szczególnie wąska była przy ul. Nowe Miasto, potem, na 
lewo od niej, ku łące Leśniowskich, trochę się rozszerzała. Za mojej pamięci 
żyli na tej parceli - trzy siostry Turkówny, Maria, Ludwika i Katarzyna oraz 
Wojciech Biesiadecki, mąż Katarzyny i przychodziły na świat dzieci Katarzyny 
i Wojciecha Biesiadeckich. Początkowo wymienione osoby mieszkały w małym 
domku, stojącym przy ulicy, pozostałym po starych Turkach. Katarzyna 
Biesiadecka była Krawczynią i szyła odzież dla żydowskiej biedoty. Maria, 
starsza od Katarzyny, jeszcze w ostatnich latach XIX wieku wyszła za mąż za 
Franciszka Żelichowskiego i miała córkę. Mąż i to dziecko zmarli tragicznie. 
Maria była drobną kobietą , tak jak i jej siostra Ludwika. Gospodarowały one 
razem. Maria najczęściej posługiwała u Borońskich, gdy Borońska chodziła lub 
wyjeżdżała do połogów, Ludwika zaś starała się o mięsne podroby i kości w 
rzeźni czy u znajomych masarzy i robiła z nich kiszki - kaszanki oraz 
studzieninę (galaretę), które sprzedawała w kramie na rynku i gdy ktoś 
przyszedł do niej do domu. Z początkiem XX wieku Wojciech Biesiadecki, 
nazywany "Kwaśnym", zburzył stary dom i zbudował, na jego miejscu, nowy. 
Ponieważ parcela była wąska, postawił dosyć duży dom, ale krótszym bokiem 
do ulicy. Wtedy Maria, nazywana Mańcią i Ludwika zapragnęły posiadać 
własny dom na stare lata, nie mieszkać u szwagra. Pracowały, składały grosz 
do grosza i skleciły sobie dwuizbowy domek w południowej części parcelki, 
liczącej chyba trzy ary ziemi, tuż przy łące Leśniowskich. Osoby te żyły 
bardzo cicho i pracowicie, a my, dziewczęta, biegałyśmy do nich po 
"sztrulki", kostki z nóżek wieprzowych, które służyły do specjalnej gry, często 
wtedy uprawianej wśród dzieci11.

Zaraz za domem Turków - Biesiadeckich stał przy ulicy Nowe Miasto, 
frontem do niej, dom wdowy Golińskiej i jej syna Ignacego. Dom był Dom był 
tradycyjny, mieszczański, z sienią na przestrzał i z dwoma izbami po 
obydwóch stronach sieni. Z sieni wchodziło się po drabinie przez odpowiedni 
otwór na strych. Zmarły mąż Golińskiej był szewcem, zaś syn pracował jako 
połowy na błoniu, czyli stróż tamtejszego terenu. Błonie, wielki obszar ziemi 
za miastem, od strony zachodniej, podarowała niegdyś, w XVIII wieku, 
kolbuszowskiej gminie miejskiej, księżna Lubomirska w celu wspomożenia 
biednych mieszczan. Część ziemi, z kraju, od drogi, użytkowana była jako 
pastwisko. To tutaj pasły się krowy, czasem i konie miesz­

11 Domek Marii i Ludwiki Turek przejął, po ich zgonie, Marian Biesiadecki, jeden z synów Wojciecha i 
Katarzyny. Jego wnuk dobudował do niego połowę kamienicy. Dom zbudowany przez W. Biesiadeckiego 
kupiła w П Rzeczypospolitej Gizela Winiarska. Dzisiaj mieszka w nim jej przyrodnia siostra Janina 
Golisowa z córką.
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czan, zbierane, także z Nowego Miasta, przez pastucha gminnego. Dalsza 
część ziemi podzielona była na kilkunasto arowe działki, nazywane stajaniami 
czy stajenkami i oddawane w dzierżawę, pod uprawę, starającym się o to 
mieszczanom. Dzierżawić mogli tylko kolbuszowscy mieszczanie z dziada 
pradziada, czyli "pniakom". Polowy, opłacany przez gminę, pilnował 
porządku na Błoniach, żeby nikt nie poniósł tam żadnej szkody. Był on 
dumny ze swojej funkcji, bardzo służbisty i mało otwarty dla ludzi, stąd jego 
przeciwnicy nazywali go "Chamynek", co tłumaczyli jako - więcej niż cham. 
Golińska chowała jedną krowę i kilka kur .

Za domem Golińskich stał duży dom, przedzielony sienią na dwie połowy. 
Musiał on powstać jako zamożny, mieszczański dom, ale nie wiem czyj on 
był. W moich, kolbuszowskich czasach mieszkały w nim dwie, biedne już 
siostry oraz syn jednej z nich ze swoją rodziną. Siostry były już w podeszłym 
wieku. Jedna nazywała się Golisowa. Miała dzieci w Ameryce, a utrzymywała 
się z wykonywanego ludziom prania. Druga, Marianna Burkowa, szyła 
tandetę, to znaczy brała od Żydów skrojoną bieliznę, zszywała przykrojone 
kawałki, wykańczała, przyszywała guziki i dostawała nędzną zapłatę od 
sztuki. Obydwie te kobiety nie umiały czytać i pisać i ja czytałam im listy, 
przychodzące od ich dzieci ze świata i pisałam na nie odpowiedzi. Na ostatnią 
niedzielę każdego miesiąca robiły one specjalne porządki w swojej izbie, gdyż 
w tę niedzielę odbywały się w niej - zmiany tajemnic Bractwa Różańcowego, 
żeńskiego. Schodziła się tutaj pewna ilość starych kobiet, pomodliły wspólnie i 
wymieniały, pomiędzy sobą, kartki z modlitwami. Otrzymaną modlitwę 
odmawiały codziennie wieczór przy pacierzu. Po zmianie tajemnic, w letniej 
porze, wylęgały na ławki wynoszone przed dom i kończyły spotkanie 
zwyczajnym plotkowaniem na temat swoich bliźnich. Z drugiej strony domu 
mieszkał, w dwóch izbach, Bolesław Burek, syn Marianny, z rodziną. On 
nawet nie mieszkał, bo w opisywanym czasie pojechał do Lwowa w 
poszukiwaniu pracy. Znalazł pracę w tramwajach, chciał zabrać do siebie żonę i 
dzieci, ale młoda Burkowa nie bardzo chciała jechać. Ona zajmowała się także 
krawiectwem i utrzymywała, prawie że sama, czwórkę dzieci. Syn jej, 
Walerek, był moim rówieśnikiem i także lubił, tak jak i ja, uczyć się i czytać 
książki. Żartobliwie łączono nas w parę. Jednak Burkowa w końcu pojechała 
z dziećmi do Lwowa i moje koleżeństwo z Walerkiem skończyło się. Dzisiaj 
tego domu Golisów i Burków już nie ma. Pozostała po nim pusta parcela.

Za budynkiem przedstawionym wyżej, znajdował się, przy ulicy Nowe 
Miasto - mój rodzinny dom. Najpierw była to mała i stara chata, potem nowy, 
czteroizbowy dom, przykryty dachem z blachy, zbudowany w rekordowym 
tempie, w ciągu wakacji 1911 r. Za domem był spory kawałek podwórka i 
ogrodu. Z prawej jego strony, od ulicy, znajdował się również skrawek ogródka 
kwiatowego. W domu tym żyło nas przeważnie dziesię- 12

12 Parcelę po Golińskich kupił p. Szalramec, wnuk M. Biesiadeckiego.
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cioro czy dziewięcioro osób, a najważniejszą z nich był oczywiście nasz 
Ojciec. On tylko pracował zarobkowo na utrzymanie rodziny, był jej głową, 
panem i dobrodziejem. Matka nasza pracowała w domu od świtu do zmroku, 
chowała nas, gotowała, prała, szyła ale jej pracy się nie liczyło. Liczył się 
tylko Ojciec, który utrzymywał nas ze swojej pensji i był bardzo pracowitym, 
dobrym, życiowo mądrym, światłym, oczytanym, otwartym dla wszystkich 
człowiekiem.

Czasem, przed różnymi świętami z siostrami wyczyściliśmy wszystkie 
buciki, jakie były w domu, co najmniej ze dwadzieścia par, a Ojciec, po­
patrzywszy na nie, mówił z frasunkiem "i to ja  jeden muszę na to zarobić". 
Kochaliśmy go za to, staraliśmy się nie robić Mu kłopotów, przykrości, nawet 
hałasu, kiedy był w domu. Ale przecież, różnie to bywało. On pracował w 
biurze, poza domem, od godziny ósmej rano do godziny osiemnastej 
wieczorem. Przynosił ze sobą jeszcze coś do zrobienia, jakieś papiery, jakieś 
podliczania niekończących się, opętanych szeregów liczb, czy pisanie 
protokołów. W razie powiększenia się wydatków w domu, szukał do­
datkowego zajęcia. Zapracowywał się dla nas do siódmego potu i miał 
ambicję, żeby wychować nas na porządnych ludzi. Mając piękne, kaligraficzne 
pismo, pełnił funkcje sekretarza w różnych instytucjach. Pracował także 
społecznie. Był członkiem Ochotniczej Straży Pożarnej. W razie jakiegoś 
pożaru ubierał się w jej mundur, wkładał kask, przypasywał pas z toporkiem, 
zabierał konia Janowi Jabłońskiemu, żeby ciągnął beczkowóz i szedł na 
wzywający go głos trąbki. Ojciec był członkiem Towarzystwa Gimnastycznego 
"Sokół". Zachowało się jego zdjęcie w mundurze sokolim. Uczestniczył w 
pracach "sokołów". Należał do amatorskiego zespołu teatralnego przy "Sokole" 
i grywał w nim jakieś role.-Robił coś w komitetach rodzicielskich szkół, w 
których pobieraliśmy naukę. Kochał książki i gazety. Prenumerował gazetę 
"Ilustrowany Kurier Codzienny". Przynosił ją  do domu listonosz Kuraś i 
Ojciec codziennie, wieczór, ją  czytał. Pismo to posiadało, w sobotnim 
numerze, dobry dodatek literacko-kulturalny. Nasz Ojciec zbierał te dodatki, 
zszywał je, składał, jak i jakieś książki, do domowej biblioteczki. Kazał nam je 
czytać, ale pilnował, żebyśmy je nie poroznosili. Mówił nam o Polsce. Gdy w 
święta państwowe trzeba było dekorować okna portretem "miłościwie nam 
panującego Franca Józefa Г i oświecać portret świecami, Ojciec zawsze 
pilnował, żeby obok portretu stał krzyż Chrystusowy. Z książek kupił nam 
Ojciec sensacyjne wówczas powieści Rinaldo Rinaldini, Marietta, córka 
galernika i inne. Zaspokajały one nasz głód wiedzy, przygód, erotyki, estetyki. 
Co drugą niedzielę, po południu, po nieszporach, odwiedzali Ojca koledzy, 
żeby pograć w karty i porozmawiać. Przychodzili: Andrzej Lisiak, mąż jednej z 
Dudzińskich z ul. Sędziszowskiej, Bazyli Borecki, Naja, Franciszek Brandt, 
Swoboda, urzędnicy, a gdy brakło gracza do kompletu, wzywano mnie. Grano 
w preferan-sa. Mama przygotowywała na to spotkanie herbatę i jakiś placek. 
Skrom­
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nie, żeby nie nadwerężyć domowego budżetu. Ojciec strzegł tego budżetu z 
ołówkiem w ręku. Nie wolno nam było zaciągać długów. Ojciec zawsze nam 
mówił, na co zostanie wydana przyniesiona przez Niego pensja. Uczył nas 
szanowania wszystkiego, co posiadaliśmy i cieszenia się tym.

Ojciec starał się, żeby dzieciństwo nasze było szczęśliwe. Regulował 
sprawy naszej nauki, pomocy dla domu i rozrywki. W zimie mieliśmy sanki, 
na letnie dnie huśtawkę w ogrodzie. W gorące dni lata nalewał ojciec, przed 
pójściem do pracy, wody do blaszanej wanny, żeby ogrzała się w słońcu, a my 
mogli zażywać kąpieli. Mieliśmy w domu piłkę, gry, jak domino, warcaby, 
kręgle. Jednak od wiosny do jesieni, najlepsze były nasze zabawy na polu. 
Przed drugim domem za nami, domem Franciszka i Jana Markusiewiczów, 
naszych krewnych była porządna, betonowa studnia, a wokół niej znajdował 
się mały placyk. Placyk ten był ulubionym miejscem naszych, zwłaszcza 
wieczornych, zabaw. My, dziewczęta, bawiłyśmy się w ojca Wirgiliusza, w 
ciuciubabkę, w farby, w komórki do wynajęcia i w wiele innych. Chłopcy bawili 
się w "przerywane wojsko", biegali za fajerką lub jakimś kołem. Ich jednak, 
przede wszystkim, interesowali prawdziwi żołnierze, węgierscy huzarzy, 
którzy stacjonowali w kasamiach - koszarach, na folwarku Kłodniczówka obok 
ulicy Sędziszowskiej. Byli to mężczyźni dobrani, dobrze odżywieni, pięknie 
odziani, pełni dobrego humoru. Chłopcy biegali oglądać ich. Ale grywali także 
w kiczki, w guziki, w palanta. Wieczorne zabawy przerywali rodzice, wołając 
nas do domu, do spania. Rozchodziliśmy się z żalem, żegnając do następnego 
dnia. W domach zaraz zasypialiśmy kamiennym snem .

Dopełnieniem szczęścia mojego dzieciństwa było to, że na wiosnę 191 lr. 
spełniło się moje marzenie i zostałam zapisana do kolbuszowskiego Gim­
nazjum. Nauka w nim odbywała się poza Nowym Miastem. W tym zaś 
wspomnieniu chcę pisać tylko o domach i ludziach z tego zaścianka czy 
przysiółka, z moich dziecinnych lat.

Za moim rodzinnym domem stała chata z małymi okienkami, przykryta 
słomianym dachem. Mieszkała w niej samotnie wdowa Budzyńska. Jej dzieci 
także wyjechały do Ameryki. Czasem napisały list, a ona była niepiśmienna. 
Czytałam jej więc przychodzące do niej listy i odpisywałam na nie. Pani 
Budzyńska nie żyła długo. Gdy zmarła ktoś zburzył jej dom a drzewo z niego 
rozprzedał na opał. Miejsce po tym domku długo było puste. Dopiero po II 
wojnie światowej powstał tu jakiś budynek.

Potem był dom Franciszka Markusiewicza, a właściwie już jego syna Jana. 
Był nieduży, ale dobrze utrzymany. Dzieci i Franciszka i Jana, którzy pewnie 
byli szewcami, powyjeżdżały do Ameryki. W Kolbuszowej pozostała jedna 
córka Jana, niewiele ode mnie starsza, która później wyszła 13

13 Z. Rechul- Bytnar i całe jej rodzeństwo wyjechali z Kolbuszowej. Józefa z Markusiewiczów Bytnarowa 
zmarła w Kolbuszowej, Józef Rechul zmarł, w Polsce Ludowej, u córki Marii w Dębicy. Dom ich kupiła 
rodzina Sidorów.
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za mąż za Stanisława Dudzińskiego, fryzjera i mieszkała na ul. Sędzi- 
szowskiej. Jeden z jej braci powrócił, w odrodzonej Polsce do kraju, ale 
zamieszkał w Bydgoszczy, gdzie otworzył duży sklep z konfekcją damską i 
męską. Sklep szedł dobrze i syn pomagał ojcu. Jan Markusiewicz był 
poważnym, pełnym godności obywatelem, z sumiastym wąsem, zapalonym 
strażakiem. Przed jego domem była studnia, przy której bawiliśmy się. Za 
domem Markusiewiczów i stojącym naprzeciw niego, z drugiej, północno- 
zachodniej części ulicy Nowe Miasto, ulica ta półkoliście zakręcała w prawo. 
Natomiast zaraz za płotem tego domu była piaszczysta droga, która wiodła do 
rzeźni miejskiej i grupy domów, które na początku wspomnienia nazwałam - 
przysiółkiem. Domy tam przeważnie były bez ogródków, ukryte pośród 
olbrzymich drzew starych akacji. Ziemia tam była żółto-popielato-piaszczysta, 
gdzieniegdzie porośnięta ubogą trawą. Mieszkańcy chowali tam kozy.

Zaraz za płotem posesji Markusiewiczów, od jej strony wschodniej 
znajdowała się dosyć duża parcela, a na niej stary już dom Michała Wi­
niarskiego i jego żony. Michał był również masarzem i kupcem nierogacizny, a 
więc zamożnym człowiekiem, w czasach mojego dzieciństwa już nie młodym. 
Miał czworo dzieci, ale w omawianym czasie każde z nich było już na swoim 
chlebie. Nie wiem, które z dzieci były starsze, córki czy synowie, ale wiem, 
że starszy syn Marian Antoni urodził się w 1880 r. i w czasie mojego 
dzieciństwa był już nauczycielem w kolbuszowskiej Szkole Męskiej. Był 
nauczycielem bardzo szanowanym, surowym, wymagającym. Mieszkał on 
wtedy w tym samym nowomiejskim przysiółku, w drugim domu od domu 
rodzicielskiego. Miał dwie siostry. Jedna z nich, Albina, była wydana za 
Antoniego Nowickiego, kowala, zamieszkałego na skraju wsi Kolbuszowa 
Górna. Konstancja Nowicka, za mężem Francowa Jabłońska, o której już 
wcześniej wspominałam, była siostrą tego Antoniego. Jednym z dzieci 
Antoniego i Albiny Nowickich była Leontyna, Lola Nowicka, wnuczka 
Michałostwa Winiarskich, moja koleżanka szkolna.

Nie wiem z jakiego domu pochodziła Michałowa Winiarska, ale była to 
godna, poważna kobieta, bardzo szanowana. Mąż jej też był szanowany. Mieli 
pole, chowali krowy. Gdy potrzebowali pracowników w pole, do suszenia siana, 
żniw czy kopania ziemniaków, ona wychodziła na ulicę i głośno to oznajmiała. 
Zaraz usłyszeli to sąsiedzi, przyszli w pole Winiarskich i zrobili co było 
potrzeba. Obydwaj synowie Michałostwa nie mieli dzieci. Miały je córki. I te 
wnuki Winiarskich przychodziły do nich, zwłaszcza wnuczki, wracając ze 
Szkoły Żeńskiej. Ja chodziłam do nich z Lola. Babcia Loli hojnie karmiła nas 
jajecznicą, wędliną, ciastem, a na obiad smażonymi kurczętami. Dla mnie to 
była uczta, bo w domu jedliśmy skromnie. Jaką smutną było sprawą, gdy tacy 
wspaniali ludzie wymierali, jak inni14.

14 Dzisiaj posesja po Michale i jego synu Wiktorze Winiarskich należy do Matuchów.
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Zaraz na prawo, za domem Michałostwa Winiarskich, za jego płotem, stał 
mały, dwuizbowy domek wdowy Anny Żelichowskiej i jej córki Marii, za 
mężem Widuchowskiej. Stał w cieniu olbrzymiej akacji. Mąż A. Żelichowskiej 
pracował na folwarku Tyszkiewiczów, ale młodo zmarł, zostawiając jaz 
dwojgiem dzieci, z synem Franciszkiem i córką Marią. Franciszek ożenił się ze 
wspomnianą Marią Turkówną i też, bardzo młodo zmarł. Anna Żelichowska 
zarabiała na utrzymanie siebie i dzieci, sprzedając na rynku, na wiosnę 
nasiona, później owoce. Jakoś uzbierała trochę pieniędzy i wybudowała sobie 
omawiany domek, pokryty gontowym dachem. Jej córka Maria jeszcze jako 
dziecko poszła do Żyda nauczyć się krawiectwa. Została specjalistką od szycia 
męskich koszul. Szyła też ładnie i sukienki. W siedemnastym roku życia 
wyszła za mąż za Jana Widuchowskiego, kolbuszowianina. Pierwsze ich 
dziecko, córka Wilhelmina, była niewiele młodsza ode mnie. Drugim 
dzieckiem był chłopiec. Widuchowski wkrótce pojechał za pracą do Ameryki. 
Widuchowska, osoba wysoka, przystojna, czarnowłosa, dbała o przyzwoity 
wygląd siebie, dzieci i domu. Brała za szycie tanio, a robiła modne kreacje. 
Zwracało się do niej, w sprawie szycia, dużo Żydówek. Ona była bardzo 
pobożna i honorowa. Miała silny i bardzo ładny głos. Gdy śpiewała w 
kościele, słychać ją  było w całej świątyni15.

Za domem Żelichowskiej szła dróżka do jednego domu, stojącego bardziej 
na południe. Mieszkała w nim rodzina Szkurów. Szkura był urzędnikiem i 
swoje dzieci, nieco starsze ode mnie, kształcił poza Kolbuszową. Córki 
zostały nauczycielkami. Za dróżką, obok domu Żelichowskiej, stał dom 
rodziny Jabłońskich, nazywanych "Dziadzi si ami". Ojciec i synowie w tej 
rodzinie byli szewcami, ale stugębna plotka głosiła, że nie prowadzą się 
porządnie, pili wódkę i grali hazardowo w karty. Dziewczęta wcześnie 
wysłano na służbę Dom dwustronny, czteroizbowy, z sienią pośrodku. Sień 
miała, jak zawsze wówczas, drzwi z jednego i drugiego końca. W jednej z izb 
z południowej strony domu wynajmowała sobie mieszkanie Julia Czyżewska, 
biedna, samotna osoba, nazywana "Dyćkówną", która utrzymywała się, 
podobnie jak wspomniana wyżej Ludwika Turkówną, z wyrobu i sprzedaży 
kiszek - kaszanek i studzieniny. Za domem tych Jabłońskich znajdowała się 
rzeźnia miejska.

Rzeźnia miejska była długim budynkiem, ogrodzona wysokim parkanem z 
desek. Miała dwie hale rzeźne i mieszkanie dla stróża. W jednej hali 
zabijano zwierzęta dla kolbuszowian - katolików, w drugiej, koszernej, 
rytualnej, zabijano krowy czy woły dla Żydów. Stała również jakaś obora dla 
chwilowego przechowania zwierząt, przeznaczonych na ubój. Ścieki z ubojni 
niby spływały do szamb, ale ciągle przelewały się przez nie i spływały ku 
łąkom, powodując nieprzyjemny fetor, zwłaszcza w lecie16.

15 Dzisiaj na miejscu tym stoi wspaniała kamienica Rzepków.
16 Władze miejskie zlikwidowały rzeźnię na Nowym Mieście w początkach II Rzeczypospolitej, a zbudo

wały nowy jej budynek przy ul. Sedziszowskiej, za droga na stadion sportowy. W Polsce Ludowej i te
rzeźnię zlikwidowano. Żwierzęta przeznaczone na spożycie kolbuszowian zabija się w Dębicy.
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Za rzeźnią stał jeszcze, przy drodze, mały domek starej panny, noszącej 
nazwisko - Wojewoda. Miała ona mały płachetek pola, który uprawiała i 
chowała kozy. Biedne, żydowskie dzieci z miasta, chore na gruźlicę, przy­
chodziły do niej i piły kozie mleko, świeżo udojone, gdyż uważano je za 
lecznicze.

Drogę przez przysiółek Nowe Miasto zamykał domek Piotra Zielińskiego, 
stojący w poprzek do drogi, w kierunku południowo-zachodnim. Zieliński - 
ośmielił się przyjść do miasta, kupił tu, z pewnością, kawałek pola, wybudował 
się na nim, na reszcie gospodarował, chowając krowę, czy nawet dwie. Później z 
córką jego ożenił się Henryk Niezabitowski, szewc. Dzisiaj Niezabitowscy 
dalej mieszkają w tym miejscu.

Za domem P. Zielińskiego znowu stały trzy czy cztery domy, frontem do 
piaszczystej drogi, z prawej jej strony, przeciwległej do tej, po której stała 
rzeźnia. Ciągnęły się one w kierunku ulicy Nowe Miasto. Najpierw był mały, 
stary domek pod gontowym dachem, biało pobielony, należący do rodziny 
Koczoniów, nazywanych "Tobiaszami". Miał sień i z lewej strony izbę, a z 
prawej komorę. Gliniana polepa w sieni, zamiast podłogi, znajdowała się nisko 
i próg domu leżał wysoko. Drzwi były niewielkie, jedno skrzydłowe, zamykane 
na skobel tak, jak to bywało we wszystkich starych domach. Domek otaczały 
wysokie akacje. Mężczyźni w nim znowu byli szewcami, kobiety pasły krowę i 
kozy, robiły w polu. Jedna z dziewcząt, młodsza ode mnie, nazywana "Czarną 
Helą, została w późniejszym czasie krawczynią. Z domu tego dochodziły 
odgłosy kłótni, przekleństw i ludzie ci byli dla nas nieciekawi . Nie pamiętam, 
czy obok "Tobiaszów" był już wtedy dom Biesiadeckich, w którym na 
początku II Rzeczypospolitej ożenił się Stanisław Winiarski, szewc. Dzisiaj 
ten dom należy do córki Stanisława i jej potomków. Nieco dalej stał dosyć 
duży i okazały na owe czasy dom drewniany, pokryty chyba blachą, w 
którym mieszkał wspomniany już wcześniej Marian Antoni Winiarski, syn 
Michała, z żoną Anną. Popularnie nazywano go "Antosiem". Był on, w okresie 
mojego dzieciństwa, bardzo ambitnym i młodym nauczycielem Szkoły 
Męskiej i działaczem społecznym. Działał w Towarzystwie Szkoły Ludowej 
(TSL), w Towarzystwie Gimnastycznym "Sokół", w Towarzystwie 
Mieszczańskim "Przyjaźń", współreżyserował przedstawienia i wygłaszał 
prelekcje w czasie uroczystości państwowych czy patriotycznych. Żona jego 
była, podobno, naturalną córką Zdzisława hr. Tyszkiewicza i dostała spory 
posag. Modnie, gustownie się ubierała i odgrywała rolę wytwornej damy. W 
stosunku do otoczenia była miła i uprzejma.

Małżonkowie "Antosiowie" Winiarscy nie mieli dzieci. Zapraszali więc do 
siebie siostrzenice pani "Antosiowej ", dziewczynki Przywarówny z Kol­
buszowej Dolnej. Najczęściej bywała u nich urodziwa Janina, która poszła 17

17 Dzisiaj na miejscu domku Koczoniów stoi wielka kamienica pp. Ziębów. Zajęła ona także część drogi 
publicznej.
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do gimnazjum, a potem, już w II Rzeczypospolitej, wyszła za mąż za pana 
Darłaka, kolegę "Antosia", urzędnika wyższej rangi. Ja chodziłam do 
omawianego domu z Lola Nowicką bawić się. Miałam respekt przed gospo­
darzem, jako nauczycielem i podziwiałam dom, na owe czasy dobrze urzą­
dzony. Miał on salon z miękkimi mebelkami, pokój gościnny, kuchnię, ja­
dalnię, sypialnię. "Antoś" przygotowywał dziewczęta do Seminarium Na­
uczycielskiego, ale wcześniej, w sierpniu 1914 roku, współdziałał w werbo­
waniu ochotników do Legionów i odwiózł ich do Lwowa. Był wśród nich mój 
brat Roman. Do seminarium zaś, za mojej pamięci, przygotował -Marię i 
Gienię Jabłońskie, Elżbietę Borońską, Jankę i Józię Siekierskie i Lolę 
Nowicką18.

Obok domu "Antosia" Winiarskiego była posesja Michała Saramy i jego 
rodziny. Przy domu Winiarskiego rozciągał się i do dzisiaj rozciąga się 
ogród posesji Saramów. Dom Saramów stał i stoi nadal w północnej jej 
części, na rogu piaszczystej drogi, która prowadziła do rzeźni i ulicy Nowe 
Miasto. Dom dosyć duży, cztero izbowy stał frontem do ul. Nowe Miasto. Od 
tyłu miał dobudowane, z lewego boku, dwie izby, znajdujące się obok siebie, 
wzdłuż. W domu Saramów mężczyźni znowu byli szewcami, a córki, starsze ode 
mnie, szyły tandetę. W dwóch dobudowanych izdebkach mieszkały jakieś dwie 
kobiety, ale nie pamiętam, jak one się nazywały i z czego żyły. Żyły biednie, 
jak inni19.

Za domem Saramów były zabudowania gospodarstwa Stanisława Du­
dzińskiego, nazywanego "Kulawym", bo miał kulawą nogę, albo "Woźnia­
kiem". Zdaje się, że przed Stanisławem mieszkał w tym miejscu człowiek o 
nazwisku Woźniak. Stanisław był szewcem i miał trochę ziemi, którą 
uprawiał. Miał dwa domy. Jeden, w którym mieszkał stał i do dzisiaj stoi w 
pewnym oddaleniu od ul. Nowe Miasto, w głębi podwórzy, za domem Saramów. 
Teraz dom ten ma ze dwieście, albo i więcej lat. Osobliwością jego było to (i 
jest dalej), że obora dla dwóch czy trzech krów mieściła się pod jednym 
dachem z izbami mieszkalnymi ludzi. W domu tym coś dzieci zmarło, chociaż 
biedy nie miały, a czterech żyjących chłopców było w wieku mojego starszego i 
młodszego rodzeństwa. Drugi dom Stanisława stał przy ul. Nowe Miasto, 
bokiem do domu Saramów. Wynajmowano go lokatorom za miesięczny czynsz. 
Był on nowszy i lepiej wyposażony. Za mojego dzieciństwa wynajmowali go 
Jan Grabowski i Siekierski, pracownicy Urzędu Skarbowego. Stanisław 
Dudziński zmarł w początkach I wojny światowej, a wdowa po nim męczyła 
się gospodarstwem i nauczaniem trzech młodszych synów ojcowskiego 
rzemiosła. Kazimierz Józef, najstarszy syn,

18 Marian Antoni Winiarski wyjechał, w II Rzeczypospolitej do Brześcia nad Bugiem, gdzie pracował w 
Kuratorium Oświaty. Dom na Nowym Mieście sprzedał. Kupił go Żyd Ollbaum (czyt. Elbaum), właści 
ciel mydłami. Dzisiaj w domu tym, przerobionym mieszkają Gindowie.

19 Dzisiaj mieszka w tym domu Saramówna za mężem Chechelska z rodziną.
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był już w czasie tej wojny żołnierzem, najpierw austriackim, potem polskim. 
Został podoficerem .

Za nowszym domem Dudzińskich stała dosyć duża drewniana willa, 
otoczona ogrodem, dobrze zagrodzona, z zawsze zamkniętą furtką. Nie było 
w niej moich rówieśników i moja osoba dostępu do niej nie miała. Pewnie 
mieszkali w niej Żydzi. Bo willa stała już prawie na rogu Nowego Miasta i 
ulicy Pańskiej. Na samym rogu był jeszcze jeden dom żydowski, niezbyt duży. 
Jego właściciel prowadził warsztat szewski.

Na zakończenie moich dziecinnych wspomnień z Nowego Miasta w 
Kolbuszowej, chcę wspomnieć o kolbuszowianach - Żydach. Dzisiaj nie chce 
mi się wierzyć, że nie ma ich tam, ani na lekarstwo. W dawnych czasach 
stanowili połowę mieszkańców miasta i byli bardzo inni od nas. Żyli w 
swoich domach, jak w zamkniętych twierdzach, niechętnie odnosząc się do 
gojów, czyli do obcych. Prawdą jest, że różni niepoważni, czy nawet 
nieuczciwi Polacy ich nie szanowali, nie uważali za przestępstwo wyrządzenie 
im szkody, przykrości. Tak było od wieków, a w Kolbuszowej, rozbestwieni 
chłopi dokonali, w dniu 6 maja 1919 r., wielkiego pogromu tej nacji, zabijając 
kilku czy kilkunastu z nich i rabując ich sklepy. Stąd Żydzi byli nieufni i 
niechętnie wpuszczali goja za próg swojego mieszkania. Musieli ich 
wpuszczać do sklepów, bo żyli głównie z prowadzenia handlu. Domy 
żydowskie znajdowały się zwarcie w rynku i w ulicach otaczających rynek , 
gdzie indziej zaś, w innych ulicach, były porozrzucane wśród domów 
katolickich i katolicy mogli obserwować ich życie codzienne. Także 
świąteczne. Ja też, zawsze, ciekawie im się przyglądałam. Mężczyźni ży­
dowscy na co dzień jeździli za towarem, a w domach i sklepach pracowały 
Żydówki. Sklepy miały połączenie z domem mieszkalnym oraz dzwonki nad 
drzwiami. Żydówki przebywały w domu, wykonując czynności gospodarskie, 
gdy dzwonek, poruszony otwieranymi drzwiami, zadzwonił, wychodziły, z 
domu do sklepu i obsługiwały klienta. Był to najtańszy, najbardziej 
ekonomiczny handel na świecie. Żydówki były cichymi, skromnymi kobietami, 
oddanymi rodzime. Gdy brały ślub, obcinano jej włosy i robiono z nich perukę. 
Potem prawowierna Żydówka również miała mieć ogoloną głowę. Na co dzień 
nosiła chustkę, na święto zakładała perukę. Mężczyźni nosili chałaty, długie 
czarne suknie, na głowie zaś najpierw mieli małe, okrągłe czapeczki, 
nazywane jarmułkami a z niemiecka - myckami, na nich zaś czarne 
kapelusze. W zimie ubierali się w czarne, długie płaszcze. Na nogi najczęściej 
zakładali półbuty i dziwne, białe pończochy. Byli, przeważnie, śniadej cery, 
pociągli na twarzach. Starsi nosili długie, wcześnie siwiejące brody. Jadali 
dużo cebuli i czosnku i zalatywały od nich zapachy tych warzyw. U biednych 
Żydów, a tych było najwięcej, pościel była źle

20 Starszy dom S. Dudzińskiego stoi do dzisiaj. Mieszka w nim jego syn Mieczysław z rodziną. Młodszy dom, który stał przy ulicy 
spalił się w dniu 9.IX. 1939 r. Spaliły się też wtedy domy, które stały poza nim na Nowym Mieście i domy przy ul. Pańskiej.
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utrzymana, i pierze przedostawało się im we włosy. Mężczyznom zwisały znad 
uszu skręcone loki, nazywane pejsami. Święte religijne księgi żydowskie pisane 
były w języku hebrajskim i tego języka uczono małych Żydków w szkole, czy 
raczej w przedszkolu, nazywanym hederem, a popularnie -hajderem. Na co 
dzień, w Polsce, a chyba i w całej Europie, Żydzi mówili językiem jidisz, 
będącym gwarową, zniekształconą niemczyzną. Mężczyźni żydowscy, często 
spotykający się małymi grupkami, czarno ubrani, z brodami, pejsami, 
szwargocący niezrozumiałym językiem, stanowili postrach dla dzieci 
katolickich i może dlatego rodziła się w tych dzieciach chęć dokuczenia im. 
Trzeba także zaznaczyć, że wszyscy Żydzi bardzo przekręcali, kaleczyli język 
polski, gdy nim mówili. Dlatego nie szanowano ich, naśmiewano się z nich, 
nazywano kacapami, parchami.

Dniem żydowskiego święta, nazywanego popularnie szabasem (a właściwie 
szabatem) była sobota. Święto zaczynało się w piątek, po zachodzie słońca. Na 
święto to z pietyzmem się przygotowywali. W piątek wieczór musieli mieć 
rybę na słodko, z cebulą i rodzynkami i słodką bułkę, chałę, a w sobotę na 
obiad rosół z kury. Czasem wypili po kieliszku "pejsachówki", najczęściej 
lekkiej śliwowicy. Szabas zaczynali głośnym uderzeniem w modły. Mężczyźni 
zakrywali przy tym głowy szalami o białych i czarnych pasach. Oni też szli w 
sobotę do bożnicy, ich świątyni. Żydówki szły do bożnicy dwa czy trzy razy 
do roku. Robiły to w jesieni, na Sądny Dzień. Na szabas zakładały na głowę i 
szyję biżuterię, różne diademy, łańcuchy. W przekłute uszy wkładały ciężkie, 
kosztowne kolczyki. Na głowę zakładały czarne, koronkowe, przetykane 
srebrem szale. Żyd nie wziął w święto pieniądza do ręki, a wiele Żydówek nie 
wzięło, w sobotę, nawet zapałki do ręki. Mały Żydek w ósmym dniu życia był 
obrzezany, w piątym roku życia chodził do ehedem, potem szedł do polskiej 
szkoły. Skończywszy osiemnaście lat mógł się żenić, czy nawet miał już 
obowiązek się żenić. Małżeństwa były u Żydów swatane przez specjalnych, 
opłacanych swatów. Przeważnie były one traktowane jako interes rodzinny. 
Ślubu na ogół udzielał rabin, będący jak gdyby żydowskim kapłanem. Młodzi 
stawali pod baldachimem, najczęściej na wolnym powietrzu, na podwórzu, czy 
w ogrodzie. Ponieważ żydowskie ogródki bywały małe, nieraz baldachim 
stawał obok śmietnika czy nawet gnojowiska, które bywały przy każdym domu. 
Młodzi przyrzekali sobie wspólne życie. Ważnym aktem było stłuczenie przez 
nich szklanych kieliszków. Potem odbywało się przyjęcie i tańce. Tańce miały 
charakter korowodów w kole, z różnymi zwrotami i wysuwaniem rąk i nóg. 
Rodzice zakładali młodemu małżeństwu jakiś interes i - mieli żyć.

Większość Żydów w Kolbuszowej w czasach mojego dzieciństwa była 
biedna, ale i tutaj trafiali się bogaci Żydzi, mający hurtownie towarów, 
dzierżawiący monopole, czyli prawo sprzedawania spirytusu czy tytoniu. W 
dużych miastach było więcej takich bogaczy. Byli oni już w Rzeszowie, którego 
Polacy żartobliwie nazywali Mojżeszowem. Niektórym katolikom podobały się 
Żydówki i trafiało się, że katolik ożenił się z Żydówką, która
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brała chrzest. Odwrotnie chyba nigdy się nie zdarzyło. Matki Żydówek 
wychodzących za mąż za katolików bardzo ciężko to przeżywały. W Kolbu­
szowej zdarzyło się, że śliczna Miriam, córka Żydówki, posiadającej centralną 
trafikę (hurtownię tytoniową) w mieście, miała romans z kolbuszowianinem, 
przyjęła wiarę katolicką i wzięła z nim ślub. Matka Miriam nie mogła tego 
przeżyć i utopiła się w studni.

Takie to były różne wydarzenia w Kolbuszowej i na jej Nowym Mieście w 
okresie mojego dzieciństwa i wczesnej młodości. Szczęśliwe to dzieciństwo 
przerwał wybuch I wojny światowej, który nastąpił z początkiem sierpnia 
1914 r. W parę dni później były organizowane, w Krakowie i we Lwowie, 
Legiony Polskie, mające walczyć o odbudowanie państwa polskiego. Mój brat 
Roman udał się do nich, razem z innymi kol buszowi an am i. W miesiąc później 
zbliżały się do nas wojska rosyjskie, Moskale. Propaganda austriacka głosiła, 
że są to bardzo okrutni ludzie i urzędnicy oraz zamożne osoby uciekały przed 
nimi na Podkarpacie czy dalej, do Austrii. Jan Jabłoński uciekł z rodziną. Moja 
rodzina nie uciekała. Widziałam przybyłych Moskali. Sotnie kozackie pędzące 
na koniach po naszych ulicach. Po jakimś czasie odeszli i znowu przyszli na 
kilka miesięcy. Już za pierwszym pobytem rozbili spichlerz Jana 
Jabłońskiego, brali z niego sadła i słoninę i gotowali, tak że na Nowym 
Mieście brakowało, po domach - garnków. Za drugim ich pobytem zaczęły się - 
głód i choroby zakaźne. Później powrócili Austriacy. Jeszcze później 
dowiedzieliśmy się o śmierci naszego Romka w Legionach. W domu zagościł 
smutek. Potem powstała - Polska. A ja -przestałam być dzieckiem.

Pierwsze lata Prywatnego Gimnazjum w Kolbuszowej/1911 - 1916/

W XX wieku rozpoczęła się w świecie wielka rewolucja naukowo-tech­
niczna. Postępował rozwój nauki i techniki i upowszechnianie ich wśród ludzi. 
Zamożne czy zamożniejsze osoby pragnęły kształcić swoje dzieci w szkołach 
średnich i wyższych. Tendencje te przyszły i do Kolbuszowej, małego, ale 
powiatowego, galicyjskiego miasta, ukrytego pomiędzy lasami, do którego 
można się było dostać tylko konnymi furmankami. Dzieci zamożniejszych 
osób, urzędników, bogatszych mieszczan i chłopów były, wtedy, posyłane na 
naukę do gimnazjów albo seminariów nauczycielskich w Krakowie, Dębicy, 
Rzeszowie, Łańcucie, a od 1905 r. i w Mielcu. Było to jednak uciążliwe dla 
rodziców pod względem materialnym i napawało ich troską o dzieci, oddane z 
domu w obce środowisko, o ich zdrowie moralne. Rewolucja naukowa 
postępowała i sprawiła, że w 1910 r. kolbuszowscy inteligenci postanowili 
utworzyć i w Kolbuszowej własną szkołę średnią, prywatne, klasyczne, 
ośmioklasowe, jak wtedy obowiązywało, Gimnazjum. Na czele tych 
inteligentów stanęli: Henryk Welfe, inspektor szkolny i ks. Jan Markiewicz, 
miejscowy dziekan i proboszcz. Gimnazjum w Kolbuszowej musiało być 
prywatne, czyli utrzymywane z miesięcznych opłat, uiszczamych
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przez rodziców uczniów za ich naukę. Nauka w prywatnej szkole była droga, 
jednak i tak bardziej się opłacało, niż posyłanie dzieci do wyżej wymienionych 
miast, gdzie były prawie że bezpłatne szkoły rządowe. Do ośmioklasowego 
gimnazjum szedł uczeń po czwartej klasie szkoły ludowej.

W 1910 r. w Kolbuszowej grono inteligentów powołało do życia Towarzystwo 
Szkoły Gimnazjalnej Męskiej, które starało się u władz krajowych we Lwowie 
o pozwolenie na otwarcie, w ich mieście, z dniem 1 września 1911 r. 
Prywatnego Gimnazjum. Towarzystwo dostało, z początkiem 1911 r., 
pozwolenie na otwarcie, z dniem 1.IX. pierwszej klasy gimnazjalnej i ogłosiło 
do niej wpisy. Mówił o tym ksiądz na ambonie i ogłaszały to afisze. 
Towarzystwo nie miało jednak lokalu i wykwalifikowanych nauczycieli. Nauka 
jednak rozpoczęła się 1.IX., po południu, w jednej z klas Szkoły Męskiej. 
Przystąpiło do niej kilkudziesięciu chłopców i - jedenaście przyjętych, jednak 
dziewcząt. Ja byłam jedną z nich.

Z nauczaniem dziecka w szkole średniej, w gimnazjum, wchodził wtedy do 
jego domu, razem z językiem łacińskim i greckim, nowy, wielki świat. 
Wchodziła kultura. Ja odczułam to we wczesnym dzieciństwie, gdy Rodzice 
posłali mojego brata Romana na naukę w Gimnazjum w Łańcucie. Poszły się 
uczyć, na nauczycielki, moje starsze koleżanki: Maria Jabłońska i Janina 
Siekierska. Ja wtedy także postanowiłam, że zostanę nauczycielką i na 
dowód tego nosiłam zawsze, przy sobie, podręcznik brata Romka, z języka 
łacińskiego z I klasy gimnazjalnej. Ale nasza rodzina żyła z jednej tylko, 
niewysokiej urzędniczej pensji Ojca i Rodzice nie myśleli o kształceniu innego 
dziecka, poza pierworodnym synem Romanem. Myśleli o budowie nowego 
domu w miejsce posiadanego, starego, małego i ciasnego. Ja pokrzyżowałam 
im szyki w jedenastym roku mojego życia. Zapisałam się do nowo 
otwieranego, kolbuszowskiego Gimnazjum.

Na wiosnę 1911 r. Ojciec nasz przystąpił do burzenia starego domu i 
budowania nowego. Poprosił sąsiadów o przyjęcie do siebie, na czas budowy, 
nas, starszych jego dzieci. Mnie wzięli do siebie bezdzietni - Wiktor Winiarski, 
masarz, z żoną Wiktorią z Dudzińskich. Powiedziałam im o swoim 
pragnieniu uczenia się w gimnazjum i oni starali się mi pomóc. Dali mi 
łaskawie - pięć koron, potrzebne na opłacenie wpisowego i obiecali wspierać w 
dalszej nauce. Bez wiedzy rodziców zapisałam się do pierwszej klasy 
gimnazjalnej, złożyłam pomyślnie, egzamin i zostałam do niej przyjęta. Gdy 
uradowana, powiedziałam o tym rodzicom, wybuchła burza. Ja lałam rzęsiste 
łzy - i zostałam w nowej szkole. A zapisałam się do niej i składałam egzamin 
z Gienią Jabłońska, moją sąsiadką, rówieśnicą i najserdeczniejszą 
przyjaciółką.

W roku szkolnym 1911-1912, pierwszym roku istnienia kolbuszowskiego 
Gimnazjum, nauka odbywała się, jak już wspomniałam, po południu w sali 
Szkoły Męskiej, koło kościoła. Kierownikiem naszym był pan Michał Mróz, 
kierownik Szkoły Męskiej, a uczyli nas jej nauczyciele, z panem
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"Antosiem" Winiarskim na czele. W jesieni i zimie klasa była wyziębiona po 
rannym paleniu i nie zamieciona po dopołudniowych zajęciach. Posiadała 
czarną tablicę, nad nią krzyż i portret cesarza Franciszka Józefa, stół na 
podium, zwanym stopniami, dla nauczyciela i ławki. Ławki dla uczniów długie, 
cztero- czy pięcioosobowe, stare, wysłużone. Spotkałyśmy się w nich, po raz 
pierwszy w szkole, z chłopcami. Oprócz mnie i Gieni Jabłońskiej z dziewcząt 
w klasie były: Jadwiga Augustynowicz, Janina Biedów-na, Maria Bielecka, 
Anna Gawęcka, Maria Januszewska, Maria Kaczor, Emilia Łuczyńska, Maria 
Rozmus i Fanny Sontag. Chłopcy byli od nas, przeważnie, rok, dwa, czy trzy 
lata starsi. Jednym z nich był Leopold Markusiewicz, mój kuzyn, drugim - 
Władysław Niezgoda, mój późniejszy szwagier. Mieliśmy trochę 
podręczników, mapy monarchii austriackiej i mapy Europy. Nauczanie było, 
właściwie, kursem przygotowawczym do drugiej klasy gimnazjalnej. Religii 
uczył nas ks. Józef Chrząszcz, a kilku przedmiotów Stanisław Przybyło, 
wtedy już mąż Marii Borońskiej.

Na rok szkolny 1912-1913,drugi rok naszej gimnazjalnej nauki Zarząd 
Towarzystwa wynajął dla Gimnazjum, mającego już dwie klasy, pierwszą i 
drugą, osobny budynek szkolny, porządny dom Marcina Osiniaka, stojący na 
skraju Kolbuszowej Dolnej i uzyskał dyrektora i dwóch profesorów dla szkoły. 
Budynek stał prawie naprzeciw początku drogi do Weryni. Dyrektorem szkoły 
został Franciszek Sołtysik, a profesorami - Marian Bielawka, kolbuszowianin i 
Henryk Moese, przybysz, jak i F. Sołtysik. Koło budynku znajdowało się spore 
podwórze - łąka, ciągnące się do rzeki Nil. W roku szkolnym 1913-1914, gdy 
byłam już w trzeciej klasie, przybył prof. Polcyn. Jednak nadużywał on 
alkoholu i wkrótce musiał opuścić nasze progi. Był też prof. Dubanik.

Ja bardzo lubiłam się uczyć i każdy dzień, spędzony w murach szkolnych i 
potem, w domu, przy książkach, sprawiał mi olbrzymią radość. Ale wnet, bo w 
sierpniu 1914 r. wybuchła pierwsza wojna światowa i zdezorganizowała całe 
nasze życie. Władze austriackie zabierały mężczyzn do wojska. Niedługo, bo 
we wrześniu, ludzie uciekali w popłochu na południe przed inwazją Rosjan. 
Rosjanie przyszli i byli przez kilka miesięcy. Zabierali żywność i inne rzeczy. 
Drzwi, okna wielu domów i sprzęty z nich rąbali na opał w jesieni i zimie.

W roku szkolnym 1914-1915 w naszym Gimnazjum nie było nauki. 
Panowały marazm i smutek. Przyszła wiadomość, że prof. Aleksander 
Dubanik zginął w działaniach wojennych. Wcześniej, bo jeszcze w sierpniu 
1914 r. kilku naszych kolegów -gimnazjalistów zgłosiło się ochotniczo do 
Legionów Polskich, mających walczyć o wolną Polskę. Mój brat Roman także 
się zgłosił i już nie wrócił.

Na wiosnę 1915 r. Rosjanie odeszli. Powróciły władze austriackie i 
galicyjskie. We wrześniu tego roku szkoły zaczęły u nas pracować. Moja 
czwarta klasa gimnazjalna była nieliczna. Brakło kilku chłopców. Przybyli,
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nowy dyrektor dr Tadeusz Mendrys i prof. Michał Wołłowicz, bardzo 
przystojny człowiek, utalentowany wykładowca geografii. Ale w 1916 r., na 
początku drugiego półrocza, została zachwiana organizacja naszej szkoły. 
Władze szkolne we Lwowie nie przyznały jej, z niewiadomego bliżej powodu - 
prawa publiczności. Dzięki temu prawu Gimnazjum mogło wydawać 
świadectwa, dowody ukończenia roku szkolnego. Nie mając prawa publicz­
ności, nie mogło wydać takich świadectw. Władze szkolne wskazały, jako 
wyjście z zaistniałej sytuacji, możliwość ukończenia przez nas tego roku 
szkolnego i zdawanie egzaminu sprawdzającego z przepracowanego materiału 
w gimnazjum państwowym w którymś z pobliskich miast.

Gimnazjum w Kolbuszowej liczyło wtedy czterdziestu uczniów w czterech 
klasach. Ja byłam w czwartej, najstarszej wówczas klasie. Żeby dać nam 
możliwość ukończenia naszych klas, zarząd Towarzystwa Szkoły gimnazjalnej i 
Dyrekcja naszej szkoły zwrócili się, z prośbą o przeegzaminowanie nas, do 
Dyrekcji Gimnazjum Państwowego w Mielcu. Dyrekcja ta wyraziła zgodę. Na 
wiosnę 1916 r., przy końcu roku szkolnego zostaliśmy zawiezieni na 
furmankach do Mielca, gdzie byliśmy egzaminowani pisemnie i ustnie z 
każdego przedmiotu szkolnego. Przedmiotów było kilka, więc i egzamin 
musiał trwać kilka dni. Nie mogliśmy także jeździć codziennie do Mielca. 
Dyrektor mieleckiego Gimnazjum, mający akuratne nazwisko Tyran, postąpił 
łaskawie wobec nas i część naszej gromady umieścił, na dni egzaminu, w 
Bursie tej szkoły, dla reszty zaś nas znalazł kwatery w domach prywatnych, u 
rodziców swoich uczniów. Ja mieszkałam w domu prywatnym, co było dla 
mnie dodatkową atrakcją. Mielczanie - rodzice byli dla nas bardzo mili, 
natomiast profesorowie Gimnazjum byli, w czasie egzaminów, niezmiernie 
urzędowi. Egzaminowali nas bez uśmiechu, czy nawet łagodnego, weselszego 
drgnienia oka. Byliśmy jednak dobrze przygotowani i, chyba, nikt z nas nie 
"oblał". A mieliśmy, nie raz, "duszę na ramieniu". Był z nami prof. Wołłowicz. 
Dostaliśmy oryginalne świadectwa Państwowego cesarsko-królewskiego 
Gimnazjum mieleckiego.

W tym samym, bardzo ciężkim dla nas roku, nie utworzono w Gimnazjum 
w Kolbuszowej, we wrześniu, klasy piątej i my, uczniowie i uczennice, mający 
uczyć się w tej klasie, znaleźliśmy się w sytuacji kryzysowej. Stanęło przed 
nami pytanie, co robić dalej, żeby nie zmarnować dotychczasowych czterech 
lat nauki. Jednych z nas rodzice przenieśli do szkół w sąsiednich miastach. 
Innych przygotowywał, prywatnie, nauczyciel Marian Antoni Winiarski, do 
wstąpienia do Seminarium Nauczycielskiego w Rzeszowie czy gdzie indziej. 
Mój drogi, wspaniały Ojciec znalazł jakichś znajomych w Krakowie i - posłał 
mnie tam do Gimnazjum. W tym roku mój brat Roman zginął w Legionach, a 
cesarze Niemiec i Austrii ogłosili, ze utworzą, po wojnie, z ziem polskich, 
odebranych Rosji, Królestwo Polskie. W Polaków wstępowały nowe nadzieje.

Państwo polskie, II Rzeczypospolita powstała, nie z łaski obcych cesarzy,
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ale z woli narodu polskiego, w listopadzie 1918 r. Ja w następnym roku, na 
wiosnę, skończyłam Gimnazjum i Kurs Nauczycielski i zostałam 
nauczycielką. Gimnazjum w Kolbuszowej, dalej prywatne, odbudowywało się 
w nowych warunkach i dźwigało na wyższy poziom, będąc jedyną szkołą 
średnią w powiecie, ośrodkiem nauki i kultury, tak potrzebnej niepodległej 
Polsce, cudem zmartwychwstałej z półtorawiekowej niewoli.
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