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JUSTYNA ŻUKOWSKA-ŁYKO

Z Cmolasu na Dolny Śląsk. 
Wspomnienia Stanisławy Żukowskiej

Wspomnienia rodzinne są ważnym elementem naszej tożsamo-
ści. Słowa spisane, opatrzone fotogra�ami, dają nam szansę na cofnięcie 
się do swoich korzeni. Patrząc na twarze już dawno nieżyjących wujków, 
cioć, stryjków, odnajdujemy w nich rysy również naszych bliskich – tych, 
których znamy osobiście. Jest to ciągłość łańcucha pokoleń, którego my 
jesteśmy kolejnym ogniwem. 

Stanisława Żukowska urodziła się w 1925 roku w dzisiejszym wo-
jewództwie podkarpackim, w miejscowości Cmolas. Po wojnie przyjechała 
na Dolny Śląsk. Tu poznała swojego przyszłego męża – wtedy byłego żołnie-
rza Armii Stanów Zjednoczonych, przesiedleńca z Wicynia, wsi na Podolu. 
Relacja przeprowadzona metodą oral history obejmuje takie zagadnienia, 
jak wspomnienia wieku dziecięcego, czas okupacji, ruchy ludnościowe 
w powojennej Polsce.

Zniszczenia Dolnego Śląska po wojnie były zróżnicowane. Końcem 
stycznia 1945 roku ustabilizował się front wzdłuż linii Odry na wysokości 
miast: Brzeg, Oława, Wrocław, Ścinawa, Głogów. Nadszedł czas na two-
rzenie nowej rzeczywistości. Pod koniec wojny i w pierwszych latach 
powojennych Dolny Śląsk był areną ogromnych ruchów ludności, które 
często miały przymusowy charakter (np. przesiedlenia Polaków z Kre-
sów Wschodnich, akcja „Wisła”, uchodźcy z Grecji). Pomimo zniszczeń 
i niebezpieczeństw, na Dolny Śląsk kierowały się rzesze ludzi, uważając to 
miejsce, mimo wszystko, za atrakcyjne do osiedlenia się1. Czas migracji, 
przybywania nowych osadników, ich koegzystencja z Niemcami, poszu-
kiwania zaginionych podczas działań wojennych bliskich, zjawisko szabru 

1 M. Ruchniewicz, Lata 1945-1948, w:  Dolny Śląsk. Monogra�a historyczna, red. 
W. Wrzesiński, Wrocław 2006, s. 625, 636.



166  Justyna Żukowska-Łyko

– to codzienne wydarzenia z tamtych lat. Dolny Śląsk, nazywany Dzikim 
Zachodem, przyciągał również ludzi z przeludnionych i biednych obszarów 
Polski, którzy widzieli na tym terenie szansę na nowe, lepsze życie. Kiedy 
czas wojny dobiegł końca, rozpoczęto organizowanie i tworzenie zaplecza 
medycznego, szkolnego itp.

W klasyfikacji powojennych ruchów ludnościowych w Polsce 
badacz Władysław Skowron przyjął podział owych ruchów ludnościo-
wych oparty na zróżnicowaniu przyczyn migracji. Wyróżnił on trzy grupy 
migracji. Pierwsza to ruchy repatriacyjne – powrót do przedwojennego 
miejsca zamieszkania. Druga to ruchy strukturalne, powstałe na gruncie 
powojennych procesów odbudowy i przebudowy struktury społecznej, 
gospodarczej i geopolitycznej państwa. Do trzeciej grupy zaliczono ruchy 
reemigracyjne i migracyjne2.

K. Kersten tłumaczy, że pod wpływem praktyki administracyjnej 
przyjęło się traktować wszystkie powojenne migracje międzypaństwowe 
jako ruchy repatriacyjne, wyłączając częściowo reemigrację3.

Zamazanie różnic między repatriacją rozumianą jako powrót 
do kraju jednostek zmuszonych do opuszczenia go bezpośrednio lub po-
przez okoliczności wojenne, a przesiedleniami grup narodowościowych 
w następstwie zmiany granic, jest jednym z głównych błędów demografów. 
Obecnie przyjął się termin transferu, na określenie pewnego typu migracji 
grup ludności. W polskiej literaturze pojawia się również termin wymiany 
i przesunięcia, jednak jest on o wiele rzadziej stosowany4. W odniesieniu 
do przypadku Stanisławy Żukowskiej, była ona osiedleńcem. Natomiast jej 
przyszły mąż Józef był repatriantem.

Metoda historii mówionej, czyli oral history jest wykorzystywana 
przy badaniach w wielu dyscyplinach, zarówno tych określanych mianem 
uniwersyteckich, jak i nie uniwersyteckich. W każdym z tych obszarów 
historia mówiona ma swoją definicję. Nie oznacza to, że diametralnie 
różnią się historia mówiona wg historii i socjologii, oczywiście posiadają 
one punkty wspólne. Nie mniej jednak, jednoznaczne określenie, czym jest 
historia mówiona, powoduje dyskusje. 

Jednym z ważniejszych wyznaczników historii mówionej jest zapis 

2 W. Skowron, Powojenne ruchy migracyjne w Polsce, w: Zjawiska demogra�czne towarzy-
szące zmianom granic Polski. III Sesja Rady Naukowej dla zagadnień Ziem Odzyskanych, 
red. H. Kopeć, Kraków 1947, s. 8, 9.

3 K. Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej, Wrocław 1974, s. 9.
4 Tamże, s. 9, 11.
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owej relacji w formie cyfrowej audio lub wideo5. Warunek ten jest kluczowy, 
przy późniejszej możliwości udostępniania, jaką metoda historii mówionej 
ma spełniać. Relacja winna być przechowywana i udostępniana zarówno 
w wersji audio, jak i w transkrypcji. Relacja staje się równocześnie źródłem 
historycznym. 

Choć historia mówiona ma formę relacji, to tak naprawdę proces 
pozyskania owego źródła historycznego (relacji) jest dialogiem między oso-
bą opowiadającą i osobą słuchającą. Ktoś musi zadać pytania, zainicjować je, 
by ktoś mógł udzielić odpowiedzi i rozpocząć swoją historię6. Nie są zatem 
historią mówioną nagrania z ukrycia, ankiety, czy pamiętniki. Opowiadacz 
świadomie wyraża zgodę na rozmowę i przedstawienie swojej historii7.

Publikacja ta odnosi się do pamięci autobiogra�cznej – life story8. 
Rozmówca przedstawia historię widzianą swoimi oczami9. Stawiane pyta-
nia mają charakter otwarty, tak by rozmówca miał swobodę wypowiedzi 

5 „Wywiad staje się relacją historii mówionej dopiero wtedy, gdy jest rejestrowany, 
w  pewien sposób przetworzony, udostępniany w  ramach zbiorów archiwalnych, 
bibliotecznych czy innych lub też przechowywany we względnie wiernej oryginałowi 
formie z możliwością wykorzystania go w publikacji. To, co de�niuje historię mówioną, 
to powszechna dostępność dla dalszych badań, ponownych interpretacji i wery�kacji 
gromadzonych relacji”. Cyt. za: D. Ritchie, Doing oral history. A practical guide, Oxford 
2003, s. 24.

6 Zob. M. Frisch, Cra� and Meaning of Oral and Public History, New York 1990.
7 D. Ritchie, s. 19.
8 „Pamięć autobiogra�czna to – posługując się metaforami Draaismy – „ta część pamięci, 

w której przechowujemy wydarzenia ze swojego życia osobistego”, „to jednocześnie 
pamiętnik i  księga spraw zapomnianych” kogoś, kto „jest jednocześnie autorem 
i głównym bohaterem. (…) Jest to pamięć najważniejsza, punktu widzenia historii 
mówionej, gdyż służy za jej bezpośrednie narzędzie poznania”. A. Kurpiel, Pamięci 
opowiadane, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, IV (2014), s. 26, 27.

9 „Dla ukazania roli opowiadania o sobie w tworzeniu tożsamości, mówi się o tożsamości 
narracyjnej. Jest to specy�czny (narracyjny) sposób aranżacji self – oznaczający tu 
rozumienie siebie i swojego miejsca w świecie w egzystencjalnych terminach i ujęcie 
siebie w opowieści o sobie. Jednostki kon�gurują self przez tworzenie opowieści de-
�niujących siebie (self-de�ning stories), a później przez tworzenie także rozleglejszej 
historii życia (life-story). Taka historia życia powstaje dzięki selekcji i interpretacji, 
więc w pewnym sensie tożsamość jest celowym wyborem osoby, co do  tego, jakie 
fakty uznać za centralne dla swojego życia i wokół jakich faktów opowiadać o sobie. 
Chociaż więc historia życia jest oparta na faktach biogra�cznych, to wychodzi poza nie 
właśnie przez konstruowanie (wyobrażeniowe) zarówno przeszłość jak i przyszłość, ale 
także przyszłości”. E. Soroko, Określenie wad i zalet metod generowania autonarracji, 
w: M. Staś Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Badania narracyjne w psychologii, s. 5; 
dostępne w Internecie: http://www.researchgate.net/publication/256090993_Okresla-
nie_wad_i_zalet_metod_generowania_autonarracji [dostęp: 10.03.2015].
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i myśli. Niejednokrotnie, będąc naocznym świadkiem minionych wydarzeń, 
rozmówca – świadek historii opowiada „swoją historię”.

Metoda dialogu ze świadkiem historii nie jest wolna od problemów. 
Począwszy od zaburzonej chronologii płynącej opowieści, poprzez przecią-
gające się pauzy i początkową barierę przed wypowiedzią i skakania z wątku 
na wątek10. Z upływem lat pamięć minionych wydarzeń nieco ewoluuje, np. 
pod wpływem później nabytej wiedzy lub relacjach innych ludzi. W tego 
typu badaniach mamy do czynienia z efektem reminiscencji. Zdarza się, że 
w wyniku tego efektu opowiadane historie życia są nieco podkolorowane 
(D. Beauvois). Inna argumentacja podaje iż w młodości nasz umysł lepiej 
wszystko zapamiętuje (D. Draasim)11.

Opowieść Stanisławy Żukowskiej jest jedną z wielu podobnych, 
które wydarzyły się w dziejach historii. W myśl słów omasa Carlyle’a: 
„Historia jest wyciągiem z niezliczonych biogra�i” prezentuję Państwu 
opowieść Stanisławy Żukowskiej z domu Augustyn. 

* * *

Nazwisko panieńskie mamy Czachor. Babcia Rozalia, z domu 
Jadach, pochodziła z Hadykówki. Rodzeństwo mamy: Katarzyna, Jan, Sta-
nisław, Maria (zmarła, mając 24 lata), Anna, Weronika, Władysław. Anna 
wyszła za mąż za Grzelę, Władysław zmarł, mając 20 lat (przeziębił się 
i dostał zapalenia płuc). Reszta rodzeństwa wyjechała do Ameryki i nigdy 
nie powróciła. Mama Zo�a wyszła za mąż w lutym 1925 roku za ojca Józefa 
Augustyna. Odnośnie rodziców ojca, czyli moich dziadków. Mój dziadek 
i babcia: Tomasz Augustyn i Anna z domu Bogacz. 

Od strony taty miałam łącznie czwórkę wujków i cioć. Byli to: Jan, 
Maria, Ewa, Janka. Janka zmarła, mając 17 lat. Maria nigdy nie wyszła za 
mąż, była bardzo pobożna. Jan (stryjek) ożenił się z Katarzyną Weryńską. Jej 
siostra Petronela wyszła za Maruczka Michała, który był moim chrzestnym. 

Ojciec, urodzony w 1905 roku, ukończył sześć klas szkoły podsta-
wowej. Został na krótko czeladnikiem u szewca. Mama Zo�a, urodzona 
w 1902 roku, ukończyła 5 klas szkoły powszechnej. Bardzo lubiła czytać, 
książki, znała na pamięć dużo wierszy i pamiętam, że lubiła śpiewać. 

10 „Pamięć nie jest biblioteką z rzędami książek, z której nasz mózg wybiera sobie jakąś 
pozycję i odczytuje/przywołuje treść tak, jak to zostało kiedyś zarejestrowane. Akty-
wacja wspomnień przypomina raczej pisanie (tworzenie) owych wspomnień od nowa 
i za każdym razem w nowym kontekście w ramach procesu nazwanego rekonsolidacją”. 
Cyt. za: W. Doliński, Nowe ślady, stare drogi. Europa w pamiętnikach Polaków, Kraków 
2012, s. 61.

11 Za: A. Kurpiel, s. 29.
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Niecały rok po ślubie rodziców przyszłam na świat ja – Stanisława. 
Urodziłam się 26 grudnia 1925 roku, w drugi dzień Świąt, czyli św. Szcze-
pana. Poród odebrała babcia Rozalia. Jak było w zwyczaju, dziecko trzeba 
było ochrzcić. Na chrzcie otrzymałam imię Stefania – podobno tak chciał 
tato. Jak byłam większych latach, to brał mnie na ręce przytulał i mówił: 
„O Siasia, Siasia! Siasia, Ty Siasia”. Mój chrzestny miał pasiekę, miał też 
parę koni. Często chodziliśmy tam i bawiliśmy się. Chrzestny miał też 
wiatrak. Najlepszą zabawą było wieszanie się na jego skrzydłach. Oczy-
wiście, nie można było tak robić i było to niebezpieczne, ale my byliśmy 
dziećmi. I jeszcze jedno słodkie wspomnienie. Wujek Michał dawał nam 
miód. A najbardziej lubiłam, jak jego żona upiekła piernik. Był taki pyszny 
i przepięknie pachniał.

Pamiętam, że do mojego chrzestnego przyjeżdżał ktoś czasem sa-
mochodem. To chyba nie był jego samochód, wydaje mi się, że był szoferem. 
Wtedy samochód, to było coś. Kiedy samochód stał na podwórzu, to my 
zawsze się zbieraliśmy, żeby chociaż popatrzeć. Korciło wszystkich – ażeby 
wrócił do środka, żeby usiąść chociaż. 

Byłam najstarsza i miałam dużo rodzeństwa. Pamiętam, jak każde 
z nich przychodziło na świat. Bronisław urodził się w 1929. To była bardzo 
ostra zima. Śniegi były takie, że małe chaty kryte słomą były całe zasypane. 
Śniegu było tyle, że aby dostać się do stajni, trzeba było drążyć tunel. W 1931 
roku urodził się mój drugi brat. Tato dał mu na imię Edward, na cześć 
Edwarda Rydza Śmigłego. W 1937 roku urodziła się siostra Marysia. Bardzo 
chciałam mieć siostrę. Z tą moją siostrą jest związana pewna historyjka. 
Kiedy na wiosnę przyleciały bociany, a gniazdo miały u sąsiada Babiucha, 
zawołałam braci, stanęliśmy na podwórku i zaczęliśmy krzyczeć: „Boćku 
boćku, przynieś nam Marysię”. Wierzyłam, że bocian przynosi dzieci, a takie 
okrzyki miały spowodować pojawienie się upragnionej siostry. Oczywiście 
dostałam wtedy od mamy lanie. Ale chyba bociek posłuchał, bo w listo-
padzie urodziła się właśnie Marysia. Ostatni przyszedł do nas Franciszek. 
Urodził się podczas okupacji, w 1943 roku. Mama była już w podeszłym 
wieku jak na rodzenie dzieci, bo po czterdziestce. Miała bardzo ciężki po-
ród. Bardzo bałam się o jej życie. Rodziła w domu przy babce. Przez trzy 
dni pielęgnowaliśmy ją i dziecko. Miałam wtedy już 18 lat i bardzo lubiłam 
swoje rodzeństwo. 

Dziadka mojego nie pamiętam. Babcię pamiętam jak przez mgłę, 
bo miałam 4 lata, kiedy zmarła. Babcia była z Hadykówki. Nazywała się 
Adach. A dziadek był z Cmolasu. Mama mówiła, że obowiązkowo jeździli 
we wtorki na jarmarki do Kolbuszowej. Wszyscy chcieli jechać na ten targ. 
Jak kobiety uskładały jakieś jajka, cokolwiek, obowiązkowo jechali na targ. 
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Jechali albo szli na pieszo. Na targu spotykali się ludzie z całego powiatu. 
Tam zawierało się umowy. Życie towarzyskie i interesy kwitły. Dogadywali 
się, kto ma syna, kto córkę, w celach matrymonialnych, oczywiście. Znam 
nawet osobiście taki jeden przypadek. Miałam sąsiadkę Zosię. Jej matka 
zmówiła się z jakąś inną matką zza Kolbuszowej. I ten jej syn przyjeżdżał 
do mojej Zosi i się z nią ożenił. Ba, mnie też chcieli wyswatać. Był taki 
starszy kawaler, Mokrzycki się nazywał. Chciał budować dom na naszej 
ziemi. I żeby dostać ją za darmo, powiedział do moich rodziców, że się ze 
mną ożeni. A mi to jeszcze w głowie nie było. Miałam wtedy z 18 lat, a może 
i jeszcze mniej… No i rzeczywiście wybudował sobie dom u nas na ziemi. 
Potem ja poszłam uczyć się do Kolbuszowej i nie chciałam się z nim oże-
nić. No i on się ożenił, ale nie ze mną. Wtedy tato kazał mu rozebrać dom. 
Mój niedoszły mąż ożenił się z dziewczyną, która miała swój dom, więc 
po rozbiórce mieli gdzie iść. Rozebrali ten drewniany dom i Mokrzycki 
poszedł tam do niej mieszkać. Ironia, pamiętam, że jeszcze na ich weselu 
byłam druhną. 

W Cmolesie rodzina o nazwisku Augustyn była tylko jedna. Skąd 
przybył mój dziadek – nie wiem. Babcia była z Zarębek ok. 2 km od Kolbu-
szowej. Babcia miała na imię Anna. Mama miała dużo rodzeństwa i wszyscy 
pojechali do Stanów Zjednoczonych. Zastanawiam się czasem, jak oni się 
wszyscy pomieścili w tej małej chatynce? Bo tylko 2 łóżka były. Co prawda 
takie z szu�adami, ale jednak miejsca mało. A tam tyle dzieci i gdzie oni 
byli? W lecie to chyba na sianie. 

W czwartym roku życia mama zapisała mnie do „ochronki”12. 
Ochronkę prowadziły zakonnice – Józe�nki. Zajęcia odbywały się od póź-
niej wiosny (od maja) i przez lato, a wtedy było najwięcej prac polowych. 
Jednak nie wszyscy decydowali się na odesłanie dziecka pod opiekę za-
konnic. Rano mama ubierała mnie, w lnianą szmatkę zawiązywała kromki 
chleba, posmarowane masłem lub posypane cukrem i skropione wodą. Było 
to drugie śniadanie. Zakonnice zapewniały tylko wodę do picia. Przynie-
siony posiłek kładło się na wspólnym stoliku. O godzinie 11 siadaliśmy 
na podłodze i jedliśmy śniadanie. Na końcu zakonnica przynosiła wiaderko 
wody i garnuszek. Po kolei raczyliśmy się wodą.

Zajęcia rozpoczynały się modlitwą, a potem zakonnica wyprowa-
dzała nas na podwórko i uczyła nas różnych zabaw i piosenek. Na przykład 
„Koło młyńskie”, „A Ty, panno Ulyjanko, klęknij na kolanko”, „Konopki”, 
„Gdzie żeś to bywał, czarny baranie”, „Szewczyk”, „Stary niedźwiedź”. Kie-
dy padał deszcz, bawiliśmy się w sali. W dużym pudełku były drewniane 

12 Ochronka to forma wczesnej opieki przedszkolnej. 
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klocki, gumowe piłeczki i kilka szmacianych laleczek. Kto pierwszy dopadł 
do pudełka, ten wybrał sobie coś do zabawy. W połowie zajęć zakonnica 
zabierała nas, żebyśmy się „załatwili”. Za stajenką był gnojownik. Najpierw 
szły dziewczynki, a potem chłopcy. Ubikacji dla dzieci nie było. Pod ko-
niec sezonu było zakończenie. W sali zakonnice robiły prowizoryczną 
scenę z kotarą. Na scenie mieliśmy się popisywać piosenkami i wierszami. 
W wyznaczonym dniu wszystkie dzieci przyszły ubrane po krakowsku 
(dziewczynki i chłopcy). 

Na zakończenie, prócz rodziców zapraszano innych gości: wikarego, 
wójta, organistę i siostrę przełożoną. Siostra opiekunka poprowadziła nas 
na scenę i ustawiała według wzrostu. Ja, najmłodsza, byłam w pierwszym 
rzędzie. Na scenie był półmrok. Byłam ubrana w jasnopopielaty strój. Głowę 
miałam udekorowaną kwiatkami. Nieśmiało dygnęłam, palcem sprawdza-
jąc, czy są prawdziwe –nie były. Nagle kotarę rozsunęli i znowu szok. Sala 
pełna ludzi i zdawało mi się, że znam tylko połowę. Nagle słyszę: „ukłoń 
się i mów”. Dygnęłam więc i zaczęłam mówić wiersz:

Wszyscy się dzisiaj bardzo cieszymy,
Gdy zacnych gości wśród nas widzimy.

Za przyjścia trudy im dziękujemy,

Fot. 1
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o szczęście Boga dla nich prosimy.
Dawniej to ojcowie nasi mówili, że gość w dom Bóg w dom przychodzi

Więc i nam cieszyć się i radować się godzi.
Prosim pokornie Boga w niebie, by zacnych gości wspierał w potrzebie,

By im dał zdrowie najdłuższe lata.
Niech nam żyją dla dobra Kościoła i świata.

Po występie poszliśmy na podwórko zrobić zdjęcie. Zakonnice 
i fotograf ustawili nas w odpowiedni sposób. Fotograf postawił przed nami 
tajemniczą skrzynkę na trzech nogach przykrył jakąś czarną szmatą i wsa-
dził pod tą szmatę głowę. W pewnym momencie podchodzi do zakonnicy 
i mówi: „Tę dziewczynkę trzeba przesunąć do przodu, może jej uciąć rękę” 
i wskazał na dziewczynkę stojącą koło mnie. Przestraszyłam się, że utną jej 
rękę nożem i dziewczynka zostanie bez ręki i będzie się lała krew. Miałam 
ochotę uciec, ale przesunięto dziewczynkę i fotograf powiedział, że już bę-
dzie dobrze. Poszedł znowu do tajemniczej skrzynki, przykrył głowę czarną 
szmatą, wyciągnął rękę do góry i krzyknął, żeby wszystkie dzieci patrzyły 
się. Podobno ze skrzynki miał wylecieć ptaszek. Ptaszek nie wyleciał, ale 
zdjęcie się udało i przetrzymało już ponad 80 lat. 

Co roku zakonnice organizowały majówki dla dzieci i ich rodziców. 
Zapamiętałam dwie takie majówki. Pod ochronkę przyjeżdżało kilka fur-
manek, zakonnice i rodzice siadali na siedzeniach, a dzieci sadzano z tyłu 
w półkoszyk wyścielony sianem. W tym sianie wyglądaliśmy jak ptaszki, 
w ręku trzymaliśmy chorągiewki biało-czerwone. Zawieziono nas do le-
śniczówki w sąsiedniej wiosce – do Porąb. Tam bawiliśmy się, częstowano 
nas słodkim ciastem, a do popicia dawali mleko. Drugą majówkę, którą 
zapamiętałam, to majówka, na skraju Lasu Książęcego. Las ten należał 
do plebanii i liczył sobie kilkadziesiąt hektarów. Znowu pojechaliśmy fur-
mankami, rodzice przywieźli beczkę piwa, jakieś upieczone ciasto.

Dzieci dostały po ciastku pierniku i herbaty i bawiły się pod opieką 
zakonnic. Dla księdza przywieziono krzesło.

W 1936 roku przenieśliśmy się ze starej chatki krytej słomą do nowo 
wybudowanego domu – większego, krytego dachówką. W naszym domu 
nie było biedy, ale też nie przelewało się. Cukierki, cukier, ciasto i inne ła-
kocie były rarytasem. Kawę, herbatę czy prawdziwe kakao mama gotowała 
od święta. Ciasta i bułki drożdżowej z mąki „nul nul” mama piekła tylko 
na święta i odpust. Do 1936 roku mieszkaliśmy w chacie krytej strzechą. 
Wchodziło się do niej przez wysoki próg, najpierw do obszernej sieni, w któ-
rej znajdował się piec chlebowy i kominek. Za drzwiami stała duża beczka 
kapusty, drabina, po której wchodziło się na górę (na strych). W kącie stały 
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„akcesoria” do pieczenia chleba: okrągła drewniana łopata z długim uchwy-
tem, „pociosek” do rozsuwania i wyciągania żaru z pieca oraz „pomiotko”. 
Na długim kiju mały słupeczek słomy, który się moczyło w wodzie i czyściło 
piec przed wsadzeniem chleba. Z sieni wchodziło się do izby. Zaraz przy 
drzwiach stał kuchenny piec „blacha”, na której gotowało się jedzenie w zi-
mie. W każdej wiejskiej chacie musiał być duży piec, na którym suszyło się 
ziarno do mielenia w żarnach. Piec był rajem dla dzieci i staruszków. Można 
było się tam dobrze zagrzać, a nawet pospać. No i jeszcze kot okupował 
kącik na piecu. Był barometrem. Jak kot chował się na piec, to znaczyło, że 
będzie mróz. Na odwilż siadał przy piecu na ławce, bo miauczał, żeby go 
wypuścić do sieni. Umeblowanie takiej izby było proste. Mała sza�a, gdzie 
trzymano gliniane miski do jedzenia, gliniane garnuszki na mleko, nad 
sza�ą półki a na nich wystawione fajansowe talerze pięknie malowane. Do 
tego garnuszki, ewentualnie szklanka na piwo i kieliszek. Koło sza�i stała 
konewka z wodą (drewniana), ceber do mycia statków (takie naczynia). Po 
jednej i po drugiej stronie łóżka, po środku, pod oknem stał stół, a przed 
nim ława. Na ścianach święte obrazy i gromnice. Przy oknie lampka na�owa 
powieszona na ścianie. Podłogi nie było, tylko gliniana podłoga. Przy piecu 
też była ława, tzw. przypiecek. Tu też można było się ogrzać. Sąsiadki, jak 
przychodziły na „bajki”, czyli na plotki, a czasem brały kądziel, to siadały 
na przypiecku i przędły len. Okna w izbie były małe, zastawione kwiatami 
doniczkowymi, w zimie zawsze zamarznięte. Jak chcieliśmy coś zobaczyć 
na podwórku, to chuchaliśmy, żeby mróz roztopił się i przez okrągłe otworki 
oglądaliśmy świat. Jeszcze ważnym sprzętem w naszej chacie był szafa. Były 
w niej ubrania taty, a na górnej półce schowane były rzeczy niedostępne dla 
dzieci: książeczki do modlenia, dokumenty, brzytwa, akcesoria do golenia, 
kalendarz rolniczy i zakręcony w miękką szmatkę aparat do cięcia szkła 
„diament”. Tata wstawiał szyby do okien sąsiadom. W środku tego aparatu 
błyszczało malutkie oczko różnymi kolorami tęczy. Był to prawdziwy dia-
ment. „To jest najtwardszy i najdroższy kamień” – tak nam tłumaczył tato. 
Obok sieni znajdowała się komora zamknięta na klucz. Stały tam: skrzy-
nia ze zbożem – beczki mniejsze i większe, a po drugiej stronie stał duży, 
zielony kufer. W kufrze były schowane odświętne ubrania. Były to chustki 
na plecy, zimowe grube, na jesień i wiosnę cieńsze i na lato cieniutkie – 
zapamiętałam jedna czarna, z błyszczącymi frędzlami i przepiękna jasna 
w tureckie wzory. Tam też wisiały spódnice plisowane, bielizna z koron-
kami. Wszystko pachniało na�aliną. Na samym spodzie mama chowała 
zdjęcia. Duże, oprawione w tekturowe wytłoczone ramki przysyłały siostry 
mamy, które wyjechały do Ameryki. Ciotka Weronika przysyłała swoje 
zdjęcia ze ślubu. Obok dużego kufra stał na stołku mały kuferek a w nim 
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chustki na głowę. Kobieta zamężna nie mogła nigdzie pójść z gołą głową, 
a zwłaszcza do kościoła. W skrzyni leżały też piękne wyprasowane chustki 
do nosa, prawdziwe korale i inne drobiazgi. W komorze wisiały też pęki 
ziół suszonych w lecie, no i była półka na chleby. 

Chleb piekło się raz w tygodniu i wynosiło do komory. Ważnym 
narzędziem w każdym domu były żarna. Mełło się w nich żyto na mąkę, 
z której piekło się chleb, główny składnik pożywienia. Pieczenie chleba 
to był rytuał. Na wieczór robiło się rozczyn z ciepłej wody i mąki. Kiedy 
rozczyn zaczął rosnąć, dolewało się więcej wody, mąki, soli i miesiło się. 
Gospodyni wiedziała, jakiej gęstości ma być ciasto i jak długo trzeba je 
miesić. Po skończonym mieszaniu przyklepywało się ciasto w dzieży, po-
sypywało się lekko mąką i ręką robiło się znak krzyża. Wtedy ciasto miało 
rosnąć w cieple przy piecu albo pod pierzyną. Nie wolno było wtedy nam 
hałasować ani przedrzeźniać się. Ciasto miało w ciszy i cieple rosnąć. Gdy 
zaczynało rosnąć, wtedy zaczynało się palić w piecu. Wysuszone, długie 
polana drewna wkładało się do pieca i podpalało się. Dym z pieca wychodził 
na zewnątrz prosto pod okap i do komina. Kiedy cegły w piecu robiły się 
jasne, a spód pieca po odsunięciu żaru iskrzył się, to znak, że piec jest dobrze 
nagrzany. Wtedy mama brała garść wyrośniętego ciasta i na posypanej mąką 
łopatcie robiła duży placek. Odsuwała do tyłu żar w piecu i wkładała ten 
placek do pieca. Był to podpłomyk, na który czekaliśmy z utęsknieniem. 
Podpłomyk szybko się przyrumieniał. Było to pyszne jedzenie. Wyrośnięte 

Fot. 2
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ciasto brało się na łopatę, posypywało otrębami i smarowało się mokrą ręką 
bochen chleba i szur do wyczyszczonego pieca. W piecu mieściło się 5-7 
bochenków chleba. Piec zamykało się blaszanymi drzwiczkami i czekało 
się półtorej godziny. Upieczony chleb wnosiło się do komory. W jesieni po 
upieczeniu chleba kroiło się jabłka i gruszki do wysuszenia. Na święto piekło 
się ciasto drożdżowe i ciastka. Mama kupowała mąkę „nul nul”. 

Nowy dom był drewniany, ale obszerny. Składał się z dużej izby ku-
chennej i małej „izdebki”. Wszędzie już była podłoga i kryty był dachówką. 
Do mieszkania wchodziło się przez ganek. Potem, podczas okupacji, w izbie 
tej była zlewnia mleka. W środku pokoju przytwierdzono dużą wirówkę 
do mleka. Codziennie raniutko ludzie przynosili w blaszanych bańkach 
mleko. Tato był kierownikiem punktu, mierzył mleko, pobierał próbki 
mleka, zapisywał ilość. Mleko lało się do pustych baniek i ludzie zabierali 
je. Mleko wirowało się na wirówce, śmietanę oddzielało się od mleka, 
a chude zlewało się do pustych baniek i ludzie zabierali je do domu dla świń. 
Z pobranych próbek tato wykonywał analizę, z której wychodził procent 
tłuszczu w mleku. Na podstawie analizy tato obliczał cenę za litr mleka. 
Śmietanę wożono do kolbuszowskiej mleczarni, gdzie wyrabiano masło 
i śmietanę. Raz w miesiącu była wypłata za dostarczone mleko. Dostawców 
mleka było coraz więcej, ludziom się to opłacało. Mama została wybrana 
przewodniczącą Koła Gospodyń Wiejskich. W nowym domu odbywały 
się zebrania, kursy gotowania, pieczenia, szycia na maszynie. Przyjeżdżali 
do nas instruktorzy z powiatu i z województwa na szkolenia kobiet. Zachę-
cali do zakładania ogrodów i sadów. Sprowadzali nowe warzywa, takie jak 
kalarepa, kala�ory, pomidory. Można było dostać koce i żywność.

Kiedy miałam 5 i pół roku, umiałam już czytać, pisać i robić rachun-
ki. Kiedy miałam sześć lat, mama chciała wysłać mnie do szkoły. Kierownik 
szkoły nie chciał mnie przyjąć, mówił, że jestem za mała. W tym czasie 
dopiero od 7 roku można było chodzić do szkoły. Na drugi rok już mnie 
przyjęli. Zapisy do szkoły były w lipcu, czasem w sierpniu. Do powszechnej 
i do podstawówki. W zamian za zapisanie do szkoły dawało się dyrektoro-
wi koguta. Nie kurę, bo to za dużo by było. W szopie było dużo kogutów. 
W szkole były 4 izby. Bo to była szkoła nie tak dawno wybudowana. Była 
kancelaria w pokoju u kierownika. Miał on do dyspozycji jeszcze 2 sypialnie.

W klasie szóstej już miałam na świadectwie kilka dobrych ocen. Na-
tomiast w klasie siódmej przestałam się uczyć. W roku 1938 wprowadzono 
pierwszy rocznik klasy VII w Cmolasie, ale mogły się zapisać dzieci starsze. 
Dochodziły więc dzieci z innych wsi, przeważnie chłopcy. Ci starsi chłopcy 
zaczęli nami, młodszymi rządzić, wyzywali nas, a czasem bili. Pamiętam, że 
pyskowałam do nich. Najgorszy był Jasiek Magda. Obiecywał, że jak mnie 
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dopadnie, to mnie zbije na kwaśne jabłko. Skarżył na mnie do wychowaw-
czyni i dostawałam uwagi za zachowanie. Nie chciałam chodzić do szkoły, 
zaczęłam wagarować. Nieraz też sobie popłakałam. 

Po ukończeniu siódmej klasy poszłam z mamą do Kolbuszowej 
i zapisałam się do Zawodowej Szkoły Handlowej i od 1 września 1939 roku 
miałam tam uczęszczać. Mama bardzo chciała nas wykształcić, żebyśmy nie 
musieli ciężko pracować na roli. Do szkoły tej, niestety, nie poszłam. Wy-
buchła wojna. Bronek ukończył wtedy 3 lata. Edziu był zapisany do 1 klasy.

Mój rocznik pierwszy kończył 7 klasę. Chodziło o to, żeby się 
nauczyć czytać i pisać. Jak już ktoś ukończył 7 klasę, to już taki awans 
społeczny. Już miał opinię wykształconego człowieka. 

Kiedy byłam już starsza, uczestniczyłam w zabawach. To się na-
zywało „muzyki”. W zimie wynajmowano izbę, gdzie była podłoga, bo nie 
wszędzie była. No i wtedy wynosili wszystko, co się dało z tego pomiesz-
czenia. Na łóżku stawiali ławkę, na ławce siadali muzycy. Muzycy, czyli 
zazwyczaj skrzypek albo akordeonista i nikt więcej. Na środku było miejsce 
do tańczenia. Każdy chłopak musiał sobie przyprowadzić dziewczynę. Sama 
dziewczyna nie mogła przyjść. Musiała z bratem, sąsiadem, jak miała jakąś 
sympatię, to z tą sympatią. Mówiło się: „Jak to sama idzie? To nie tak!”. 
W lecie było nieco inaczej. W lecie to robili podłogi. Na odpust zawsze 
była muzyka i właśnie taka podłoga. Często podłogi urządzali na naszym 
polu, bo było niedaleko kościoła. Mieli gotowe deski, ogradzali żerdkami 
i już – podłoga do tańczenia gotowa. Powierzchnia do tańczenia była wiel-
kości dwóch pokoi. Żerdki były po to, żeby nikt nie wchodził. Płaciło się 
za tańce. Jeden stał przy wejściu i zbierał pieniądze. I taki jeden delikwent 
z drugim, którzy pilnowali, tańczyli na zmianę. Dwa tańce z dziewczyną, 
a potem zmiana. Czasami nie trzeba było płacić i wszyscy mogli się bawić, 
ile chcieli, ale to rzadko. 

Cmolas jest położony o 7 km od niedużego miasteczka – Kolbu-
szowej. Do wojny w zasadzie nie jeździłam do Kolbuszowej. Bo po co? 
Czasem mama mnie brała, żebym zobaczyła, ale tak, to po co ja miałam 
tam jechać? No a po wojnie... To mieszkałam też w Kolbuszowej na stancji. 

We wsi, w Cmolesie, były prywatne sklepy. Był też sklep żydow-
ski13. Wszystko tam było – mydło i powidło. I tam też wszystko można 

13 Więcej na  temat Żydów w powiecie kolbuszowskim: Archiwum Fundacji Shalom, 
sygn.VI/2004/151; A. Więch, Losy Polaków pochodzenia żydowskiego w czasie II wojny 
światowej na terenie powiatu Kolbuszowskiego; M. Skowroński, Powiat Kolbuszowski, 
Krosno 2000; tenże, Kolbuszowa i okolice, Warszawa 1964; tenże, Powiat Kolbuszowa, 
„Przegląd Kolbuszowski”, 1993, nr 17; W. Wierzbieniec, Żydzi w województwie lwow-
skim w  okresie międzywojennym. Zagadnienia demogra�czne i  społeczne, Rzeszów 
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było sprzedać, nawet kilo żyta. Przed odpustem chodziliśmy po polach 
i zbieraliśmy kłosy. Potem pałkami młóciliśmy i nieśliśmy do Żyda. W ten 
sposób mieliśmy pieniądze na odpust, żeby coś sobie kupić. Drugi sklep 
był Kółka Rolniczego. Kolejny to był Sklep „Tęcza”. I jeszcze jeden sklepik 
malutki, ale nie pamiętam, co w nim było. W Cmolesie była też karczma 
prowadzona przez Żyda. W całym Cmolesie było coś ze cztery sklepy żydow-
skie. Pamiętam też, że podczas wojny w Kolbuszowej zrobili getto. Ludzie 
opowiadali, że wywieźli Żydów z Kolbuszowej do lasu i strzelali do nich 
i zakopali. To było chyba koło Głogowa Małopolskiego. Opowiadali też 
ludzie, że ktoś podobno widział, jak po tej masakrze ruszała się ziemia… 
Może nie wszyscy umarli od strzału? Miałam koleżankę Żydówkę – Esterę 
Wołek, mieszkała w Cmolesie. Jej ojciec zawsze wiedział, kiedy i gdzie 
krowa się będzie cielić. Przyjeżdżał i kupował je. To on zabijał zwierzęta 
i sprzedawał Żydom. Właściciel jednego ze sklepów nazywał się Pinkies. 

Chociaż od tamtych wydarzeń upłynęło wiele czasu i niektóre 
wspomnienia zacierają się, to uczucia, jakie towarzyszyły mi wtedy, chyba 
nigdy nie zatrą się w pamięci. Podczas okupacji pracowałam u baora około 
roku. To była ciężka praca i bardzo męcząca. A później Mania, moja kole-
żanka, załatwiła mi pracę i było już znacznie łatwiej. Niemcy założyli �rmę 
Sztygiel, która zajmowała się budowaniem dróg. Wytyczali jak najlepsze 
drogi na wschód, do Rosji, remontowali te zniszczone, wytyczali żwirowe 
itp. Przebywało wtedy w Cmolasie dużo Niemców i wielu też ludzi praco-
wało przy budowie. Potrzebna była zatem kuchnia. Osobna kuchnia była 
dla Polaków i dla Niemców. W kuchni ktoś musiał gotować, a Mania dobrze 
umiała gotować, niemiecki znała, więc najęła się do gotowania. Pracując już 
w kuchni, załatwiła mi przeniesienie od baora do pracy w biurze. W biurze 
przepisywałam listy pracowników i robotników. Każdego miesiąca była 
lista płac i każdy musiał podpisać odbiór swojej wypłaty, choć była ona 
niewielka. W biurze pracowało jeszcze czterech Polaków. 

Pamiętam, że Niemcy pod naszym bokiem posadzili ziemniaki. 
A my nie mieliśmy nic. Pamiętam głód, kiepsko było. Ale ratowało nas 
wtedy mleko. U nas w domu była zlewnia mleka. Mama czasem podbierała 
z baniek mleko, choć nie wolno było. Pamiętam też partyzantów. Spotykali-
śmy ich czasem, chodząc na grzyby do pobliskich lasów. Wszyscy wiedzieli, 
kto w partyzantce jest, a kto nie... Pamiętam, jak jednego partyzanta zabili. 
Potajemnie zaszlachtował świnie na mięso. Ktoś doniósł o tym Niemcom. 
No i Niemcy zarządzili rewizję. Wchodzili do każdego domu. A ten par-

2003; E. Rączy, Pomoc Polaków dla ludności żydowskiej, Rzeszów 2008; F. Lis, Dzieje 
Żydów w Kolbuszowej do 1939 roku, „Prace Historyczno-Archiwalne”, t. XI, Rzeszów 
2002.
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tyzant po jednym domu się oddalał, a Niemcy za nim rewidowali kolejne 
domostwa. Jak doszedł do naszego domu, to już chyba nie wiedział, gdzie 
uciekać i nie wytrzymał. Zaczął biec w pole, tak, że wszyscy go widzieli. 
Niemiec, który stał przy naszym domu, ukląkł na jedno kolano przymierzył 
lufę do policzka i strzelił. Pamiętam jeszcze jednego partyzanta, który ukry-
wał się w lesie. Przychodził do nas czasem. Miał mieszkanie w Tarnowie, 
małą córeczkę i żonę. A my wiedzieliśmy, że to o�cer i że się ukrywa. Pew-
nego razu zaskoczył nas niespodziewaną prośbą. Chciał, żebym pojechała 
z nim do Tarnowa. Miałam pomóc jego żonie i opiekować się ich córeczką. 
Mama zgodziła się. A ludziom z wioski mówiła, że pojechałam na roboty 
do Niemiec. I tym sposobem znalazłam się w Tarnowie. Na miejscu przy-
kazali mi mówić, w razie pytań, że przyjechałam do cioci. No i pojechałam 
do tego Tarnowa, kazali mi mówić, że przyjechałam do cioci. Potem, jak 
przyjeżdżał do Tarnowa, do mieszkania, to kazał mi stawać przy oknie 
i patrzeć, czy nikt podejrzany nie wchodzi do kamienicy. Chyba nazywał 
się Snopkowski… Ale nie pamiętam tego dobrze. 

Raz miałam za zadanie zanieść paczkę pod wskazany adres. Jakby 
ktoś mnie zapytał, co mam w środku, miałam odpowiadać, że majtki. Nie 
wiem, co było w tej paczce, wszystko poszło gładko. I ten Snopkowski (choć 
nie pamiętam, czy tak naprawdę miał na imię) uczył się angielskiego i kiedy 
zjawiał się na dłużej w domu, to i mnie zaczął uczyć. W Tarnowie byłam całą 
zimę. Zdarzało się, że moi gospodarze wyjeżdżali gdzieś na kilka dni i wtedy 
zostawałam sama w mieszkaniu. Wychodziłam wtedy na targ, chodziłam 
po mieście, czytałam. Szwagier żony mojej gospodyni był przed wojną 
redaktorem jakieś gazety rolniczej, ogrodniczej i w mieszkaniu było dużo 
numerów tej gazety. Ale nie pamiętam, jak się dokładnie nazywała. Czasem 
paczki z tymi gazetami wysyłałam na poczcie. A raz, kiedy przyjechałam 
odwiedzić rodzinę w Cmolasie, mówiłam wszystkim, że przyjechałam 
na urlop i że pracuję w Niemczech. 

Od października 1944 w Cmolasie zakwaterowano Sanitarną Jed-
nostkę Wojsk Radzieckich. Trzeba było się ścisnąć w tym naszym domu, 
bo jedno pomieszczenie musieliśmy oddać żołnierzom. Zamieszkał u nas 
pułkownik ze swoim sekretarzem i tu mieli swoje biuro. A życie toczyło się 
dalej. Zaczęto powoływać jednostki administracyjne, przygotowywano się 
do otwarcia szkół. We wrześniu poszłam do szkoły – do ogólniaka w Kol-
buszowej. Byłam najstarsza ze wszystkich uczniów. Były takie dwie dziew-
czyny, które przed wojną skończyły 2 klasy gimnazjum, ale były młodsze 
ode mnie. Jedna uczyła się w czasie okupacji w tajnych nauczaniach – Józia 
Tokarz. Był jeszcze jej brat Karol Tokarz, on też uczył się, pobierał lekcje 
w tajnym nauczaniu. 
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Zdałam egzamin wstępny do ogólniaka i zostałam przyjęta. Ta-
kich jak ja, było około 40 osób z całego powiatu. Pierwsze tygodnie to był 
koszmar. Musieliśmy sobie zorganizować stoły i krzesła. Nie było podręcz-
ników ani zeszytów, przyborów do pisania. Do języka polskiego były trzy 
podręczniki na całą klasę, kilka z historii i geogra�i, najwięcej do języka 
niemieckiego. Na pierwszą lekcję przyszłam z jednym zeszytem i ołówkiem. 
Na każdej lekcji notowałam sobie, co nauczyciel mówił. W domu rozwi-
jałam to, pisałam na czysto i uczyłam się na pamięć. Doszłam do takiej 
wprawy, że skrótami mogłam zapisać prawie całe lekcje. Czasem umawia-
liśmy się grupkami i zostawaliśmy po lekcjach. Wymienialiśmy się wtedy 
podręcznikami i uczyliśmy się razem. Pierwszy rok chodziłam na pieszo 
do Kolbuszowej. Reszta moich rówieśników miała rowery. Tato zlitował 
się w końcu i kupił od kogoś stary rower. Ale rower był zepsuty i nikt go 
nie umiał naprawić. We wsi przed wojną były tylko dwa rowery i nikt nie 
wiedział, jak sobie poradzić z felernym sprzętem. W końcu mój brat Bronek 
coś się zakręcił i naprawił. Chociaż nie do końca, bo skręcił go tak mocno, iż 
jazda na nim wymagała dużego wysiłku. Jakby tego było mało, przebiła się 
opona. Szczęście mieliśmy też pompkę. Podróż wyglądała dość komicznie, 
bo co parę kilometrów musiałam stawać i pompować dętkę, a do tego te 
ciężko chodzące pedały. 

W szkole kazano nam się ubierać na granatowo. Obowiązkowo 
na ramieniu tarcza z numerem szkoły i granatowy beret. Ale skąd to 
wszystko wziąć, kiedy brakowało wszystkiego? Za bimber mama kupiła 
szybel wojskowy, poprułyśmy go, wyprałyśmy i zafarbowałyśmy na ciem-
nogranatowy. Krawcowa uszyła mi płaszcz na zimę. Dopóki było ciepło, 
to chodziłam w białym swetrze, który sama sobie zrobiłam z owczej wełny. 
Najgorsze było to, że szybko się brudził i trzeba było w każdą sobotę go 
prać. A sechł długo. Do tego wełna się �lcowała. Nie raz dosychał na mnie. 
Z butami też nie było lepiej. Dobrze, że tato robił drewniaki oraz sandały 
z drewnianymi spodami. Wpadł na pomysł, że drewniany spód przecinał 
pod stopami a potem łączył skórą przybijając gwoździkami, tak żeby spód 
się wyginał. I chodziłam w tych drewniakach do Kolbuszowej. Po pewnym 
czasie gwoździki poprzebijały się i raniły mi stopy. Nosiłam ze sobą gładki 
kamień i co kilkadziesiąt metrów dobijałam gwoździki i szłam dalej. To 
jeszcze przed tym, jak dostałam rower. Nauka powoli szła mi coraz lepiej. 
Najbardziej nie lubiłam łaciny. Jak dobrnęłam do końca roku i zaczęłam 
drugą klasę, to miałam ochotę przerwać i pójść do pracy do jakiegoś biura. 
Zaraz po drugiej wojnie brakowało ludzi wykształconych. W czasie wa-
kacji prowadziłam półkolonię w Krzątce i bardzo mi się spodobała praca 
z dziećmi. W klasie zaczęły się już zawiązywać sympatie. Mnie asystował 
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Stasiu Janczyk, potem Tadziu Hariasz – no i oczywiście ku mojemu zado-
woleniu i satysfakcji mój największy wróg z podstawówki – Jasiu Magda. 
Zaczęły też przychodzić paczki z Ameryki do sąsiadów i można było coś 
od nich kupić do ubrania. Po wakacjach wynajęłyśmy z koleżankami stan-
cję (internatu wtedy nie było) niedaleko szkoły. Zaczęły się przygotowania 
do małej matury. Już zdobyłam kilka podręczników i te koleżanki też miały. 
Podręczniki były towarem nader de�cytowym, którego nie można było 
zastąpić żadnym substytutem. 

W 1946 roku zdawałam małą maturę. Zdawałam polski i matema-
tykę. Jak się okazało, że zdałam, to poczułam się bardzo „wykształcona”. 
W naszych stronach mało kto dochodził do tego stopnia edukacji. Przed 
wojną to tylko córka kierownika szkoły i Marysia Wrzask miały małą 
maturę. Ojciec Marysi na I wojnie stracił rękę i miał rentę i mógł córkę 
posyłać. Łącznie będzie coś 3-4 osoby na całą wieś. A Cmolas był dużą 
wioską, największą w powiecie. 

Na wakacjach znowu pracowałam na półkoloniach w Hadykówce. 
Tymczasem bracia Bronek i Edziu kończyli podstawówkę. Najbardziej na-
pracował się Edziu. Po ukończonej podstawówce Bronek zdał do Liceum 
w Kolbuszowej, a Edziu wyruszył w świat. Ja tymczasem wyjechałam na za-
proszenie Krysi Ślisulskiej, która wcześniej wyjechała na Nowe Ziemie Polski 
z rodzicami i zajęli gospodarstwo koło Namysłowa. I tak miała się rozpocząć 
moja podróż na Dolny Śląsk. A tam już czekało na mnie nowe życie.

From Cmolas to Lower Silesia

is article presents, in the form of an oral history, Stanisława 
Żukowska’s life story (her maiden name was Augustyn), who was born in 
Cmolas in 1925. e memoirs include childhood, adolescence, the time 
of occupation. ey refer to the tradition, local customs, people and the 
neighbourhood. e memoirs are preceded by a short introduction which 
focuses on resettlement in the post-war Poland, movements of population. 
e work brie�y discusses the method of oral history, its speci�city and 
problems associated with using this method in research.


