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Problemy recepcji i przekładu

Rzeczownik spleen uznany został w XIX wieku za synonim melancholii 
oraz nudy. Słowo, głównie za sprawą Kwiatów zła (1857) oraz Paryskiego spleenu 
(1869) Charles’a Baudelaire’a, stało się naprawdę modne. Nic więc dziwnego, 
że mniej więcej w tym samym czasie rozdrażniony Grantaire wyznawał w Nędz-
nikach (1862) Victora Hugo: „Tak, cierpię na spleen, połączony z melancholią, 
zaprawiony nostalgią i hipochondrią i złoszczę się, wściekam, ziewam, nudzę 
się i konam z nudów!”1. Początek wypowiedzi Grantaire’a jest zresztą niemal 
dokładnym powtórzeniem wyznania, jakie w Chattertonie (1835) Alfreda de 
Vigny pada z ust Lorda Talbota: „Tak, mam spleena, ale tylko na godzinę lub 
dwie”2. Trzeba było jednak poczekać na Kwiaty zła, by przekonać się, czym 
naprawdę jest spleen. Nie bez powodu Baudelaire nadał części swego zbioru 
podtytuł Spleen i Ideał, informując tym samym czytelników, że podmiot li-
ryczny jego wierszy będzie nieustannie oscylował między koszmarną i nudną 
rzeczywistością a niemożliwym do zrealizowania marzeniem. Tym samym, 
co słusznie podkreśla Jean Starobinski3, Baudelaire powtarza myśl Friedricha 
Schillera, który pisał o poecie nowoczesnym (sentymentalnym), iż ma on „za-

1 V. Hugo, Nędznicy. Przeł. K. Byczewska. Vol. 2. Warszawa: Prószyński i S-ka, 1999, 
s. 373. Zob. też V. Hugo, Les Misérables. Vol. 5. Paris: Pagnerre, 1862, s. 241.

2 A. de Vigny, Œuvres complètes. Vol. 5. Th éâtre complet. Paris: Calmann Lévy, 1882, 
s. 41.

3 Zob. J. Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris: Julliard, 
1997, s. 57.
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wsze do czynienia z dwoma walczącymi ze sobą przedstawieniami i uczuciami, 
z rzeczywistością jako granicą i ze swoją ideą jako czymś nieskończonym”4. 
Jest to więc poeta z defi nicji nieszczęśliwy (elegijny), ponieważ świat postrzega 
jako więzienie, a ideę jako coś, co nieustannie wymyka się jego pragnieniom. 
Wydaje się, że podmiot liryczny wierszy Baudelaire’a nie potrafi  zaakceptować 
tego właśnie pęknięcia istniejącego między światem a ideałem. Jego reakcja 
na taki stan rzeczy jest zdecydowanie negatywna, czego najlepszym dowodem 
pozostaje bez wątpienia odczuwany przez niego spleen.

Baudelaire i próba psychologicznej defi nicji spleenu

W czterech wierszach, które w Kwiatach zła tworzą odrębny cykl, poeta 
usiłuje scharakteryzować to niepożądane doświadczenie emocjonalne. W dwóch 
utworach z tej grupy (Spleen [Więcej mam wspomnień…] oraz Spleen [Jestem 
jak władca kraju…]) wyraźnie zarysowana została perspektywa podmiotowa 
– pojawia się w nich zaimek „ja” (je) oraz czasowniki w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej. Podkreślam te gramatyczne szczegóły, ponieważ, w przeciwieństwie 
do dwóch pozostałych tekstów (Spleen [Pluviôse dzisiaj miastu…] i Spleen [Kiedy 
niebo…]), nie mamy tu do czynienia z opisem nieprzyjaznej rzeczywistości, ale 
raczej z próbą ukazania napięć istniejących wewnątrz podmiotu. W wierszu 
Spleen [Więcej mam wspomnień…] napięcia, o których mowa, są konsekwen-
cją zagubienia człowieka w czasie. Już na samym początku podmiot liryczny 
wyznaje: „Więcej mam wspomnień, niż gdybym żył od stuleci…”5. Nie jest 
to jednak pochwała pamięci. Wprost przeciwnie, podmiot, wyliczając kolejne 
wspomnienia (osób, rzeczy, zdarzeń), raczej przeklina je i cierpi, ponieważ od-
bierają mu one życie oraz nie pozwalają zamieszkać w teraźniejszości. To ktoś, 
kto nie pochował swoich umarłych, kto żyje ich życiem i nie może przemówić 
własnym głosem – podmiot ubezwłasnowolniony, przepełniony bogactwem, 

4 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej. Przeł. I. Krońska. W: idem, Dzieła wybrane. 
Vol. 2. Wybór, wstęp i oprac. S.H. Kaszyński. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2006, 
s. 254.

5 Ch. Baudelaire, Spleen [Więcej mam wspomnień…]. Przeł. M. Jastrun. W: idem, Kwiaty 
zła. Wybór M. Leśniewska, J. Brzozowski. Posłowie J. Brzozowski. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1994, s. 199.
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które jest jednocześnie przekleństwem. Enumeracyjny charakter wiersza 
sprawia nawet, że gramatyczne sygnały obecności podmiotu stają się nieostre, 
a dwukrotne pojawienie się czasownika „być” (être) w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej zostaje natychmiast skorygowane przez metafory reifi kujące pod-
miot – raz jest on przyrównany do cmentarza, drugi raz do buduaru. W efekcie 
jego człowieczeństwo przestaje cokolwiek znaczyć, a jedyną właściwością tego 
podmiotu jest zdolność do rezygnacji z siebie, by możliwe stało się przecho-
wywanie wspomnień o innych (tak jak przechowuje się trumny na cmentarzu, 
a rupiecie w buduarze). Nie powinien więc dziwić fakt, iż w ostatniej części 
wiersza przeczytać możemy skargę na świat pogrążony w nudzie oraz na czas, 
który przemienił się w pasmo szarych, przytłaczających dni.

Rewersem tego zniechęcenia jest stan, w jakim znalazł się „chory tyran”6 
z wiersza Spleen [Jestem jak władca kraju…]. Tym razem nie chodzi o nadmiar 
wspomnień, ale o ich brak, ponieważ w podmiocie lirycznym „zamiast krwi 
płynie zdrój lodowy Lety”, a więc mitologicznej rzeki zapomnienia. Jednak 
władca deszczowego kraju, mimo iż wyzwolony z przeszłości, także nie potrafi  
cieszyć się bieżącą chwilą, „wśród swych bogactw bezsilny, wśród młodości stary”. 
W przywołanym tekście poczucie spleenu nie wynika zatem z odpowiedzialności 
za cały miniony czas, ale raczej z bolesnej świadomości braku tego czasu. W obu 
wierszach znużenie i nieprzystosowanie do reguł rządzących światem wydaje się 
powiązane z subtelną charakterystyką tego świata. W utworze Spleen [Więcej mam 
wspomnień…] rzeczywistość jest pozbawiona światła, szara i jakby trupia; w tekście 
Spleen [Jestem jak władca kraju…] mowa zaś o krainie szarej i deszczowej.

Te opisy wzmagają wrażenie pustki, zamknięcia oraz klaustrofobii, co staje 
się głównym przedmiotem refl eksji w dwóch kolejnych wierszach. Rzeczywi-
stość w pierwszym z nich, Spleen [Pluviôse dzisiaj miastu…], przenika chłód 
i mrok: „Pluviôse, dzisiaj miastu całemu wygraża,/ Z urny swej leje chłodnych 
ciemności odmęty”7. To świat nieprzyjazny, w którym króluje rozpacz, prze-
mijanie i zniechęcenie. Podobne wrażenia dominują w utworze Spleen [Kiedy 
niebo…]. Światło jest tu szare, ziemia wilgotna, a mury spleśniałe – wszystko 

6 Ch. Baudelaire, Spleen [Jestem jak władca kraju…]. Przeł. M. Zajączkowska-Abrahamo-
wicz. Ibidem, s. 201.

7 Ch. Baudelaire, Spleen [Pluviôse dzisiaj miastu…]. Przeł. J. Opęchowski. Ibidem, 
s. 197.
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z powodu nieustannego deszczu: „deszcz robi ze świata olbrzymi kryminał/ 
I kraty naśladuje gęstwa wodnych smug”8. W konsekwencji podmiot liryczny 
czuje się zamknięty, a wrażenie klaustrofobii potęguje opis nieba porównanego 
– podobnie jak w innym wierszu Baudelaire’a zatytułowanym Pokrywa – do 
„ciężkiej z ołowiu pokrywy”. Świat jest więc wobec podmiotu wrogi, wydaje 
go na pastwę złych emocji – zwłaszcza nudy, która pożera jego umysł. Nadzie-
ja (pisana przez Baudelaire’a majuskułą) przegrywa w wierszu Spleen [Kiedy 
niebo…] z „Lękiem”.

We wszystkich przywołanych wierszach poety francuskiego spleen jest więc 
synonimem negatywnego doświadczenia rzeczywistości. To słowo chraktery-
zujące nieprzyjazny oraz nieprzyjemny świat, ale i stan psychiczny podmiotu, 
który musi ten świat zamieszkiwać. Paryski spleen, zbiór małych poematów prozą 
(opublikowany dwa lata po śmierci Baudelaire’a), może nas tylko utwierdzić 
w tym przekonaniu. Podmiot w tych poematach, pogubiony wśród własnych 
smutków oraz nieszczęść, niepotrafi ący pogodzić się z rzeczywistością, żali się 
na życie i utyskuje na sytuację, w jakiej się znalazł. Jednocześnie wie, że nie 
może zmienić swej egzystencji, że jest na nią skazany, więc nudzi się i światem, 
i sobą. To jego podwójne przekleństwo. Z powodu wzrastającej popularności 
Baudelaire’a oraz licznych tłumaczeń jego wierszy takie właśnie rozumienie 
spleenu (nazwijmy je umownie psychologicznym, uwzględniającym przede 
wszystkim powikłania emocjonalne) upowszechniło się w drugiej połowie XIX 
stulecia we Francji oraz poza jej granicami. Jednak, po pierwsze, rzeczownik 
spleen nie jest słowem francuskim, a w literaturze tego kraju pojawił się, co 
istotne, na długo przed publikacją Kwiatów zła. Po drugie, etymologia tego 
słowa i towarzyszące mu konteksty kulturowe każą dostrzegać w nim treści 
niekoniecznie psychologiczne.

Poprzednicy Baudelaire’a – spleen i anatomia

Nie jest tajemnicą, iż autor Kwiatów zła pozostawał pod silnym wpływem 
(i urokiem) kultury angielskiej. Z Anglii też słowo spleen trafi ło do Francji, ale nie 

8 Ch. Baudelaire, Spleen [Kiedy niebo…]. Przeł. B. Wieniawa-Długoszewski. Ibidem, 
s. 203.
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Baudelaire był w tym przypadku pośrednikiem. Michel Delon słusznie twierdzi9, 
iż Baudelaire’a ubiegł m.in. Pierre Besenval, który już w 1757 roku (a zatem 
dokładnie sto lat przed publikacją pierwszej wersji Kwiatów zła) wydał zbiór 
opowiadań, w którym znalazł się tekst zatytułowany Le Spleen. Utwór Besenvala 
jest dialogiem między narratorem a nieznanym przechodniem, przypadkowo 
napotkanym w ogrodach Tuileries. Bardzo szybko okazuje się, iż przechodzień 
jest prawdziwym pechowcem i nieszczęśnikiem. Historia jego życiowych nie-
powodzeń rozpoczyna się od kłopotów związanych z przygotowaniem do stanu 
kapłańskiego, ponieważ tę właśnie „profesję” wybrali dla niego rodzice. Brak 
przekonania do tego zajęcia sprawił, iż bohater postanowił zrobić karierę jako 
wojskowy. Ten wybór także skończył się porażką, gdyż nie tylko nie zapewnił 
mu sławy, ale sprawił, że został oszukany przez najbliższego przyjaciela i po-
wiernika, który przywłaszczył sobie jego zasługi na polu bitwy. Także stosunki 
z kobietami zaprawione były goryczą: zaczęło się od niewierności pierwszej 
kochanki, potem było nieszczęśliwe małżeństwo z rozsądku, nowa kochanka, 
która porzuciła bohatera i wstąpiła do zakonu, kolejna miłość zakończyła się 
śmiercią małżonki tuż po ślubie, a ostatnie uczucie – oczywiście niespełnione 
– skierowane było do córki jednego ze sług. Historię życia przechodnia z Tuileries 
najlepiej streszcza jego własne zdanie: „Nawet w moim szczęściu dostrzegałem 
źródło wielu przykrości i smutków”10. I choć słowo spleen nie pada ani razu pod-
czas rozmowy, możemy się domyślać, iż Besenval rozumiał przez nie rezygnację 
oraz melancholię, będącą skutkiem rozczarowania i utraty wszelkich ideałów 
– nie bez powodu narrator stwierdza w pewnym momencie rozmowy: „Trzeba 
przyznać, że urodził się Pan pod nieszczęśliwą gwiazdą”11. Autor opowiadania 
Le Spleen proponuje nam zatem defi nicję tytułowego spleenu, która w niczym 
nie odbiega (poza aspektem artystycznym, ponieważ tekst Besenvala trudno 
uznać za arcydzieło) od rozpoznań Baudelaire’a.

Zaledwie dziesięć lat później, w roku 1767, Aimé-Ambroise-Joseph Feutry 
opublikował poemat Les Ruines. Już w trzecim wersie tego utworu pada słowo 
spleen, które charakteryzuje emocjonalny stan podmiotu lirycznego. Mamy 

9 Zob. M. Delon, Les Ombres du Siècle des Lumières. „Magazine Littéraire” 2005, octo-
bre–novembre, hors-série, s. 57.

10 P. Besenval, Le Spleen. Paris: Flammarion, 1899, s. 36.
11 Ibidem, s. 98.
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więc znów do czynienia ze zniechęceniem, rozczarowniem, brakiem wiary 
i nudą. Jednak Feutry opatrzył interesujący mnie leksem ciekawym przypisem: 
„Anglicy przejęli to słowo od Greków […]. Sięgają po nie, by opisać mgliste 
uczucia, smutek duszy, pewien typ wyniszczenia bądź wszelką inną niemoc 
będącą wynikiem choroby śledziony. Francuzi zaadaptowali jakiś czas temu 
ten termin, by wyrazić te same rzeczy”12. Po pierwsze, sam fakt dodania tego 
przypisu wydaje się znaczący. Jeśli Feutry, mimo iż „Francuzi zaadoptowali 
jakiś czas temu ten termin”, tłumaczy znaczenie słowa, oznacza to, że nie było 
ono jeszcze dobrze zadomowione w języku francuskim. Po drugie, autor poe-
matu jako jeden z pierwszych i nielicznych pisarzy francuskich przypomina, 
że w języku angielskim spleen to nie tylko synonim przygnębiających uczuć, 
ale i nazwa organu wewnętrznego, który tradycyjnie za tego rodzaju uczucia 
jest odpowiedzialny – krótko mówiąc, spleen to po angielsku śledziona (jej 
francuskim odpowiednikiem jest la rate).

By dokładnie przedstawić językowe i kulturowe uwarunkowania rozu-
mienia spleenu, konieczne wydaje się jeszcze odwołanie przynajmniej do dwóch 
tekstów pochodzących z XVII wieku. Pierwszy z nich to Namiętności duszy 
(1649) Kartezjusza, w których czytamy:

Niekiedy, przeciwnie, zdarzało się, że zabrakło ciału pożywienia i z tego powodu 
musiała dusza czuć swój pierwszy smutek, który zresztą nie był wcale związany 
z nienawiścią. To spowodowało również, że otwory serca zwężały się, ponieważ 
otrzymywały bardzo mało krwi oraz ponieważ dość znaczna ilość krwi przypływała 
ze śledziony; ta bowiem jest niejako ostatnim zbiornikiem służącym do dostar-
czania jej sercu, gdy do niego nie napływa jej dość skądinąd. Dlatego owe ruchy 
tchnień życiowych i nerwów, służących do zwężania w ten sposób otworów serca 
i doprowadzania tam krwi ze śledziony, towarzyszą zawsze smutkowi13.

Kartezjusz usiłuje w tym fragmencie precyzyjnie wytłumaczyć przyczyny 
smutku. Dostrzega je m.in. w tym, iż dostarczana do ludzkiego serca krew po-
chodzi przede wszystkim ze śledziony, a nie z innych organów wewnętrznych. 
Ze śledziony, a więc z tego organu, który – o czym wspomniałem już przed 
chwilą – w języku francuskim jest nazywany la rate (takie też słowo pojawia 

12 A.A.J. Feutry, Opuscules poétiques et philologiques. La Haye: Delalain, 1771, s. 72.
13 Kartezjusz, Namiętności duszy. Przeł. L. Chmaj. Wstęp B. Suchodolski. Warszawa: PWN, 

1986, s. 131–132.
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się w traktacie Namiętności duszy), w angielskim – spleen. Można by pytać 
dalej, dlaczego krew pochodząca ze śledziony musi koniecznie wywoływać 
smutek? Wydaje mi się, iż Kartezjusz, stawiając swoją diagnozę, odwołuje się 
do źródeł antycznych, zwłaszcza do tzw. Korpusu Hipokratejskiego, czyli do 
tekstów, których autorem był sam Hipokrates bądź osoby pochodzące z jego 
kręgu. To Hipokrates, twórca słynnej teorii czterech humorów, podkreślał, iż 
śledziona jest narządem odpowiedzialnym za produkcję „czarnej żółci”, a więc 
płynu ustrojowego, którego nadmiar wywołuje w człowieku smutek czy też 
melancholię14. W języku greckim słowo melancholia to zresztą melan chole, czyli 
właśnie „czarna żółć”. „Hipokrates – pisze na ten temat Antoni Kępiński – […] 
nie uważa melancholii za przypadłość psychiczną, lecz za chorobę somatyczną 
spowodowaną czarną żółcią. Jednak w późniejszych pismach hipokratycznych 
znajduje się opis stanu melancholicznego cechującego się przygnębieniem, 
zniechęceniem, brakiem apetytu i bezsennością”15. Można by więc powiedzieć, 
że choroba ciała (nadmiar czarnej żółci produkowanej przez śledzionę) wywołuje 
chorobę duszy – dzięki temu powracamy do diagnoz Kartezjusza, w których 
śledziona (a zatem spleen rozumiany w sposób anatomiczny, a nie psycholo-
giczny) odgrywa tak ważną rolę.

Podobne intuicje pojawiają się w drugim tekście pochodzącym z XVII wie-
ku. Tym razem mam na myśli dzieło pisarza angielskiego – Anatomię melancholii 
(1621) Roberta Burtona. Słowo spleen występuje w tym bodaj najistotniejszym 
dla zrozumienia fenomenu melancholii traktacie wielokrotnie i ani razu nie 
oznacza ono tego uczucia, które mieli na myśli Besenval czy Baudelaire. Można 
za to, jak mi się wydaje, dostrzec w tekście Burtona dwa podstawowe znaczenia 
interesującego mnie leksemu. Pierwsze jest związane jeszcze ze średniowieczną 
tradycją podręczników do medycyny oraz popularnych kalendarzy, kiedy to me-
lancholia była przedstawiana – co podkreśla Erwin Panofsky16 – zawsze w sposób 
negatywny, na ogół związany z alegoryczną reprezentacją grzechu (najczęściej 

14 Zob. Hippocrate, De la nature de l’homme. Des maladies. Aphorismes. W: P. Dandrey, 
Anthologie de l’humeur noire. Écrits sur la mélancolie d’Hippocrate à l’«Encyclopédie». Paris: 
Le Promeneur, 2005, s. 23–34.

15 A. Kępiński, Melancholia. Warszawa: PZWL, 1985, s. 294–295.
16 Zob. E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Dürera: „Rycerz, Śmierć i Diabeł”, „Św. Hieronim 

w pracowni”, „Melencolia I”. W: idem, Studia z historii sztuki. Wybrał, oprac. i opatrzył 
posłowiem J. Białostocki. Warszawa: PIW, 1971, s. 278–280.
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gnuśności, lenistwa lub skąpstwa – czego elementy dostrzec można jeszcze 
na słynnej rycinie Albrechta Dürera z 1514 roku Melencolia I). Występujący 
w odpowiednich fragmentach tekstu Burtona spleen należy wówczas rozumieć 
jako synonim goryczy oraz żółci, czyli negatywnych emocji skierowanych 
przeciwko innym ludziom. Tak rzecz wygląda m.in. we fragmencie, w którym 
pisarz angielski powołuje się na autorytet św. Augustyna, łącząc „osobiste urazy” 
(private spleen) z lubieżnością, ambicją i skąpstwem17. Innym razem spleen został 
połączony z nienawiścią, zazdrością oraz z próżnością18. Jednak w Anatomii 
melancholii dużo istotniejsze wydaje się inne znaczenie analizowanego leksemu. 
Otóż dla Burtona spleen to przede wszystkim śledziona, organ wewnętrzny 
wywołujący (w przypadku nieprawidłowego funkcjonowania) stany zapaści, 
przygnębiającego smutku i nudy. Śledziona jest także jednym z tych narządów 
(obok jelit, wątroby i krezki), które według pisarza angielskiego są odpowie-
dzialne za tzw. melancholię hipochondryczną lub wietrzną. Za Andreasem 
Laurentiusem (autorem A Discourse of the Preservation of Sight: of Melancholike 
Diseases; of Rheumes, and of Old Age z roku 1599) Butron wyróżnia trzy rodzaje 
tej melancholii: melancholię wątrobową, krezkową oraz śledzienną (ponieważ 
w tym miejscu pojawia się w traktacie przymiotnik splenetic, można powiedzieć, 
iż autor ma na myśli zarówno melancholię wywoływaną przez śledzionę, czyli 
przez angielski spleen, jak i melancholię tożsamą ze spleenem, czyli złym uspo-
sobieniem, niechęcią, złością i gniewem)19. Melancholia hipochondryczna jest 
także jedną z najbardziej złośliwych i niebezpiecznych form melancholii.

Przedstawione w tej części zagadnienia, związane z literacką, fi lozofi cz-
ną oraz medyczną tradycją rozumienia słowa spleen w kulturze angielskiej 
i francuskiej, znajdują także doskonały wyraz w opracowaniach słownikowych. 
Pionierskim przedsięwzięciem tego typu w Anglii był oczywiście A Dictionary 
of the English Language Samuela Johnsona. Pierwsze wydanie tego słownika, 
niezwykle popularnego aż po schyłek XIX wieku, ukazało się w 1755 roku. 
W imponującym dziele Johnsona słowo spleen opatrzone zostało aż sześcioma 

17 R. Burton, Th e Anatomy of Melancholy. Edited by F. Dell and P. Jordan-Smith. New 
York: Tudor Publishing Company, 1941, s. 45. Zob. też: ibidem, s. 47.

18 Ibidem, s. 478, 540, 553, 638, 892.
19 Ibidem, s. 154. Na temat szczegółowej charakterystyki tego typu melancholii oraz 

sposobów jej leczenia zob. ibidem, s. 102, 131, 323–324, 350–352, 601–604.
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defi nicjami, jednak jako pierwszą autor wyróżnił tę, która odsyła nas do tradycji 
medycznej czy też – ściślej – anatomicznej: spleen to zatem „śledziona, jeden 
z organów wewnętrznych, którego działanie jest ledwo znane; przypuszcza się, 
że jest siedliskiem gniewu, melancholii oraz wesołości”20. Potem dowiadujemy 
się, iż interesujący nas leksem może również oznaczać „gniew, złośliwość, zły 
humor”, „napad gniewu” oraz „nagły ruch, napad”. Dopiero w piątej defi nicji 
spleen opisany został jako „melancholia, hipochondryczne wapory”, a ostatnia 
próba wyjaśnienia znaczenia słowa każe nam w nim dostrzegać „nieumiarkowaną 
wesołość”21. Podobne rozumienie spleenu zaproponowane zostało przez Noaha 
Webstera – autora najpopularniejszego bodaj amerykańskiego wydania słownika 
języka angielskiego. Webster, w opracowanym przez siebie American Dictionary 
of the English Language (wydanym w Nowym Jorku w 1828 roku), podpowiada, 
że spleen to „śledziona, miękka część zwierzęcych trzewi, której działanie nie jest 
dobrze znane. Starożytni przypuszczali, że było to siedlisko gniewu i melancholii 
lub utrapień”22. Kolejne defi nicje są w zasadzie powtórzeniem tego, co przeczytać 
możemy w słowniku Johnsona. A zatem i w przypadku Webstera na pierwszym 
planie pojawia się defi nicja odwołująca się do anatomii, opisująca spleen jako 
organ wewnętrzny zgodnie z tradycją (tu wymienić należałoby przede wszystkim 
Hipokratesa oraz Arystotelesa) odpowiedzialny za chorobliwe stany melancholii. 
Ten sam schemat powtórzony został przez autorów słownika opublikowanego 
w serii stworzonej przez Webstera – mam tym razem na myśli Webster’s complete 

20 S. Johnson, A Dictionary of the English Language. Vol. 2. London: Printed for A. Millar, 
1785, s. 709 (słownik dostępny jest w Internet Archive – http://www.archive.org/index.
php). 

21 Zestaw proponowanych przez Johnsona określeń może budzić zdziwienie swą różnorod-
nością, ale w istocie jest doskonale osadzony w tradycji rozumienia i opisywania melancholii. 
Większa część argumentów powtórzona została za słynną księgą XXX Arystotelesa – zob. 
idem, Dzieła wszystkie. T.  4. Przekłady, wstępy i komentarze A. Paciorek, L. Regner, P. Siwek. 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 699–708. Uwagi o wesołości odnieść 
zaś można, jak sądzę, do uwag Hipokratesa oraz do opowieści o śmiejącym się Demokrycie-
-melancholiku: na ten temat zob. m.in. Pseudo-Hippokrates, O śmiechu Demokryta. Listy 
10–23. Z języka greckiego przełożyła, wstępem i komentarzem opatrzyła K. Bartol. Gdańsk: 
słowo/obraz/terytoria, 2007; M. Przybylska, Czy Demokryt był melancholikiem? „Podteksty” 
2008, nr 3 (www.podteksty.eu).

22 N. Webster, American Dictionary of the English Language. Vol. 2. New York: S. Converse, 
1828, s. 641 (słownik dostępny jest w Internet Archive – http://www.archive.org/index.
php).
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dictionary of the English language wydany w Londynie w 1886 roku23. Okazuje 
się więc, że rozumienie spleenu jako – przede wszystkim – organu wewnętrznego 
utrzymuje się w kręgu języka angielskiego (nie tylko w Anglii, ale i w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki) aż po schyłek XIX stulecia.

We Francji mamy zaś do czynienia z, omówionym już na przykładach 
zaczerpniętych z utworów literackich, procesem redefi niowania słowa. Jeszcze 
w 1798 roku w drugim tomie Dictionnaire de l’Académie française pojawia się 
informacja, że słowo spleen jest pożyczką z języka angielskiego i oznacza „stan 
wyniszczenia” w sensie medycznym (état de consomption)24. Jednak w kolejnej 
wersji tego słownika, która ukazała się niespełna czterdzieści lat później (dokład-
nie w 1835 roku), spleen to już tylko „choroba psychiczna charakteryzująca się 
wstrętem do życia”25. To pierwszy wyraźny sygnał, że chodzi już nie o chorobę 
wywołaną niedomaganiami ciała, ale przede wszystkim o niecodzienny stan 
umysłu. W tym samym kierunku podąża Louis-Nicolas Bescherelle. W opraco-
wanym przez niego Dictionnaire national ou Dictionnaire universel de la langue 
française możemy przeczytać, że spleen to słowo angielskie, oznaczające śledzionę, 
która powszechnie uznawana jest za siedlisko melancholii oraz hipochondrii – te 
zaś wywołują zniechęcenie do życia, prowadzą do wielkiej apatii oraz zupełnej 
obojętności26. Także z Nouveau dictionnaire classique de la langue française, który 
opracowali pospołu Bescherelle i Joseph Antoine Pons, dowiadujemy się, że 
spleen oznacza śledzionę i jest używany jako odpowiednik hipochondrii27. Tego 
rodzaju intuicje potwierdza ceniony i opracowany w latach 1866–1877 przez 
Pierre’a Larousse’a Grand dictionnaire universel du XIXe siècle. Pojawia się tu, 
co prawda, krótka informacja etymologiczna o tym, że interesujące nas słowo 
pochodzi z języka angielskiego oraz oznacza zarówno śledzionę, jak i melan-

23 Zob. Webster’s complete dictionary of the English language. Th oroughly revised and 
improved by Ch.A. Goodrich and N. Porter. London: George Bell & Sons, 1886, s. 1274 
(słownik dostępny jest w Internet Archive – http://www.archive.org/index.php).

24 Dictionnaire de l’Académie française. Vol. 2. Paris: J.J. Smits, 1798, s. 599.
25 Dictionnaire de l’Académie française. Vol. 2. Paris: Firmin-Didot, 1835, s. 777.
26 Zob. L.-N. Bescherelle, Dictionnaire national ou Dictionnaire universel de la langue 

française. Vol. 2. Paris: Garnier, 1856, s. 1369.
27 Zob. L.-N. Bescherelle, J.A. Pons, Nouveau dictionnaire classique de la langue française. 

Paris: Garnier, 1864, s. 997 (słownik dostępny jest w Internet Archive – http://www.archive.
org/index.php). 
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cholię, która zgodnie z dawną hipotezą medyczną jest siedliskiem tego typu 
uczuć. Jakich uczuć? Zgodnie z defi nicją Larousse’a patologicznych, bo ozna-
czających „hipochondrię, niedomaganie wywołane niemożliwym do uniknięcia 
znużeniem, prowadzącym często aż do zniechęcenia życiem”28. Podobnie rzecz 
wygląda w wydawanym przez Émile’a Littré w latach 1873–1874 Dictionnaire 
de la langue française. I w tym kompendium, obok szczegółowych wyjaśnień 
etymologicznych (do złudzenia przypominających ustalenia Larousse’a), otrzy-
mujemy szczegółową defi nicję: „typ hipochondrii, polegającej na znużeniu bez 
powodu, zniechęceniu do życia”29. Celem tej szczegółowej rekonstrukcji jest 
zilustrowanie tezy, zgodnie z którą w kulturze francuskiej zaobserwować możemy 
dość zaskakującą zmianę w rozumieniu słowa spleen. Autorzy słowników są co 
prawda świadomi, iż angielski spleen to śledziona, ale bardzo szybko odchodzą 
od tych etymologicznych ustaleń ku defi nicjom dużo bardziej abstrakcyjnym, 
mówiącym o bólu istnienia i braku akceptacji życia.

Spleen po polsku

W literaturze i kulturze XIX stulecia istnieją zatem dwie bardzo wyraźne 
i komplementarne wobec siebie możliwości rozumienia słowa spleen. Pierwsza 
związana jest przede wszystkim z kontekstem angielskim, w którym spleen to 
termin anatomiczny i – wtórnie – nazwa negatywnego stanu emocjonalnego, 
chorobliwego znużenia i chandry. Drugą możliwość najpełniej wyraził Baudelai-
re, czyniąc ze spleenu wyłącznie nazwę abstrakcyjnego stanu psychologicznego, 
charakteryzującego się znużeniem, brakiem nadziei oraz smutkiem.

Do pierwszej tradycji chętnie odwoływali się polscy romantycy. Przypomnę 
tylko, że angielskie źródła spleenu znał zapewne nieźle Adam Mickiewicz, który 
w liście pisanym z Kowna 15/27 stycznia 1820 roku do Józefa Jeżowskiego 
podkreślał: „Słowem, powróciwszy, cokolwiek czuję się zdolniejszym do pracy, 
chociaż mię splin jeden gwałtowny pozawczoraj napadł, jakiego nigdy nie do-

28 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle. Vol. 14. Paris: Administration 
du grand Dictionnaire universel, 1866–1877, s. 1024.

29 É. Littré, Dictionnaire de la langue française. Vol. 4. Paris: Hachette, 1873–1874, 
s. 2036.
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świadczyłem. Jest to jakaś wewnętrzna choroba ciała albo jakieś jej początki. 
Ale dosyć o splinach, którymi zawsze was nudzę”30. A zatem wbrew temu, co 
przeczytać możemy w Słowniku języka Adama Mickiewicza, autor Pana Tadeusza 
rozumiał przez słowo spleen (splin) nie tylko „stan przygnębienia, złego samo-
poczucia duchowego”31. Bardzo często Mickiewicz używa w korespondencji 
– jak w cytowanym fragmencie listu z Kowna – leksemu spleen w znaczeniu nie 
tylko trudnego do określenia zniechęcenia, ale właśnie jako synonimu kłopotów 
z ciałem. Tak jest również w liście do Jana Czeczota pisanym z Kowna 4/16 
grudnia 1822 roku: „Zresztą ze mną po dawnemu. Jestem zdrów, ale często cier-
pię splin. Dziś nie spałem; nie skutek to kaprysów lub samowolnego dręczenia 
się, ale nudy i wreszcie pierwiastku jakiegoś niespokojności, która mi z dawna 
życie obrzydziła, a przeciw której lekarstwa moralne nie służą”32. Kowieńskie 
smutki Mickiewicza to więc nie tylko nuda, ale i „jakaś wewnętrzna choroba 
ciała” bądź też bezsenność, na którą nic nie poradzą dobre słowa przyjaciół. 
Nie bez znaczenia jest tu zapewne wzrastająca fascynacja literaturą angielską, 
zwłaszcza twórczością George’a Gordona Byrona. Warto jednak podkreślić, iż 
somatycznym dolegliwościom towarzyszą w opisach Mickiewicza próby ujęcia 
spleenu jako fenomenu czysto duchowego. W liście do Antoniego Edwarda 
Odyńca z Paryża napisanym dużo później niż cytowana do tej pory korespon-
dencja, bo 19 kwietnia 1834 roku, poeta żali się na „spliny gwałtowne, które 
[go] często jak grajcarem w sercu wiercą”33. Wyznanie to rozumieć można 
i jako skargę na niedomagające ciało, i jako próbę metaforycznego wyrażenia 
niepokojów egzystencjalnych. Dodam jeszcze, że również Zygmunt Krasiński 
upominał się o angielski kontekst spleenu, podkreślając w Irydionie (1836): 
„Pierwsi stoicy wprowadzili na świat chorobę, zwaną spleen, odziedziczoną 
przez Anglików, której ostatecznym przesileniem jest samobójstwo”34. Do tej 
zapewne tradycji aluzję czyni także Juliusz Słowacki, kiedy w Beniowskim (1841) 

30 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie narodowe. Tom XIV. Listy. Część I. Oprac. S. Pigoń. 
Warszawa: Czytelnik, 1953, s. 65.

31 Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. naczelni K. Górski, S. Hrabec. Wrocław: 
Ossolineum, 1974, s. 243.

32 A. Mickiewicz, op.cit., s. 195–196.
33 Ibidem. Tom XV. Listy. Część II. Oprac. S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1954, s. 110.
34 Z. Krasiński, Wiersze. Poematy. Dramaty. Wybrał i posłowiem opatrzył M. Bizan. War-

szawa: PIW, 1980, s. 498.
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w następujący sposób przedstawia ojca Anieli: „Ojciec srogi,/ Do tego wielki 
oryginał, splennik”35. Zapożyczony z języka angielskiego splennik to oczywiście 
polski „śledziennik”, czyli człowiek zgryźliwy, niemiły, skłonny do gorzkich 
uwag; to także tetryk i hipochondryk. Warto zatem pamiętać, że zarówno 
Feutry, jak i polscy romantycy (Mickiewicz, Krasiński oraz Słowacki36) nie piszą 
tylko o smutku czy trudnym do zdefi niowania uczuciu, ale wspominają wprost 
o dolegliwościach somatycznych.

Do drugiej ze wspomnianych wcześniej tradycji odwoływali się zaś przede 
wszystkim pisarze młodopolscy: na ich świadomości wyraźne piętno odcisnęły 
Kwiaty zła. To znamienne przesunięcie znaczeniowe w defi niowaniu spleenu, 
od rozumienia angielskiego po francuskie, doskonale zilustrować można przy-
kładami pochodzącymi z wypowiedzi krytycznoliterackich oraz z oryginalnej 
twórczości rodzimych pisarzy. Maria Komornicka, ogłaszająca w „Chimerze” 
krótkie notki i uszczypliwe komentarze na temat nowości wydawniczych, tak 
oto kwituje publikację Opowiadań prozą Jerzego Żuławskiego:

Jakiś leniwy spleen znużenia (zapewne przejściowego) cechuje te „drobiazgi”, zanie-
dbane w formie i niedociągnięte w treści, smutne sieroctwem dzieci niekochanych, 
robiące wrażenie rzeczy stworzonych nie przez wewnętrzną konieczność, lecz przez 
chłodny zamiar woli, – i swą apatią zarażające zawiedzionego czytelnika37.

„Leniwy” i przepełniony „apatią” spleen posłużył w tym przypadku Ko-
mornickiej do scharakteryzowania nieudanej próby literackiej Żuławskiego. 
Recenzowane opowiadania budzą rozczarowanie i nie spełniają czytelniczych 
oczekiwań. Wydaje się, iż wyłaniający się z nich spleen jest synonimem po-
rażki, zniecierpliwienia i nudy. Mało jest w wypowiedzi Komornickiej ter-

35 J. Słowacki, Beniowski. Oprac. A. Kowalczykowa. Wrocław: Ossolineum, 1996, s. 7.
36 W przypadku Słowackiego sprawa jest jednak nieco bardziej skomplikowana, ponieważ 

w jego korespondencji pojawia się takie użycie słowa spleen, które uprzywilejowuje kontekst 
francuski. W liście do matki z Genewy 15 marca 1833 r. poeta wyznaje: „[…] widzieliście 
mnie bowiem dzieckiem nudnym, teraz zaś umiem czasem grać rolę wesołego chłopca i tylko 
domowi widzą mnie smutnym i posępnym. Nie odraża ich to ode mnie, bo moje położenie 
oddalone od kraju i od was, usprawiedliwia tygodniowe spliny” – J. Słowacki, Dzieła. Red. 
J. Krzyżanowski. T. 11. Listy do matki. Oprac. Z. Krzyżanowska. Wrocław: Ossolineum, 
1949, s. 122. 

37 Włast (M. Komornicka) – omówienie Opowiadań prozą J. Żuławskiego. „Chimera” 
1902, t. 6, z. 16, s. 142.
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minów krytycznoliterackich czy też elementów dyskursywnych; dominuje za 
to emocjonalny ton, w którym wyrażone zostało negatywne doświadczenie 
egzystencjalne. Komornicka właściwie nie analizuje opowiadań Żuławskiego, 
usiłuje raczej przedstawić ich  ekwiwalent – silnie zmetaforyzowany i abs-
trakcyjny. Stąd zapewne tautologiczny epitet („leniwy spleen”) oraz metafora 
dopełniaczowa („spleen znużenia”) – trzy wyrazy, oznaczające chyba to samo, 
ponieważ trudno wyobrazić sobie spleen, który nie byłby leniwy, oraz znużenie 
spleenu pozbawione. Sądzę, że tego typu intensyfi kacja wpływa na zwiększenie 
abstrakcyjności wypowiedzi – nuda jest wszędzie, czai się za każdym słowem 
tekstu Żuławskiego:

Wszystkie [opowiadania], nawet najlepsze […], spowija tłumiąca mgła raczej 
fi zycznej melancholii i bierność, zezwalająca na odruchy pisarskie, na banalną aż 
niekiedy echowość. […]. – Nie wątpimy, że są to tylko „hours of idleness” artysty 
skądinąd prawdziwego38.

Ciekawe, że Komornicka pisze o mgle, melancholii oraz hours of idleness, 
czyniąc tym samym aluzję do tradycji angielskiej (londyńska pogoda, nuda 
i spleen39), choć opisywany przez nią stan apatii bardziej przypomina fragmenty 
pochodzące z Kwiatów zła niż z Anatomii melancholii. Chodzi tu raczej o charak-
terystykę dusznej (bo psychicznej) choroby, a nie o somatyczne dolegliwości.

Nieco inaczej rzecz wygląda w poezji oraz w prozie. Trudno w polskich 
tekstach literackich odnaleźć rzeczownik spleen. Wydaje się, iż jest on na ogół 
zastępowany synonimami bądź wyrazami konotującymi podobne uczucia oraz 
doświadczenia. Radosław Okulicz-Kozaryn podkreśla, że angielskie i francuskie 

38 Ibidem.
39 Warto może przypomieć, iż angielski spleen jest uznawany nie tylko za rodzaj melancholii 

wywołanej nieodpowiednim funkcjonowaniem śledziony, ale i za typ zachowania charakte-
rystyczny zwłaszcza dla mieszkańców Londynu. Tamtejsze mgły i deszcze wywoływać miały 
– w zgodnej opinii pisarzy oraz artystów XIX stulecia – nudę i zniechęcienie. Na ten aspekt 
uwagę zwrócił m.in. E. Chesneau (L’art et les artistes modernes en France et en Angleterre. 
Paris: Didier, 1864, s. 92), omawiając tematykę obrazów J.M.W. Turnera czy S. Mallarmégo 
– zwłaszcza w korespondencji (zob. Correspondance complète 1862–1871 suivie de Lettres sur 
la poésie 1872–1898 avec des lettres inédites. Préface d’Y. Bonnefoy. Edition établie et annotée 
par B. Marchal. Paris: Gallimard, 1995, s. 108 i 146).
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spleeny przemieniły się w Polsce w nudę lub apatię40. To właśnie „apatię” Antoni 
Lange wymienia wśród innych lekarstw na przygnębiającą rzeczywistość, którą 
w następujący sposób przedstawia w wierszu Nirwana:

Są chwile tak ponure i tak bezpromienne,
I tak pełne rozpaczy – i tak pełne grozy – 
I takiej zamogilnie stęsknionej newrozy,
Że grób milszy nad turmy życiowej Gehennę41.

Podobne uczucia (lęku, rozpaczy i newrozy) wywołuje nieprzyjazny kra-
jobraz w podmiocie lirycznym jednego z wierszy Zenona Przesmyckiego:

I mroki z wolna w duszę twą się sączą,
Gaszą w niej wszystko, tłumią swą opończą,
I pustka wielka zalewa ci łono

Nawet marzenia, które życie złocą,
Pierzchły jak ptaki. Z głową opuszczoną
Szepczesz bez myśli: „Po co wszystko? Po co?”42.

Nie bez powodu Miriam zatytułował ten wiersz Stimmung, świadomie 
odwołując się do bogatej tradycji symbolistycznej (związanej głównie z poezją 
oraz z malarstwem), której stronnicy twierdzili, że dzieło sztuki jest przede 
wszystkim zapisem ulotnego „nastroju”, ekwiwalentem trudnych do określenia 
emocji. Bardzo często takim odpowiednikiem ludzkich uczuć był krajobraz 
postrzegany jako zmysłowe przedstawienie stanu duszy artysty. Ciekawy wydaje 
się w tym kontekście fakt, iż polscy twórcy – a pośród nich cytowany przed 
momentem Przesmycki – niezwykle szybko ograniczyli skalę prezentowanych 
w ten sposób uczuć do stanów zapaści, depresji, melancholii oraz lęku, a zatem 

40 Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Nuda w zwierciadle nudy. Roman Jaworski. W: Nuda 
w kulturze. Red. P. Czapliński, P. Śliwiński. Poznań: Rebis, 1999, s. 105. O możliwych 
konotacjach słowa spleen oraz o jego związku z nudą i apatią w języku francuskim zob. 
G. Gorcy, „Euphorie” et „spleen”, deux thèmes antynomiques (http://www.revue-texto.net/Pa-
rutions/Analyse-thematique/Gorcy.pdf ).

41 A. Lange, Nirwana. W: idem, Rozmyślania i inne wiersze. Wybór i wstęp J. Poradecki. 
Warszawa: PIW, 1979, s. 121.

42 Z. Przesmycki, Stimmung. W: idem, Wybór poezji. Wybór i oprac. T. Walas. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1982, s. 98.
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do popularnych w drugiej połowie XIX wieku synonimów spleenu43. Tak postąpił 
również Leopold Staff , który wiersz Przygnębienie (z tomu Sny o potędze, 1901) 
rozpoczął od następujących słów:

Zmierzch melancholią szarą spływa…
Senność powieki moje klei,
Pełen znużenia, bez nadziei,
Chcę spać bez marzeń i rojenia…44

Nadmiernie znużony oraz wydany na pastwę „lęku” jest także podmiot 
liryczny w wierszu Samotność (z tomu Poezje, 1903) Bronisławy Ostrowskiej. 
Przywołuję tę nieco zapomnianą dziś autorkę z dwóch powodów. Po pierw-
sze, była ona cenioną tłumaczką poezji francuskiej, w tym licznych utworów 
wchodzących w skład Kwiatów zła (o jej translatorskim warsztacie z uznaniem 
wyrażał się m.in. Bolesław Leśmian, czego najlepszym dowodem jest jego szkic 
zatytułowany „Liryka francuska”. Przekłady Bronisławy Ostrowskiej. Po drugie, 
wspomniany przeze mnie utwór jest uderzająco podobny do cytowanych wcześ-
niej tekstów Baudelaire’a z cyklu Spleen i Ideał – mam na myśli wiersze Spleen 
[Kiedy niebo…] oraz Spleen [Więcej mam wspomnień…]. Zewnętrzna wobec 
pomiotu lirycznego przestrzeń w Samotności nie została co prawda opisana 
tak skrupulatnie, jak uczynił to Baudelaire w wierszu Spleen [Kiedy niebo…], 
a jednak mamy do czynienia z takim samym, zaprawionym klaustrofobią 
doświadczeniem świata. Przypomnę, że u poety francuskiego podmiot osa-
dzony był w więzieniu stworzonym przez nieustannie padające strugi deszczu; 
u Ostrowskiej to samo wrażenie wywołują „zwierciadła” i „szyba okienna”45, 
które – dzięki grze nieustannie odbijanych wizerunków – ograniczają podmiot 
i zamykają w kręgu jego własnych obsesji oraz lęków. To zresztą kolejny element 
uzasadniający porównawczą lekturę Baudelaire’a i Ostrowskiej – w obu utworach 

43 Szczegółowo pisze o tym zjawisku A. Nowakowski w książce Arnold Böcklin. Chwała 
i zapomnienie. Kraków: Universitas, 1994, s. 149–184. Autor podkreśla m.in., iż „[…] polski 
rys polega na tym, że zarówno Stimmung, jak potem »nastrój« zostały niemal utożsamione 
z »depresyjnymi stanami duszy«, które zaczęto traktować jako swoiste równoważniki wszel-
kiego rodzaju upersonifi kowanych »smutków« i »melancholii«” (ibidem, s. 157).

44 L. Staff , Przygnębienie. W: idem, Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa: PIW, 1955, s. 20.
45 B. Ostrowska, Samotność. W: eadem, Wiersze wybrane. Wstęp H. Mortkowicz-Olcza-

kowa. Warszawa: Czytelnik, 1955, s. 48.
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podmiot skarży się właśnie na obezwładniający lęk. Wszystkie emocje spowija 
zaś szarość, której u poety francuskiego wtórują dzwony, a u autorki polskiej 
odpowiada „ciężki szept zegara,/ Nieubłagany, ciągły, straszny, monotonny…”. 
W takiej przestrzeni podmiot skazany jest na swoje tylko towarzystwo, więc nie 
wydaje się zaskakujące to, że zarówno Baudelaire (w drugim ze wspomnianych 
wierszy – Spleen [Więcej mam wspomnień…]), jak i Ostrowska piszą  o tym, 
w jaki sposób czas przeszły odbiera podmiotowi wolność, ubezwłasnowolnia go 
i wydziedzicza z zamieszkiwanej przez niego teraźniejszości. Podmiot liryczny 
w utworze Baudelaire’a tępo spogląda na rupiecie i bibeloty ukryte w „wielkim 
gracie”; bezimienna postać z Samotności mówi zaś o „pożółkłych wspomnień 
kartach” oraz  „zeschłych kwiatach”, które „syczą jakąś wieść prześnioną”. 
W konsekwencji tekst Ostrowskiej wydaje się odpomnieniem i intensyfi kacją 
motywów obecnych w lirykach Baudelaire’a. Można więc zaryzykować i postawić 
tezę, iż stan emocjonalny opisany przez autorkę polską w niczym nie odbiega 
od tego, który przedstawiony został w Kwiatach zła. 

Warto jeszcze dodać, że wszystkie omówione przeze mnie młodopolskie 
wahania, rozterki oraz smutki, będące rodzimymi odpowiednikami spleenu, 
wykpił bezlitośnie Tadeusz Boy-Żeleński w wierszu napisanym w 1912 roku 
i zatytułowanym… Spleen. Według Żeleńskiego spleen świadczy nie tyle o nad-
wrażliwości oraz dramacie uczuciowym, ile raczej o wyreżyserowanej pozie. 
W ten sposób pisarz bierze w nawias i angielski, i francuski spadek odziedziczony 
przez poetów młodopolskich. Przestaje też traktować spleen z dostojeństwem. 
Brak powagi sygnalizuje już w pierwszych wersach:

Smutek w sercu moim mieszka
I tak gryzie mnie jak weszka.
Gryzie duszę moją biedną,
O co? To już wszystko jedno46.

Podmiot liryczny przyczyn tego pretensjonalnego stanu poszukuje zarów-
no w duszy, jak i w ciele, co jest czytelną aluzją do dwóch, przedstawionych 
przeze mnie, tradycji: francuskiej (spleen to abstrakcyjny stan przygnębienia 
i nudy) oraz angielskiej (spleen to śledziona, której zaburzenia mogą wywołać 

46 T. Boy-Żeleński, Spleen. W: idem, Słówka. Wstęp i wybór tekstów T. Weiss. Przypisy 
E. Miodońska-Brookes i J. Michalik. Wrocław: Ossolineum, 1988, s. 113.
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melancholię). W kolejnych wersach Żeleński mnoży absurdalne powody smut-
ku, odcinając się od młodopolskich nadużyć i mód.

Omówione przesunięcie semantyczne (od tradycji angielskiej do konteks-
tów francuskich) znalazło swój wyraz nie tylko w rodzimej twórczości literackiej, 
ale również w opracowaniach słownikowych. I tak w Słowniku języka polskiego 
Samuela Bogumiła Lindego z 1859 roku (II wydanie) spleen (zapisywany jako 
„splin”) uznany został za odpowiednik bardziej rodzimego „smutnoduru”, przy 
którym pojawił się jednak kwalifi kator, informujący, że jest to słowo wychodzące 
z użycia. Defi nicja tego leksemu, powstałego ze złożenia „smutku” oraz „duru”, 
jest jednowyrazowa i jednoznaczna: smutnodur to melancholia47. Linde, mimo 
iż notuje, że splin jest pożyczką z języka angielskiego, w ogóle nie wspomina 
o „kontekście anatomicznym”. Jego lakoniczna defi nicja dotyczy tylko i wyłącz-
nie stanu psychicznego. W sposób nieco bardziej precyzyjny spleen opisany został 
w tzw. Słowniku wileńskim wydanym dzięki staraniom Maurycego Orgelbranda. 
Tu dowiadujemy się, że jest to „choroba umysłowa, sprawiona przez melancholię, 
której (jak przypuszczają) siedliskiem jest śledziona”48. Autorzy tego opracowania 
także wymieniają jako synonim smutnodur tożsamy z melancholią. Jednak tym 
razem mamy do czynienia z defi nicją, która nie tylko powiela francuską tradycję 
rozumienia spleenu jako negatywnego stanu emocjonalnego, ale w wyraźny spo-
sób odwołuje się do kontekstu angielskiego – sformułowania twórców Słownika 
wileńskiego podobne są nawet do pierwszej części defi nicji spleenu ze słowników 
Johnsona i Webstera. Z czasem ten aspekt będzie jednak zanikał – głównie na 
skutek wzrastającego wpływu kultury francuskiej na literaturę polską. W tzw. 
Słowniku warszawskim, drukowanym na początku XX wieku (dokładnie w 1915 
roku), spotykamy formę „splen” oraz „splin”. Autorzy słownika zalecają unikać 
obu wyrazów, a defi niują je w następujący sposób: „śledziennica, hipochondria, 
chorobliwy smutek i przygnębienie, nuda, obrzydzenie życia”49. Jeśli dodamy, 
że śledziennica to po prostu melancholia, okaże się, że w Słowniku warszawskim 

47 S.B. Linde, Słownik języka polskiego. Vol. 5. Lwów: Ossolineum, 1859 (wyd. fotooff se-
towe Warszawa: PIW, 1951) – splin, s. 386; smutnodur, s. 355. Warto dodać, że dur oznacza 
według Lindego „szał, krnąbrność, upór” (s. 558), a zatem smutnodur rozumieć możemy 
jako napad smutku, uporczywe w nim trwanie.

48 Słownik języka polskiego. Część 2. Wilno: Maurycy Orgelbrand, 1861, s. 1538. 
49 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiecki, Słownik języka polskiego. Warszawa: Drukarnia 

„Gazety Handlowej”, 1915 (wyd. fotooff setowe Warszawa: PIW, 1952) – splen, s. 299; splin, 
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akcent położony został na tym znaczeniu słowa spleen, które dotyczy tylko 
i wyłącznie negatywnych uczuć czy nieprzyjemnych stanów psychicznych. 
Tę tendencję, związaną z zanikiem angielskiego kontekstu, potwierdza wydany 
w 1966 roku Słownik języka polskiego pod naukową redakcją Witolda Doro-
szewskiego. Możemy w nim przeczytać, że spleen to „stan przygnębienia, apatii, 
uczucie beznadziejności, nudy, zniechęcenia; chandra”50.

***

Zaproponowana tu w zarysie historia słowa spleen (ograniczona przede 
wszystkim do XIX wieku) pozwala stwierdzić, iż w tekstach angielskich jest ono 
przede wszystkim nazwą organu wewnętrznego (śledziony), który odpowie-
dzialny jest – zgodnie z Hipokratejską teorią czterech humorów – za produkcję 
czarnej żółci. Nadmiar tego płynu ustrojowego miał według Hipokratesa, a za 
nim Burtona i innych teoretyków melancholii, wywoływać smutek, przygnę-
bienie oraz apatię. W ten sposób w języku angielskim pojawiło się wtórne zna-
czenie spleenu jako negatywnego stanu emocjonalnego, bliskiego melancholii. 
Na przełomie XVIII i XIX wieku moda na kulturę angielską we Francji sprawiła, 
że spleen przedostał się na kontynent. Tu za jego upowszechnienie odpowiada 
Baudelaire, który sprzeniewierzył się jednak – przynajmniej w pewnym stop-
niu – tradycji angielskiej. Dla autora Kwiatów zła spleen nie ma już wymiaru 
somatycznego; to dość abstrakcyjny, niczym nieumotywowany stan uczuciowej 
zapaści, smutek prowadzący do odrętwienia. Z kolei na gruncie polskim doszło 
do zaskakującego przemieszania obu tradycji. W pierwszej połowie XIX wieku 
(a zatem w czasach romantyzmu) można zaobserwować dominację tradycji 
angielskiej, która w drugiej połowie stulecia (zwłaszcza w twórczości artystów 
młodopolskich) ustępuje wpływom francuskim.

s. 300. Warto zaznaczyć, że ten słownik także notuje hasło „smutnodur” (s. 248), opisując je 
jako stan patologiczny, oznaczający „przygnębienie umysłowe, zadumę, melancholię”.

50 Słownik języka polskiego. Red. naukowa W. Doroszewski. Warszawa: PWN, 1966, 
s. 560.



124

Pi o t r  Ś n i e d z i e w s k i

Spleen: A  Dialogue Between Anatomy and Psychology. 
Problems of Reception and Translation

Summary

Th e history of the word spleen, proposed in this outline, is largely limited to the 
19th century. Th e marked tendency revealed by English texts is that the spleen is usually 
a medical term, the name of an internal organ responsible for production of black gull. 
According to Hipocrates, followed by Burton and other theorists of melancholy, over-
discharge of this bodily liquid caused bad temper and apathy. Th is is how spleen came 
to describe a negative emotional state in English, a state akin to melancholy. At the 
turn of the 19th century, when English culture became fashionable in French, the word 
spleen arrived in the continent. Baudelaire furthered its popularity in Europe, but his 
treatment of it markedly departs from the English tradition. For Baudelaire, spleen 
is no longer an anatomical term; it is rather an abstract, causeless state of emotional 
breakdown. In Poland, the English and French traditions came to a surprising blend. 
In the fi rst half of the 19th century, the English tradition dominated, and was replaced 
by the French tradition in the second half.

Translated by Paweł Stachura


