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Berlin

— antologia z ograniczona odpowiedzialnoscia

Najdogodniej mozna poznaé miasto, starajac si¢ dociec,
jak si¢ w nim pracuje, jak kocha i jak umiera.

Albert Camus'

Edward W. Soja w jednym z rozdzialéw ksiazki Postimodern Geographies
przytacza paragraf z Alepha Jorge Luisa Borgesa:

Widziatem zatfoczone morze, widzialem $wit i zmierzch, widzialem dumy za-
ludniajace Ameryke, widzialem srebrzysta pajeczyng w Srodku czarnej piramidy,

widzialem nieprzeliczone, tuz kolo mnie znajdujace si¢ oczy, przegladajace si¢
2

we mnie jak w lustrze [...]%
El Aleph — summa summarum miejsc — przychodzi mu z pomoca, gdy opisuje
Los Angeles.

Ilekro¢ wracam do tego fragmentu, przypomina mi si¢ specyficzna mappa
mundi, zdobiaca 29 marca 1976 roku okladke ,,New Yorkera”: View of the World
From 9" Avenue Saula Steinberga, ktéry zmarl w The Gotham City w 1999
roku. 19 marca 2007 roku hamburski ,Der Spiegel”, najwickszy tygodnik
opinii w Niemczech, ozdobit oktadke hastem Berlin. Comeback einer Weltstadt
(,Berlin. Comeback $wiatowego miasta”) i przygotowanym przez Olivera Weissa

' A. Camus, Dzuma. Przek. J. Guze. Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 2009,
s. 7.

2 J.L. Borges, Alef Przet. Z. Chadzyniska, M. Potok-Nycz. W: idem, Alef. Warszawa:
Prészynski i S-ka, 2003, s. 178.
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rysunkiem-coverem nowojorskiego projektu. Na pierwszym planie wida¢ Brame

Brandenburska, dalej gmach Reichstagu i Kolumne Zwycigstwa. Na horyzoncie

majacza wieza Eiffla, Big Ben i Pacyfik. Tym razem Berlin znalazt si¢ w sercu

$wiata, w nowym blasku — migdzy Ameryka, Chinami i Rosja.
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Bertolt Brecht oznajmiat:

Oszustwo Berlina rézni si¢ od wszystkich innych oszustw swa bezwstydna do-
skonaloscia. Teatry sa cudowne: rodza z porywajaca werwa male bariki mydlane.
Kocham Berlin, ale z ograniczong odpowiedzialnoscia [Ich licbe Berlin, aber

m.b.H.]>.

W jego osobistym liscie do Caspara Nehera przeczytamy: ,Berlin jest cu-

downym przezyciem. Czy nie mégtbys ukrasé gdzie$ 500 marek i przyjechaé? Jest

tu na przykfad kolej podziemna [...]. Wszystko [...] przepelnione bezsmakiem,

3 Das literarische Berlin im 20. Jahrbundert, mit aktuellen Adressen und Informationen.

Hg. v. S. Vietta. Stuttgart: Reclam, 2001, s. 141.
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ale co za forma™. Berlin — jak kazde miasto z kilkuwiekowa tradycja — to struk-
tura palimpsestowa. Andreas Huyssen w szkicu Berliziskie pustki pisze: , W tym
gwaltownym stuleciu tekst Berlina zostal napisany, wymazany i napisany na
nowo . Sugeruje, iz mozna go czytaé cz¢dciowo jako palimpsest, a czgsciowo
jako ,,magiczna tabliczke™.

Charakter Berlina intensywnie si¢ przeobrazat: to stolica Marchii Branden-
burskiej, Krélestwa Prus, od 1871 roku — cesarstwa Niemiec, péZniej Republiki
Weimarskiej, ITI Rzeszy, NRD, dzi$: zjednoczonych Niemiec. ,Berlinie, teraz
si¢ ciesz!” — tymi stowami burmistrz miasta, Walter Momper, polityk zwiazany
z SPD, zwrdcil si¢ do Berlinczykéw 9 listopada 1989 roku. W dwie dekady po
zburzeniu muru w miescie zaszly zmiany demograficzne i ekonomiczne, w tej
dynamicznej metropolii zaciera si¢ granica mentalna miedzy Wessis i Ossis; nie
jest juz Berlin — by uzy¢ stéw Henryka Bereski — jak dwa potoki oddzielone
grobla.

Michael Speier buduje sugestywny obraz: miasto niedawno obudzio si¢
ze swej diasporowej egzystencji i nadal przeciera oczy ze zdziwienia (aus der
Diaspora-Dasein erwacht und sich noch immer verwundert die Augen reibr)’. Karl
Schlogel w zbiorze pigédziesiciu esejow W przestrzeni czas czytamy. O historii
cywilizacji i geopolityce przywoluje jedng z najciekawszych metafor miejskich
—zrodzong w Berlinie i dla Berlina — sugerujac odkrywkowy typ lekeury miej-

skiego koralowca:

W pierwszym momencie oko kapituluje na widok duzego miasta. Jest ono za
duze, nie daje si¢ ogarna¢ wzrokiem. Od razu nasuwa si¢ szereg metafor zwigza-
nych z natura: miasto jako ,morze doméw”, jako géry, ,dzungla”, a nawet jako
spreria’ [...]. Przewaznie mamy tu do czynienia ze sfownictwem wyniostosci,
ktére wyraza dystans [...]. Literatura pelna jest metafor ze $wiata natury, jesli
chodzi o opisy miast. Jedna z najpickniejszych znajdziemy u Alfreda Déblina
w powiesci Berlin Alexanderplatz [...]. Miasto jako galaz koralowca lub jako

4 R. Szydlowski, Brecht. Opowies¢ biograficzna. Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydaw-
nicza, 1986, s. 100.

> Por. A. Huyssen, Berliriskie pustki. W: Pami¢c zbiorowa i kulturowa. Wspdlezesna perspek-
tywa niemiecka. Red. M. Saryusz-Wolska. Krakéw: Universitas 2009, s. 438.

¢ Ibidem.

7 M. Speier, Nachwort. W: Berlin, mit deinen frechen Feuern. 100 Berlin-Gedichre.
Hg. v. M. Speier. Stuttgart: Reclam, 2006, s. 120.
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rafa, kedra rosnie lub kurczy sig [...]. Obraz koralowca obejmuje jedno i drugie:
wzrost komérkowy, molekularny, skamieling, osad, przemiang ,spoleczeristwa”
w ,nature”. Kontake z jakimkolwiek miastem stanowi co$§ w rodzaju czytania od
konca skamieniatosci®.

W tym artykule interesuja mnie tekstowe §lady Berlina w XX i XXI wieku
w kilku utworach polskich i niemieckich. Na przykladzie literatury o Berlinie
(Stadtliteratur) lub z Berlinem w tle (odrzucam t¢ lepiej znana, na przyklad
Christiane E My, dzieci z dworca ZOO? czy Bernharda Schlinka Der Vorleser)
mozna pokazad, jak jej losami rzadzi geograficzna gramatyka, ale i jak geopoe-
tyka nieroztacznie sprzega si¢ z geopolityka'®. A polityczno$¢ Berlina byta tak
strategiczna, ze nie omingla literatury. John Hollander w pos$wigconym No-
wemu Jorkowi szkicu 7he Poem of the City pisze o miescie jako figurze poezji

i poréwnuje nowojorska metropoli¢ do antologii:

Dla powieéciopisarzy to samotworzaca si¢, otwarta antologia opowiesci o zyciu.
Dla powiesciopisarzy byt i jest wszystkim, poczawszy od autogenicznej, otwartej
na dowolne interpretacje antologii opowiesci, a skoriczywszy na warunku zycia.
Dla poetéw to wielki poemat w niepisanym jezyku, ktdry stale potrzebuje nowych
dumaczeri na indywidualny jezyk poety. [...] Kazde miasto staje si¢ mniejsza
i skondensowana wersjg tego, co Walt Whitman miat na mysli, méwiac o Stanach
Zjednoczonych, iz s3 wielkim poematem''.

8 K. Schlogel, Wprzestrzeni czas czytamy. O bistorii cywilizacji i geopolityce. Przet. 1. Droz-
dowska, L. Musial. Poznan: Wydaw. Poznasskie, 2009, s. 300 i n.

? ,No wi¢c musiatam wréci¢ do Berlina. Halas, $wiada, caly ten pospiech, wszystko, co
przedtem tak mi si¢ w Berlinie podobalo, bylo dla mnie teraz niesamowicie denerwujace...”.
Christiane E, My, dzieci z dworca ZOO. Szokujgca relacja 15-letniej narkomanki z Berlina
Zachodniego z zapisu magnetofonowego. Przel. R. Turczyn. Warszawa: Iskry, 1987, s. 70.

1 Por. M.J. Dudziak, Pejzaze berliriskie. W: Ekran, mit, rzeczywistosé. Red. W.J. Burszta.
Warszawa: Twéj Styl, 2003, s. 77-78.

YW New York city is [...] a kind of great text, written and over-written, interpreted by irself for
more than two centuries of its most recent life. For novelists, it has been everything from a self-
generating, open-ended anthology of tales to a condition of life. For poets, it is a great poem itself;
in an unwritten tongue that constantly needs retranslation into a poet’s individual language. Cities
can seen to be figure for poetry generally, rather then merely in a poem — each one configured dif-
ferently, with a particular relation of hierarchies of parts to wholes within it, with histories that
may or may not reveal themselves, with differing paces of life and ways of absorbing and adapting
1o physical topography, its dividing waters bridged o1, in modern times, tunneled under. Each city
becomes a smaller and more condensed version of whar Walt Whitman meant when he called the
United States a great poem. ]. Hollander, The Poem of the City (Foreword). W I Speak of the
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Antologia przemawia licznymi glosami, konstytutywnym chwytem staje
si¢ w niej wybér z wigkszej calosci (greckie antologia to ‘zbieranie kwiatéw’).
Berliriska symfonia wypiséw odgrywa symfoni¢ miasta — wielka forme orkiestro-
wa oparta na wspétbrzmieniu krokéw mieszkaricéw i przyjezdnych, odgloséw
samochodéw, metra, S-Bahnéw. Jeden z pierwszych dokumentéw filmowych
o stolicy Niemiec, krecony w duzej czgéci ukryta kamera obraz Waltera Rutt-
manna z lat dwudziestych XX wieku, ukazuje dzieri z zycia wielkiego miasta
i nosi tytut Berlin: Sinfonie einer GrofSstadr'? (dal zreszta poczatek gatunkowi
Lsymfonii miejskiej”).

Franz Hessel pisal w Szruce spacerowania, iz flinerie to nic pozytecznego,
podobnie jak, wedlug Goethego, tworzenie poezji'®. Akcentowal: A zatem ulica
jest swego rodzaju lektura. Czytaj ja. Nie osadzaj”'*. Apelowal do berlinczykéw,
by oddali miastu swoja mito$¢ do krajobrazu'®. W szkicu ,, Fldneur” w Berlinie
Hessel, akcentujac role bulwaréw Tauentzienstrafle i Kurfiirstendamm, przy-
réwnywal przechadzke przez amorficzny Berlin do lektury: ,przy czym twarze
ludzi, wystawy, witryny, tarasy kawiarniane, pociagi, auta i drzewa stajg si¢ réw-
noprawnymi literami, ktdre razem wzigte tworzg stowa, zdania i stronice coraz
to nowej ksiazki™'®. W Berliriskim dzieciristwie okoto roku tysige dziewigésetnego

w podobnym duchu pisat Walter Benjamin:

Nie méc odnalezé si¢ w miescie to nic wielkiego. Ale biadzi¢ w miescie tak, jak
bladzi si¢ w lesie — to wymaga nauki. Nazwy ulic musza méwi¢ do bladzacego jak

City: Poems of New York. Selected by S. Wolf. New York: Columbia University Press, 2007,
s. XV.

12 Na temat filmowych portretéw Berlina: M. Saryusz-Wolska, Berlin. Filmowy obraz miasta.
Krakéw: Rabid, 2007.

13 F Hessel, Sztuka spacerowania. Przel. S. Lisiecka. ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,
s. 157.

14 Tbidem, s. 161.

15 W. Benjamin, Powrdt flineura. O ,,Spacerach po Berlinie” Franza Hessla. Prze}. A. Kopacki.
,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 235. Leszek Sobkiewicz wspominal anegdote doty-
czaca Hessla, ktéry pewnego dnia spacerowat wzdluz Kudammu z roztozonym parasolem
chroniacym od deszczu. ,,Gdy zwrdcono mu uwagg, ze jest pickna pogoda, mial odpowiedzie¢:
1ak, ale styszatem w radiu, ze w Paryzu pada’. L. Sobkiewicz, Wiesniak berlisiski. Ibidem,
s. 265-266.

16 B Hessel, Flaneur w Berlinie. Przek. S. Lisiecka. Ibidem, s. 184.
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chrzest suchych galazek, a pory dnia winny ukazywa¢ mu si¢ w lustrze niewielkich
uliczek $rédmiescia jak w gorskiej kotlinie'”.

Znamienne, ze wielu ,botanikéw chodnika” spacer po mieécie przepi-
sywalo na tekst literacki, a styl ich tekstéw zblizat si¢ do asocjacyjnego eseju.
W liscie skierowanym do Gershoma Scholema z Berlina 24 maja 1928 roku
Benjamin przyznawal (mozna domniemywaé, ze autor Pasazy pamictal takie

o greckim znaczeniu stowa elipsa — ‘brak, opuszczenic’):

W rzeczywisto$ci trudno mi si¢ rozstawac z Berlinem. Najpierw z powodu mojego
pokoju — nowego, bo chwilowo nie mieszkam na Grunewaldzie, lecz w samym
sercu Tiergarten [...] w pokoju, przez ktérego oba okna zagladaja do mnie tylko
drzewa. Jest cudowny, a przy tym jedynie o dziesie¢ minut do Staatsbibliothek,
drugiego ogniska elipsy, ktore mnie tu trzyma'®.

Zmarly w Berlinie Zachodnim Gottfried Benn, lekarz i poeta, podkreslat
przynalezne temu miastu ,,absolutnie pewne wyczucie jakosci”?. Berliriskie bo-
gactwo pomysltéw artystycznych, naukowych, spotecznych po roku 1918 pozwa-
laty mu poréwnywacé Berlin z Paryzem. Tu warto wspomnie¢ o monumentalnym
utworze elektroakustycznym Pierre’a Henry’ego, La Ville. Die Stadt. Metropolis
Paris — Berlin, a takze zauwazy¢, ze podobnie jak Paryz — miat Berlin swojego
flaneura z aparatem fotograficznym — Friedricha Seidenstiickera (zmart w 1966
roku w Berlinie)®, ktéry wlaczyl si¢ w nurt streer photography. Ten |, flaneur
miedzy ruinami i gruzami” zdejmowal obrazy Berlina powojennego inaczej niz

wickszo$¢ fotograféw — w pierwszej osobie, skupiajac si¢ na codziennym zyciu

7. Benjamin, Berliriskie dziecitistwo okoto roku tysige dziewigésetnego. Przek. A. Kopacki.
Ibidem, s. 68.

'8 W. Benjamin, Pasaze. Red. R. Tiedemann. Przel. I. Kania. Postowie Z. Bauman. Krakéw:
Wydaw. Literackie, 2005, s. 989.

19" Die diberstromende Fiille von Anregungen, von artistischen wissenschafilichen, gesellschafi-
lichen Improvisationen, die von 1918 bis 1933 Berlin neben Paris riickten, entstammte zum
grofien Teil der Begabung dieses Bevilkerungsanteils, seinen internationalen Beziehungen, seiner
sensitiven Unrube, vor allem seinem todsicheren Instinkt fiir Qualitit. G. Benn, Doppelleben.
W: idem, Gesammelte Werke in 4 Biinden. Hg. v. D. Wellershoff. Wiesbaden: Klett-Cotta,
1961, Bd. 4, s. 73.

» Imponujaca wystawe jego prac, pokazywana w Europie i USA, zatytulowano: Friedrich
Seidenstiicker: Ein Flaneur zwischen Ruinen und Triimmern. Fotografien von Berlin nach

1945.
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w zburzonej stolicy. Inspirowat si¢ obrazowaniem ruin antycznych, zniszczonych
gotyckich kosciotéw i dziewi¢tnastowiecznym malarstwem romantycznym.
Nolens volens konfrontowal stare budynki z nowymi, gdy pod koniec wojny
wiele z najbardziej znanych gmachéw urzedowych leglo w gruzach lub zostato
pozbawionych pierwotnej funkcji. Wiele obrazéw Seidenstiickera naklada si¢
na obrazy Paryza widzianego okiem obiektywu Henriego Cartier-Bressona.
Interesowaly ich Berlin i Paryz w ruchu, i nierezyserowane, i pocztéwkowe,
ulice oraz przemykajacy nimi ludzie. Berlinski fléneur spogladal na ulice zza
szyby, zatrzymywal w kadrze dame z wézkiem dziecigcym i psem na smyczy,
inng przechodzaca — NN z sonetu Baudelaire’a — z parasolem w dioni, skaczaca
nad katuza, zawieszal oko na dzieciach przytulonych do $cian budynku.

Kurt Tucholsky, berlificzyk z urodzenia, pisarz i zaangazowany politycznie
publicysta, w szkicu Berlin! Berlin! (1919) inna widzi twarz Berlina: ,,nad tym
miastem nie ma nieba. [...] nie ma pogody. [...] Betlificzycy sa sobie nawzajem
obcy [...]. Berlin faczy wady duzych, amerykariskich miast z niemieckim prowin-
cjalizmem™'. Alfred Kerr w Listach z Berlina takie wypominal Berlinowi brak
wyrazisto$ci: ,,Pogoda waha si¢ mi¢dzy latem a jesienia, istny obojnak. I takim
samym obojnakiem jak pogoda jest teraz caly Berlin”?. Ale juz Robert Walser
w Berlinie i artyscie pisat o miescie, ktére nigdy nie spoczywa:

[...] to niewychowany, bezczelny, inteligentny fajdak, akceptujacy to, co mu sie
podoba, i odrzucajacy to, co mu sig juz sprzykrzylo. Tu, w wielkim mieécie, czué
naprawde, ze istnieja duchowe fale, przetaczajace sie niczym kipiel nad zyciem
towarzyskim?®.

Jesli wiec szukaé ,,tonacji” Berlina, bytaby to mieszanka durowo-molowa, melanz
niedbalosci i ciepta®.

2V [...] diber dieser Stadlt ist kein Himmel. |...] es ist kein Wetter in Berlin. Der Berliner hat keine
Zeit. Er hat immer etwas vor, er telefoniert und verabredet sich [...]. Berlin vereint die Nachteile
einer amerikanischen Grof$stadt mit denen einer deutschen Provinzstadt. K. Tucholsky, Berlin!
Berlin!\W: idem, Gesammelte Werke in zehn Biinden. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1975,
Bd. 2,s. 129.

22 A. Kerr, Listy z Berlina. Przel. M. Przybylowska. , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 5.

» R. Walser, Berlin i artysta. Przet. M. Lukasiewicz. Ibidem, s. 151.

4 Fragt man nach einem spezifischen Berlin-Ton, so wiire es jene Mischung aus Ruppigkeit
und Warmberzigkeit, die Berliner Herzschnauze, wie man sie bei Tucholsky oder Giinter Bruno
Fuchs am deutlichsten vernimmsz. M. Speier, op. cit., s. 120.
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Moglabym pisa¢ o Berlinie, uzywajac tych samych metafor, jakie stosuje
Soja w odniesieniu do Los Angeles — nie jest koherentny i przybiera alefowy
charakter. Wszelako p6t miliona z trzech i pét miliona mieszkaicéw to mniej-
szo$ci narodowe, tu znajduje si¢ najwickszy ogréd chiniski w Europie, Spandauer
Vorstadt kipi jezykami calego $wiata, zbudowane ze szkla Sony Center sgsiaduje
z fasadami budynkdw cesarskich. Z tureckiego Kreuzbergu, przyczétka daw-
nych emigrantéw, w kwadrans mozna osiagna¢ bulwarowa Kurfiirstendamm,
przy niej za$ zobaczy¢ Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche ze zniszczong wiezg;
koscidt sasiaduje z zoo i najwickszym domem handlowym Europy, nieopodal
usytuowano zfocony budynek filharmonii. Pierwsza sygnalizacje $wietlna przy-
wieziono do Berlina z Nowego Jorku i zamontowano na placu Poczdamskim...
W srodku zimy wystarczy uda¢ si¢ 35 kilometréw pod Berlin, by doswiadczy¢
26 stopni na tropikalnej wyspie, a latem nad Sprewa, w samym sercu miasta,
tuz przy pozostatosciach muru mozna si¢ wylegiwaé na plazy. Kamil Sipowicz

w wierszu Ruchem konika szachowego przez Berlin pisat:

Budzg si¢ miliony tureckich gastarbeiteréw.

[...]

Budzi sie Wolny Uniwersytet [...],

wille w Zehlendorfie.

Polska Misja Wojskowa.

Budzg si¢ rézne zwierzeta w berlifiskim zoo®.

Ruch konika szachowego — poruszajacego si¢ po literze L — ma zapewne prze-
zwycigzy¢ amorficzno$¢ Berlina. O Berlinie jako miescie bez centrum pisal
takze w Czasie przeprowadzki Krzysztof Niewrzgda®. Kurt Tucholsky o swoim
berlinskim mieszkaniu przygotowat alefowy wiersz Das Ideal: oto willa otoczona
zielenia, z wielkim tarasem, z przodu Morze Baltyckie, z tylu Friedrichstrafle,
willa wiejska, a jednoczesnie $wiatowa, z widokiem z lazienki na Zugspitze,

a wieczorem blisko z niej do kina®.

» K. Sipowicz, Piesni solarne. Rzeszéw: Podkarpacki Instytut Ksiazki i Marketingu, 2009,
s. 40.

2% K. Niewrzeda, Czas przeprowadzki. Szczecin: Forma, 2005.

¥ Eine Villa im Griinen mit grofler Terrasse, / vorn die Ostsee, hinten die FriedrichstrafSe; /
mit schoner Aussicht, lindlich-mondin, / vom Badezimmer ist die Zugspitze zu sehn /| aber

216



Berlin...

Andrew ]. Webber pierwszy rozdziat swego studium Berlin in the Twentieth
Century. A Cultural Topography poprzedza mottem z ksiazki Berlinden Berline
Yolculuklar Arasa Orena (pisarza urodzonego w 1939 roku w Stambule): ,,Zni-
zam glowe i znajduje si¢ teraz w podrézy z Berlina do Berlina”*®. Berlin mozna
poznawa¢, bedac trzymanym za reke przez pisarzy wielu krajow?, ktorzy stolicy
Niemiec poswigcili wzmianke w swoim liscie, piosenke lub wiersz, osadzili tu
akcje powiesci czy — signum temporis — komiksu (Berlin. Miasto kamieni Jason
Lutes poswigcit miastu lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku).

Nie byl przestrzenia neutralna dla tych, ktérzy z niego wyjechali po 1933
roku, stat si¢ kwintesencjg tego, co najbardziej niemieckie. Paul Celan z kazdej
podrézy do Niemiec wracal chory — Berlina unikal. Tamtejszy dworzec An-
halter staje si¢ negatywnym symbolem przesztego czasu w wierszu Celana La
Contrescarpe (,Przez Krakéw / przyjechales, na dworcu / Anhalter / nachodzit
do twoich spojrzen dym, / kedry byt juz z jutra” — przel. J.R.). W listopadzie
1938 roku poeta jechal na zajecia dla przyszlych studentéw medycyny —z Czer-
niowcédw, przez Krakéw i Berlin do Paryza. Pociag zatrzymal si¢ na Anhalter
po ,nocy krysztalowej”. Nastgpny pobyt Celana w Paryzu odnotujemy dopiero
w 1967 roku.

Wsréd polskich literatéw jeszeze przed pierwsza wojna nie byt Berlin mia-
stem negatywnie nacechowanym. Julian Tuwim w wierszu Berlin 1913 pisal:

O, smetne, $niezne nevermore!

Dni utracone, ukochane!

Widze cie znéw w Café du Nord

W mrozny, mglisty poranek.

[...]

Zima si¢ w oknie szronem perli.

Nie przyjde. Idz. Nie spotkasz mnie.
... Wielki, wielki jest Berlin®.

abends zum Kino hast du nicht weit. K. Tucholsky, Das Ideal. . Kurt Tucholsky lebt...
Hg. v. H. Exenberger. Hamburg: Mein Buch oHG, 2006, s. 17.

% A.J. Webber, Berlin in the Twentieth Century. A Cultural Topography. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2008.

¥ M. Bienert, Joseph Roth in Berlin. Ein Lesebuch fiir Spazierginger. Koln: Kiepenheuer
& Witsch, 1996.

30 J. Tuwim, Wiersze. Oprac. A. Kowalczykowa. T. 2. Warszawa: Czytelnik, 1986, s. 41.
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Jerzy Smulski zauwaza: , O Berlinie szczegblnie wiele pisano latem
i wezesng jesienig 1951 roku. Wiedy bowiem — od 5 do 19 sierpnia — odbyt
sic w Berlinie demokratycznym III Swiatowy Zlot Mlodych Bojownikéw
o Pokéj™!. Wiele oczu skupialo si¢ na miescie, gdy poranit je mur®?. Adam
Zagajewski wiersz Mur poswiecit pamieci urodzonego na Slasku, a zmarlego
w Berlinie thumacza, Henryka Bereski (1926-2005). Za oknem jego mieszkania
wyrastala ta berliniska $ciana placzu, pézniej okna zostaly zamurowane, lecz do
uszu mieszkaicéw domu docieraly strzaly doscigajace tych, ke6rzy decydowali
sie na ucieczke na zachodnia strone.

Lubit opowiada¢ o oknie

w poprzednim berliiskim mieszkaniu,
o wschodnim oknie, z ktérego latami
mogl ogladaé mur i Zachéd,
tajemniczy kraj, niedostgpny.

Mur pokryty $niegiem i szronem,

w maju gladki, zwilzany deszczem [...]%

Wiersz Josifa Brodskiego Melodia muru berlisiskiego mozna zestawié
z protest songiem Kazika Staszewskiego, tekstem pisanym jezykiem ezopowym,
o zaszyfrowanym tytule Arahja:

Méj dom murem podzielony
Podzielone murem schody
Po lewej stronie fazienka

Po prawej stronie kuchenka
Méj dom murem podzielony
Podzielone murem schody
Po lewej stronie fazienka

Po prawsej...

31 J. Smulski, Berlin polskich socrealistéw. , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 103.

32 W Berlinie opowiedziano jedna z najbardziej dramatycznych historii powojennej Europy,
histori¢ muru, wzniesionego 16 lat po zakoriczeniu drugiej wojny §wiatowej. Frederick Taylor
zauwaza: , Wickszos¢ Niemcéw odczuta budowe muru jako druzgocacy cios. Nie byla tylko
aktem brutalnosci, lecz takze ostatecznym dowodem na to, ze zjednoczenie ich kraju [...]
musi pozosta¢ odleglym, a nawet nieziszczalnym snem”. F. Taylor, The Berlin Wall. A World
Divided 1961-1989. London: HarperCollins, 2006, s. VII.

33 A. Zagajewski, Wiersze wybrane. Krakéw: a5, 2010, s. 288.
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Moje ciatlo murem podzielone
Dziesig¢ palcéw na lews strong
Drugie dziesi¢¢ na prawa strong
Glowy réwna cze$¢ na kazda strone

[...]

Moja ulica murem podzielona.
Swieci neonami prawa strona
Lewa strona cala wygaszona

Zza zastony obserwujg obie strony

Lewa strona nigdy si¢ nie budzi
34
a*,

Prawa strona nigdy nie zasypi
Kazik nie jest jedynym artysta rockowym, ktdry zatrzymal si¢ przy murze ber-
linskim. Na plycie Strachéw na Lachy, Dodekafonia (2010), w piosence Cafe
Sztok Krzysztof ,,Grabaz” Grabowski stosuje anagram (,,merlifiski bur”), stajacy
si¢ poetyckim wskaznikiem wrogosci, wyobcowania i konflikcu miedzy parg
kochankdéw (mur wyrasta miedzy ustami — utrudnia obdarowanie sie czulo$cia
i rozmowe).

Berlinianka Monika Maron — ktéra, podobnie jak Christa Wolf i Uwe John-
son, pisala o miescie z podziclonym niebem — w Geburtsort Berlin przyréwnywata
metropoli¢ do onirycznego pokoju, w ktérym przenikaja si¢ kolejne obrazy:

Betlin jest [...] pokojem, duzym na poly ciemnym pokojem, przez ktéry prze-
chodza zapachy i dZwigki; raz tu, raz tam, nagle o§wietlone, pojawiaja si¢ sceny
i znowu rozpraszaja, glosy, dzwiecza, wyraznie i nierealne jak we $nie®.

Christa Wolf, autorka Podzielonego nieba, w Az do trzewi ukazuje Berlin oni-

ryczny, w ktérego doswiadczeniu pojawia si¢ mise en abime®®. Wolf Jobst Siedler,

3 Utwdr zamieszczony na trzeciej plycie Kultu, Spokojnie, wydanej w 1988 .

3 Berlin ist ...] ein Raum, ein grofer halbdunkler Raum, durch den Geriiche und Geriusche
ziehen; mal hier, mal da, plotzlich beleuchtet, erscheinen Szenen und zerfliefSen wieder, Stimmen
klingen auf, deutlich und unwirklich wie in einem Traum [...]. M. Maron, Geburtsort Berlin.
Frankfurt am Main: Fischer, 2003, s. 74.

36 [...] tej nocy, fruniemy, ciemna kobieta i ja, w bladej poswiacie ksiezyca, ktéry wschodzi

nad Pafacem Friedrichstadt, ze wzgledu na wystrdj fasady nazywanym przez berlificzykéw
Zemstq Chomeiniego, wzdhuz cichej wreszcie Friedrichstrafle, mijajac niezabudowana parcele
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publicysta i wydawca urodzony w 1926 roku w Berlinie, pytal w roku 1987:
»Betlin, ale gdzie on lezy? Wedruje si¢ przez miasto, na prézno wypatruje si¢
wielu domdw i ludzi. Miasta zyja bardziej swoimi mitami niz rzeczywistos-
cig’¥. Imre Kertész w _Jezyku na wygnaniu wspominat swéj przyjazd do Berlina
w 1962 roku:

za kazdym razem w tym samym geograficznym punkcie odnajduj¢ inne mia-
sto. Stowo Berlin jako pojecie, jako dzwigk pelen nieodgadnionych tresci juz
w dziecifistwie wdarlo si¢ w $wiat mojej wyobrazni. Méj dziadek mial sklepik,
handlowal, jak si¢ wtedy méwito, pasmanteria i w tym swoim sklepiku miat
chustke, ktdra nazywano ,.chustka pruska” albo ,berlinka’. [...] Miasto ujrzatem
jednak po raz pierwszy dopiero kilkadziesiat lat pézniej, zrujnowane i bezsen-
sownie podzielone®®.

w 1993 roku, juz jako stypendysta w Berlinie Zachodnim, przeszedlem pieszo
z Charlotteburga az do Alexanderplatz, jak gdybym na wlasnych nogach chciat
si¢ przekonad, ze z ulicy 17 Czerwca bez przeszkéd bede mégh przejs¢ do alei
Unter den Linden®.

Takze Max Frisch w opowiadaniu Monzauk kategori¢ przepolowienia znalazt
jako najtrafniej opisujacg miasto:

Ulice w tym przepolowionym Berlinie i jego knajpki, przepolowiona Hawela, jego
sosny pod pélnocnym niebem. [...] Mieszkanie lezy w korytarzu powietrznym
lotniska Tempelhof; samoloty nadlatuja z zachodu, nisko, tak ze stycha¢ huk na
tylnym dziedzificu, i na zachéd startuja [...]. Okazuje sie, dlaczego: zycie obok
muru. Paru przyjaciét takze po drugiej stronie, ten i 6w zawstydza mnie swoja

po prawej, ktdra $wieci pustka od wojny, mijajac hotel ,,Adria”, coraz bardziej podupadla,
ponura i podejrzang rudere, bezceremonialnie okrazamy odlanego z brazu Brechta na fawce
przed Berliner Ensemble, on chytrze obserwuje nas katem oka, jednakze udaje martwego,
wyprébowana strategia, nie dla kazdego dostgpna. Albo na calos¢, albo weale, méwig do Kory,
ktéra zgadza si¢ ze mna i u mego boku, pocieszajacy cien, zbliza si¢ do Sprewy”. Ch. Wolf,
Az do trzewi. Przel. S. Blaut. Warszawa: Czytelnik, 2006, s. 41.

37 Berlin, aber wo liegt es? Man durchstreift die Stadt, vieles sucht man vergeblich, Hiuser wie
Menschen. Stiidte leben von ibren Mythen mebr als von ihren Wirklichkeiten. Por. Literarischer
Fiihrer Berlin. Mit zablreichen Abbildungen, Karten und Registern. Hg. v. E. Oberhauser,
N. Henneberg. Frankfurt am Main und Leipzig: insel taschenbuch, 2003, S. 197.

38 1. Kertész, Jezyk na wygnaniu. Przel. E. Sobolewska; esej Niepotrzebny inteligent. Przel.
E. Cygielska. Warszawa: W.A.B., 2004, s. 173.

% Ibidem, s. 175.

220



Berlin...

odwaga, wytrwala odwaga; w niedziele na grobie Kleista. Najlepsze wnetrze
w nowej architekturze, jakie znam: Filharmonia Scharouna®.

Witold Gombrowicz w Dzienniku o swoich berlinskich spotkaniach
z Ingeborg Bachmann (oboje przebywali tam jako stypendysci Fundacji For-

da)* notowal:

Spacerowali$my; [...] nieco zdziwieni, czy oszolomieni tg wyspa (na komuni-
stycznym oceanie) [...]. Przypominam sobie, ze zdumiewalo mnie bezludzie
w Berlinie, gdy gdzie$ w oddali kto$ si¢ pojawit, wykrzykiwalismy o o, czlowick
na horyzoncie! 2.

Autor Ferdydurke poréwnywat Berlin do Lady Macbeth, ktéra ,,bez wytchnienia
myje sobie rece...”. Dzisiejszy Berlin Szekspirowskiej Lady nie przypomina.
Mozna go wrecz czytaé jako miasto pamigci — wspomnijmy tylko usytuowang
w nim rzezbe Kithe Kollwitz Mutter mit totem Sobn, zaprojektowane przez
Daniela Libeskinda Muzeum Zydowskie, ktérego ksztalt z lotu ptaka przypo-
mina ztamang gwiazd¢ Dawida, czy skladajacy si¢ z 2711 betonowych blokéw
wybudowany w latach 2003-2005 wedlug projektu Petera Eisenmana Pomnik
Pomordowanych Zydéw Europy (Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas).

9 M. Frisch, Montauk. Przel. S. Kolodziejczyk. Warszawa: Czytelnik, 1978, s. 83-84.
O tym samym budynku filharmonii wspominat Witold Gombrowicz: ,Nowa filharmonia,
cyrk Charouna, jak ja nazywaja takséwkarze, zélta na zewnatrz, wewnatrz bedaca lekkim,
eleganckim splywaniem plaszczyzn ze stuchaczami ku orkiestrze — ze wszystkich stron — tej
architektury stucha si¢ dobrze i dobrze stucha si¢ w tej architekturze. Karajan zainaugurowat
ja (nie byle $wigto) odtworzeniem Dziewigtej. Orkiestra jest duma Berlina [...]”. W. Gom-
browicz, Dziennik 1961—1969. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1997, s. 178.

1 Por. R. Gombrowicz, Gombrowicz w Berlinie. Przet. A. Kilar. ,Przeglad Polityczny” 2002,
nr 57-58.

42 W. Gombrowicz, op. cit., s. 139. Autor ironizowal tez: ,N. opowiadal mi (nie on jeden)
o amerykanizacji Berlina. [...] Nie wspomnialem ani stowem o przygodach moich... [...]
keére by $wiadczyly raczej, iz rzeczywisto$¢ w Berlinie nie nalezy do najbardziej ustalonych
i wyklarowanych... Owszem, na powierzchni wszystko jest, powtarzam, niezwykle solidne...
[...] Ewa Bechmann méwita mi: — Nic tak nie uspokaja po Paryzu, jak widok berlificzyka
pijacego kawe na werandzie kawiarni w dzier letni. On i jego kawa — to cos jak absolut. [...]
To, ze Hegel $pi sobie spokojnie na cmentarzu we Wschodnim Berlinie, nie jest zadna gwa-
rancja odnosnie do absolutu kawy, ciastek lub np. konfekeji meskiej i damskiej. Ja, gdybym
byl w Berlinie kawg lub ciastkiem, nie czutbym si¢ zbyt pewnie”. Ibidem, s. 166-167.

4 Ibidem, s. 151.
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Berlin: tak méglby wygladad jeden z przystankéw do metropolii przysztosci
Fritza Langa w ukazujacym dystopijng wizj¢ miasta ekspresjonistycznym filmie,
ktéry premiere miat wlasnie w Berlinie w styczniu 1927 roku, odnowiona za$
wersje Metropolis pokazywano w 2010 roku w ramach Berlinale, takze na wiel-
kim ekranie rozwieszonym na Bramie Brandenburskiej*. W molochu Langa
dotykaja nieba drapacze chmur zfaczone powietrznymi mostami, a w podziem-
nym miescie pracuja w katordze robotnicy. Andrzej Stasiuk w Dojczland ,nowy
Berlin” skojarzyt wlasnie z Langowskim obrazem:

okolice Reichstagu, Hauptbahnhof i placu Poczdamskiego wygladaja jak przejrzy-
ste podwodne miasto. Wszystko jest tam szkliste, fatamorganiczne i pozbawione
cigzaru. Jedliby utworzyly si¢ upusty nieba, wlasciwie nie staloby si¢ nic nadzwy-
czajnego. Ta akwarystyczna, czy tez akwaryjna okolica po prostu wypelnilaby si¢
trescia, spelniajac wlasne przeznaczenie. Tak. Szescian Hauptbahnhof powinien
wypelni¢ si¢ wodg az po dach. [...] Niemcy zmienialy skére jak waz. Trawa
i drzewa nad Szprewg byly nowe jak ze sklepu. [...] Na placu Poczdamskim bylo
jak w dekoracjach do postekspresjonizmu, jakby jaki$ post-Fritz Lang sobie to
wymySlit*.

W ostatniej dekadzie nie brakuje takze polsko-berlifiskich projektéw pla-
stycznych. Skonstruowana przez Whodzimierza Jana Zakrzewskiego instalacja
Niebo nad Poznaniem™ stanowita cze$¢ cyklu ,,Polonia-Germania” i nawiazywata
do tytutu stynnego filmu Wima Wendersa z 1987 roku, z Peterem Falkiem
—znanym z roli porucznika Columbo — jako sui generis detektywem miejskim.
Bogata symbolika nieba postuzyla do zbudowania instalacji jako twérczej reakeji
po wieloletnich obserwacjach wcigz majacych duze obcigzenie emocjonalne
stosunkéw polsko-niemieckich. Urodzony w 1946 roku w Lodzi artysta przyj-
rzal si¢ z dystansu zmieniajacej si¢ mapie Europy: ,Rozbijam granice Polski

i Niemiec na ksztatt i §wiatto. Kompresja czasu: przez dwie minuty zobaczymy,

# Berlificzycy maja sklonnoé¢ do ,obwieszania” kluczowych budowli-symboli. Latem
1995 r. Christo opakowal Reichstag srebrnym, ognioodpornym celofanem. Andreas Huys-
sen interpretuje takie koncepty jako ,wytchnienie od brzemienia mrocznych wspomnien”.
A. Huyssen, Po wojnie: Berlin jako palimpsest. W: Pamied zbiorowa..., s. 466.

% A. Stasiuk, Dojczland. Wotowiec: Wydaw. Czarne, 2007, s. 97-98.

% CK ,Zamek” w Poznaniu, 31.08-30.09.2003; Centrum Sztuki Wspdlczesnej w War-
szawie, 01-02.2004; Kiinstlerhaus Bathanien w Berlinie, 05-06.2004.
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co si¢ stalo przez tysiac lat”. Instalacj¢ pokazywano w dwéch pomieszczeniach
wzniesionego w 1910 roku poznarskiego zamku cesarskiego — niegdy$ pruskiej
warowni na wschodzie, pézniej przystosowanej do potrzeb Fithrera, dzis siedziby
miedzy innymi instytucji upowszechniajacych kulture®.

W pierwszym pomieszczeniu znalazly si¢ lustra z wypisanymi na nich
hastami z historii obu paristw: polskie w translacji na niemiecki, niemieckie
— na polski: Fiir eure und unsere Freiheit; Litauen! Meine Heimat! Du bist wie
Gesundheit...; ,Wiccej $wiada”; ,Marsz na wschdéd”; ,Niebo gwiazdziste nade
mna, prawo moralne we mnie”. Zza luster dobiegal glos programu I Polskiego
Radia i Deutschlandradio. W kolejnym pomieszczeniu — Sali Kominkowej,
przeznaczonej niegdy$ na gabinet Hitlera — 182 sterowane komputerem ele-
menty neonowe buduja siedmiometrowy ciag, pulsujace punkty zmieniajg si¢
tak, jak zmienialy si¢ od 1000 roku granice Polski i Niemiec. Ponad glowami
widzéw znajduje si¢ plétno pig¢ na pig¢ metréw, z odwzorowanym stanem
nieba nad Poznaniem w godzinie wernisazu (31 sierpnia 2003 roku, godz.
18.00). Wsrdd tysiaca pigciuset gwiazd odnalezé mozna Andromede, Her-
kulesa, Kwadrat Pegaza, Librg... ,Konstelacji nieba” zostaje przeciwstawiona
»Konstelacja wojny”. Uklad wypuklosci na podlodze odwzorowuje fragmenty
$cian budynkéw ze ladami pociskéw z czaséw drugiej wojny $wiatowej. Ar-
tysta przenidst kratery pociskowe z domu przy ulicy Chmielnej w Warszawie,
nekanej nalotami i pozarami podczas drugiej wojny, i berliriskiej Grofle Ham-
burger Strafle, przy ktérej znajduje si¢ stary zydowski cmentarz (chowano na

4 Zanotowane podczas konferencji prasowej przed otwarciem wystawy.

* Co znamienne, temu budynkowi poswiecit wiele miejsca Ludwik Puget — rzezbiarz,
malarz i historyk sztuki — w broszurze O wyglgd Poznania. Jako jeden z typéw architekeury
wyodrebnia on ,banalny Poznai niemiecki”. Trudno nie wyczytad z jego stéw wyraznej
niecheci do niemieckosci w ogéle. Wystarczy przywolaé fragment o zamku cesarskim przy
gléwnej arterii miasta nad Warta. Stowa Pugeta nabierajg szczegdlnej wymowy, gdy przy-
pomnie, ze rozstrzelano go w Auschwitz 27 maja 1942 r.: ,[...] nie mozemy zdoby¢ si¢ na
krzt¢ sympatii do niemieckich zabytkéw w typie kartonowych pasztetéw. Do nich przede
wszystkim nalezy zamek cesarski. [...] Jest to jedna z tych wypocin mézgowych, zawracajacych
glowy koltunom wyksztalconym artystycznie na podreczniku o stylach. [...] Zamek widny jest
z daleka. Jego tepe romariskie wieze maja przywodzi¢ na my$l jakich§ Germanéw, Ottonéw,
czy innych eksterminatoréw Stowian, wprowadzaja w sylwete Poznania ton nieobojetny.
Jest to moze najgorsza jego strona’. L. Puget, O wyglgd Poznania. Odbitka z dziatu kultury
i sztuki ,,Kuriera Poznariskiego”. Poznani 1928 (bez paginacji).
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nim w latach 1672-1827, spoczywal tu migdzy innymi Moses Mendelssohn),
a ke6ra nazywa si¢ dzi§ Straffe der Toleranz und des Todes. Ogladajacym wystawe
towarzyszy pochodzaca z 1910 roku kompozycja Charlesa Ivesa o znaczacym
tytule Unanswered Questions.

Takze dzigki instalacji niemieckiego muzyka i artysty nowych mediéw,
Georga Kleina (ur. 1964), ktéry w 2004 roku zrealizowat projekt Warszawa-
-Berlin, sasiedzi mieli przesta¢ by¢ dla siebie obcymi z bliska, a sta¢ si¢ bliskimi
z daleka. Anna Baumgartner w szkicu Wspdtczesni artysci polscy w Berlinie,
opublikowanym w 2010 roku w ,,Odrze”, zadaje pytanie, dlaczego tak liczni
polscy twércy osiedlaja si¢ w Berlinie (Helena Bohle-Szacki, Ewa Partum, Lex
Drewinski) i dochodzi do wniosku:

Po drugiej wojnie §wiatowej wymiana artystyczna pomigdzy Polska a Berlinem
istniata w ograniczonym zakresie. Sytuacja zaczela si¢ zmieniaé dopiero na
przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych ubieglego wieku. Dzigki
liberalizacji przepiséw paszportowych w Polsce wlasnie Berlin Zachodni [...] stat
si¢ dla Polakéw osiagalnym i atrakcyjnym miastem. Przyjezdzali tu zauroczeni
wizja wspanialego, wolnego Zachodu [...]%.

Michael Speier w postowiu do zbioru Berlin, mit deinen frechen Feuern.
100 Berlin-Gedichte pisal, ze w tym krajobrazie nietrudno zauwazy¢ pekniecia,
szezeliny, usterki (Springe, Risse und Verwerfunen) — blizny historii®. Trudno
si¢ dziwi¢, iz Berlinowi — inaczej niz Rzymowi, Paryzowi i innym $wiatowym
stolicom — nie nadbudowano silnego poetyckiego mitu. Speier dumaczy ten
fakt gwaltownymi zmianami charakteru dawnej stolicy Prus®'. Szukajac, wbhrew
badaczowi, mitéw Berlina, mozna by przeciez zajrze¢ do Café des Westens,
mieszczacego si¢ w latach 1898-1915 przy Kudammie 18/19 salonu bohe-
my, miejsca spotkal niemieckich ekspresjonistéw i artystéw awangardowych
(miedzy innymi Else Lasker-Schiiler), gdzie Herwarth Walden obmyslit czaso-
pismo ,Der Sturm”, a Franz Pfemfert — ,,Die Akation”. Mozna by wréci¢ do
Romanisches Café — lokalu przy Kudammie 238 (dzi§ Budapester Strafle 43),

¥ A. Baumgartner, Wspdlczesni artysci polscy w Berlinie. ,Odra” 2010, nr 1, s. 73.

50 M. Speier, op. cit., s. 119.

U Es wundert kaum, daf§ Berlin keinen poetischen Mythos ausbildete, wie er von London, Paris
oder Rom her vertraut ist, denn rapide Existenzwechsel kennzeichnen die einstige preufSische

Metropole. Ibidem.
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spalonego podczas bombardowania 21 listopada 1943 roku. Tam bywali Gott-
fried Benn, Bertolt Brecht, Otto Dix, Alfred Doblin, George Grosz, Mascha
Kaléko, Alfred Kerr, Erich Maria Remarque. Drugi berlifiski mit wiaze sie
z Paradq Miloéci (pierwsza odbyta si¢ 1 lipca 1989 roku) i przydat Berlinowi
twarz miasta otwartego.

Mariusz Sieniewicz mysli: Berlin, du schone, schone Stadt. Zadeklaruje
o tym miescie — malo powiedziane: europejskim, raczej $wiatowym, kosmo-
politycznym — ,,zakochalem si¢”:

przyspieszony ruch industrial i lekkiej, wolnej nowoczesnosci, stawia Historig
i przeszto$¢ w nawias. [...] nie uniewaznia jej, lecz [...] umozliwia koegzystencje
minionego z obecnym, w ktérej cztowiek zapomina o resentymentach, $ci$nigtym
gardle, jakich$ narodowych i historycznych fochach. [...] zakochatem si¢ po uszy
w Berlinie. [...] Pozwala wierzy¢ w pojedynczego cztowieka, pozwala odlozy¢
tozsamosciowe toboly w przechowalni Hauptbahnhof i z lekkim sercem zanu-
rzy¢ si¢ w pulsujaca terazniejszo$¢. [...] jakzez nie trabi¢, jakze nie wznosi¢ sig
stowem na najwyzszy diapazon lirycznego $wiergotu, skoro z Berlinem wiaze si¢
moje najczarowniejsze wspomnienie mistycznego wrecz spotkania z Syrena? Byt
czerwiec, gleboka, gleboka noc. [...] Niedaleko Sprewa szumiata kolysanke dla
wiezniéw bezsennosci, niedaleko stalowy robal S-Bahnu pomknat w ostatnia tej
nocy trasg, a moze pierwsza, zapowiadajac rychle nadejscie $witu. [...] Chcialbym,
zeby Berlin byl kwintesencjg wszystkich miast Europy.

Dzi$ stynna formule Ich bin ein Berliner (,Jestem berliniczykiem”) po-
wtarzajg nie tylko rdzenni mieszkaricy Berlina, ale takze ci, dla ktérych stolica

Niemiec stala sie swoistym stanem umystu.

52 M. Sieniewicz, Europa anegdotycznych miejsc. W: Ludzie, miasta. Literatura Biatorusi,
Niemiec, Polski i Ukrainy — Slady ,nieistniejqcego jezyka”. Red. P. Marecki, R. Serednicka,
I. Stokfiszewski. Krakéw: Korporacja Halart, 2008, s. 257-259.
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Summary

Edward Soja used Borges's idea of £/ Alleph (a set of all places) to describe Los
Angeles. I refer to E[ Alleph as a starting point in order to reveal the phenomenon
of Berlin and I propose to read this city as a palimpsest and a magic set of signs.
This perspective is related to the rapid transformations that occurred in the present
capital of Germany in the 19th and 20th centuries. In an essay 7he Poem of the
City, devoted to New York, John Hollander points out that the city is a figure of
poetry and compares the metropolis of New York to an anthology. Similarly, my text
was conceived as an anthology of the most interesting statements on Berlin, (among
others: the cover of “Der Spiegel”, Brecht’s letters, opinions by Walter Ruttmann,
Franz Hessel, Gottfried Benn, Friedrich Seidenstiicker, Robert Walser, Julian Tuwim,
Witold Gombrowicz), the “city-symphony”.

Joanna Roszak
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