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Gliwice – zapomniany mikrokosmos. 

Semiotyka przestrzeni miasta 

w polskiej i niemieckiej prozie współczesnej

Miasto jako przedmiot badań – uwagi wstępne

Moim zamiarem jest analiza literackich sposobów kreowania obrazu mia-
sta na podstawie utworów pisarzy polskich i niemieckich, którzy jako miejsce 
przedstawionych zdarzeń wybrali Gliwice oraz otaczający je region. Interesuje 
mnie kontekst kulturowy, społeczny i historyczny wskazanych dzieł.

Gliwice – o czym często się zapomina – odegrały rolę zbliżoną do roli 
Gdańska. Oba te miasta w XX wieku kilkakrotnie stawały się punktem zapal-
nym europejskiej polityki, zostały naznaczone piętnem wydarzeń, od których 
rozpoczęła się druga wojna światowa, oba położone są na polsko-niemieckim 
pograniczu, wreszcie oba trafi ły do literatury za sprawą twórców niemieckich 
i polskich. Zyskały one po wojnie rangę mitu dzięki cyklom powieściowym 
stworzonym przez wybitnych pisarzy niemieckich, a następnie także za sprawą 
dzieł polskich autorów. 

To niepozorne i niepoetyczne miasto przemysłowe doczekało się swego 
literackiego obrazu, choć nie na miarę wielkich mitów Paryża czy Wenecji. 
W tworzeniu literackiego mitu Gliwic najważniejszą rolę odegrała tetralogia 
Horsta Bienka, która w analizie stanowi punkt odniesienia dla tekstów pol-
skich autorów. Dzięki książkom Adama Zagajewskiego (Dwa miasta), Juliana 
Kornhausera (Dom, sen i gry dziecięce), Piotra Lachmanna (Wywołane z pamię-
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ci), Stefana Szymutki (Nagrobek ciotki Cili) i Henryka Wańka (Finis Silesiae) 
Gliwice stały się ważnym, choć ciągle niedocenianym miejscem na mapie 
polskiej kultury. Moim celem jest konfrontacja, a także analiza charakteru 
i składników dwóch mitów Gliwic: wykreowanego przez literaturę i kulturę 
niemiecką oraz polską.

Poniższa wypowiedź wpisuje się w problematykę imagologii i aksjose-
miotyki przestrzeni, z jej bogatą symboliką i złożoną problematyką kulturową, 
wynikającą ze specyfi cznych uwarunkowań etnicznych, kulturowych i histo-
rycznych.

Należałoby w punkcie wyjścia zwrócić uwagę na kwestię podstawową: 
miasto jest szczególnym rodzajem przestrzeni i jako takie powinno być rozpa-
trywane. Jest ona kształtowana przez człowieka – mamy wszak dar tworzenia, 
kreowania przestrzeni. Chodzi tu zarówno o pewne konkretne terytorium, 
o miejsce, jak i o wymiar symboliczny, w którym człowiek nie tyle jest sytuowany, 
ile – będąc podmiotem – sytuuje sam siebie. Dla drugiego sposobu ujmowania 
przestrzeni istotne będzie jej semiotyczne rozumienie i takież odczytywanie 
znaków symbolicznych, a więc „rozumienie pewnych artefaktów kultury jako 
swoistego znaku w komunikacji międzyludzkiej”1. Z tej perspektywy – jak 
zauważa Mieczysław Dąbrowski – można rozważać między innymi przestrzeń 
trwałą, stabilną, na przykład pejzaż, miasto (domy, ulice, cmentarz, kościoły); 
dalej przestrzeń zmienną, określaną przez odejścia i powroty mieszkańców. Ten 
typ jest silnie związany z procesem historycznym, któremu mieszkańcy danego 
regionu podlegają. Przede wszystkim chodzi tu jednak o tak zwaną przestrzeń 
kulturową. 

Istotną, zdaniem badacza, inspiracją metodologiczną są tu pisma Pouleta, 
Bachelarda, Porębskiego i Halla, prezentujące badania nad kategorią przestrze-
ni rozumianą publicznie i prywatnie, konkretnie i symbolicznie, przestrzenią 
wspólną i przestrzenią intymną, nad rodzajami związków, jakie zachodzą między 
ludźmi w zakresie stosunków przestrzennych2. Warto do wymienionych źródeł 
inspiracji dodać Heideggerowskie rozumienie egzystencji jako „bycia w świe-
cie”, jego koncepcję zamieszkiwania. Wskazane wyżej dwojakie postrzeganie 

1 M. Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej. 
Izabelin: Świat Literacki, 2001, s. 63. 

2 Ibidem.
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przestrzeni – jako konkretnej, fi zycznej, i symbolicznej, kulturowej – będzie 
mi towarzyszyło w analizie literackich odczytań miasta i regionu na Górnym 
Śląsku.

Poszukując literackiego wizerunku miasta, nie pytamy o to, jakim było 
czy jest w rzeczywistości, ale o to, jakim zostało utrwalone w artystycznej kre-
acji. Obraz miasta w literaturze istnieje w sferze znaczeń, nie może być więc 
odczytywany jako „geografi czna mimesis”, poetykę miasta tworzy bowiem 
sztuka słowa.

Temat miasta sięga swoimi korzeniami antyku i Biblii, obecny jest 
w tekstach literackich i przekazach historycznych. Współcześnie budzi żywe 
zainteresowanie licznych przedstawicieli nauk humanistycznych. Wystarczy 
przypomnieć tak znanych autorów, jak Walter Benjamin, Roger Caillois, Italo 
Calvino czy Zygmunt Bauman. Biblioteka „miastologiczna” jest już ogromna, 
nie miejsce tu jednak na jej choćby zwięzłe omówienie, chciałabym jedynie 
wskazać na najważniejsze źródła inspiracji badawczych3.

Dla wielu ujęć metodologicznych wspólne jest wykorzystywanie metafo-
ryki Księgi. Miasto określane jest często jako język lub pismo, które odbiorca 
ma za zadanie odszyfrować. Następuje tu zatem „utekstowienie” miejskiej prze-
strzeni, poprzez nadanie jej określonych znaczeń. „Urbs-inskrypcję »czyta się« 
więc na wiele sposobów. Miasto traktuje się jako palimpsest ukrytych warstw 
kulturowych, jako tekst powracających nieustannie tematycznych nawiązań”4. 

3 Przegląd perspektyw metodologicznych zawierają m.in. następujące publikacje: Pisanie 
miasta – czytanie miasta. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Poznań: Humaniora, 1997; Przestrzeń, 
fi lozofi a i architektura. Red. E. Rewers. Poznań: Humaniora, 1999; A. Stoff , Poetyka i seman-
tyka literackich zobrazowań miasta. W: idem, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej. 
Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 1997. Interesujące rozważania o tekstualności miasta 
prezentują m.in. publikacje: A. Bagłajewski, Miasto palimpsest. W: Miejsca rzeczywiste – miejsca 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury. Red. M. Kitowska-Łysiak, 
E. Wolicka. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 1999 oraz I. Iwasiów, Szczecin pamięci, 
Szczecin kreacji. „Tytuł” 1999, nr 4. Warto tu także przypomnieć starszy tekst Jana Błońskiego 
pt. Miasta. „Teksty” 1972, nr 1.

4 A. Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyście jakich dzwonów. Obrazy miasta w twórczości Zbignie-
wa Herberta. Lublin: Gaudium, 2008, s. 14. Autorka przywołuje przykład Michela Butora, 
który traktuje miasto jako tekst, gdyż zawsze łączy się ono z inskrypcjami i jest zależne od 
opisów i relacji, według których je postrzegamy (por. M. Butor, La ville comme texte. Cyt. za: 
M. Głowiński, Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. Marchołt. Labirynt. Kraków: 
Wydaw. Literackie, 1990, s. 161).
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Takim palimpsestowym zapisem są też Gliwice, zawierające ukryte i zróżnico-
wane warstwy kulturowe – osady minionych czasów.

Do najbardziej interesujących propozycji metodologicznych należy kon-
cepcja uznająca miasto za przedmiot badań semiotyki kultury, za przestrzeń upo-
rządkowaną i nasyconą bogactwem sensów. Ta perspektywa badawcza eksploruje 
interesującą mnie sferę mitów i rytuałów. Spośród prac semiotycznych ważną 
pozycję zajmuje książka Władimira Toporowa pt. Miasto i mit. Autor, będący 
reprezentantem szkoły tartusko-moskiewskiej, analizuje literackie wizerunki 
Petersburga w twórczości między innymi Puszkina, Gogola, Dostojewskiego 
oraz Achmatowej, koncentrując uwagę na sferze duchowo-kulturowej. Dla 
Toporowa podstawowym sposobem istnienia miasta jest język:

Przemawia swymi ulicami, placami, wodami, wyspami, parkami, gmachami, 
pomnikami, ludźmi, historią, ideałami i może być rozumiane jako swego rodzaju 
heterogeniczny tekst, któremu przypisuje się pewien ogólny sens i na którego pod-
stawie można zrekonstruować określony system znaków realizowany w tekście5.

Badacz układa pojęciowy słownik „tekstu Petersburskiego”. Znaczenia słów 
składających się na ów wokabularz precyzują obraz miasta, wydobywają jego 
głębszy sens, pozwalają je zrozumieć. Praca rosyjskiego uczonego dowodzi więc, 
że Petersburg, jak i inne miasta, ma swój własny „język”. 

Zaprezentowana przez Toporowa metoda umożliwia dokonanie precyzyj-
nej interpretacji tekstu literackiego. Pozwala, według tłumacza i autora wstępu, 
Bogusława Żyłki, wyróżnić fenomen „typowo miejskich form artystycznych”6, 
wśród których pierwszoplanową rolę gra powieść. Dzięki Dickensowi zwróciła 
ona uwagę czytelników na Londyn, dzięki Kafce – na Pragę, dzięki twórczości 
Bułhakowa – na Moskwę. Tłumacz Toporowa proponuje wyodrębnienie zja-
wiska, jakim byłby „tekst Paryski literatury francuskiej” lub „tekst Londyński 
literatury angielskiej”. Rodzimym odpowiednikiem byłby tu chyba „tekst 
Warszawski literatury polskiej”. Jego początki sięgają czasów stanisławowskich 
i dzieł romantyków, a rozwój przypada na lata pozytywizmu i dwudziestolecie 

5 W. Toporow, Miasto i mit. Przeł. B. Żyłko. Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000, 
s. 73.

6 B. Żyłko, Wstęp tłumacza. Miasto jako przedmiot badań semiotyki kultury. W: ibidem, 
s. 26.
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międzywojenne z futurystyczną apologią miasta, aż po okres drugiej wojny 
światowej, gdy Warszawa zyskała rangę toposu miasta niepokonanego7. Kwe-
stią otwartą pozostaje na razie pytanie o to, czy istnieje już we współczesnej 
literaturze polskiej „tekst Gliwicki”.

Inną ciekawą koncepcję badania miasta przynosi znana książka Richarda 
Sennetta pt. Ciało i kamień, która wszechstronnie analizuje relacje między 
jednostką a miastem, zwracając uwagę przede wszystkim na to, jak sposób po-
strzegania przez człowieka własnego ciała wpływa na kształtowanie przestrzeni 
urbanistycznej. „Greckie słowo polis-miasto dla Ateńczyka takiego, jak Perykles, 
oznaczało stokroć więcej niż tylko miejsce, gdzie ludzie osiągają jedność”8. 
Współczesny miejski modus vivendi oznacza zaś dla badacza zaprzeczenie dawnej 
idei. Odwrócenie od wspólnoty, wielkomiejska anonimowość i wszechobecny 
„lęk przed dotknięciem” doprowadzają do zerwania z przeszłością i do utraty 
sakralnego wymiaru miasta.

Z kolei Elżbieta Rybicka wielowymiarowość ujęć tematu urbanistycznego 
w literaturze wyjaśnia różnorodnością zastosowanych poetyk9. Wyróżnia ona 
pięć perspektyw badawczych, umożliwiających analizę przestrzeni miasta. Są to: 
poetyka paraboliczna, percepcyjna, konstruktywistyczna, poetyka dokumentu 
społecznego oraz projekty urbanistyczne. Spośród wyróżnionych przez Rybicką 
poetyk najtrafniej wydaje się charakteryzować interesujące mnie teksty poetyka 
paraboliczna, ponieważ dzięki niej można osadzić przestrzeń urbanistyczną 
w perspektywie aksjologicznej i ukazać współczesny kryzys tożsamości, rozpad 
więzi społecznych oraz utratę metafi zycznego wymiaru egzystencji. Tym, co 
jednak różni teksty poświęcone Gliwicom od tego modelu, jest osadzenie ich 
w konkretnych realiach czasoprzestrzennych, co kłóci się z jego alegorycznym 
i egzemplifi kacyjnym charakterem.  

Podsumowując ten z konieczności krótki przegląd stanowisk, należy 
zauważyć, że sposób opisywania i defi niowania miasta zależy od przyjętej 
perspektywy badawczej. Artystycznym wizjom towarzyszą prace teoretyczne 

7 Zob. A. Mazurkiewicz-Szczyszek, op. cit., s. 16.
8 R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przeł. M. Koni-

kowska. Gdańsk: Marabut, 1996, s. 30.
9 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej 

literaturze polskiej. Kraków: Universitas, 2003. 
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z takich dyscyplin, jak archeologia, socjologia i geografi a humanistyczna, 
a także architektura10. Powstało też wiele prac z tak zwanej krytycznej fi lozofi i 
miasta; są one przeglądem idei owego miejsca od myślicieli starożytnych do 
najnowszych i stanowią rozległą prezentację przemian kultury Zachodu w per-
spektywie industrializacji, z której wywodzi się często eksplorowana przez pisarzy 
i badaczy opozycja miasto – wieś. Miasto postrzega się bowiem jako metaforę 
bądź metonimię procesów modernizacyjnych i przekształceń cywilizacyjnych. 
Literaturę nowoczesną, a zwłaszcza powieść, określa się w związku z tym mianem 
„odpowiedzi na wyzwanie miasta”11. 

Literackie wizerunki miast są niekiedy bardziej sugestywne od ich rze-
czywistego kształtu. Zwiedza się więc Dublin, Wenecję czy Gdańsk, wędrując 
ścieżkami powieściowych bohaterów, poszukując jedynie śladów obecności 
mieszkańców owych „niewidzialnych miast”. Owocem takich podróży, bę-
dących intensywnym obcowaniem z miastem w wyobraźni, są liczne książki 
eseistyczne12.

Gliwice i Górny Śląsk z uwagi na swą historię i położenie geopolityczne są 
–  jak była o tym mowa –  palimpsestowym zapisem dwóch kultur: niemieckiej 
i polskiej. Anna Wolff -Powęska zauważa, że:

Żadna przestrzeń na ziemiach zachodnich i północnych nie ma jednoznacznego 
kodu kulturowego. Miasto to bowiem przede wszystkim przestrzeń mentalna, 
system wyobrażeń i symboli historycznych. Przerwanie ciągłości osiedleńczej na 
obszarze pogranicza zachodniego przerwało ciągłość wzorów zachowań w stosunku 
do przestrzeni i symboli kultury, kiedy to mieszkańcy wchodzą w reakcje z materią 
urbanistyczno-architektoniczną, ludźmi; negocjują, zmieniają symbolikę13.

Gliwice-Gleiwitz są więc miastem podwójnym, a biorąc pod uwagę teksty 
tematyzujące powojenne przesiedlenia z Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej 

10 Zob. Przestrzeń, fi lozofi a... (tu zwłaszcza: T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej 
przestrzeni); Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce. Przeł. A. Morawińska. Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1987. 

11 E. Rybicka, op. cit., s. 31.
12 Na prawach przykładu wymienić można: J. Brodski, Znak wodny. Przeł. S. Barańczak. 

Kraków: Znak, 1993; E. Bieńkowska, Co mówią kamienie Wenecji. Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria, 2000; F. Ziejka, Paryż młodopolski. Warszawa: Wydaw. Naukowe PWN, 1993; 
K. Rutkowski, Paryskie pasaże. Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2008.

13 A. Wolff -Powęska, Piękna mała historia. „Gazeta Wyborcza”, 27–28.03.2010, s. 24. 



49

G l i w i c e  –  z a p o m n i a n y  m i k r o k o s m o s . . .

(jak choćby Dwa miasta Zagajewskiego), mówić wypadnie o kolejnej warstwie 
znaczeniowej. Gliwice stają się w niej jedynie tłem, ekranem, na który rzuto-
wany jest wyidealizowany i niedościgniony obraz utraconego Lwowa. W ten 
sposób wpisane zostają w szereg „miast falsyfi katów”, w których tropić można 
niepowtarzalny oryginał, na przykład „powidok” ukochanego Lwowa. 

Gliwice – miasto początku

 „Miasto początku jest tylko jedno” – pisze o Gliwicach Horst Bienek. Jako 
miasto rodzinne bohaterów interesujących mnie książek, miejsce pierwszych, 
a więc niepowtarzalnych, przeżyć i wtajemniczeń, spełnia wszelkie wyznaczniki 
literackiej małej ojczyzny. W jej kreacji szczególną rolę odgrywa dzieciństwo 
– Schulzowska „genialna epoka”, w której człowiek dysponować ma największą 
kreatywnością i wyobraźnią. Schulz pisze:

Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o rozstrzygają-
cym dla nas znaczeniu. Grają one rolę tych nitek w roztworze, dookoła których 
krystalizuje się dla nas sens świata14.

Wizerunki miasta są w interesujących mnie tekstach przefi ltrowane przez 
pamięć i wyobraźnię, stąd ich osobisty i niepowtarzalny charakter. Są to obrazy 
całkowicie subiektywne, a zarazem związane z intersubiektywnymi regułami 
gatunku literackiego, którym posługują się ich autorzy. Dążenie do epickiej 
pełni, kompletności ujęcia u Bienka będzie się więc w oczywisty sposób różnić 
od eseistycznego skrótu w tekstach Zagajewskiego, Szymutki czy Lachmanna. 
Inny będzie też sposób eksplorowania pamięci i wyobraźni u urodzonych 
w Gliwicach Bienka i Lachmanna, inny u przybyłych tam później Zagajew-
skiego i Kornhausera.

Inaczej bowiem odtwarza obraz miasta ktoś, kto się w nim urodził i spędził dzie-
ciństwo, a inaczej ktoś, kto to miasto jedynie przypadkowo odwiedza. Pierwszy 
rodzaj obrazów konstytuuje dystans czasowy, drugi – dystans przestrzenny. 

14 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów. Oprac. J. Jarzębski. Wrocław [etc.]: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1998, s. 475. 
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„Praca pamięci” obejmuje więc szczególną formę lektury miasta z perspektywy 
dorosłego narratora15.

Gliwice – miasto rodzinne bohaterów – jest ich miejscem „własnym”, 
doskonale znanym, także od drugiej, nieofi cjalnej strony, niejako „od podszew-
ki”. Każde miasto można poznawać, wędrując odmiennymi trasami, ma ono 
wszak swoje dobrze oznakowane główne arterie i place, polityczne agory, ale 
i ciche zaułki – miejsca rzadziej odwiedzane. Najlepszym przykładem będzie 
tu Kotik Ossadnik, nastoletni bohater ostatniego tomu Bienkowej tetralogii, 
przemierzający miasto przez całe dnie, niemal w transie, aż do symbolicznego 
stopienia się z nim. 

Bienek jawi się jako zwolennik idei powrotu do miasta dzieciństwa, podob-
nie jak Walter Benjamin w Klockach do czytania. Powroty takie są jednak skazane 
na niepowodzenie, wszak – wedle Benjamina – nigdy nie zdołamy całkowicie 
odzyskać tego, co zapomniane. To, co zapomniane, stanowi tajemnicę.

Odczytywanie przestrzeni miejskiej przyrównać można do zabawy klockami, 
na których wyryte są pojedyncze litery. Z klocków można układać różne słowa, 
znajome lub jeszcze nieznane, czasami takie, które nie istnieją, chociaż wydają 
się znajome. [...] Narrator Berlińskiego dzieciństwa z perspektywy dorosłego 
mężczyzny próbuje zrekonstruować chwile spędzone w różnych punktach Berlina 
na przełomie wieków. W ten sposób stara się ocalić utracone rzeczy i momenty 
w życiu16. 

U interesujących mnie pisarzy widzenie przestrzeni rodzinnego miasta 
jest dyktowane nostalgią i całkowicie subiektywne. Na pierwszy plan wysuwa 
się nie miasto-przedmiot poznania i opisu, lecz doznający podmiot tekstu 
o charakterze autobiografi cznym. Czytelnik poznaje więc tyleż subiektywną, 
ile – dodajmy od razu – zmitologizowaną wizję rodzinnego miasta autora. Nie 
jest to oczywiście geografi czna mimesis.

Przestrzeń w tekście literackim – jak wiadomo – nigdy nie jest jedynie 
neutralnym, „przezroczystym” tłem. Przeciwnie, jest bardzo mocno znaczącym 

15 M. Nieszczerzewska, Refl eksyjna wyobraźnia miejska w esejach Krackauera, Benjamina 
i Hessla. W: Światłocienie wyobraźni. Red. Sz. Wróbel. Poznań–Kalisz: Wydz. Pedagogiczno-
-Artystyczny UAM, 2008, s. 208.

16 Ibidem.
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składnikiem świata przedstawionego. Nie jest też niewinna – czy to w wojen-
nej tetralogii Bienka, gdzie kopalniane hałdy stają się w przejmującej scenie 
świadkami dręczenia i zamordowania polskiego chłopca przez jego niemieckich 
rówieśników, czy to w polskiej prozie ukazującej powojenne lata na Śląsku jako 
miejscu zdegradowanym i pozbawionym nadziei na przyszłość.

Ważnymi punktami na Bienkowej mapie Gliwic jest reprezentacyjny 
hotel „Haus Oberschlesien” – miejsce ważnych uroczystości rodzinnych bo-
haterów, oraz rzeka Kłodnica, skażony krwiobieg miasta, urastająca do rangi 
mitu „Kłodka”, antropomorfi zowana jako bogini, która wymaga ofi ar z ludzi 
– podczas wiosennych wylewów zawsze kogoś zabiera, co niektórzy mieszkańcy 
traktują jako konieczną przebłagalną daninę, po której rzeka się uspokaja. Jej 
swoistą kapłanką jest kobieta zwana Wodną Milką, która rzekę rozumie i potrafi  
przewidzieć jej zachowanie (na przykład nadchodzącą powódź). Jako śląska 
specyfi ka i świadczący o zacofaniu zabobon podania te traktowane są przez 
Niemców z głębi Rzeszy, przybyłych do Gliwic w czasie wojny. 

Innym miejscem w pejzażu miasta, obdarzonym szczególnym znaczeniem, 
jest gliwicka palmiarnia. Siła jej oddziaływania wzrasta dzięki prawu kontrastu. 
Zarówno w tetralogii Bienka (szczególnie w ostatnim tomie), jak i w prozie 
polskich autorów palmiarnia – na tle szarych, brudnych i brzydkich ulic i bu-
dynków – jest jedynym kolorowym miejscem, pociągającym swą egzotyką. 
Jest miejscem ucieczki od nierzadko przytłaczającej rzeczywistości, miejscem, 
gdzie młodzieńczy bohaterowie – alter ego autorów – snują marzenia o dzikiej 
naturze i dalekich podróżach.

Znacząca jest nieobecność we wszystkich uwzględnianych utworach bodaj 
najważniejszego elementu śląskiego krajobrazu, jakim są kopalnie. Jest to nie-
obecność szczególnie zastanawiająca w pejzażu przemysłowego regionu. Ozna-
cza brak tej właśnie cechy, która go wyróżnia. Zamiast kopalnianych szybów 
i hutniczych wyziewów pojawiają się podmiejskie parki i las. Psycholog uznałby 
to zapewne za symptom mechanizmu wyparcia bądź nawet obronności percep-
cyjnej, która każe wybiórczo traktować otaczającą człowieka rzeczywistość.

Ważnym elementem lokalnego kolorytu, zakorzeniającym literacki obraz 
miasta w przestrzennym konkrecie, są nazwy miejscowe. Toponimia w naj-
większym stopniu współtworzy ów słownik miasta, o którym pisał Toporow. 
Opisanym w większości analizowanych dzieł i nieuniknionym składnikiem 
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dziejowych przemian są kolejne zmiany nazw ulic i placów – charakterystyczna 
dla pogranicza, swoista onomastyka zacierania śladów przeszłości, symbolicznie 
wymazująca dotychczasową tożsamość miejsca, na przykład przedwojenny 
Reichpräsidentenplatz, przemianowany potem na Hitlerplatz, a po wojnie na 
plac Wolności, nazwany został teraz placem Piłsudskiego. Zmiana nazw miej-
scowych jest przypieczętowaniem symbolicznego brania tej ziemi w posiadanie. 
Piotr Lachmann postuluje (powołując się zresztą na słowa Norwida) szacunek 
dla znaków (a więc także nazw miejscowych) i niefałszowanie historii. 

W powieściowym świecie Bienka, podobnie jak u Zagajewskiego, Korn-
hausera, Lachmanna i Szymutki, rodzinne miasto się traci. To doświadczenie 
utraty i wykorzenienia jest wspólne wszystkim wymienionym autorom, choć 
z niejednakowych powodów do owego wydziedziczenia doszło. U niektórych 
(Bienka, Zagajewskiego, Lachmanna) z wyroku historii, u innych (Kornhau-
sera, Zagajewskiego, Szymutki) z własnego wyboru (Zagajewski traci swą małą 
ojczyznę dwukrotnie – najpierw Lwów, który miał być jego Heimatem, potem 
Gliwice, które porzucił dla świata). I jest to jedna z podstawowych różnic 
między dawniejszą (powojenną) i współczesną literaturą małych ojczyzn, która 
przedstawia Śląsk jako Arkadię porzuconą, a nie utraconą. Rozstanie ze stro-
nami rodzinnymi staje się więc w prozie najnowszej (Zagajewski, Kornhauser, 
Lachmann) koniecznym etapem w procesie dojrzewania, wieńczącym procesy 
socjalizacji i indywiduacji bohaterów (uświadamia więź łączącą z rodzinnymi 
stronami i umożliwia świadome, dokonane z wyboru, odcięcie emocjonalnej 
pępowiny)17.

W prozie Zagajewskiego, Kornhausera, Lachmanna zatoczone zostaje 
kreacyjno-autobiografi czne koło: prowincjonalne miasto rodzinne, w którym 
się dorasta, zostaje opuszczone w poszukiwaniu samorealizacji w szerokim 
świecie. Wraca się jednak w rodzinne strony po latach, w literaturze. W inny 
sposób dokonuje się utrata Heimatu w książce Szymutki (to wariant katastro-
fi czny i ponadindywidualny – jest to ostateczna utrata, bo „rozpada się” on na 

17 Przemysław Czapliński pisze o „ojczyznach wybranych” (P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. 
Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych. Kraków: Wydaw. Literackie, 2001, s. 67) – dla 
bohaterów Kornhausera i Zagajewskiego będzie to Kraków. Tylko w wypadku Szymutki 
ojczyzna wybrana tożsama jest z ojczyzną pochodzenia. Jeszcze inne kryterium klasyfi kacyj-
ne nakazywałoby wyodrębnić ojczyzny utracone fi zycznie (Bienek, Zagajewski) i duchowo 
(Zagajewski, Kornhauser, Lachmann, Szymutko).
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oczach mieszkańców, lecz nikt go nie ratuje). Inaczej w literaturze niemieckiej 
– tu opuszczenie małej ojczyzny zachodzi poza wyborem. Bohaterowie tych 
książek czują się jednak przede wszystkim pozbawieni dzieciństwa. Postaci 
z książek Bienka i Zagajewskiego, Lachmanna i Kornhausera – czy to z powo-
dów historycznych, czy egzystencjalnych (często jedne nakładają się na drugie) 
– uważają się za wygnańców z dzieciństwa, a nie z przestrzeni małej ojczyzny. 
Zatem najważniejsze okazuje się tu wykorzenienie egzystencjalne. Przemysław 
Czapliński zauważa, że w najnowszej polskiej prozie poświęconej problemowi 
wykorzenienia nastąpiło symptomatyczne „przesunięcie akcentów – z utraconej 
ojczyzny na utracone dzieciństwo”18. Analizowane przeze mnie książki potwier-
dzają słuszność tej diagnozy. I – dodajmy – nastąpiło tu przesunięcie z ojczyzny 
utraconej na ojczyznę porzuconą.

Miasto to także ludzie, którzy je kształtują, zwłaszcza jednostki wybitne, 
tworzące jego atmosferę umysłową, na przykład artyści. O stosunku do nich 
świadczą nawiązania międzytekstowe u Bienka, szczególnie chętnie odwołują-
cego się do wielkich śląskich twórców literatury niemieckiej – romantycznego 
poety Josepha von Eichendorff a, którego osoba i dzieło przewijają się przez 
wszystkie tomy, oraz modernistycznego dramaturga, prozaika i poety Gerharta 
Hauptmanna, który stał się jedną z najważniejszych postaci ostatniej części 
tetralogii. Warto w tym kontekście przypomnieć, że każdy tom ma swojego 
poetyckiego „patrona”. W związku z tym można o tej praktyce twórczej powie-
dzieć za Małgorzatą Czermińską, że „odsłania się wówczas właściwe danemu 
pisarzowi rozumienie tradycji i własnego w niej miejsca, odsłania się koncepcja 
lektury jako sposobu uczestniczenia w tradycji”19. 

Szerszego omówienia wymagałaby rola Tadeusza Różewicza jako patrona 
młodych gliwickich artystów. Jego wpływ najwyraźniej poświadczony został 
w książkach Lachmanna i Kornhausera. Najbardziej znane „gliwickie” utwory 
Różewicza to przejmujący Dziennik gliwicki z tomu Matka odchodzi (1999) oraz 
poemat Acheron w samo południe z 1967 roku, przesycony atmosferą śmierci 
(gliwicka Kłodnica stała się w nim mitologiczną rzeką umarłych), w którym 
poeta pisze: „to był jakiś student / Lachmann Pszoniak może Raskolnikow”. 

18 Ibidem. 
19 M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków: 

Universitas, 2000, s. 101.
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Sami pisarze mają świadomość wartości współczesnej literatury tworzonej na 
i o Górnym Śląsku. Lachmann i Waniek wymieniają twórców żyjących w Gli-
wicach. Te listy znakomitych nazwisk przeczą stereotypowi kulturalnej mizerii 
górniczego Śląska20. 

Intertekstualność wynikałaby także z polifoniczności książek górnoślą-
skich. Cytowanie gwary, mieszanie języków polskiego i niemieckiego w wypo-
wiedziach bohaterów oraz przytaczanie fragmentów dzieł cudzych (nie zawsze 
literackich) – autentycznych i wykreowanych – byłoby jej przykładami. 

Przejawem intertekstualności sensu largo jest na przykład kreowanie świata 
przedstawionego z procesu wspominania, uruchomionego przez przeglądanie 
starych fotografi i (Lachmann, Szymutko, Waniek). Pisarze rejestrują ślady 
minionego świata, „wpisują” go w swoją współczesność. Jest to więc, jak pisze 
Ewa Wiegandt, „pisanie, które bierze się z czytania”21 – innych tekstów, kul-
tur, czasów. Najwyraźniej fi gura „czytania świata” występuje w Finis Silesiae, 
gdzie lekturze poddany zostaje także krajobraz rozległej kotliny, obserwowany 
z góry.

Śląski mit

Szymutko przytacza słowa Aleksandra Nawareckiego: „Nie słyszałem 
w tym dialekcie mitów, czyli opowieści o herosach, nasłuchałem się za to opo-
wieści w języku profanum – godek, witzów, szpasów”22; po czym polemizuje 
z Nawareckim stwierdzającym, że Śląskowi brakuje logosu. Szymutko uważa, że 
„Śląsk nie chce go mieć, wypiera logos”23. Śląską „niechęć” do logosu komentuje 
z kolei Krzysztof Uniłowski:

20 „Trzeba tu zaznaczyć, że Gliwice są – co swoją drogą jest zastanawiające – istnym za-
głębiem literackim” – pisze Waniek, z czym oczywiście trudno się nie zgodzić (H. Waniek, 
Finis Silesiae. Wrocław: Wydaw. Dolnośląskie, 2003, s. 354).

21 E. Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej. Poznań: 
Bene nati, 1997, s. 232.

22 S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili. Katowice: Wydaw. Uniwersytetu Śląskiego, 2001, 
s. 35.

23 Ibidem.
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Śląsk nie chce go mieć, wypiera logos. A skoro nie chce logosu, to również nie 
chce mitu. Ponad logos, obietnicę wszechogarniającego, choć ukrytego sensu 
i porządku, przedkłada to, co językowi umyka, co cielesne, trywialne, pospolite 
i akcydentalne. Wiedziony nieomylną, plebejską intuicją, Śląsk ucieka literaturze, 
gdyż wie lub bodaj przeczuwa, że nigdzie indziej słowo nie jest chorobliwie słabe, 
niezdolne do opuszczenia terytorium tekstowości, jak wówczas, gdy przychodzi 
mu się zmierzyć z tym, co nie jest tylko językową fi kcją [...]. Dlatego woli pozo-
stawać przy anegdocie, przy „wicach”, „berach” i „godkach”, niż rozpoznawać się 
w powieściowej epice. Lub w literackim palimpseście pokroju tych, jakie tkają 
współcześni pisarze-nostalgicy24.

O ile trudno kwestionować słowa Aleksandra Nawareckiego na temat 
nieobecności mitu w śląskiej twórczości ludowej, o tyle nie można się zgodzić 
z Krzysztofem Uniłowskim w tym, że „Śląsk ucieka literaturze”, trzeba bowiem 
dokonać rozróżnienia między „literaturą na Śląsku” – powstającą a „Śląskiem 
w literaturze” – przedstawionym. Jeśli ta pierwsza stroni od logosu i, co za tym 
idzie, nie powołuje do życia mitu, to ta druga wykreowała literacki mit Śląska 
i nadal go ugruntowuje.

Świadczy o tym dość już długi szereg utworów należących do niemieckiej 
i polskiej literatury współczesnej. Oprócz przywoływanych tu tekstów należałoby 
dopisać do niego kolejne: Janoscha Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny (1970, 
tłum. pol. 1974), Jacka Durskiego Mariacka (1999), Henryka Wańka Finis 
Silesiae (2003), dramaty Stanisława Bieniasza – Biografi a, W pobliżu Königsalee, 
Niedaleko Königsalee, na Bożywerku (wydane łącznie z innymi sztukami w 2003 
roku pt. Stary portfel) oraz publikacje Kazimierza Kutza z jego najnowszą książką 
Piąta strona świata (2010).

Warto postawić tezę, że ten mit stworzyła już dawniej literatura niemiecka 
(najbardziej znaczącym przykładem byłaby tetralogia Horsta Bienka), a po niej 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku pałeczkę przejęła literatura polska 
(można, bez wielkiej przesady, mówić o „śląskiej fali” w najnowszej polskiej 
literaturze i kulturze)25. Zatem, powtórzmy, choć na Śląsku nie powstają mity, 

24 K. Uniłowski, Zamiast posłowia. W: S. Szymutko, op. cit., s. 92.
25 Zainteresowanie Górnym Śląskiem widoczne jest także w kulturze masowej. Od śląskich 

fi lmów Kazimierza Kutza (które wyznaczyły wysoki pułap fi lmowych ujęć tematu) poczy-
nając, poprzez popularny serial TV pt. Święta wojna (oparty na stereotypach regionalnych), 
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a gwara śląska nieczuła jest na wyzwania logosu, to literatura o Śląsku jego mit 
już stworzyła.

W dziele Bienka treść mitu tworzy wyobrażenie ziemi, „czarnej ziemi” 
– jednocześnie przeklętej i uświęconej, do której bohaterowie mają skompli-
kowany stosunek. Albo czerpią z niej inspirację (jak Gerhart Hauptmann) 
i energię (jak Valeska Piontek), albo siły swe jej oddają (jak jej córka, Irma). Jest 
to mit ziemi-matki (Magna Mater Silesiae), która jednak została wykorzystana 
i zdradzona.

Zatem na jedno z podstawowych pytań – o to, czy istnieje literacki mit 
Górnego Śląska – trzeba odpowiedzieć twierdząco26. Ten mit istnieje, a dowodem 
tego są prawie wszystkie analizowane książki („prawie”, ponieważ sądzę, że należy 
w tym kontekście pominąć Dwa miasta Adama Zagajewskiego, kreujące literacki 
mit Lwowa, a nie Gliwic; jeśli już, to byłby to raczej antymit śląskiego miasta). 
Na mit ten składają się obraz „niewdzięcznej”, „surowej” ziemi i trudnej miłości 
do niej oraz wizja kresu, wyczerpania kultury i śmierci regionu. Powtórzmy 
– „trudna miłość” (miłość nieodwzajemniona, miłość do czegoś, co odchodzi) 
i „długie konanie” to podstawowe wyznaczniki śląskiego mitu27.

Z zastanawiającą zgodnością, choć niezależnie od siebie, pisarze kreują 
wizję śmierci regionu. Bienek w odniesieniu do Górnego Śląska stosuje regu-
larnie metafory schyłku, kresu, śmierci. Ich zastosowanie jest zrozumiałe z per-
spektywy upadku niemieckiego Śląska, który skończył się defi nitywnie w 1945 
roku. Lachmann przemianę Śląska z niemieckiego na polski „widział i opisuje”. 
Obaj przedstawiają czas społecznej anomii, zaniku wszelkich norm i więzi spo-

na programach kabaretowych (Śląska laba) i serii śląskich dowcipów kończąc. Ich obecność 
i styl odbioru również świadczą o zmitologizowaniu śląskiego tematu w kulturze. 

26 Mit rozumiem tu nie w znaczeniu opowieści o powstawaniu świata, bogów i ludzi bądź 
fabuły o bohaterskich czynach, ale jako pewien kompleks świadomościowy, kształtujący 
emocje i stosunek do świata za pomocą obrazowego, konkretnego języka. Zgodnie z kon-
cepcją Rolanda Barthes’a – mitu jako sztuki słowa, która opowiada o sensie rzeczy („Mit 
jest słowem”) – „trzeba jednak podkreślić, że mit jest systemem porozumienia, przekazem. 
A zatem mit nie może być przedmiotem, pojęciem czy ideą: jest sposobem znaczenia, for-
mą” (R. Barthes, Mit i znak. Eseje. Wybór i wstęp J. Błoński. Przeł. W. Błońska, J. Błoński, 
J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970, s. 25).

27 Skądinąd wiadomo, że mit ten współtworzy etos pracy, ale interesujący mnie pisarze 
pomijają ten aspekt, skarykaturyzowany przez propagandę PRL-u (np. przez akcje typu 
„ludziom dobrej roboty”).
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łecznych, rozprężenia charakterystycznego dla sytuacji granicznych, dla czasu 
zawieszenia „pomiędzy” – epokami, starą i nową władzą itp. Również zachodzące 
u schyłku wojny rozpad miłości i śmierć obojga głównych bohaterów książki 
Wańka pod wymownym tytułem Finis Silesiae odczytywać można jako fi gurę 
śmierci niemieckiego Śląska. Natomiast Kornhauser, odnotowujący zmierzch 
pewnej formacji kulturowej, później Szymutko, rejestrują drugie, rozciągnięte 
w czasie konanie Śląska przemysłowo-rolniczego i zanik jego tradycyjnej kultu-
ry, które zniszczone zostały ostatecznie w latach siedemdziesiątych XX wieku, 
dzięki (między innymi) PRL-owskiej megalomanii przemysłowej, która dotknęła 
zwłaszcza Śląsk. Do zaniku dawnej kultury przyczynili się – według Szymutki 
– sami mieszkańcy, młodzi Ślązacy, którzy dopuścili się grzechu zdrady – ję-
zykowej, kulturowej, ontologicznej i zaparli się dziedzictwa swych przodków. 
On też właśnie formułuje motyw śmierci Śląska najbardziej wyraźnie.

Motyw śmierci najintensywniej eksplorowany jest przez Bienka, Lach-
manna i Szymutkę. Śląskość porażona śmiercią pojawia się ze znamienną 
częstotliwością na kartach Nagrobka ciotki Cili. Oto garść przykładów (pod-
kreślenia moje – K.Ć.):

wyszliśmy w końcu naprzeciw zmuszającym nas w szkole do mówienia czysto po 
polsku, jakby gwara śląska była brudem, [...]. Brud śmierci?
Musieliśmy buntować się przeciw swojemu śląskiemu przeznaczeniu, śląskiemu 
losowi, gdy dostrzegaliśmy w nim śmierć nie jako spełnienie, lecz jako brutalny 
kres. Śląskość objawiła się nam naznaczona, porażona śmiercią; nie mogliśmy 
nie wiedzieć / nie widzieć, że przemysłowo-rolniczy świat naszych dziadków 
umiera.
Zaraziliśmy się śmiercią od dziadków czy odziedziczyliśmy ją w genach?

Horst Bienek stworzył z kolei nieco demoniczną, wampiryczną wizję zie-
mi, która potrzebuje nowego życia, ponieważ umiera. Można tu przypomnieć 
słowa młodej bohaterki, Irmy Piontek, która buntując się przeciw fatalizmowi 
śląskiego losu, ostatecznie godzi się z nim i przyjmuje go. Warto ten fragment 
o charakterze prozy poetyckiej zacytować:

Teraz chcę w tym kraju zapuścić głęboko korzenie [...], będę więc tak długo 
rodzić dzieci, dopóki to tylko będzie możliwe, gdyż nie dość mojej namiętności 
mojej miłości mojej wściekłości mojej urazy mojej nienawiści mojego uwielbienia 
moich łez moich objęć moich krzyków mojego oddechu dla tego mrocznego 
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kraju dla tej czarnej ziemi ona potrzebuje więcej życia więcej namiętności więcej 
miłości [...] żeby trwać wiem że umarłam przez każdą nową śmierć rodzę jednak 
nowe życie dla tej po trzykroć przeklętej po trzykroć uświęconej ziemi [Czas bez 
dzwonów, s. 279–280].

Bienek kreuje mit konsolacyjny. Jest to ocalający mit przymierza z ziemią trak-
towany jako „paliatyw na frustrację wykorzenienia”28. Trafność takiego odczy-
tania potwierdza między innymi konstrukcja postaci protagonistki tetralogii, 
Valeski Piontek (alter ego matki autora), która porównuje siebie do mitycznego 
Anteusza, czerpiącego siły z kontaktu z ziemią. Valeska, dopóki jest u siebie, na 
Śląsku, znajduje energię, by podnieść się z każdego trudnego doświadczenia. 
Opuszczając rodzinną ziemię w ucieczce przed Armią Czerwoną, traci chęć do 
życia i stopniowo gaśnie.

Według Richarda Sennetta związek człowieka z miastem i historię miast 
należy ukazywać przez pryzmat doznań zmysłowych, a więc tak właśnie, jak to 
widzimy u Bienka, gdyż metaforyczne połączenie człowieka z miastem, ciała 
z kamieniem, ale też – dodajmy – z ziemią, staje się kluczem do odkrycia istoty 
egzystencji, współcierpienia – świadomości bycia wygnańcem.

Mircea Eliade pisał o cechujących kultury narodów Europy Środko-
wo-Wschodniej mistycznych zaślubinach ze śmiercią, tworzących mit ofi ary 
i uwznioślających śmierć.  „Ojczyzna to ziemia i groby” – miał powiedzieć 
francuski marszałek Foch. W świetle antropologicznych ustaleń groby łączą, 
a nie dzielą, ale też przywiązują, a nie uwalniają. Ten rodzaj trudnego przywią-
zania, przywiązania niejako wbrew woli, jest tu (zwłaszcza u Bienka i Szymutki) 
wyraźnie obecny.

Wobec powyższego nasuwa się pytanie: czy schyłkowość jest stałą, imma-
nentną cechą Śląska, czy to ostateczny kres śląskiej kultury? Czy też książki te 
są po prostu świadectwem przemian pewnych formacji kulturowych?

Motyw śmierci służy w tych książkach nie tylko do przedstawienia Śląska, 
ale także do ujęcia kwestii przemijania, a więc i czasu. W ostatecznym rozra-

28 J. Nowakowski, Wizja „Galicji szczęśliwej” w twórczości Andrzeja Kuśniewicza. W: Pogra-
nicze kultur. Red. Cz. Kłak. Rzeszów: Wydaw. Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1997, s. 106. 
Zob. P. Kuncewicz, Przymierze z ziemią jako kategoria Drugiej Awangardy. W: Z problemów 
literatury polskiej XX wieku. T. 2. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1963.
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chunku Szymutko przenosi ten temat na wyższy poziom – chce włączyć śmierć 
w porządek życia i w ten sposób ją obłaskawić.

Stwierdzenie Heideggera, iż śmierć jest najwyższym świadectwem Bycia, umożliwia 
zrozumienie śmierci jako wymiaru istnienia – budzi nadzieję, że da się włączyć 
śmierć do życia; że mówienie i myślenie o śmierci zmienia życie29. 

Także u Lachmanna – jak pisał jeden z recenzentów – śmierć jest znakiem ży-
cia30. (W jego wypadku da się również powiedzieć, że ma powody do pewnego 
optymizmu „mimo wszystko” – przeżywszy bowiem śmierć niemieckiego Śląska, 
był świadkiem jego polskiego zmartwychwstania). Wielokrotnie przez pisarza 
wymieniany „humanizm sepulkralny” wynika także – podobnie jak pisanie 
przeciw trywialności i pustce współczesnej kultury u Szymutki – z pragnienia 
przywrócenia śmierci jej godności i właściwej rangi. Jego (Lachmanna) swoista 
obsesja cmentarza, mogił i śmierci ma też – jak się można domyślać, bo nie zosta-
ło to wypowiedziane wprost – źródło w dziecięcych przeżyciach wojennych.

Z tak istotnym motywem śmierci współgrają mniej wyeksponowane 
motywy: ciemności i bólu. Szymutkowy „Cimok” – ciemności, mrok – kojarzą 
się z pojawiającą się w tetralogii gliwickiej mroczną paletą barw, z Bienkową 
„czarną” ziemią. Literacki obraz Śląska namalowany został w ciemnej tonacji. 
Barwa określa znaczeniowo rzeczywistość. Jej funkcją jest poza tym tworzenie tła 
i nastroju (jak w cytowanym fragmencie prozy Bienka). Śląsk w swych literackich 
przedstawieniach kojarzony jest też z bólem, cierpieniem. Przeżywają je bohate-
rowie epickiego cyklu Bienka, na przykład pan Apitt, dla którego dokuczliwy ból 
z rozmysłem nieleczonego zęba jest tylko niewinną zapowiedzią nadchodzącej 
„gramatyki cierpienia”, która ma ogarnąć całą ludzkość. O „historii cierpienia”, 
jako nieofi cjalnej wersji wielkiej historii, pisze także Adam Zagajewski.

Swoistym „medium śmierci” może się stać fotografi a, jeśli jej znaczenie 
rozważać tak, jak czyni to Stefan Szymutko. (Za spiętrzenie tych motywów 
uznać by można postać Leo Marii Piontka – umierającego fotografa z pierwszej 

29 S. Szymutko, op. cit., s. 38. 
30 „Obrazy śmierci muszą się natrętnie pojawiać w tym wizerunku duchowości powojennej 

Europy. [...] Kto pisze o pamięci, musi szczególnie dostrzegać ów, zawsze przed-śmiertny, 
każdy moment ludzkiego życia. Śmierć jest w tych esejach znakiem życia. Lachmann po-
twierdza starą prawdę antropologiczną, że rytuały śmierci fundują fi lozofi ę życia”. R. Sulima, 
Pamięć pogranicza. „Twórczość” 2000, nr 6, s. 128.
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części Bienkowego cyklu). Fotografi a jest uważana przez niektórych badaczy 
za upostaciowanie śmierci, ponieważ zatrzymuje czas. Przedstawiając świat 
miniony, pokazuje to, co żywe i martwe zarazem31.

Zastanówmy się wobec tego, dlaczego mit Śląska jest tożsamy z mitem 
śmierci. Na to pytanie odpowiedzieć można w czterech porządkach: historycz-
nym, kulturowym, literackim i egzystencjalnym.

Taka treść śląskiego mitu w literaturze niemieckiej wynika z faktu, że 
opisuje ona historyczny kres formacji cywilizacyjno-kulturowej, jaką na Śląsku 
stworzyli Niemcy. Książki te podyktowała świadomość ostatecznego kresu 
niemieckiego Śląska. Natomiast polskie teksty rejestrują zmianę cywilizacyjną 
i kulturową, jaka dokonała się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubieg-
łego wieku, której rezultatem był zanik śląskiej tradycji i kulturowej swoistości. 
Górny Śląsk w polskiej literaturze współczesnej jawi się jako ofi ara trwającego 
półwiecze powojenne eksperymentu. Jego wymiar socjokulturowy określają 
zjawiska obcości, bycia-nie-u-siebie, zatrzymania czasu, anachroniczności, 
peryferyjności i braku wspólnego języka. Towarzyszy im poczucie „gorszości”, 
a jednocześnie „lepszości” wobec reszty kraju. 

W dalszej kolejności wypada zwerbalizować znaną prawdę o tym, że wraz 
z rozwojem cywilizacji zmienił się stosunek człowieka do natury. Zniszczeniu 
uległo zaufanie, jakim człowiek ją obdarzał.

Dziadek Stefan miał jeszcze zaufanie do natury, której dzisiaj odebrany został 
moralny autorytet (Zygmunt Bauman) – dziadek mógł jedną z najbliższych 
sobie osób pozostawić pijaną w zbożu [...] bo wierzył, iż nic jej stać się tam nie 
może. Człowieka, ufającego naturze, zastąpiło stechnicyzowane zwierzę, które 
zaczyna zastępować ogromem techniki instynkty, słabnące już i prymitywizujące 
się (Heidegger) 

31 Pisał o tym Roland Barthes w studium Światło obrazu. Notatki o fotografi i. Przeł. 
J. Trznadel. Warszawa: Aletheia, 2008. Barthes uważa, że fotografi a posiada moc wskrzesza-
nia, a przez to „ma w sobie jakąś substancję religijną”, „stanowi misterium współistnienia 
przeszłości i teraźniejszości w jakimś porządku metafi zycznym”. Fotografi a zawiera w sobie 
„uwznioślającą perspektywę wieczności” (cyt. za: M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu 
przeszłości w polskiej literaturze współczesnej. Warszawa: Instytut Badań Literackich, 1996, 
s. 43). Pod tymi słowami mógłby się podpisać wielbiciel fotografi i, Henryk Waniek.
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– pisze Stefan Szymutko (s. 36–37). Skoro na skutek technicznego rozwo-
ju zerwana została więź z naturą, człowiek ją podeptał, naturę wykorzystał 
(na Górnym Śląsku do rozmiarów katastrofy ekologicznej), to zaczęła mu 
towarzyszyć irracjonalna obawa przed zemstą natury, która zwróci się przeciw-
ko niemu. Można by jego świadomość wyrazić następująco, słowami Jolanty 
Brach-Czainy: 

staję się tryumfującym niszczycielem, który [...] wznosi ludzką cywilizację na 
zgliszczach natury. Scheler powiedziałby, że jest to konfl ikt prawdziwie tragiczny, 
gdyż jedna wartość ginie, by zwyciężyła druga32. 

W książkach śląskiego pogranicza przewija się negatywna ewaluacja skutków 
rewolucji przemysłowej jako cywilizacyjnego i kulturowego zmierzchu. Przed-
stawione w nich zarażenie śmiercią zawiera w sobie akt oskarżenia stworzonej 
przez człowieka cywilizacji. 

Gdy myślimy o naturze, słyszymy odległe echo literatury pastoralnej. „Idea 
niewinności stanowi fundament świata pastoralnego” – pisze Marek Zaleski.

Renato Poggioli dzieli literaturę wywodzącą się z tej tradycji na dwa główne 
nurty, które strukturalizują „idylla szczęśliwości” (pastoral of Happiness) i „idylla 
niewinności” (pastoral of Innocence). Dziecko i świat dziecinnej niewiedzy jest 
emblematem utraconej niewinności33.

Jeśli nawet w książkach śląskich pojawia się idylla szczęśliwości, to jest 
ona ściśle i wyłącznie związana z czasem dzieciństwa, a poczucie szczęścia nie 
wynika ze struktury świata, ale z jego nieznajomości, z dziecięcej niewiedzy, 
cechuje się więc ono krótkotrwałością. O wiele częściej w świat kruchej dzie-
cięcej idylli brutalnie wkracza historia powodująca przedwczesną dojrzałość 
(tak jak u Bienka, Zagajewskiego i Lachmanna). W idylli szczęśliwości żyją 
też bohaterowie Kornhausera i Szymutki, dopóki przebywają w – z pozoru 
odwiecznym, trwałym i pewnym – świecie dziadków. Gdy kończy się dzieciń-
stwo, kończy się niewinność, a zaczyna (zwłaszcza u Szymutki) współudział 
w destrukcji świata.

32 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia. Kraków: eFKa, 1999, s. 76–77. 
33 M. Zaleski, op. cit., s. 133.
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Zbiorowy obraz Śląska wyłaniający się z tych książek prezentuje go jako 
swoistą („byłą”) idyllę, do której zawitała śmierć. Obecne są w nich pewne 
składniki idei i literatury pastoralnej. Przede wszystkim w każdej bez wyjątku 
książce istnieje „dorosła” perspektywa. Poza tym pojawia się w nich dziecięca 
niewinność = niewiedza, a także dualność świata – podział na to, co rzeczywiste 
i nierzeczywiste (tajemnica, reprezentowana na przykład przez Wodną Milkę 
u Bienka czy Zuckermana u Kornhausera), delimitacja świata i życia bohaterów 
na „przed” i „po” – wojnie, przesiedleniu, katastrofi e, które przyniosły wielką 
zmianę, na bezpieczny świat dzieciństwa i straszny świat masowych zbrodni 
(Bienek i Lachmann), wreszcie po prostu na „dawniej” i „dziś”. Przejście od 
Arkadii do Apokalipsy, spowodowane przez historię lub rozwój cywilizacyjny, 
najwyraźniej sprecyzowane zostało w utworach Bienka, Lachmanna, Szymutki 
i Wańka.

W pastoralny model świata wpisane są antynomia i napięcie34. Formuła 
et in Arcadia ego zostaje potwierdzona przez wszystkich śląskich autorów. Two-
rzenie mitu Śląska jako mitu śmierci wynika ze świadomości schyłku śląskiej 
kultury. A jest to mit końca, któremu nie towarzyszy mit nowego początku, 
„mit narodzin nowej ery”35.

I wreszcie, wytłumaczenie wynikające z codziennej egzystencji: obecność 
śmierci w śląskiej literaturze uzasadniona jest jej bliskością czy nawet oswo-
jeniem (Śmierć jak kromka chleba to nieprzypadkowy tytuł fi lmu Kazimierza 
Kutza). Region, w którym większość rodzin utrzymuje się z ryzykownej pracy 
w kopalni, jest dobrze obeznany ze śmiercią. 

Tak skonstruowany mit ma zastąpić historię, dać namiastkę obecności 
śląskiej Atlantydy, zaginionej w odmętach dziejów. Czy wobec tego można 
uznać Śląsk za „ziemię jałową”? Ekolog udzieliłby odpowiedzi twierdzącej, lite-
raturoznawca, mając na uwadze zarówno omówione tu teksty, jak i kulturowy 
fenomen Śląska, musi gorąco zaprzeczyć. 

34 Ibidem, s. 133–135.
35 Jest to sformułowanie Edwarda Balcerzana z artykułu Dialektyka dwudziestolecia między-

wojennego. W: Prace ofi arowane Henrykowi Markiewiczowi. Red. T. Weiss. Kraków–Wrocław: 
Wydaw. Literackie, 1984, s. 268. 
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Wybrane do analizy książki są tekstami o kulturze. I tym różnią się od 
tradycyjnej literatury małych ojczyzn, że ich autorzy skupiają się bardziej na 
przestrzeni symbolicznej niż realnej. Próbują też uchwycić, określić specyfi czny 
śląski genius loci. Polskie książki lat dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych są 
tekstami „śląskimi” w pewnym szczególnym znaczeniu: oddają charakter auten-
tycznego miejsca akcji, respektują lokalny koloryt – język, obyczaj, ale zupełnie 
ignorują śląską tradycję literacką, zarówno polską, jak i niemiecką (pewnym 
wyjątkiem jest Piotr Lachmann). Dzieje się tak być może dlatego, że (jak pisał 
już po pierwszej wojnie Stefan Żeromski) Śląsk nie zagościł w polskiej kulturze 
wysokiej, bądź też z powodu plebejskiego charakteru śląskiej kultury. Literatury 
niemiecka i polska wytworzyły dwa różne wizerunki Górnego Śląska, które 
„nieczułe” są na tradycję kulturową sąsiada. Na poziomie kultury wysokiej oraz 
świadomości narodowej i pamięci historycznej są to zbiory rozłączne, natomiast 
na poziomie kultury dnia codziennego (folklor, obyczaj, język) literackie obrazy 
regionu wyraźnie zbliżają się do siebie.

Wydawać by się mogło, że niewiele się zmieniło od czasów Żeromskiego; 
wypada tylko skonstatować, iż polski mit narodził się na wschodzie i z Kresami 
jest związany. Nasza zbiorowa świadomość nie potrafi ła dotąd zagospodarować 
ziem zachodnich. Być może zmienia się to teraz, za sprawą najnowszej litera-
tury. Byłoby to pożądanym przesunięciem świadomości zbiorowej na zachód 
(na wschodzie zostawiliśmy pamięć historyczną), z granic dawnej Rzeczypospoli-
tej w jej granice dzisiejsze, co bardziej odpowiadałoby obecnej rzeczywistości.

Gliwice: A Forgotten Microcosm. 
Th e Semiotics of a City Space in Contemporary Polish and German Prose

Summary

Th is text contains an analysis of the literary ways of creating a city, carried out on 
the basis of the literary works of Polish and German writers who chose Gliwice and its 
vicinity as the background of their plot. What is important here is the historical, social 
and cultural context of the depicted works. Gliwice played a similar role to Gdańsk, 
which is often forgotten nowadays. In the 20th century both cities several times became 
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the fl ashpoints in European politics and were stigmatized with the course of the events 
which started World War II; both are located near the Polish-German borderline and 
both appeared in literature thanks to Polish and German writers. After the war both 
cities were elevated to the rank of myth through the novels written by renowned German 
writers and later also through the works of Polish authors.

Th is inconspicuous and non-poetic industrial city has been presented in literature, 
however, it cannot be compared to the myth of Rome, Paris or London. Horst Bienek’s 
tetralogy, which serves in this analysis as a benchmark for the texts of Polish writers, 
played the most important role in establishing the literary myth of Gliwice. Th rough 
the writings of Adam Zagajewski, Julian Kornhauser, Piotr Lachmann, Stefan Szmutko 
and Henryk Waniek Gliwice has become an important, however still underestimated 
place on the map of Polish culture.

Th e text consists of three parts. It begins with a sub-chapter entitled City as a Re-
search Subject: Introductory Comments which presents important theoretical refl ections 
on the city. Th e second sub-chapter, entitled Gliwice: A City of the Beginning, shows the 
signifi cance of this city in Bienek’s tetralogy and in the contemporary Polish initiation 
prose. Th e primary focus here is on how literature employs the work of memory and 
how the space is created. Th e third sub-chapter Silesian Myth is devoted to the growth 
of the signifi cance of Silesia in contemporary Polish culture. Th e work confronts and 
analyses the character and the components of two myths of Gliwice: created by German 
and Polish literature and culture. One of them is the myth of the decline of German 
Silesia which was established at the end of (and as a result of ) World War II; the other 
– the myth of the gradual death of the culture of industrialized Upper Silesia in the 
1970s and 1980s. Th e work also stresses the unusual cultural revival of Upper Silesia 
in recent years which is refl ected in the books discussed.   

Translated by Mariusz Grzęda


