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Zapolska wyglada przez Iwowskie okno.

Tozsamo$¢ modernistycznego Lwowa

Kiedy Zapolska wyglada przez lwowskie okno — zaréwno jako autorka
swych powiesci, czgsto alter ego narratora, dramatéw, nowel, miniatur, jak
i rzeczywista mieszanka Lwowa — na ulicach: Glowiniskiego 2, Golaba 6, Kur-
kowej 22, Mikolaja Reja 7, w Krzywezycach, w willi ,,Skiz” (na przedmiesciach
miasta), bardziej styszy Lwéw, niz go widzi, cho¢ nieustannie to miasto podglada,
podpatruje, wycenia. Co wigcej — nie zapisuje Lwowa (albo czyni to rzadko,
czgsto markujac lokalizacje topograficzng) jako przestrzeni do§wiadczenia litera-
ckiego i jako przestrzeni mentalnej w swych powiesciach, nowelach, dramatach,
szkicach literackich i publicystyce, gdy w nim na dobre zamieszka w 1904 roku
i bedzie tu mieszka¢ do 1921 roku, do chwili $mierci.

Ujawnia Lwow i jego literacka antropologi¢ miejsca, Lwéw jako mape
mentalng oraz lwowsko$¢ jako konfiguracyjna strukeure znaczaca wtedy, kiedy
na dlugo przed zamieszkaniem na state we Lwowie mieszka w Warszawie, Pa-
ryzu, Krakowie badz wedruje po tych miastach jako aktorka trup teatralnych
i teatréw patistwowych. Ale nalezy dopowiedzied, ze biografia jej zycia i tekst
zycia potwierdzaja, iz Zapolska byla skazana na Lwéw i lwowsko$é. Stygmat
Iwowskosci jako hybrydyzowanej i nieoczywistej metonimii nowoczesnosci
potwierdzaja zapisy doswiadczania tej przestrzeni zwlaszcza w powiesciach,
nowelach i miniaturach lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych XIX wieku
oraz pierwszych lat XX wieku. Zapis ten odslania swoisty rezerwuar mozliwo-
$ci nowoczesnej kultury, na ktérej ufundowana jest diagnoza modernistycznej
wspdlnoty ducha jako filozofii kultury, dokonana przez Zapolska. Lwéw to od
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poczatku zapiséw Zapolskiej bardziej miasto podstuchane, takie tez stara sig
uja¢ w jezyku, cho¢ patrzy na nie najpierw z perspektywy warszawsko-parysko-
-krakowskiej, a potem dopiero z okna lwowskiego. Lwéw to podwoéjny bohater
— bohater powiesciowy, kiedy jego autorka nie mieszka we Lwowie, i bohater
publicystyki oraz intymistyki, kiedy w nim zyje i poddaje refleksji Iwowskos¢.
Czyni tak w cyklu feliecondw pisanych latami — Przez moje okno (zwlaszcza
tych z lat 1910-1912) i listéw.

Audiosfera miejskosci, sensorium wrazeni, synestezje — ktdre opisujg
fenomen modernistycznego miasta, ciagle rozwijajacego sig, ale i rozpadaja-
cego momentalnie, brudnego, ohydnego — to niezwykle wazny element jego
tozsamosci. Lwéw to miasto rodzace si¢ i umierajace, ktore u Zapolskiej — jest
najczeéciej z6kte, ale inaczej niz Warszawa w Lalce Prusa, miasto europejskie
(moze niemieckie Monachium) w Préchnie Berenta, inaczej niz péiniej pokaze
to Choromariski w Zazdrosci i medycynie. Lwéw Zapolskiej — to miasto chorych,
schizofrenicznych, przetraconych relacji. Zétte, pokazane w przyémieniu latarni
ulicznych i sztucznych lamp; zélte, bo umierajace, woskowate — jak figurynki
ludzi, jak figury marionetek sceny lwowskiej, ktore sg jej ulubiong metaforg
kondycji ludzkiej w kulturze moderny.

Lwéw Zapolskiej to miasto chybionego dialogu kulturowego, przestrzeni
dezintegracji wspdlnotowej, rozproszenia historycznego i nieustannego kon-
flikeu narodowego, ktéry nie umie spotkaé w przestrzeni polskosci czy lepiej:
narodowosci — tekstu zydowskiego, ukrainiskiego, niemieckiego, rusirskiego,
ksztaltujacego przeciez mapg mentalng Lwowa, ale takze polskosci w ogdle,
cho¢ skazanej na dialog i konfiguracje w obrebie Monarchii.

Postepujaca choroba oczu, obok anemii i tasiemca (ktéry trawi Zapolska),
powoduja, ze ta coraz mniej widzi, coraz wigcej styszy. Wygladad przez lwowskie
okno oznacza — chwyta¢ moment nieustannej zmiany, by méc ujarzmi¢ prawidta
jezyka odbijajace t¢ zmiang, by uchwyci¢ przeksztalcenia proceséw moderni-
zacyjnych miasta, ludzi w ich zmiennosci i relacjach, jakie buduja. Dlatego

! U zadnego modernistycznego autora nie ma tak wyrazistej konsekwencji i ,nadobecnosci”
tej kolorystyki. Mozna by to thumaczy¢ biograficznym kontekstem chorobowym — wiecznie
cierpiacej Zapolskiej, chorej na melancholie miasta i histerie codziennosci. Pisalem o tym
nieco wigcej w tekscie Lwdw w ,, Kasce Kariatydzie” Gabrieli Zapolskiej. ,Literaturoznawstwo.
Historia — Teoria — Metodologia — Krytyka” (wyd. Wyzsza Szkota Humanistyczno-Ekono-
miczna w Lodzi) 2008, nr 1 (2), s. 68.
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audiosfera i nastawienie na to, by uslysze¢ jak najwiccej gloséw miasta, a przez
to gloséw jego mieszkanicow, to obok wzrokocentryzmu modernistycznego jako
szukania jezyka i poetyki wyrazania najwazniejsza formula obecnosci w miescie
i tozsamosci miasta — jako przestrzeni zmiany perspektywy poznawczej, aksjo-
logicznej i ontologicznej?.

Chore, z6lte miasto staje si¢ metaforg epoki — chorego, niespdjnego
dos$wiadczenia przestrzeni, relacji tam panujacych i systemu prawa. Wzroko-
centryzm oparty na grze $wiatdem i zéttym, zéttawym odcieniem — to nie
tylko wiasny, indywidualny projekt zapisania widzenia, potrzeba migotliwosci
rzeczywistosci, kedra traci swoje kontury, ulega zawieszeniu, pozornosci, lecz
takze metafora doswiadczenia ludzkiego. Dzigki temu staje si¢ rowniez diagnoza
modernizmu jako filozofii kultury i modernistycznosci jako $wiatopogladowego
rezerwuaru znaczeni, figur i poje¢ ksztaltujacych osocze kulturowo-spoteczne.
Dlatego tez jej wlasne widzenie zéttego, chorego Lwowa staje si¢ widzeniem
i metafora epoki — rzeczywistosci w kalejdoskopie nieustannych zmian, ktére
rejestruje podmiot jej zapisu powiesciowego, dramatycznego, nowelistyczne-
go, ale i epistolograficznego. Dlatego zatem w powiesci z 1903 roku ,,A gdy
w glgb duszy wnikniemy’... — obrazowa metafora chorego, umierajacego miejsca
wzmocniona jest widokiem z6ttej mapy Galicji i Lodomerii®. Lwéw Zapolskiej
w przeciwieristwie do Paryza i Warszawy (ktdre réwniez ujawniajg niespdjne,
przetracone i pozbawione logiki relacje personalne) — choruje. To w Wadzireju
gaz na ulicach ,plonie z6tto i chorobliwie™, a ulice tona w powodzi z6ttych
iluminagji latarnianych. Okazuje si¢ stolica nowoczesnosci pozornej, chybionego
albo przynajmniej watpliwego, nieustannie podkopywanego przez ludzi w niej
mieszkajacych, rozwoju. We Lwowie publiczne jest cz¢sto zamazywane, artefakty,

2 Miasto Zapolskiej to przestrzen, ktérej widzenie jest przyémione dzicki impresjoni-
stycznej, onirycznej i synestezyjnej poetyce zapisu momentalnoéci, widzenie zamienia sig
w slyszenie, kakofonia barw — w szum dzwickéw (tak si¢ dzieje w Przedpicklu, Wodzireju,
We krwi, Kasce Kariatydzie). Ponadto muzycznos¢ narracji (widoczna w Kasce Kariatydzie,
Przedpickly, ,A gdy w glab duszy wnikniemy’..., Wodzireju), polegajaca na rwacej strukturze
melodyki zdania, ma uwydatni¢ owa momentalnos¢.

3 Zob. G. Zapolska, ,A gdy w glab duszy wnikniemy’... Powies¢ wspdtczesna. Przedm.
W Jablonowski. Lublin—Lwéw—Warszawa—Poznai—Krakéw: Lektor, 1922, s. 218.

4 Zob. G. Zapolska, Wodzirej. Powies¢, Lublin—Lwéw—Warszawa—Poznad—Krakéw: Lektor,
1922, . 227.
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wydobywane przypadkiem, stuza tylko wzmocnieniu prywatnej przestrzeni
— leku, zawieszenia norm, choroby badZ uniwersalizowaniu do§wiadczenia mia-
sta, ktdre szuka jezyka opisu u Zapolskiej, by si¢ opowiedzie¢. Dlatego miasto
staje si¢ tutaj podstawowym problemem jezyka modernistycznego.

Méwiac o tozsamosci modernistycznego Lwowa — nalezy pamigtaé, ze toz-
samo$¢ t¢ buduje dialog migdzykulturowy, dialog miedzynarodowej wymiany,
tygiel jezykéw i narodowosci: polskiej, zydowskiej, ukraifiskiej, rusiniskiej, takze
rosyjskiej i niemieckiej, zalezny od konfiguracji i perspektywy, na co wskazuje
Danuta Sosnowska w swej ksigzce /nna Galicja®. Dlatego tez tytutowa formule
stozsamosci modernistycznego Lwowa” rozumiem jako konfiguracyjna, iden-
tyfikacyjng réznicg (!), umozliwiajaca naswietlanie perspektyw poznawczych
(a przez to badawczych), nieustanng zmiang perspektywy ontologicznej w re-
fleksji nad fenomenem diagnozy Lwowa — miejscem spotkania i spigtrzenia
kulturowych znakéw, ktére wydobywaja i okreslajg jego charakeer. Tozsamogé
w tym rozumieniu nie ujednoznacznia, nie identyfikuje jednowektorowo, nie
wskazuje na co§ identycznego, dazacego do homogenizacji, ale przeciwnie
— réznicuje, odbija, naswietla, prowadzi ku efektom poréwnawczym. Formula
ma bowiem dzi¢ki temu bliski rozumieniu komparatystycznemu, cho¢ wyraznie
specyficzny w swym zakresie, wymiar — przeciwny systemowemu, dosrodkowe-
mu, immanentnemu, a poprzez to narodowemu i etnolingwistycznemu, na co
wskazuje Edward Kasperski w swej najnowszej ksigzce poswieconej problemowi
komparatystyki i statusowi poznawczemu tej dziedziny badari®. Badacz pisze

bowiem:

Komparatystyka wkracza przede wszystkim w obszary pograniczy literackich i kul-
turowych (dobrym przykladem takich pograniczy s kraje i terytoria postkolonial-
ne), w ktérych stykaja si¢ ze soba rozmaite jezyki, dyskursy stowne i kultury’.

> Zob. D. Sosnowska, Inna Galicja. Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2008, zwlaszcza
rozdz. Markery réznicy, s. 34-35 i n.

¢ Zob. E. Kasperski, Kategorie komparatystyki. Warszawa: Wydaw. Wydziatu Polonistyki
UW, 2010, s. 63.

7 Ibidem, s. 57.
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Takie wlasnie mySlenie patronuje mojemu rozpoznaniu diagnozy Lwowa
i Iwowskosci u Zapolskiej, cho¢ widzg réwniez problematyczno$é zastosowania
komparatystycznego dla tego typu badan naukowych.

Zapolska prébuje zapisaé w swych tekstach (jakze réznorodnych gatun-
kowo) kalejdoskop zmiennosci — kulturowych, socjolingwistycznych, obycza-
jowych. Ale od poczatku ujawnia przestrzen miasta jako funkcjonujaca w polu
dzialania stereotypu kulturowego, narodowego, jako przestrzeri pozornego
spotkania i wymuszonej koniecznosci, ktéra buduje relacje na poziomie mikro-
i makrospolecznym, kiedy ujawniajg si¢ — méwiac jezykiem wspdlczesnej teorii
stereotypu za Zofia Mitosek — ,spetryfikowane wzorce ujmowania $wiata”®.
Mieczystaw Dabrowski pisze z kolei, ze kategoria stereotypu:

nalezy do najstarszych i najlepiej zadomowionych w naszym mysleniu wyobrazen
i przedstawieni. [...] Modelem najstarszym jest model etniczny. Spotykanie si¢
réznych grup narodowo-jezykowo-religijno-rasowych w rozwoju historycznym
$wiata powodowalo refleksje nad innoscia spotykanych ludzi, ta zas kulminowata
w ksztaltowaniu pewnych, utrwalanych coraz bardziej przez powtarzanie, goto-
wych wyobrazen na temat innych’.

Stereotypizacja etniczna okazuje si¢ dla Zapolskiej mechanizmem spot-
kania kulturowego i przestrzenia komunikacji. Dlatego w Wodzireju dziwi
wszystkich ludzi znikniecie Radolta, ale dzigki temu miasto ujawnia mozliwosci
pozornej obecnosci jego mieszkancow, gdyz ,Lwéw wrzat od plotek i przypusz-
czefi. Cala splesniala bezsenno$¢ malego miasteczka objawila si¢ teraz w blysz-
czacej zuchwalodci™. Oczywiscie — truizmem jest stwierdzenie, ze Zapolska
widzi t¢ Zfozonos¢ i konfiguracje przez pryzmat polonocentryczny, narodowy,
indywidualny, w okreslonym polu historycznym, przez pryzmat swego okna
Iwowskiego. Pokazuje nickompatybilnos¢ elementéw kultury, tradycji, wresz-
cie jezykdéw: zydowskiego, niemieckiego, ruskiego, rzadko ukrairiskiego. Inne

8 Zob. Z. Mitosek, Literatura i stereotypy. Wroclaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich.
Wydaw. PAN, 1974, s. 5. Bliskie my$leniu dotyczacemu stereotypu kulturowego sa rowniez
uwagi i refleksje Zbigniewa Bokszariskiego z jego ksiazki Stereotypy a kultura. Wroclaw:
Leopoldinum, 1997.

9 Zob. M. Dabrowski, Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki. Warszawa: Dom
Wydawniczy Elipsa, 2009, s. 33.

10 G. Zapolska, Wodzirej, s. 223.
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narodowosci (czy moze lepiej: etnosy) nie sa gféwnymi bohaterami jej tekstéw,
raczej waznym i niezbywalnym, cho¢ najczeéciej pokazanym z perspekeywy
narragji, ttem kulturowym. Etnos bohateréw Zapolskiej ma tozsamos¢ silnie
polonocentryczna.

Lwow, stolica Galigji, jako miasto spotkania narodowych stereotypéw
kulturowych (gtéwnie fizjonomicznych, religijnych, $wiatopogladowych),
projektowanych i wyzyskiwanych gléwnie przez arystokratyczne kregi, ale
takze mieszczaniska filistersko$¢, pozujacy na pseudonowoczesno$é, pensjonar-
ki, mlodziez, socjalistow (kt6rzy pojawiajg si¢ i tutaj), wyrobnikéw, praczki,
stuzace — ujawnia sztuczny kontake interpersonalny na plaszczyinie wewnatrz-
i zewnatrzkulturowej'!. Teksty Zapolskiej traktujace o Lwowie jako miescie
mozliwosci, przestrzeni nieustannie weryfikujacej do§wiadczenie zmiany,
przestrzeni chaosu zjawisk i anonimowosci, ujawniaja, ze wieloetnicznos¢,
wielokulturowos¢, réznorodne glosy tradycji (te martyrologiczne, narodowe,
fundujace dziewietnastowieczne rozumienie tozsamosci kulturowej) sa niezby-
walnym budulcem Lwowa jako miasta nowoczesnosci, Lwowa jako przestrzeni
przemian modernizacyjnych, faczacych prowincjonalno$é z globalnoscia. Tyle ze
jego mieszkaricy — jak to pokazuje Zapolska — nie umieja, nie maja woli, checi,
by konfiguracyjnie mysle¢ o tej przestrzeni spotkania kulturowego.

Dlatego tez to nie Krakéw, Warszawa czy Paryz stang si¢ najwazniejszymi
bohaterami jej zapisu, ale wlasnie prowincjonalny Lwow, ktéry jest jednoczesnie
dynamicznie rozwijajaca si¢ metropolia nafciarzy, przemystowcéw, handlowcéw,
rzemieslnikéw'2. Spotkanie tekstu prowincjonalnego i nowoczesnego warunkuje

rozumienie miasta jako ikony modernizmu. Ale jest to struktura calosci wcale

"' Moze to oczywiste, ze skoro Lwéw jest miastem chybionego dialogu w relacjach ro-
dzinnych, srodowiskowych, administracyjnych, stanowych, miastem falszywej biurokracji
(przyktadem Konkieta, szkic z 1900 r.), to dzieje si¢ tak réwniez miedzy Polakami a Zydami,
Rusinami, Ukraificami, rodami niemieckiej arystokracji i arystokracji galicyjskiej w ogéle
(przypadek Wodzireja). Miejsko$¢, ale i stoleczno$é¢ zostaje okreslona przez monadycznie
rozproszone pafistewka polityczne czy ugrupowania, pstrokacizng mentalna. Ta przestrzen
stoleczna nie moze wydoby¢ z siebie whasciwego glosu.

12O fenomenie miasta w powiesciach Zapolskiej pisze catosciowo i niezwykle interesu-
jaco Irena Gubernat w swej monografii dotyczacej problematyki twérczosci powiesciowej
Zapolskiej. Zob. I. Gubernat, Przedsionck pickta. O powiesciopisarstwie Gabrieli Zapolskiej.
Stupsk: Wydaw. Uczelniane WSP, 1998, zwlaszcza rozdz. Przestrzeri miasta — cywilizacyi,
s. 47-60. Zob. takie: A. Janicka, Paryz 1889. Relacje prasowe Gabrieli Zapolskiej. W: Obrazy
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niejednorodna, czgsto entropiczna i atroficzna. Spotkanie to ma znamiona
réznorodnie narastajacych i wzajemnie si¢ o$wietlajacych zjawisk, kedre sg
obecne zaréwno w $wiadomosci indywidualnej, jak i zbiorowej uczestnikéw
wydarzen jej zapisu miejskiego z lat osiemdziesiatych i dziewi¢édziesigrych XIX
oraz pierwszych lat XX wieku. Nalezy réwniez wskazad na swoiécie rozumiany
jest tu poddana estetyzacji do$wiadczenia w naturalistycznej obrébce ze szkoly
paryskiej. Przeciez czgsto dzieje si¢ tak, ze w tekstach Zapolskiej (gléwnie
powiesciowych i nowelistycznych — Przedpicklu, We krwi, Wodzireju, ,A gdy
w glab duszy wnikniemy”..) zartbwno charaktery, typy osobowosciowe, tempe-
rament bohateréw, jak i sposéb obrazowania miejskosci ze szkoly naturalizmu
francuskiego sa przefiltrowaniem diagnoz Francuzéw — George Sand (i jej
powiesci biedermeierowskiej'?), Zoli, Antoine’a, ale i Flauberta'®. Z tradyqji
francuskiej i polskiej obrazka naturalistycznego, szkicu fizjologicznego, ale
i panoramy (tak waznego gatunku dla samej Zapolskiej, ale i samej lwowskosci)
jako wyznacznikéw gatunkowych stuzacych zapisaniu nieoczywistosci miasta
korzysta w ksztaltowaniu i obrazowaniu przestrzeni wasnych literackich stolic®.
Cickawe, ze kiedy pod koniec zycia we Lwowie zaczyna prowadzi¢ cukiernie
»2Dworek” — umieszcza w niej galeri¢ obrazéw francuskich syntetystow'®. Interfe-
rencja kulturowa pelni tu funkej¢ wzornika, kedry ujawnia, ze akulturacja — jesli

stolic europejskich w pismiennicrwie polskim. Red. A. Tyszka. £.6dz: Wydaw. Akademii Hu-
manistyczno-Ekonomicznej, 2010, s. 157-162.

13 Wskazywat na to Wilhelm Feldman. Zob. J. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia
bio-bibliograficzna. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1966, s. 483.

" Uwzgledniajac glosy krytykéw epoki (zwlaszcza Feldmana, Poplawskiego, Jeske-Cho-
inskiego, Stebelskiego, Swic—;tochowskiego), wiadomo, ze Lwéw Zapolskiej jest uobecniony
i celowo rewersowo zaposredniczony przez medium kultury paryskiej na poziomie obrazo-
wania i struktur narracyjnych (poetyki naturalistycznej i jezyka opisu rzeczywistosci przed-
stawionej). Myslenie o miescie jako przestrzeni szeroko rozumianego dialogu kulturowego
Zapolska zawdzigcza niewatpliwie takze przemysleniom szkoly francuskiej.

15 Perspektywa paryska, majaca poréwnawczy (bo rewersowo identyfikacyjny) rys, jest
takze waznym punktem odbicia dla rozumienia prawidel nowoczesnosci tamtej kultury
(postoswieceniowych narragji tozsamosciowych, keére ufundowane sa na wolnosci, réwnosci,
braterstwie Wielkiej Rewolucji Francuskiej — Zaszumi las, fragmenty Antysemitnika), ale prze-
de wszystkim jako rewers polskosci (Iwowskosci, ale takze warszawskosci i krakowskosci).

16 Por. J. Czachowska, op. cit., s. 482.
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nastepuje — musi by¢ réznicujaca, przetozona na jezyk naszej kultury i co wazne
— rodzimosci. Podobnie z akulturacyjnymi procesami identyfikacyjnymi dzieje
si¢ w przestrzeni dialogu polsko-zydowsko-ukraifisko-rusifskiego. Potrzebna
jest roznica widzenia, by pokazaé, jak paradygmat polskiej kultury funkcjonuje
w dialogu z innymi matrycami kulturowymi'’.

W tym miescie wielu jezykéw i dialektdw, zargonu zydowskiego, ukrain-
skiego, rosyjskiego, modernistycznego wolapiku — wszystkie te jezyki okazuja
si¢ niewystarczajace. Lwow Zapolskiej méwi wieloma jezykami, ale tez jezykiem
symbolu, kiczu, wytartej alegorii, ,,izmami” nowych poetyk (zwlaszcza ekspre-
sjonizmu, impresjonizmu i symbolizmu). Tyle ze to miasto méwi réznorodnymi
jezykami (w planie narracji), ale w planie wyrazania — jest miastem niewysto-
wionym, ktdre skazane jest na porazke reprezentacji i przedstawienia. Pozostaje
niewystowione, bo wykorzystywanie réznych poetyk, dyskurséw, gatunkéw,
nieustannie poszukiwanie formuly realizmu, by méc opisaé rzeczywisto$é w jej
nieustannej zmianie, w procesualnosci, w konfiguracji, przekonuje Zapolska,
ze miasto jest skazane na porazke obecnosci (w stowie) . Ale Lwéw to nie tyle
pusta figura retoryczna nowoczesnosci, jej metonimia, nie tyle swoisty mit ma-
ciczny miasta, na ktére — mozna $mialo powiedzie¢ — Zapolska byla skazana, ile
faktyczna przestrzeni geopolityczna fundujaca rozpoznanie kulawych prawidet
dialogu kulturowego w tyglu komunikacyjno-spolecznym pigknej epoki.

Przestrzenia wyobcowania we Lwowie Zapolskiej jest jezyk, chociaz to
z perspektywy dominacji jezyka polskiego ujmuje jezykowy obraz $wiata tego
miasta. Co wazne — nie ma tu polifonicznego charakteru narracji, ale zebranie
wielu gloséw w porzadku narracji i oddanie im glosu. Zapolska nie stosuje co
prawda techniki punktéw widzenia, ale jezyk staje si¢ tu wydziedziczony — wszy-

17 Zapolska pokazuje to w swoich tekstach, ale jednoczesnie ujawnia stabos¢ tekstu (czy tu
lepiej: dyskursu) zydowskiego, niemieckiego, ukrairiskiego. Modernistyczny Lwéw Zapolskiej
to miasto chaotyczne, uspione, byle jakie, miasto przechodniéw, prostytutek, straganiarzy.
Wszystkich na ulicach jest za duzo, bohaterom jest za ciasno i za duszno. Miasto turkotu
dorozek i §miechu ludzkiego jest za glosne.

'8 Poszukuje jezyka opisu miasta, dlatego uniwersalizuje czesto doswiadczenie Iwowskie,
zamienia Lwéw na Krakéw i Warszawg celowo, choé¢ to Lwéw jest fundamentem i matryca
identyfikacji nowoczesnosci (to Lwéw genetycznie jest przestrzenia obserwacji, pomystéw
— Moralnosci pani Dulskiej, Pani Dulskiej przed sgdem, Smierci Felicjana Dulskiego, A gdy
w glab duszy wnikniemy’.., Rajskiego ptaka, takie innych dramatéw i komedii).
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scy za duzo méwia, stéw jest za duzo, narracja staje si¢ niezwykle gesta, mozna
by powiedzieé: rozrywa tekst. Jezyk za bardzo uciska. To gwar, betkot, krzyk,
wrzaski i nagromadzenie struktur opisowych pojawiaja si¢ gléwnie w przestrzeni
narracji trzecioosobowej, ale i spersonalizowanej (Kaska Kariatyda, Przedpiekle,
A gdy w glgb duszy wnikniemy”...)". Chore miasto modernistyczne Zapolskiej
— to miasto przygodnego seksu, wyzysku, biologicznosci i fizjologii, ktdra
przestaje by¢ tematem tabu. Bohaterka powiesci We krwi widzi tu majaczace
sklepy, kupczace kwiaciarki, dorozkarzy®:

Lwow ukladal si¢ do snu cichy, spokojny, jako zwierz kontent ze swego wéréd
gor i zarosli legowiska [...]. Cale miasto w szarg parcianke jesiennego zachodu
spowite lezalo martwe na pozér i wystygle, i tylko jak wielkie mrowisko, cale masy
ludzi wewnatrz poruszaé si¢ zaczely, gnane namigtnoscia lub gonitwa za chlebem,
rzucajac si¢ i szarpiac, targajac swe zycie i zycie drugich — przeciez nie mogac
poruszy¢ si¢ z posad olbrzymiego cielska zwierzecia, ktére drzemalo krélewsko
w swym gniezdzie, apatyczne i pogardy pelne?'.

19 Lwow tak pokazywany okazuje si¢ panorama jezykdw, kalejdoskopem réznorodnosci.
Przypomina lingwistyczna, ale i przestrzenna (w sensie obrazowania) rozgwiazdg czy pa-
noptikum (z perspektywy czy lotu ptaka, jak to widaé w Kasce Kariatydzie, ,A gdy w glab
duszy wnikniemy’..., w Wodzireju, We krwi). W powiesciach i miniaturach Zapolskiej Lwéw
staje si¢ sposobem pokazania mechanizméw kultury 2. pot. XIX w., relacji migdzyludzkich,
stosunkdéw spolecznych, ekonomicznych, socjalnych. Miasto jest réwniez generatorem
i no$nikiem przeksztalcet modernizacyjnych, przestrzenia energetycznych spig¢ — zapisang
niezwykle malarsko: ,I noc, ta najpickniejsza przemiana — tak poetyczna, tak wspaniala,
napelnia miasto goraczka niespokojna, nigdy nie nasycona zadza zabawy lub przywlaszczania
sobie cudzej wlasnosci. [...] Mrowisko nazwane miastem zaczyna si¢ poruszaé, niepokoié;
ludzie placza, $miejq si¢, taricza lub obdzieraja, stosownie do upodobania”. Zob. G. Zapolska,
Kaska Kariatyda. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1977, s. 90. Dalej oznaczam jako KK. Warto
jeszcze przywolal nastgpujace fragmenty tekstu Zapolskiej: , Trotuary, pokryte setkami
przechodniéw, wylewaly ze swych brzegéw cale fale ludzi, jak olbrzymie rynsztoki, ktére
w czasie ulewy rozlewaja na bruk goscirica swe metne fale” (KK, 108-109). ,W powodzi tych
spokojnych dachéw o kominach, zda sig, zastyglych, nie saczacych nigdzie ani najwezszego
pasma dymu, nike by nie przypuszczal tylu nedz moralnych i materialnych...” (KK, 169).
Stereotyp i fizjognomike Zyda z Przedpiekla czy Kaski Kariatydy wyzyskuje Zapolska, by
pokaza¢ niemozno$¢ funkcjonowania w kulturze dialogu.

? G. Zapolska, We krwi. Powies¢ wspdtezesna. Krakéw: S. Lewental, 1923, s. 55-59.

2! Ibidem, s. 44. W powiesci Szaleristwo z kolei widaé jeszcze wyrazniej rozrzedzanie
eklektycznosci i wieloksztattnosci brzydkiej metropolii: ,, Widziane tak z daleka, drobne,
nieruchome, martwe, stonowane w liniach, zatracalo szpetot¢ kosmopolityczng, tak po-
datng do pokrycia i wchloniecia w siebie wszystkich metéw i jadéw, jakie spoteczenstwo
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Lwéw to przestrzeni podgladania, fakomego zeru. Dlatego galicyjska mio-
dziez jest zadna i fakoma taniej sensacji, kedra zachowuje sig jak zwierz tropiacy
zwierzyne pod oknami pensji (dzieje si¢ tak w Przedpiekin’?). Ujawnia zaburzone
wzorce wychowania w instytucji pensji wychowanek lwowskiego Sacré Coeur,
system pensji galicyjskich dajacy przyzwolenie na krucjate przeciwko Zydéwkom
(B 112), kedre pensjonarki na site chrzcza po katolicku — Jézia z Przedpickla
chrzci Zydéwki, ,oblewajac je przemoca woda” (B, 221). Zapolska swiadomie
ukazuje ustréj i przedsionek piekla galicyjskiego wychowania, by obnazad re-
kolekcje za parawanem, sadomasochizm pensjonarek, poszukiwanie religijnosci
i wiary zywej, ktérej brak w instytucjonalnym kontakcie z Ko$ciotem®. Prze-
strzefi Lwowa zamieszkana przez arystokracjg jest przestrzenia pust, tu — jak
pisze w Kasce Kariatydzie — ,dogorywaly wielkie rody kraju, stawiajac sobie za
zycia grobowcee” (KK, 307). Podobnie rzecz si¢ dzieje na Piotrkowskiej Reymon-
ta. W Wodzireju (powstalym w 1895 roku) ukazuje stosunki Iwowskie, ktére sa
efektem do$wiadczen lat 1883—1885, ujawnia postawy arystokracji galicyjskie;j:

miejskie cechuja” (G. Zapolska, Szaleristwo. Lwéw: Lektor, 1923, s. 112). Obraz miasta
wspolgra cho¢by w Kasce Kariatydzie ze scena w menazerii, kiedy to pokazuje si¢ wéréd
rykéw zwierzat postaé ludozercy — Zydka udajacego ludozerce z dalekiej Afryki i dla efektu
pozerajacego na surowo krolika. Okreslenie ludzi mianem robactwa wspélgra z metaforyka
rozdzierania, rozszarpywania, rozrywania. Metaforyke ,zarobaczenia” wspéttworzy obraz
dzielnicy zydowskiej. Tekst zydowski wpisuje si¢ w pejzaz mentalny tekstu miejskiego, staje
si¢ komponentem okreslajacym tekst polski i jednoczesnie pokazuje wspétfunkcjonowanie
obu narodéw w przestrzeni geopolitycznej: ,,Zydowskie drobne kramiki wyrzucaja ze swych
wnetrzy waskie pasemka zéltawego $wiatla. Cale ub6stwo drobnego, czastkowego handlu
obsiadlo t¢ dzielnicg z uporem robactwa” (KK, 12). Nie bez znaczenia jest réwniez paradoks
wyzyskiwany przez Zapolska: lubi ona okre$la¢ swe bohaterki mianem Ahaswera — Zyda
Wiecznego Tulacza.

22 Zob. G. Zapolska, Przedpiekle. Lublin—Lwow—Warszawa—Poznai—Krakéw: Lektor, 1923,
s. 36. Dalej oznaczam jako P.

» Dlatego, gdy ojciec Anki Zagrodzkiej — bohaterki ,,4A gdy w glab duszy wnikniemy’...,
kandyduje w wyborach, sciaga na siebie demonstracyjne pochody. Zyd Izydor twierdzi, ze
to zta polityka gubi Galicje, dlatego usuwa sie z rzadzenia miastem, ktére coraz bardziej
zamiera i tepieje. Zapolska uzywa tu czesto figury ironii, by ujawniaé jezyk stereotypu kul-
turowego, zwlaszcza w wypadku relacji polsko-zydowskich i polsko-niemieckich (kontekst
arystokratycznych rodéw).
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wydarzenia z zycia towarzyskiego Lwowa, tombole, bal ,Sienkiewiczowski”
(karnawat 1885 roku), arystokracje $piewajaca krakowiaki po francusku®:

I byly ich [kobiet pelniacych tu postugi — D.M.O.] setki, tysiace, legiony, nie
tylko we Lwowie, nie tylko w Austrii, ale wszedzie, gdzie tylko ,arystokracja’
zamurowuje si¢ w pewnej dzielnicy miasta®.

W przywolanych powiesciach Zapolskiej — co wazne — w kontekscie ujaw-
niania problematyki miasta z perspektywy poréwnawczej — struktury narracyjne
nakladaja si¢ na siebie. Ale nie na zasadzie palimpsestu, one s3 wymieszane,
poszczegblne dyskursy bohateréw przestrzeni lwowskiej — wyrobnic, utrzyma-
nek, str6zéw, pensjonarek, arystokratéw (z Wodzireja), baronéw, rzemieslnikéw,
pokojéwek hotelowych, ludzi ulicy, ktérzy méwia dialektami galicyjskimi, poza
tym — Zydéw, Ukraificéw, Rusinéw, Niemcéw, Ormian, Austriakéw, Rosjan
— kraza w przestrzeni narracji, wydobywajg swoj czgsto ukryty glos i dzigki
temu zaznaczajg swa obecnos¢. Zapolska zdaje si¢ méwié, ze nie ma tu narracji
obowiazujacej, zaleznosciowej, chociaz z perspektywy stereotypu kulturowego
nacjonalizmu ujawnia relacj¢: polskosé—obcoéé. Tyle ze wykorzystanie stereo-
typu, ktéry przeciez tworzy si¢ w sytuacji nieobecnosci elementu czy zjawiska,
o ktérym sie méwi, ma za zadanie pokaza¢, jaki jest status obcych dyskurséw
w przestrzeni porozumienia®.

Miasto Zapolskiej cechuje wieczna absencyjno$¢, brak, a przez to brak

komunikacyjny. Dlatego tak bardzo przypomina Fachowca Berenta czy nawet

4 Krytyka éwczesna widziata tu studium neuropaty (Adolf Nowaczyniski poréwnuje Lwéw
Zapolskiej z Bez dogmatu), przesadg w ukazaniu arystokracji (Ignacy Chrzanowski), egoizm
i brutalno$¢ ziemiadstwa.

» Zob. G. Zapolska, Wodzirej, s. 4.

% Modernistyczno$¢ Lwowa widoczna jest takze z perspektywy gatunkowej tekstéw
Zapolskiej. Mysle tu gléwnie o modelach powiesci, ktére Zapolska uprawia i ktére ujaw-
niajg poszukiwania formuly realizmu — prébujacej odpowiedzie¢ na pytanie o status tekstu
miejskiego w $wiadomosci jej uczestnikéw. Niezaleznie od typu powiesci, ktéra Zapolska
wykorzystuje — powie$¢ naturalistyczna wyrastajaca z przeksztalcen szkicu, obrazka, zywego
obrazu miejskiego, Srodowiskowa, obyczajowa, artystowska, modernistyczna — obraz Lwowa
jest w nich tozsamy. Zatem nie rama poetyki i gatunku decyduje o potraktowaniu Lwowa
jako miejsca znaczacego i ikony nowoczesnosci w znaczeniu urbanistycznym i $wiatopogla-
dowym. Nie wynika z prawidet gatunkowych, cho¢ te podlegaja ciaglym przeksztalceniom.
W obrebie powiesciowego poszukiwania formuly realizmu ujmuje Iwowsko$¢ jako wyréznik
kondydji kulturowej: narodowej i indywidualne;.
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Préchno, ktére jest ,koliskiem monologéw”, niemozliwosci porozumienia
i chybionej komunikacji w przestrzeni metropolii europejskiej, gdzie bohate-
rowie réwniez spotykaja si¢ w migdzykulturowej przestrzeni dialogu — wiecznie
pozorowanego. Lwéw Zapolskiej — podobnie jak inne miasta modernistyczne
— skazany jest na brak, niewystowienie, niemozno$¢ komunikacyjna. Bo tez
owym brakiem — konkretnosci, artefaktowosci — czgsto si¢ objawia”. Jedyna
podmiotowoscia jest podmiotowos¢ tasiemca, wiecznie odrastajaca si¢ strukeura
ciagnaca, rwaca — a przeciez to wlasnie soliter trawi Zapolskg przez cale zycie!

Wielokulturowos¢ przestrzeni modernistycznego Lwowa, ktdra okreslaja
relacje braku koegzystencji, czasami opresyjnej czy wymuszonej asymilacji
(jak w Przedpieklu), uobecnia pasywne antagonizmy, a takze skrywana i jawng
izolacje. Podobnie jak w Paryzu Baudelaire’a, we Lwowie Zapolskiej wzniostos¢
pokazywana jest przez destrukgje, pustke, brak, a estetyzacja brzydoty miejskiej
dokonuje si¢ dzigki poetyce oniryczno-impresjonistycznej, dlatego wezesniej
przywolany kontekst naturalistycznej ramy jej powiesci staje si¢ przeciez punk-
tem wyjscia dla $wiatopogladu modernistycznego Lwowa®.

Zapolska w przestrzeni miejskiej (i w zapisie publicystycznym) nieustannie
moéwi tez o melancholii jako do§wiadczeniu tozsamosciowym, chociaz bardzo
réznie wyzyskuje t¢ figure, sprowadza ja czgsto do synonimu nostalgii, nieodza-
fowanej straty, grymasu, zblazowania chora miejskoscia, ale samo uswiadomienie
sobie melancholii jako budulca tozsamosciowego warunkuje dystans do miasta
i jego mieszkaricéw. I nie bez znaczenia wydaje si¢ etymologia stowa ,,melancho-
lia” jako kategorii doswiadczenia nieciaglosci. Melancholia przeciez to ,,czarna
26¥¢”. Nic, ktdrego nie ma, a ktére przeciez tak boli. Zé}ty Lwéw Zapolskiej
jest miastem chorym, bo nieumiejacym si¢ opowiedzie¢. Melancholik zas$ to

¥ Moze ma by¢ swoistym miastem-everymanem, w ktérym jak w soczewce skoncentrowane
zostaly problemy uniwersalnego czlowieka-przechodnia, skazanego na nieustanny potok
rwacego zycia. I cho¢ sensorium wrazeni przygniata, oglusza, zawlaszcza, to nie daje szansy
odnalezienia tozsamosci dla podmiotowosci poszukujacej.

% O naturalizmie Zapolskiej obszernie pisaly m.in. D. Knysz-Rudzka, Gabriela Zapolska
— spotkania z naturalizmem. W J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Natu-
ralizm i naturalisci w Polsce. Warszawa: Uniwersytet Warszawski. Instytut Literatury Polskiej,
1992, s. 49-69 oraz J. Kulczycka-Saloni, Literatura polska latr 1876—1902 a inspiracja Emila
Zoli. Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich. Wydaw. PAN, 1974, zwlaszczas. 238 i n.
O ramie naturalizmu dla poetyki modernistycznej pisata T. Walas, Ku otchtani: dekadentyzm
w literaturze polskiej 1890—1905. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1986.
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ten, ktéry nie umie si¢ opowiedzie¢ i ktéry watpi w jezykowy obraz $wiata,
w strukeury znaczace, trwale, stabilne i umocowane. Widzi dysfunkcje whasnej
opowiadalnosci. Kryzys opowiadalnosci i poszukiwanie tozsamosci jezykowej
to podstawowy, jak mysle, problem wszystkich tekstéw Zapolskiej — utrzyma-
nych w konwengji naturalistyczno-realistycznej, ktdra staje si¢ podstaws, rama
dla modernistycznosci jej zapisu. Problem znalezienia jezyka dla spotkania
kulturowego, a wicc jezykowego, uwzgledniajacego dyskursy mniejszosciowe
(z punktu widzenia zapisu Zapolskiej — ukraiiski, zydowski, niemiecki, dia-
lekty galicyjskie, zwlaszcza lyczakowski), to podstawowy problem ujawnienia
Iwowskosci jako mapy mentalnej, ktéra paradoksalnie — zostaje niewystowiona.
Potwierdza to zaréwno epistolograficzny zapis Iwowskoéci (czasami nieréwny,
prowadzony od 1904 roku), jak i publicystyczny. W listach do bylego meza
— Janowskiego — Zapolska pisze: ,,Lwéw byt moim gniazdem”, ,jest miejscem
prawie rodzinnym”*. Zaluje, ze nie ma tu hejnatu (rozpoznania te sa podobne
jak u Wielopolskiej*'), ale przed $miercig (co znamienne) chciataby ,otrzasnaé
si¢ z blota Iwowskiego™ w Paryzu. Zapolska pokazuje Lwow w epistolografii
jako miejsce odradzania regionalizmu, lokalnosci, ale i wielkiej secesyjnej sztuki
modernizmu (kontekst powiesci ,4 gdy w glgb duszy wnikniemy’..), czesto
wyzyskujacej kicz jako nosnik znaczenia. Lwéw modernistyczny Zapolskiej to
wazne i normotwoérceze (choé podejrzane) §rodowisko teatralne, a teatr lwowski
pokazuje Zapolska jako preznie dzialajacy mechanizm na scenie europejskiej®,
cho¢ niewolny od koniunktury, potrzeb rynku, zda koterii i marnych akto-

» Zob. G. Zapolska, Listy. Zebrata S. Linowska. Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1970, . II, s. 521.

30 Ibidem, s. 557.

31 Ibidem, s. 621. O fenomenie ,miasta hejnalowego” wspominalem w tekscie Marii Je-
hanne Wielopolskiej tekst lwowski. - Modernistyczny Lwéw — teksty Zycia, teksty sztuki. Red.
E. Paczoska, D.M. Osifiski. Warszawa: Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
2009, s. 227.

32 G. Zapolska, Listy, t. 11, s. 551.

33 Obszernie o paradoksach sceny i przedstawienl pisze Zapolska w tekscie Trzydziesci
tysigcy koron deficytu. W eadem, Publicystyka. Cz. 3. Oprac. J. Czachowska. Wroctaw—War-
szawa—Krakéw: Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich. Wydaw. PAN, 1962, s. 51-56.
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réw*. Kiedy za$ Zapolska prowadzi cykl felietondw Przez moje okno, pisze

w nim miedzy innymi w 1912 roku:

Wieczorem — Lwéw widziany z oddali przedstawia sig¢ literalnie jakby szerokie,
biekitnawe, mgliste pasmo morza poznaczonego l$nigcymi $wiatdami gwiazd.
Patrze¢ — i mysle, ile tam w tej chwili pieni si¢ i zatruwa wlasnym jadem zawisci, ile
zuzywa zdolnosci na to, aby pozyskac jaki$ migotliwy cel — jaka kuznia zatrutych
jadem strzal, jakie bagno jadu i lin*.

Dwa lata wezeéniej zanotuje jeszcze:

Lwow jest sam przez sig bezbarwny, tak ze mieszkajac we Lwowie ma si¢ uczucie,
ze si¢ nie mieszka nigdzie [...] to [...] co$ posredniego®®.

Ten sposéb widzenia miasta jest najczedciej przywolywana metafors jej
zapisu. I chyba nie bez znaczenia mozna przywolaé po raz kolejny francuski
kontekst odbioru tekstu Zapolskiej jako swoista matryce identyfikacji pisarza
ijego powinnosci tworczych. Czy to przypadek, ze Zapolska wybiera t¢ metafore
— patrzenia przez okno — jako najwazniejsza w swej twérczosci? Warto tylko
doda¢, ze w 1864 roku w liscie do przyjaciela Zola projektuje swoja stynna te-
ori¢ ekrandw — teorie widzenia rzeczywistoéci i przetransponowania jej w dziele
literackim dzigki talentowi i temperamentowi artysty. Szyba okienna staje sig
rodzajem ekranu, przez ktéry widaé rzeczywisto$é. Zapolska réwniez podglada
$wiat, wyglada przez okno, szukajac perspektywy, ramy. Stad rzeczywistosé
zawsze widzi si¢ przez pryzmat czego$ niewidzialnego, ale obecnego. Literatura
staje si¢ nie mimetycznym nasladowaniem rzeczywistoéci, jej przedstawieniem,
ale tropem tejze, Sladem.

Zapolska pod koniec swych wedréwek literackich i dostownych po Lwowie
wie, ze literatura nie jest obrazem, ale tropem rzeczywistosci. Wie to, kiedy pod
koniec zycia zamierza jednak napisaé Jasetka lwowskie, ktérych tematem mialy
by¢ walki polsko-ukrairiskie o Lwéw w listopadzie 1918 roku. Niezrealizowany
projekt ujawnia jednak istotg problemu. Oto na placdwcee przed kosciotem

3 Dlatego to whasnie Lwéw jest wazny z artystycznych i materialnych wzgledéw dla Po-
rzyckiego i Sznapsi — bohateréw Sezonowej mitosci, to tutaj bowiem jest zapotrzebowanie na
aktoréw pokroju Porzyckiego — kabotynéw i marnych rzemieslnikéw.

% G. Zapolska, Publicystyka, cz. 3, s. 506.

3 Ibidem, s. 442.
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warta anielska razem z Matka Boskg zabiera dziecko — Mlode Orle — pilnujace
strazy, by postawi¢ je w kosciele przed szopka — w towarzystwie Pitsudskiego,
prezydenta miasta, legionistéw, obroficéw Lwowa. Matka Boska przepowiada
oswobodzenie Lwowa, ktéry bedzie jasnie¢ swa chwalg w koronie polskiej. Para-
bolicznos¢ zapisu, co wigcej — niezrealizowana i niewyslowiona parabolicznos¢,
ktéra miesza plany rzeczywisty z imaginacyjnym, pokazuje kulturowe spotkanie
w perspektywie niekoniczacego si¢, i trudnego, dialogu polsko-ukrainiskiego.
Ale Zapolska ma $wiadomo$¢, ze tylko ujmujac wielo$¢ — jezykdw, zdarzen,
narodowosci — mozna odda¢ najbardziej charakterystyczny obraz Lwowa, po-
kazujac réznorodnos¢ stratyfikacji narodowej, spolecznej, kulturowej. Lwéw
jednak jako calo$¢ jest tekstem paradoksu. Globalno$é, monumentalnosé,
anonimowo$¢ w tumie, przestrzeri antywzoru moralnego funkcjonuja obok
prowincjonalnosci, swojskosci, familiarnosci, potrzeby siostrzanosci. Jak pisze
w liscie — Lwéw ma pickng dusz¢ w sobie, to miasto najbardziej kochajace
swojsko$¢ i najsilniej czujace”.

Kiedy zatem Zapolska wyglada przez Iwowskie okno jako mieszkanka
stolicy Galicji, nie zapisuje (albo robi to rzadko i specyficznie — poprzez medium
innych przestrzeni miejskich) Lwowa w powiesciach, dramatach, szkicach, no-
welkach. Jedynie codzienno$é miejska zapisuje w listach — trudne relacje towa-
rzyskie, manifestacje socjalistéw, odczyty literackie, charakter zmian w Krakowie
i Lwowie, ,zydowskie hoteliska diabla warte™®, Zydéw galganéw®, animozje
z krytykami, dyrektorami teatréw, w koficu (najwazniejszy) dyskurs chorobowy
— indywidualny i miejski®’. Z perspektywy warszawsko-parysko-krakowskiej
pokazuje wowskos¢, ktdra jest dystynktywna, ale owa réznica potrzebna jest
do tego, by ze Lwowa wydoby¢ to, co ksztattuje i buduje rys nie tyle monarchii

habsburskiej, ile polskosci, rozumienia wieloelementowej i rozchwianej tozsa-

37 Zob. G. Zapolska, Listy, t. 11, s. 679.
38 Zob. ibidem, t. I, s. 322. Podobnie pisze w szkicu Konkieta z tomu Fioletowe poriczochy
o sprzgtach ,jak z zydowskiego sktadu starzyzny”. Zob. G. Zapolska, Konkieta. W: eadem,

Fioletowe poriczochy i inne opowiadania nieznane. Krakéw: Wydaw. Literackie, 1964,
s. 220-221.

3 Zob. G. Zapolska, Listy, t. 1, 5. 317.
“ Lwéw staje si¢ wtedy miastem-matryca, wedle ktorej potem weryfikowaé bedzie myslenie
i zapis publicystyczno-epistolograficzny swego tekstu zycia.

93



Dawid Maria Osinski

mosci narodowej*’. Lwéw jako scena realizacji Zapolskiej — autorki i aktorki
— ujawnia swojg podwdjng role: miejsca spelnienia artystycznego i banicji
mentalnej w przestrzeni prowingji. Przez cale swoje tworcze zycie jest Zapolska
aktorka i gra role — wyznaczane przez decorum teatralne i decorum prywatnego
zycia®?. Celowo wybiera Lwow czy Galicj¢ w ogéle jako znamienna, paradok-
salng przestrzeni swych powiesci, dramatéw i miniatur, by pokaza¢ paradoks
jezykowej niemozliwosci. Choé Galicja to przestrzei autonomii, mozliwosci
dialogu, wolnosci stowa (o niej wie cho¢by Leon — bohater powiesci Zaszumi
las, dziejacej si¢ w Paryzu), to jednak Zapolska pokazuje pozornos¢ autonomii
Galicji®®, jawiacej si¢ jako tygiel jezykéw uniemozliwiajacy komunikacj¢ i po-
stugiwanie si¢ stowem — jako znakiem identyfikacji i rozumienia. Dlatego dialog
kulturowy w przestrzeni spotkania okazuje si¢ niemozliwy*.

# Dlatego juz refleksja nad obecnoécig szlacheckosci, mieszczafiskosci czytanej jako
filisterstwo, zaburzonej arystokratycznosci (z korzeniami ziemiariskimi) stuzy jako ikona
niemoznoéci komunikacyjnej w przestrzeni interkulturowej, ktéra widoczna jest takie
w perspektywie spotkania miedzykulturowego. Modernistyczny Lwéw Zapolskiej to stolica
nowoczesnosci, o ambiwalentnych, wrecz sprzecznych wymiarach, miejsce prowincjonalne,
ale i stoleczne, rozwijajace si¢ ekonomicznie, industrialnie, przemystowo (tutaj s3 najwigksze
i najwazniejsze pawilony Wystawy Swiatowej, tu jest siedziba namiestnictwa, sejmu, uniwer-
sytetu, politechniki, akademii weterynaryjnej, trzech arcybiskupstw katolickich). To w kodcu
miasto brudu, miasto szynku, nedzy i speluny.

2 Ciekawe, ze specyficzna role wyznacza tekstowi lwowskiemu, stolicy Galicji jako scenie
zdarzeti, spotka i splotu kulturowego. Owczesny Lwéw to przeciez przestrzen witalistycznego
i dynamicznego rozwoju spolecznego, kulturalnego (siedziba i osrodek filozofii, tumaczeni
obcojezycznych, najwickszych fundatorskich i likwidatorskich dziet polskiego modernizmu),
dekadenckiej biernosci, marazmu, brudu i zacofania, ale i miejsce efektéw przewartosciowa-
nia, miasto dynamiczne, ktéremu patronuja stowa dumaczen filozoféw zachodnich, takze
przeciez Nietzschego.

4 W powiesci tej bohater uswiadamia sobie, ze tylko w jednym z pism Galicji mozliwe jest
pojawianie si¢ dwdch nowelek bez cigé i cenzury, w przeciwieristwie do Krélestwa, w keérym
»kaganiec obcej mowy” uniemozliwia wolnos¢. Zob. G. Zapolska, Zaszumi las. Powies¢
wspdtezesna w trzech czesciach (Dzieta wybrane, t. V). Krakéw: Wydaw. Literackie, 1957,
s. 28. To whasnie do Galicji wysyta kogos, by wydostal manuskrypt nowel i korespondencji,
bo stad przysyla si¢ ksiazki, gazety, ale domy galicyjskiej arystokracji to takze pseudonaro-
dowo$¢, tu paryski akcent ,w wielkiej cenie bywa” (ibidem, s. 248).

“ Moze dlatego tez pokazuje Zapolska t¢ pozorng nieoczywistos¢ i wybiera Lwéw jako
przestrzen pozornej wolnosci — stowa, instytucji, myslenia — widoczng jednak (jak to wielo-
krotnie zaznacza w listach), na poziomie uniwersyteckim, przedsiewzie¢ translatologicznych,
krytyki literackiej.
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Lwoéw Zapolskiej, ten zapisany zaréwno w tekstach literackich, jak i w $wia-
dectwie intymistycznym, to miasto paradoksu, nieoczywistosci i zaburzen.
Powiesciowy i nowelistyczny Lwéw to przestrzen spotkania Z NOWoCzesnoscia,
odradzania si¢ nowoczesnosci dzicki dialogowi kulturowemu, ktéry ujawnia
nieustannie swojg stabos¢ i jednowektorowos¢. Ale samo pokazanie problemu
wydaje si¢ interesowaé Zapolska — ktéra w przestrzeni modernistycznosci
spotyka historie, tradycje, to, co trwale i fundujace tozsamos¢ z elementem
zmiennym, migotliwym, przypadkowym — weryfikujacym do$wiadczenie
narodowe, historyczne, indywidualne (podobnie, jak to rozumie Baudelaire
w Malarzu Zycia nowoczesnego). To spotkanie pierwiastka wiecznego i mo-
mentalnego, bedace rysem nowoczesnosci jej tekstu lwowskiego, ale i waznym
spoiwem kultury modernizmu, kultury peknieé, rozproszeri, ptynnosci i ciaglej
koniecznos$ci zmiany.

Zapolska jest $wiadoma, ze wielokulturowos$¢ jest zadaniem, kedre nalezy
rozwigzywal nieustannie, nie jest dana raz na zawsze. Objawia si¢ w konfigura-
¢ji, zmianie perspektywy i dialogowaniu opartym na splocie tradycji, jezykéw,
do$wiadczen historycznych — odmiennych, ale dzigki temu warunkujacych
zmienng cato$¢ kalejdoskopu kulturowego i mentalnego modernistycznego
Lwowa, ktéry nie zdotat si¢ otrze¢ w refleksji i zapisie autorki Rajskiego ptaka
o nostalgiczng polityczng fzawo$¢ oraz martyrologiczny obraz miejsca utraco-

nego i cudzego.

Zapolska Looks through the Lviv Window.
The Identity of Modernist Lviv

Summary

The study attempts to analyse interpersonal relations between nations in mod-
ernist Lviv and the existential situation of the city in this period. It shows, from the
comparative perspective, how Gabriela Zapolska treats literary and anthropological
space in Lviv, how she draws the portrait of society in Galicia and constructs a mental
map which presents a modern, hybrid, multiethnic city. The text exposes mental, an-
thropological and linguistic problems in Zapolska’s writings. The analysis is based on
Zapolska’s novels, but also on her drama and autobiographical discourse which help
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to understand the true meaning of “the identity of modernist Lviv”. Zapolska shows
a deep awareness of political and social stratifications in a city, as well as of subconscious
relations between citizens and of family crisis which is portrayed as a crisis of culture.
She tries to build the literary vision of the modern city which is composed of various
poetics and languages. Her writing creates a panorama of nationalities (Polish, German,
Jewish, Ukrainian, Czech) and of economic, social and interpersonal relations during
the second half of the 19 century and at the turn of the centuries.

Dawid Maria Ositiski
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