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Jezioro Bodeńskie – sielanka, azyl i granica.

O związkach geografi i i literatury

Geografi a literatury „szwabskiego morza”

„Czułość więc, krągłość konturów, jezioro jako coś idealnie nierzeczywi-
stego i dwa tysiąclecia bez katastrof – z pominięciem tych, które sobie sami 
zgotowaliśmy – wszystko to nie pozostaje bez wpływu. Na ludzi, oczywiście”1 
– notuje Martin Walser w szkicu Zapisany czas. Tekst ten jest częścią wydanej 
w 2003 roku antologii Niemieckie krajobrazy i odnosi się właśnie do Jeziora 
Bodeńskiego. Martin Walser, który nad „szwabskim morzem” się urodził 
i mieszka tam po dziś dzień, tworzy legendę krainy „bez katastrof”. Czułość 
przypisywana przez niego przygranicznemu krajobrazowi może w pewnym sensie 
korespondować z przedstawieniami tego obszaru w niemieckiej literaturze XIX 
wieku, ale tylko „w pewnym sensie”, albowiem nawet klasyk szwabskiej grupy 
poetów Eduard Mörike (1804−1875) nie kreuje w poemacie Sielanka znad 
Jeziora Bodeńskiego2 jednoznacznego obrazu harmonijnej krainy. Literacki obraz 
tego regionu zdaje się już w XIX wieku ambiwalentny. Raz jest on przyjazną 
człowiekowi, harmonijną przestrzenią, innym razem – złowrogim i pierwotnym 
żywiołem. Najczęściej oba elementy występują razem, podkreślając niejedno-
znaczny charakter tego miejsca. 

1 M. Walser, Aufgeschriebene Zeit. W: Deutsche Landschaften.  Hg. v. Th . Steinfeld. Frankfurt 
am Main: Fischer, 2003, s. 282.

2 Idylle vom Bodensee oder Fischer Martin und die Glockendiebe, 1846.
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Analizując przedstawienia Jeziora Bodeńskiego w literaturze, mam na 
myśli nie tylko obrazy akwenu łączącego czy dzielącego Niemcy i Szwajcarię, 
ale również położone nad jego brzegami miejscowości – te duże (Konstancja, 
Lindau, Meersburg) oraz niewielkie, które również na stałe weszły do historii 
literatury (jak choćby Gaienhofen, gdzie przez osiem lat mieszkał Hermann 
Hesse). Wykorzystuję tu też teksty tematyzujące przestrzeń nieco szerszą niż 
samo jezioro, jak chociażby powieści i eseje Krzysztofa Marii Załuskiego3.

W poniższej analizie zajmuję się nie tylko obrazem rejonu Jeziora Bo-
deńskiego w literaturze, ale też tym, co w anglosaskim oraz francuskim litera-
turoznawstwie i kulturoznawstwie określa się tradycyjnie mianem „geografi i 
literatury”. Pojęcie to ma nieco inny profi l niż geografi a literacka w badaniach 
polskich, skupiona przede wszystkim na charakterystyce życia literackiego. 
Literary Geography czy Géographie littéraire zajmowały się od początków swo-
jego istnienia i zajmują się do dziś zarówno „geografi ą autorską” (ważne są tu 
nie tylko centra działalności literackiej, ale też miejsca urodzin i zamieszkania 
twórców), jak i „geografi ą przestrzeni literackiej”, pokazując tym samym, jak 
„geografi a rzeczywista” wpływa na literacką i jak przestrzenie fi kcyjne odciskają 
swoje piętno na naszym postrzeganiu konkretnego miejsca. Powiązania geografi i 
i literatury odnoszą się w przypadku tego z ,,niemieckich krajobrazów” nie tylko 
do samych tekstów, ale dotyczą też powstawania czy kreowania nowych zjawisk 
literackich: od kilkudziesięciu lat popularne jest bowiem pojęcie „literatury 
znad Jeziora Bodeńskiego” (Bodenseeliteratur)4. W pewnym stopniu odwołuje 
się ono do tradycji lokalnej bohemy z początku XX wieku, ale przede wszystkim 

3 Mam tu na myśli nie tylko Tryptyk bodeński (1996), ale też Szpital Polonia (1999) oraz 
opublikowany w 2010 r. tekst Wypędzeni do raju (drukowany poprzednio we fragmentach 
w 2001 r. w „Przeglądzie Politycznym”). 

4 Są to zarówno teksty autorów mieszkających w „orbicie” Jeziora Bodeńskiego, jak i te 
autorstwa pisarzy tylko częściowo z tym obszarem związanych. By takie pojęcie w ogóle miało 
jakąkolwiek rację bytu, musi istnieć przekonanie, że obszar „szwabskiego morza”, dzięki 
swym wcześniejszym realizacjom literackim, ma zdolności kulturotwórcze. Jako ilustrację 
tego zjawiska warto przywołać tytuły przynajmniej kilku antologii, które w tym kontekście 
powstały: J. Kelter, Bodensee-Lesebuch. 18 Autoren stellen sich vor. Karlsruhe: Braun, 1989; 
A. Kluy, Spaziergänge rund um den Bodensee der Literaten und Künstler. Zürich–Hamburg: 
Arche Verlag, 2008; Im Sog des Bodensees. Eine Anthologie. Hg. v. K. Isele. Eggingen: Edition 
Isele, 2009; J. Kelter, H. Kinder, Bodenseegeschichten. Tübingen: Klöpfer & Meyer, 2009.
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łączy w jednej kategorii autorów niemieckich, szwajcarskich oraz austriackich 
i neutralizuje tym samym znaczenie granic politycznych w tym regionie.

Skupiając się na tekstach niemieckich i polskich, pragnę pokazać, jak 
obszar – uważany za harmonijny i groźny jednocześnie – przekształca się 
w pewnym momencie z fenomenu natury czy literatury w przestrzeń polityczną, 
stając się przede wszystkim granicą. Dzieje się to wyraźnie dopiero po pierwszej 
wojnie światowej. Wpisana w literackie obrazy tego rejonu niejednoznaczność 
wspomaga metamorfozę: groza bowiem, z jaką kojarzy się też pojęcie granicy 
(również w tekstach literackich), była obecna w przedstawieniach Jeziora Bo-
deńskiego już od dawna. 

Konsekwencją topographical turn w literaturoznawstwie i kulturoznaw-
stwie była i jest wciąż jeszcze wielość terminów opisujących związek między 
przestrzenią a tekstem. W takiej właśnie sytuacji niemiecka badaczka Barbara 
Piatti powraca do bardziej pojemnego i w pewnym sensie podstawowego 
określenia geografi a literatury5. Piatti odwołuje się przy tym głównie do tradycji 
anglojęzycznej, w której już od momentu pojawienia się tego terminu w 1904 
roku w zbiorze esejów Wiliama Sharpsa Literary Geography „uwzględniane były 
[przez badaczy] przestrzenie fi kcyjne, mimo że regularnie badano też aspekty 
biografi czne”. Autorka wskazuje również na rozwój tej dziedziny badań we 
Francji, a szczególnie na studia dotyczące ufi kcyjnionej przestrzeni literackiej 
i przestrzeni fi kcyjnej6. W swej książce, będącej częścią większego projektu, Piatti 
próbuje nakreślić literacki atlas Szwajcarii, czerpiąc z badań najważniejszego 
chyba teoretyka geografi i literatury ostatnich lat, włoskiego komparatysty Franco 
Morettiego7. W wydanym w 1999 roku Europejskim atlasie powieści 1800–1900 

5 B. Piatti, Die Geographie der Literatur. Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. 
Göttingen: Wallstein, 2009. 

6 We Francji pierwsze studia na ten temat ukazały się prawie jednocześnie z angielskimi 
esejami, bo już w 1907 r. Był to Esquisse d’un Géographie Littéraire de la France autorstwa 
Paula de Beaurepaire-Fromenta. Praca ta miała charakter alfabetycznego zestawienia wszyst-
kich prowincji Francji z odpowiadającymi im powieściami, nowelami i opisami podróży. 
Konstatowała, że wszystkie terytoria Francji weszły już jako temat do literatury. Zestawienie 
to uważa Piatti jedynie za wstęp do rzeczywistych studiów z geografi i literatury, za kamień 
milowy badań nad ufi kcyjnioną przestrzenią literacką i przestrzeniami fi kcji uznaje ona 
Géographie de Marcel Proust z roku 1939, autorstwa André Ferré. W ten sposób powstaje 
géographie proustienne. B. Piatti, op. cit., s. 109–110. 

7 Moretti jest profesorem komparatystyki na Stanford University w USA. 
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Moretti sugeruje, że literatura ma zdolność wpływania na charakter kartografi i, 
nadając miejscom zupełnie inne znaczenie. 

Wielkie miasta z reguły mają swych literackich patronów: Rzym – Goe-
thego, Florencja – Boccacia, Dublin – Joyce’a, Lubeka – Th omasa Manna, 
Bombaj – Rushdiego. Inaczej bywa z miejscami i miastami małymi – albo im 
tych patronów brakuje, albo jest ich wielu, związanych z danym terytorium 
tylko czasowo. Tak dzieje się w wypadku Jeziora Bodeńskiego i miejscowości 
leżących nad jego brzegami. Lista autorów i tekstów wpisanych w ten region 
jest niezwykle długa. W XIX wieku kojarzy się z nim postać poetki Annette 
von Droste-Hülshoff  (1797−1848), mieszkającej z przerwami między 1841 
a 1848 rokiem w Meersburgu, wspomnianego już Eduarda Mörikego jako 
autora Sielanki znad Jeziora Bodeńskiego czy kolejnego poety z tak zwanej grupy 
szwabskiej, Gustava Schwaba (1792–1850), za sprawą ballady którego Jeździec 
i Jezioro Bodeńskie8 powiedzenie „galop przez Jezioro Bodeńskie”9 weszło na stałe 
do niemieckiej idiomatyki. Na początku XX wieku okolice Jeziora Bodeńskiego 
przekształciły się w centrum bohemy artystycznej10. Oprócz Hermanna Hessego 
(1877–1962) z regionem związani byli między innymi malarz Friedrich Wolf 
(1888–1953), fi lozof Leopold Ziegler (1881–1958), w latach trzydziestych na 
krótko zawitał tu Ernst Jünger (1895–1998)11. Wielkie nazwiska pojawiają się 
w związku z okolicą Jeziora Bodeńskiego raczej rzadko, ale na pewno należy 
do nich oprócz Hessego też Martin Walser, który, jak już wspomniałam, uro-
dził się nad brzegami „szwabskiego morza” w Wasserburgu) i do dziś w tych 
okolicach mieszka12. 

8 Der Reiter und der Bodensee, początek XIX w. Pomysł ballady autor zaczerpnął z pocho-
dzącej z XVI w. legendy, por. D. & D. Schiller, Der Bodensee. Literarische Erkundungen rund 
um das Schwäbische Meer. Stuttgart: Klett-Cotta, 1996, s. 28.

9 Ritt über den Bodensee to określenie niebezpieczeństwa, którego całą grozę dostrzega się 
dopiero po fakcie.

10 Por. M. Bosch, Bohème am Bodensee. Literarisches Leben am See von 1990 bis 1950. 
Lengwil am Bodensee: Libelle, 1997.

11 Autor w latach 1936–1939 mieszkał w Überlingen. Akcja jego powieści Auf den Mar-
morklippen (1939) rozgrywa się m.in. w Birnau nad Jeziorem Bodeńskim. 

12 W Nußdorf, nad północno-zachodnią częścią jeziora.
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Jezioro – idylla i zagrożenie

Przedstawienie Jeziora Bodeńskiego jako jednocześnie sielankowego 
i złowrogiego jest główną ideą kompozycyjną ballady Gustava Schwaba Jeź-
dziec i Jezioro Bodeńskie z początku XIX wieku. Zdrożony jeździec zamierza 
w środku zimy dostać się łodzią na drugą stronę jeziora i nim się spostrzeże, 
galopujący koń doprowadza go bezpiecznie na drugi brzeg. Kontrast między 
harmonijną a wywołującą grozę naturą nie może być tu większy. W balladzie 
Schwaba (31 dystychów) pojawiają się obrazy symbolizujące spokój i bezpie-
czeństwo, którymi emanuje krajobraz: to absolutna, gładka niczym aksamit 
równina i bezkresna dal, rozszerzająca się tylko ku górze, ku niebu, ku słońcu. 
Jest to jasny (słońce, śnieg) krajobraz, który wychodzi człowiekowi naprzeciw, 
przynosi ulgę (po męczącej drodze przez górzysty teren) i symbolizuje wolność 
(jeździec nie spotyka po drodze ani jednego człowieka, słyszy jedynie nad głową 
głosy gęsi). Biała równina wydaje się nie mieć końca, nie widać ani domów, ani 
świateł, znikają również skały, a nawet drzewa.

Jednocześnie jezioro okazuje się potencjalnym zagrożeniem. Kiedy jeździec 
dociera do pierwszych domostw (zapada już zmrok, świat jest spowity we mgle), 
dowiaduje się, że pokonał galopem jezioro. Opis natury natychmiast się zmienia 
– nie jest to już bezkresny jasny krajobraz, ale ciemna, złowroga i bezdenna 
otchłań. Mowa jest o wodach, które burzą się pod tafl ą lodu, i o lodowej łusce, 
trzeszczącej pod kopytami konia. Kontrastem dla latających wysoko w słońcu 
gęsi staje się niebezpieczny szczupak w głębinach („głodny szczupak w zimnej 
wodzie”). Wyobrażenie „potwornej otchłani” (gräßlicher Schlund) jest o wiele 
silniejsze od przeżycia spokojnej śnieżnej równiny. Zamiast cieszyć się z faktu, 
że szczęście było tym razem po jego stronie, jeździec z przerażenia natychmiast 
umiera. Idylliczność tego miejsca zostaje zdemaskowana jako zdradziecka i zło-
wroga. Ten zabieg poetycki często pojawiać się będzie w utworach poetów tak 
zwanej grupy szwabskiej. Piękno i sielankowość są co chwila demontowane. 

Podobnie dzieje się też w drugim klasycznym utworze, nieodmiennie 
kojarzonym ze „szwabskim morzem” – Sielanką o Jeziorze Bodeńskim (1846)13 
Eduarda Mörikego. Choć tytuł odwoływać się może do modelu pasterskiej idylli 

13 E. Mörike, Werke und Briefe. Bd. 7: Idylle vom Bodensee. Dramatische Schrifte. Vermischte 
Schriften. Stuttgart: Klett-Cotta, 2008.
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w rodzaju et in Arcadia ego, nie ma w niej jednak śladu pasterzy ani idealnej 
miłości. Jedynie motyw klarnetu, na którym gra rybak Martin, główny bohater 
poematu, może być odwołaniem do poezji bukolicznej. Sielanka Mörikego ma 
strukturę dwuplanową: to z jednej strony historia lokalnej kaplicy i jej dzwonu, 
z drugiej strony – miłości, zdrady i rozczarowania, to opowieść z młodości ry-
baka Martina. Miejsce, w którym postanowiono zbudować kaplicę, okazało się 
centrum dawnych obrzędów pogańskich – ze znalezionych tam przedmiotów 
kultu odlano dzwon do budowanej właśnie kaplicy. To, co strzeliste i święte, 
znów łączy się z tym, co ciemne, złowrogie i złe. Gotowy dzwon nie wydawał 
z siebie żadnego dźwięku i dopiero rytuał wypędzenia złego ducha sprawił, że 
„został oczyszczony” z pogańskiej przeszłości. Z upływem czasu dźwięk (cu-
downego)14 dzwonu stawał się jednak coraz słabszy, kaplica przyciągała coraz 
mniej wiernych (autentyczny dzwon podobno zniknął), po jakimś czasie zaczęła 
niszczeć, a czego nie dokonał ząb czasu, to dokończyli mieszkańcy wioski. Jeśli 
nawet ktoś by uwierzył, że dzwon wciąż jeszcze wisi w kaplicy, jedyną reakcją 
byłaby natychmiastowa chęć kradzieży i wzbogacenia się. Elementy w trady-
cyjnym znaczeniu sielankowe przeplatają się tu konsekwentnie z antysielanką. 
Niejednoznaczność, odnosząca się w wypadku ballady Schwaba do praw natury, 
zostaje przypisana w utworze Mörikego działaniom ludzi. 

Jezioro Bodeńskie jako miejsce azylu

Z ambiwalencją w przedstawianiu „szwabskiego morza” pozornie zrywa 
twórczość westfalskiej poetki Annette von Droste-Hülshoff , która trzykrotnie15 
przybywała do Meersburga nad Jeziorem Bodeńskim. W wypadku jej biografi i 
jezioro to pełni funkcję azylu i schronienia przed chorobą oraz miejsca spokojnej 
i intensywnej twórczości. To również rejon, do którego nie docierają (prócz drogi 
listowej) wojny i niepokoje społeczne, przynajmniej do pewnego momentu. 
Droste przyjeżdżała do Meersburga na zaproszenie swojej siostry Jenny, żony 

14 Dźwięk dzwonu, któremu nadano imię Maria, miał cudowne właściwości – chronił 
kobiety przed urodzeniem głuchoniemego potomstwa. 

15 Październik 1843 – wrzesień 1844 oraz ostatnia wizyta, zakończona śmiercią poetki, 
październik 1846 – maj 1848. 



15

J e z i o r o  B o d e ń s k i e . . .

Josepha von Laßberga, który kilka lat wcześniej nabył tamtejszy zamek. Oprócz 
Annette bywały tu takie znakomitości niemieckiej literatury, jak Gustav Schwab 
i Ludwig Uhland, których mogła przy tej okazji osobiście poznać. Dla Droste 
było to miejsce, w którym wróciła do sił i odpoczęła po licznych chorobach; 
odpoczywała również od codziennych zajęć, rzucając się w wir pracy literackiej. 
O dobroczynnym wpływie już pierwszego pobytu w Meersburgu na Droste 
donosi jej szwagier w liście do Carla von Gaugrebena (jesień 1841 roku): 

Neta całkiem się już w naszej Szwabii zadomowiła i sama nawet przyznaje, że 
stan jej zdrowia znacznie się poprawił. Chcielibyśmy, żeby czuła się tu dobrze 
i robiła wszystko wedle własnego życzenia i własnych potrzeb. Widać, że sprawia 
jej to przyjemność16. 

Owa wolność i zupełny brak nacisków ze strony rodziny17 – do tego dąży wielu 
artystów osiedlających się na peryferiach, z dala od ośrodków kulturalnych, 
wśród natury. Właśnie zimą 1841/1842 roku poetka tworzy najwięcej wierszy18, 
które wejdą później w skład antologii z roku 1844. Wiele z nich odnosi się 
do badeńskiej natury, wiele do topografi i Meersburga i okolic: Nad Jeziorem 
Bodeńskim (Am Bodensee), Gospoda nad jeziorem (Die Schenke am See), Stary 
zamek (Das alte Schloß), W wieży (Am Th urme). Jezioro Bodeńskie w niektó-
rych wierszach Droste nabiera cech fantazyjnych, w W wieży podmiot liryczny 
pragnie skakać wśród fal i przedzierać się przez lasy z koralowców, polując 
na wieloryba19. W listach do Levina Schücklinga poetka podkreśla egzotykę 
Meersburga, zwłaszcza zamku, na którym przyszło jej zamieszkać: „niebiańskie 
okolice, czarodziejski niemal zamek, a w nim inspirujące środowisko, stary 
rycerz, Pan i ja”20. W tych samych listach Droste donosi o wrażeniu, jakie robi 
na niej badeńska przyroda – wskazuje zwłaszcza na ambiwalentną naturę jeziora 
– na jego „groźną pierwotność”21.

16 W. Gödden, Tag für Tag im Leben der Annette von Droste-Hülshoff . Paderborn: Schöningh, 
1996, s. 227. Cytaty z niemieckojęzycznych źródeł w moim tłumaczeniu.

17 W wypadku Droste w połączeniu z zakazanym romansem z Levinem Schückingiem.
18 Por. W. Gödden, op. cit., s. 222 (reiche Lyrikproduktion).
19 Por. U. Gaier, Annette von Droste-Hülshoff  und ihre literarische Welt am Bodensee. „Mar-

bacher Magazin” 66 (1993), s. 83. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, s. 89. 
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Czarodziejska romatyczność jeziora, podkreślana zwłaszcza przez przyja-
ciółkę Droste, Adelę Schopenhauer22, ma jednak swój koniec. Levin Schückling 
stosunkowo szybko opuszcza Meersburg, Droste udaje się wprawdzie zakupić 
(na licytacji) domek książęcy powyżej miasta (wraz z niewielką przylegającą do 
niego winnicą), nie daje już jednak rady go wyremontować. Choroby poetki się 
nasilają, południowe powietrze nie jest już w stanie jej pomóc. Droste umiera 
w 1848 roku i zostaje pochowana w Meersburgu. 

Motyw Jeziora Bodeńskiego i azylu, temat westfalskiej poetki i ukojenia, 
jakiego doznała w tym miejscu, są tak ściśle związane z konkretną topografi ą, 
że niejako obowiązkowo wspomina o nich Wolfgang Büscher, dziennikarz 
i autor podróżujący w 2004 roku wzdłuż niemieckich granic. W Podróży przez 
Niemcy23 dziennikarz nie skupia się, opisując okolice Jeziora Bodeńskiego, na 
motywie granicy, ale na dwóch biografi ach – „chorowit[ej] panienk[i] Annette, 
pisząc[ej] rymy pełne cichego przerażenia”24 oraz na losach Franza Antona Mes-
mera (1734–1815), „mag[a] znad Jeziora Bodeńskiego. Europejsk[iej] sław[y] 
pierwszej klasy, wynalazc[y] mesmeryzmu”25. Mesmer, urodzony w okolicach 
Konstancji, po długiej działalności jako lekarz i cudotwórca na europejskich 
dworach schronił się pod koniec życia na powrót w swojej ojczyźnie. I znów azyl 
nie jest w jego wypadku tylko ucieczką i schronieniem; u schyłku życia „jego 
cudowność przemieniła się [...] w cudaczność”26, relacjonuje Büscher. 

Na początku XX wieku okolice Jeziora Bodeńskiego stają się miejscem 
osiedlania się artystów i naukowców – jest ono ucieczką od mieszczańskiego 
życia, od miasta, od techniki, zgiełku i wygód. W wypadku Hermanna Hessego 
była to próba życia blisko natury. „Zdecydowany na proste, zdrowe życie na 
wsi”27, Hesse osiedla się tu (we wsi Gaienhofen) jesienią 1904 roku. Młody 
pisarz i jego żona wynajmują prostą chłopską chatę z pięcioma izbami, ale bez 

22 Ibidem. 
23 W. Büscher, Deutschland. Eine Reise. Berlin: Rowohlt, 2005. Polskie wydanie: idem, 

Podróż przez Niemcy.  Przeł. R. Makarska. Wołowiec: Wydaw. Czarne, 2007.
24 Ibidem, s. 259.
25 Ibidem, s. 261.
26 Ibidem, s. 272.
27 H. Hesse, Bodensee. Betrachtungen, Erzählungen, Gedichte. Sigmaringen: Th orbecke, 

1986, s. 18. Tekst pochodzi z 1931 r.
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elektryczności i kanalizacji. W liście do Stefana Zweiga z września 1904 roku 
Hesse następująco opisuje swoją nową siedzibę: 

Gaienhofen jest niewielką śliczną wioską, nie ma tu kolei, nie ma sklepów, nie ma 
też przemysłu, nie ma nawet osobnego księdza [...]. Nie mamy kanalizacji, wodę 
muszę więc czerpać ze studni, nie mamy rzemieślników, wszystkie konieczne na-
prawy przy domu muszę wykonać sam [...]. Mamy za to spokój, świeże powietrze 
i czystą wodę, dorodne bydło, wspaniałe owoce, dobrych ludzi28.

Dopiero po trzech latach Hesse może sobie pozwolić na pierwsze wygody, kupu-
jąc grunt i budując w tej samej miejscowości, na wzgórzu, dom „na Erlenloh”. 
Na wybór tego miejsca miało z jednej strony wpływ pragnienie Hessego, by uciec 
z miasta i żyć na chłopską modłę (ideałami byli dla niego Th oreau i Tołstoj), 
z drugiej strony ważną rolę odgrywał fakt, że jego żona Maria chciała się osiedlić 
jak najbliżej Szwajcarii. Świadectwem spędzonych nad Jeziorem Bodeńskim 
ośmiu lat stają się liczne wiersze, wspomnienia i listy do przyjaciół. Gaienhofen 
określał Hesse mianem „pierwszego azylu swojego małżeństwa”, ale i pierwszego 
warsztatu twórczego29. W nowym domu pisarz kontynuował życie w jedności 
z naturą i kultywował „chłopskie przyzwyczajenia”, uprawiając olbrzymi przy-
domowy ogród. Z okien widać było szwajcarski brzeg jeziora, miejscowość 
Reichenau i wieże katedry w Konstancji, a w oddali góry. We wspomnieniach 
i listach Hesse poetyzuje z jednej strony życie w Gaienhofen30, z drugiej zaś 
jest świadomy prymitywnych warunków, w jakich żyje31 i świadomy gry, jaką 
prowadzi sam z sobą32. Po jakimś czasie ta oaza wolności staje się dla pisarza 
więzieniem; po coraz częstszych krótkich wyjazdach Hesse wyrusza w końcu 

28 Ibidem, s. 43. Por. również świeżo wydany tom: H. Hesse, Jahre am Bodensee. Erinne-
rungen, Betrachtungen, Briefe und Gedichte. Hg. v. V. Michels. Berlin: Insel-Verlag, 2010.

29 H. Hesse, Bodensee. Betrachtungen..., s. 20. 
30 „Jak bardzo kocham ten mój mały uroczy pojazd! Ze wszystkich rzeczy, jakie posiadam, 

ona [łódź] jest jedyną, która żyje z dala od domu i pokoi, z dala od codziennych interesów...”. 
H. Hesse, Jahre am Bodensee..., s. 109.

31 „Nasze życie jest samotnym tkwieniem na wsi, niekoniecznie można je określić jako 
poetycko-sielankowe”. Ibidem, s. 47. 

32 Nowe zajęcie – ogród – miało się okazać już niebawem dość męczącym obowiązkiem: 
„Odgrywanie chłopa sprawiało mi przyjemność tak długo, jak długo było jedynie zabawą, 
kiedy zamieniło się w przyzwyczajenie i obowiązek, straciłem dawną czerpaną z niego radość”. 
H. Hesse, Bodensee..., s. 24.



18

R e n a t a  M a k a r s k a

na kilka miesięcy do Indii, a po powrocie prawie natychmiast przeprowadza 
się z rodziną na przedmieścia Berna. 

Jezioro jako granica

Granica między Szwajcarią a Niemcami na terenie Konstancji (między 
Konstancją a Kreuzlingen) zaczęła być fi zycznie podkreślana dopiero w obliczu 
pierwszej wojny światowej. To wówczas niemieckie miasto stało się punktem 
wymiany jeńców wojennych między Niemcami a Francją (przez neutralną 
Szwajcarię), to wówczas wprowadzono też wizy i kontrole osobiste na granicy, za-
chowane również po zakończeniu wojny. Dopiero wtedy na granicy pojawiły się 
typowe dla późniejszych czasów zabezpieczenia: płoty i drut kolczasty33. Po 1918 
roku strona szwajcarska zdecydowanie obawiała się rewolucyjnych wpływów, 
podczas gdy Niemcy raczej z niechęcią przyjmowali próby jednoznacznego 
defi niowania granicy, mając nadzieję na jej (korzystne dla siebie) przesunięcie. 
Różnice gospodarcze między osłabionymi przez wojnę Niemcami a neutralną 
Szwajcarią doprowadziły w tym czasie do rozwoju przemytu na szeroką skalę. 
W tym momencie i w tym miejscu było to zjawisko stosunkowo nowe, nasi-
lające się wraz z postępującymi ograniczeniami w handlu. Już w XIX wieku 
ukształtował się i ustabilizował mit Szwajcarii jako kraju wolności i gościnności 
dla prześladowanych34. Porty Jeziora Bodeńskiego i granice Konstancji stały się 
w latach trzydziestych XX wielu symbolem nadziei na ucieczkę i wolność. 

W obszarze miejskim granicę między Konstancją a Kreuzlingen popro-
wadzono dopiero za czasów III Rzeszy, wyburzając nawet pojedyncze budynki 
stojące w pasie granicznym35; pojawiły się wówczas również szlabany36. Kon-
stancja przekształciła się natychmiast z miejsca bohemy, jakim była na początku 

33 Por. A. Moser, Konstanz und die Grenzlage im 20. Jahrhundert. W: Mager und knapp. 
Alltagswelten in der Grenzstadt Konstanz 1920–1960.  Konstanz: Rosgartenmuseum, 2002, 
s. 49.

34 Przykładem pisarzy, którzy przyczynili się do utwierdzenia tego mitu, mogą być Georg 
Büchner i August Bebel. 

35 A. Moser, op. cit., s. 52; do pasa granicznego należało około dwóch metrów po obu 
stronach granicy.

36 Ibidem, s. 53. 
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XX wielu, w miejsce wymiany jeńców, nielegalnego przekraczania granic37 
i w miejsce przemytu. Właśnie tą drogą we wczesnych latach trzydziestych 
wielu niemieckich artystów próbuje opuścić kraj. 

Jednym z autorów, którym udało się na czas przekroczyć granicę między 
Rzeszą a Szwajcarią, był Alfred Döblin, który w marcu 1933 roku wyruszył 
z Berlina w kierunku Jeziora Bodeńskiego. Bez żadnych przeszkód zdołał przeje-
chać samochodem na drugą stronę granicy, do Kreuzlingen38, kilka dni później 
dołączyła doń jego rodzina i razem wyjechali do Zurychu (to początek dwunasto-
letniej emigracji). Przez zieloną granicę udało się przejść w tym samym miesiącu 
również Franzowi Schoenbernerowi, pisarzowi i redaktorowi „Simplicissimusa”: 
„Było mało prawdopodobne, żeby faszyści już teraz pilnowali tej małej furtki do 
wolności. Wpadli na to dopiero dwa tygodnie później”39. W latach 1933–1945 
graniczną lokalizację jeziora wykorzystywał też mieszkający nad jego brzegami 
i prowadzący tam pensjonat malarz Otto Marquard – pomagając przedostać się 
na drugą stronę przyjaciołom, komunistom, księżom i nauczycielom40. 

W tekstach powstających po 1918 roku widoczna jest zmiana perspektywy, 
okolice Jeziora Bodeńskiego nie są już miejscem azylu, ponieważ staje się nim 
Szwajcaria. Granica urasta do największego symbolu tego regionu, jest ona 
szczególnie widoczna w miastach, a konkretnie w jednym głównym granicz-
nym mieście – Konstancji. Andreas Mahler w swej antologii Obrazy miasta41 
dzieli koncepcje miast w literaturze na trzy kategorie: to miasta-alegorie, miasta 
realistyczne i miasta-imaginacje. Konstancja widziana przez pryzmat Jeziora 
Bodeńskiego i jego pograniczności raczej nie ma szans na zostanie miastem 
realistycznym – geografi a i architektura miejska nie odgrywają tu prawie żadnej 
roli. Ważny staje się zaś – jako element (po)graniczności – aspekt wymiany ludzi 
i towarów. Konstancja i Jezioro Bodeńskie będą więc moim zdaniem pełnić 
funkcję alegorii granicy. 

37 Por. M. Bosch, op. cit., s. 286–305.
38 Ibidem, s. 287. Według innych świadków Döblinowi udało się przejść granicę na pie-

chotę, przez niestrzeżoną łąkę, por. ibidem, s. 288.
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 290.
41 Stadt-Bilder. Allegorie. Mimesis. Imagination. Hg. v. A. Mahler. Heidelberg: Winter, 

1999.
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Tak dzieje się w wypadku dobrze znanych polskiemu czytelnikowi 
autobiografi cznych utworów Stanisław Dygata (1914–1978), związanych 
z czasem jego internowania w obozie w Konstancji. Literackie odwołania do 
tego epizodu z roku 1940 można odnaleźć w jego trzech tekstach prozatorskich 
– powieści Jezioro Bodeńskie (1946) oraz opowiadaniach Karnawał (1968) 
i Dworzec w Monachium (1973). W wypadku pierwszego utworu zidentyfi -
kować można nawet niektóre elementy topografi i miasta i jego historii, choć 
w centrum uwagi znajdują się przeżycia bohatera w obozie dla internowanych 
i jego wadzenie się z polskością. Bohater przebywa w obozie w Konstancji-
-Petershausen, mieszczącym się w potężnej dwuskrzydłowej (podzielonej na 
część męską i żeńską) szkole42, odpowiednio przystosowanej do nowych celów: 
w każdej z sal lekcyjnych zakwaterowanych jest do czternastu osób, posiłki 
zaś wydawane są w sali gimnastycznej. Już podczas pierwszej wojny światowej 
(pięć lat po otwarciu) budynek ten służył jako obóz dla jeńców wojennych. 
W roku 1940 obóz Petershausen stał się z dnia na dzień punktem zbiorczym 
francuskich i angielskich cywili, którzy po wrześniu 1939 roku przebywali na 
terenie Polski43. Konkretnie chodziło tu o około trzystu osób, między innymi 
trzydziestu angielskich marynarzy i grupę siedemdziesięciu francuskich guwer-
nantek. Wszystkie te szczegóły można odnaleźć zarówno w dokumentach historii 
miasta, jak i – literacko przetworzone – w Jeziorze Bodeńskim Dygata. Arnulf 
Moser, zajmujący się historią tego regionu, zwraca uwagę również na fakt, iż 
wokół szkoły nie poprowadzono drutu kolczastego – w końcu internowani nie 
byli niebezpieczni i czekali tu na uwolnienie44. „W zasadzie byliśmy przeznaczeni 
na wymianę do Szwajcarii z Niemcami internowanymi w Anglii i we Francji, 
ale z przyczyn rychłej klęski Francji i różnych innych przyczyn nigdy do tego 
nie doszło” – opowiada bohater Dygatowskiego Karnawału45. Od listopada 

42 Szkoła została oddana do użytku w kwietniu 1909 r., mieściły się w niej oddzielne 
klasy dla chłopców i dziewcząt, dziś w tym budynku mieszczą się dwie różne szkoły. Por. 
http://w3.ghs-gebhard.schulen.konstanz.de/index.html (5.06.2010).

43 Por. A. Moser, Stanislaw Dygat. Ein polnischer Schriftsteller über die Internierungszeit in 
der Schule Petershausen. W: Konstanzer Almanach. Konstanz: Stadt Konstanz, 2000; S. Dygat, 
Jezioro Bodeńskie. Warszawa: Czytelnik, 1966, s. 62.

44 A. Moser, Von der Fischbrutanstalt zur französischen Schule. Ungewöhnliche Nutzungen 
der Schule Petershausen. Konstanz: Gebhardschule Konstanz, 2009.

45 S. Dygat, Karnawał. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1968, s. 8. 



21

J e z i o r o  B o d e ń s k i e . . .

1940 roku szkoła zmieniła przeznaczenie, internowanych skierowano do obozu 
Liebenau w okolicy Tettnang46, osoby posiadające francuski paszport zostały 
zwolnione jeszcze przed końcem roku47.

Dla bohatera tekstów Dygata obóz dla internowanych staje się miejscem 
symbolicznie granicznym: leży on z dala od okupowanego kraju – o krok od 
wolności, a jednocześnie wpisuje się polską tradycję romantyczną, jest miejscem 
polemiki z Polską i polskością. 

(Po)graniczność Konstancji ma w tekście Dygata przynajmniej kilka aspek-
tów. Konstancja to miejsce soboru ekumenicznego, który miał zakończyć wielką 
schizmę zachodnią (1414–1418), i spalenia Jana Husa; to miejsce wyzwalające 
w bohaterze szczególne pokłady polskości, miejsce czynu i przekraczania granic, 
tudzież porażki oraz oczekiwania na wymianę cywilów.

Najistotniejszy jest dla mnie aspekt Konstancji jako miejsca przekraczania 
granic i przekroczenia tej jednej granicy. Wydaje się ona bowiem nieprzekra-
czalna. Francuzi i Anglicy internowani w obozie czekają na zwolnienie, na 
wymianę, wolność jest w zasięgu ręki, dlatego obszaru szkoły nie otacza się 
nawet drutem kolczastym. Nie ma powodu, by stąd uciekać – może brzmieć 
konkluzja. Po wyimaginowanej lub rzeczywistej nocnej ucieczce bohatera oka-
zuje się, że jedyną drogą ucieczki z obozu jest samo Jezioro Bodeńskie – „stąd 
do Szwajcarii nie można się dostać inaczej, jak płynąc jeziorem dziesięć kilo-
metrów [...]” – a więc nie da się stamtąd „uciec do Szwajcarii, dlatego nas tak 
źle pilnują”48. Bohaterowi udaje się wydostać ze szkoły, albowiem „lekceważono 
cywilnych internowanych”49 i nocą na straży stał jeden tylko policjant. Znów 
nie jest to dramatyczna ucieczka, w której wszystko kładzie się na jedną szalę, 
to raczej ucieczka teatralna: „przestrzeń i gwiazdy pachniały czynem, nie było 

46 A. Moser, Stanislaw Dygat..., s. 63.
47 „W tekście brak prawie lokalnych powiązań. Bohatera dziwią mgły nad Jeziorem 

Bodeńskim, zachwycają jednak samo jezioro i panorama Alp. [...] Raz śni Dygat o nocnej 
ucieczce do Szwajcarii w towarzystwie dwóch jeńców wojennych: polskiego i francuskiego, 
którzy chcą stworzyć polsko-francuskie legiony, wraca jednak – we śnie – do szkoły”. Ibidem. 
Moser oczywiście nie dokonuje rozróżnienia między Dygatem autorem a narratorem Jeziora 
Bodeńskiego.

48 S. Dygat, Jezioro Bodeńskie, s. 240.
49 Ibidem, s. 231.
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już dla mnie powrotu”50. Granica jest tu tylko częściowo pilnowana, bohater 
wraz z dwoma towarzyszami słyszy szczekanie psów i salwę z karabinu: 

Refl ektor rzucając snop światła wywabiał z ciemności mętny okrąg, w którym 
zawierał się biały szlaban, koło szlabanu żołnierz z karabinem i niewielki czerwony 
domek. Tu była granica. Teraz należało iść w skos lasem w prawo albo w lewo, 
czołgać się ostrożnie z dwieście metrów, aż minę granicę i znajdę się w Szwajcarii, 
gdzie nie ma Niemców51.

Scena przekraczania granicy jest przede wszystkim teatralna – bohater-Kordian 
chce wprawdzie zbawić świat52, zwycięża jednak bezpieczna teraźniejszość 
w obozie. I znów pojawia się ambiwalencja tej krainy – ucieczka z obozu i prze-
kroczenie granicy wydają się z jednej strony błahostką (bohaterowi udaje się 
wrócić tą samą drogą, zanim ktokolwiek zauważy jego nieobecność), z drugiej 
strony jezioro jest rzeczywistą granicą, limesem nie do przekroczenia, pokonać ją 
można tylko w snach, w patriotycznych uniesieniach, w wadzeniu się z samym 
sobą, przypominającym Monolog na szczycie Mont Blanc. 

O ile w wypadku twórczości Dygata Jezioro Bodeńskie jest jako granica 
miejscem ambiwalentnym, o tyle u Krzysztofa Marii Załuskiego staje się ono 
przestrzenią jednoznacznie negatywną. Granica ma cechy miejsca wielokultu-
rowego, uosobieniem wielokulturowości jest jednak obóz dla „spóźnionych 
przesiedleńców” (dzieląc albo łącząc różne kultury; już Dygat pisał, że obóz 
to „najniezwyklejsza zbieranina z całej Europy”). Obóz w Singen, niedaleko 
Jeziora Bodeńskiego, o którym mowa w autobiografi cznym eseju Krzysztofa 
Marii Załuskiego z roku 2001 Wypędzeni do raju53, leży: 

‒ „na końcu mapy – na samym dole Niemiec”, zatem jak gdyby na końcu 
(dobrego) świata, a zarazem 

‒ na granicy, a granica to miejsce emigracji, gdzie panują „strach i rozpacz, 
podłość i zawiść, cwaniactwo i bezdenna głupota”54.

50 Ibidem. 
51 Ibidem, s. 233.
52 „Ja stanę na czele legionu. Polską zbawię Francję, a Francją Polskę? Polską zaś i Francją 

świat? Ale czy naprawdę mogę, czy naprawdę chcę? [...] Mogę. Mogę, więc pójdę. Ludy 
zawołam. Obudzę”. Ibidem, s. 240.

53 K.M. Załuski, Wypędzeni do raju. „Przegląd Polityczny” 2001, nr 50, s. 5.
54 Ibidem, s. 6.
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Pars pro toto całego obozu staje się w tym eseju pokój dla kobiet – uosobienie 
„spóźnionego przesiedleństwa”, miejsce pachnące starością, „cierpką, szyderczą 
jesienią życia”. Przypomina on też wunderkamerę: w łóżkach wystawione są ab-
surdalne eksponaty ludzkie (kanciasta i ciężka Marta Barmbier, Górnoślązaczka 
Adela Świąc, Hilda Skrzypulec, Helena Rischewska). To ludzie „grający przed 
samym[i] sobą kogoś, kim nie [są]”55. Jedynie w tytule sugerowana jest ambi-
walentność owego miejsca, które Załuski nazywa „przystankiem tragicznym”: 
trafi ający do obozu są „wygnani do raju”. Z raju owego korzystać jednak już 
nie mogą – czy to z uwagi na wiek, czy też na skomplikowane biografi e – mogą 
jedynie „bezmyślnie delektowa[ć] się czarem podalpejskich landszaftów”56. 
Załuski tworzy mitologię granicy jako miejsca tragicznego, kontynuując wątek 
rozpoczęty przez Dygata. Żeby dodać tej okolicy negatywnych cech, wspomina 
nie o kilku zaledwie miesiącach spędzonych przez Dygata w Konstancji, lecz 
o tym, jakoby pisarz całą „ostatnią wojnę przesiedział w obozie jenieckim”57. 
Jezioro Bodeńskie jest dla Załuskiego „dnem emigracyjnego piekła”58. W ten 
sposób Konstancja staje się miastem uniwersalnym, jego mieszkańcy to „oby-
watele wszechświata obozu”.

Bodensee – Totensee, albo wymiana towarów: przypadek kryminalny

Granica między Niemcami a Szwajcarią, między Konstancją a Kreuz-
lingen, urosła w pierwszej połowie XX wieku do rangi ważnego punktu 
przemytu. Do literatury motyw ten trafi ł jako temat kultury popularnej 
dopiero w ostatnich dziesięcioleciach – Konstancja i Jezioro Bodeńskie stały 
się miejscem kojarzonym z przemytem, przestępstwem i zbrodnią. W takim 
przesunięciu akcentów pomógł zapewne emitowany od 1970 roku najstarszy 
serial kryminalny w Niemczech, Tatort (Miejsce przestępstwa). Statystyczny 
obywatel Niemiec obejrzał przynajmniej 14 odcinków Miejsca przestępstwa, 

55 Ibidem, s. 7.
56 Ibidem, s. 9.
57 Ibidem, s. 5.
58 Por. tekst na okładce książkowego wydania Wypędzonych do raju. Gdańsk: Maszoperia 

Literacka, 2010.
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emisja każdego kolejnego odcinka zbiera przed  telewizorami około siedmiu 
milionów telewidzów59. Konstancja jest w tym serialu jednym z miejsc dzia-
łalności Klary Blum, komisarz policji ścigającej sprawców. Jezioro Bodeńskie 
(Bodensee) zaczęto kojarzyć z przestępstwem, przemytem i przygodą. Bodensee 
stało się Totensee (jeziorem trupów). 

W jeziorze zostaje odnalezione ciało jednej z bohaterek Bluesa znad Je-
ziora Bodeńskiego60, „kryminału sztafetowego”61, stworzonego wspólnie przez 
dziesięcioro autorów z okolic „szwabskiego morza” – z Niemiec, Szwajcarii 
i Austrii. Wszyscy bohaterowie Bluesa zdają się być zamieszani w skomplikowany 
przemyt, przy czym wymyślne akcje są tu łączone z lokalnym kolorytem: czer-
wone diamenty przemyca się w skrzynkach z jabłkami albo w liściach cykorii, 
w pociągu między Konstancją a Kreuzlingen. Główny bohater kryminału, Kai 
Wagner, właściciel fi rmy przewozowej, otrzymuje nawet propozycję, by zagrać 
w jednym z odcinków serialu u boku Evy Mattes, odtwórczyni roli Klary Blum. 
Do handlu diamentami (którego bohater przewoźnik nawet się nie domyśla) 
dołącza już wkrótce handel ludźmi, za wszystkim stoi rosyjska mafi a, jej szefa, 
Vladimira, dosięga w ostatnim odcinku zemsta, naiwny Kai Wagner (w którego 
niewinność nikt nie wierzy) trafi a zaś na wiele lat za kratki. 

Granica staje się wyraźnie miejscem przemytu, przygody i przestępstwa, 
znów jest miejscem ambiwalentnym, przy czym nieistotne stają się topogra-
fi a i architektura miejska, jezioro rozwija swoją aurę miejsca symbolicznego 
– miejsca zagadki zbrodni i jej rozwiązywania. W wypadku Bluesa historia 
nie ma detektywa, nikt nie rozwiąże zagadki, Kai Wagner jest ofi arą swojej 
własnej naiwności, potencjalni przestępcy i świadkowie jego niewinności giną 
w przedostatnim rozdziale. Kiedy pewnego dnia wyjdzie na wolność, będzie 
musiał wszystko zaczynać od nowa – fi rmę transportową, a może i przemyt: 
„Numer z cykorią można by rozwinąć. Trzeba tylko odpowiednio się do tego 
zabrać”62.

59 Dane podaję za: http://www.daserste.de/tatort/beitrag_dyn~uid,5tcmwk8npmvi6hxv~
cm.asp (5.04.2010).

60 Bodensee-Blues. Ein Stafetten-Krimi. Hg. v. P. Ott. Meßkirch: Gmeiner, 2007.
61 Każdy kolejny rozdział powieści pisze nowy autor.
62 Bodensee-Blues..., s. 102.
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Literatura Jeziora Bodeńskiego

Na użytek analizy związków literatury i geografi i można przygotować „lite-
racką mapę” Jeziora Bodeńskiego i nanieść na nią konkretne miasta (wioski) jako 
centra działalności artystycznej, ale również miejsca narodzin i śmierci autorów. 
Na tak skonstruowanej mapie warto zaznaczyć również przestrzenie literackie 
(literackie realizacje faktycznych przestrzeni) oraz fi kcyjne obszary zlokalizowane 
w tej okolicy. W ten sposób powstaje gęsta siatka powiązań między miejscem, 
autorem i tekstem, która nie pozostaje bez wpływu na następnych pisarzy i ko-
lejne utwory. Na płaszczyznę geografi i nakładają się tu co rusz nowe biografi e 
i teksty literackie, modyfi kując w ten sposób charakter danego miejsca. 

Jezioro Bodeńskie to zarówno dla dzisiejszych czytelników, jak i autorów 
ambiwalentne miejsce sielanki, to symbol ucieczki od urbanistycznych centrów 
ku naturze, symbol granicy, jej przekraczania, ale i niemożliwości jej przekro-
czenia, to w końcu synonim zbrodni, przestępstwa i przemytu. Wiele z tych 
obrazów pojawia się nie tylko w różnych czasach, wiele z nich jest charaktery-
stycznych dla różnych gatunków literackich. 

Martin Walser, skłaniający się raczej do podkreślania sielankowości kra-
jobrazu jeziora, wskazuje jednak na cechę charakterystyczną zarówno dla samej 
natury tego fragmentu południowo-zachodniej granicy Niemiec, jak i jego 
literackich realizacji – jest to zmienność: „Jeśli jezioro coś sobą utrwala, to 
jest to zmiana. Brak właściwości”63. Ów brak właściwości wiąże Walser przede 
wszystkim z fi zycznymi cechami wód jeziora, zmieniającymi się w zależności od 
pory roku czy też pogody. W ten sposób okolice Jeziora Bodeńskiego są jako 
przestrzeń literacka wciąż modyfi kowane, z tą tylko różnicą, że kolejne „literackie 
pory roku” łączą się z tym miejscem już na stałe, przyczyniając się do powstania 
wieloaspektowego i wielogłosowego obszaru geografi i literatury.

63 M. Walser, Heimatlob. Frankfurt am Main: Insel, 2010, s. 69. 
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Lake Constance – Idyll, Shelter and Border: 
On the Connections Between Geography and Literature

Summary

Th e article is based on the concept of literary geography (Géographielittéraire) 
and concerns the author’s geography (e.g., centres of literary activity, places of birth 
and death) and the geography of the literary space. Th e focus will be, however, on the 
conceptualization of spaces at Lake Constance in literary texts of the 19th and 20th 
centuries. Selected examples depict Lake Constance as 1) both an idyllic and dange-
rous space (Gustav Schwab and Eduard Mörike), 2) a symbol of refuge from urban 
and industrial spaces and movement toward nature (Annette von Droste-Hülshoff  and 
Hermann Hesse), 3) a border that is (impossible) to be crossed (Stanisław Dygat) and 
4) a stage for crime novels (Lake Constance turns into Lake Murder). In almost all 
conceptualizations the ambivalence of this space is emphasized. In Polish literature, this 
space is presented in two texts: Jezioro Bodeńskie (Lake Constance) by Stanisław Dygat 
(1914–1978) and Wypędzeni do raju (Expelled to Paradise) by Krzysztof Maria Załuski 
(born 1963). While Dygat marks Lake Constance as an ambivalent place (border), 
Załuski places the lake “at the edge of the map”, at the end of a familiar world: the 
border can merely be a space of tragedy.  

Renata Makarska


