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J6zef Flawiusz — posrednik miedzy kulturami?
O roli postaci historyka
w trylogii Wojna zydowska Liona Feuchtwangera'

Lion Feuchtwanger (1884-1958), autor licznych powiesci historycznych,
z kedrych wiele przyniosto mu $wiatowy rozglos, wydaje si¢ postacia w dzisiej-
szych czasach cokolwiek zapomniang. Pomimo ze poswi¢cono mu wiele pub-
likacji naukowych i wznowiono jego powiesci (szczegdlnie na fali ponownego
zainteresowania jego twoérczoscia z okazji stuletniej rocznicy urodzin), dzisiaj
czgsto krytycznie analizuje sig jego postawe ,,mieszczariskiego sympatyka” ruchu
komunistycznego, a powiesciom zarzuca si¢ (procz ich popularnego charakee-
ru) uleganie ideologicznym schematom. Mimo tych bez watpienia stusznych
zarzutéw chciatbym sprébowa¢ doktadnie przyjrzed si¢ niezwykle interesujace-
mu konfliktowi pomigdzy nacjonalizmem a internacjonalizmem w twérczosci
Fuchtwangera, czego najpetniejszym literackim wyrazem jest w jego twérczosci
tak zwana ,, Josephus”-Trilogie. Jest to zagadnienie tym bardziej interesujace, ze
Feuchtwanger nalezal (zar6wno w mi¢dzywojniu, jak w czasach PRL-u) do
pisarzy czesto ttumaczonych i w zwiazku z tym popularnych; ostatnio takze
ponownie wydano kilka jego powiesci. Nie od rzeczy wydaje si¢ wiec pytanie,
czy i wspélczesnie twérczo$¢ ta ma nam co$ do zaoferowania, szczegélnie ze

dotyczy tak wnikliwie analizowanego dzisiaj dialogu kultur.

' W oryginale trylogia nosi tytut ,, Josephus™ Trilogie i sklada si¢ z trzech cz¢sci: Der jiidische
Krieg (Wojna zydowska; 1932), Die Sohne (Synowie; 1935) i Der Tag wird kommen (Nadejdzie
dzien; 1942). W polskim wydaniu z 1959 r. calos¢ zostata zatytutowana Wojna zydowska.
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Wybitny zydowsko-rzymski historyk Jézef Flawiusz, ktérego Feuchtwan-
ger uczynit gléwnym bohaterem swej trylogii, nalezy do najciekawszych kreacji
tego pisarza. Jest ona w pewnym sensie odbiciem zmieniajacych sie pogladéw
Feuchtwangera na sprawy nacjonalizmu i kosmopolityzmu. Po klesce kiero-
wanego przez siebie powstania zydowskiego Jézef uznaje w triumfujacym nad
nim rzymskim wodzu Wespazjanie oczekiwanego przez Zydéw Mesjasza. W ten
sposdb nie tylko ratuje zycie, ale staje si¢ takze cztonkiem rzymskiej elity (i jako
taki uczestniczy m.in. w obl¢zeniu Jerozolimy w 70 r.). Napisana przez niego
Wojna zydowska zostaje uznana w Rzymie za arcydzieto, a jego popiersie zostaje
umieszczone wsréd innych portretéw rzymskich pisarzy i myslicieli w Swiatyni
Pokoju. Jézef (w tym okresie zycia starajacy si¢ taczy¢ dwie tradycje: zydowska
i rzymska) szybko jednak przekonuje si¢, ze dla Rzymian pozostanie zawsze
tylko i wylacznie przedstawicielem godnego pogardy narodu. Jako posrednik
pomigdzy dwoma kulturami ponosi klgske, co postaram si¢ pokaza¢ na dwéch
plaszczyznach: oficjalnej (na przykladzie stosunkéw pisarza z kolejnymi cesa-
rzami rzymskimi) i prywatnej (loséw jego syna Pawta — i Dorion, kobiety po-
chodzenia grecko-egipskiego — ktdry staje si¢ zacieklym antysemita i posrednio
przyczynia si¢ do $mierci ojca?).

W tym miejscu warto takze przywola¢ zmieniajace si¢ poglady Feuchtwan-

gera na temat kosmopolityzmu i internacjonalizmu, keére zrekonstruowat Klaus

2 Sam Feuchtwanger tak uzasadnial wybdr postaci Jézefa: , Tematem, ktéry od zawsze
bardzo mnie poruszal, jest konflikt pomiedzy nacjonalizmem i internacjonalizmem w duszy
jednego cztowieka. Gdybym chciat przedstawi¢ ten temat w formie powiesci wspélczesnej, to
obawiatbym sig, ze osobiste resentymenty mégtby znieksztalci¢ i zanieczysci¢ moja historie.
Dlatego wolatem opisa¢ ten konflikt na przyktadzie cztowieka, ktéry (jak mi si¢ wydaje),
przezywat go w taki sposéb, jak wielu moich wspétczesnych, ale ponad 1860 lat temu — na
przykladzie zydowskiego historyka Jézefa Flawiusza. Mam nadzieje, ze udato mi si¢ zacho-
waé wzgledny obiektywizm sadu” (L. Feuchtwanger, Vom Sinn und Unsinn des historischen
Romans. \X: Kritik in der Zeit. Antifaschistische deutsche Literaturkritik 1933—1945. Hg. K. Jar-
matz, S. Beck. Halle-Leipzig: Mitteldt. Verlag, 1981, s. 34-35, dum. T.S.). Karl Krohnke
zwraca uwage na przemiane postaci Jézefa: poczatkowo jest on kosmopolita, by na stare lata
po raz kolejny przytaczy¢ sie do powstania. Por. idem, Lion Feuchtwanger. Der Asthet in der
Sowjetunion. Ein Buch nicht nur fiir seine Freunde. Stuttgart: ].B. Metzler, 1991, s. 48—49.
Krohnke zwraca takze uwagg na fakt, ze ewolucja postaci Jozefa jest zapisem zmieniajacego si¢
$wiatopogladu Feuchtwangera: poczatkowo widziat on Zydéw jako idealnych przedstawicieli
kosmopolityzmu, by pod wplywem nazistowskich przesladowan zmieni¢ swéj stosunek do
roli tej nacji w dziejach (problem ten analizuj¢ w dalszej czgéci artykutu).
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Kréhnke. Badacz ten zauwaza, ze poczatkowo (np. w eseju Die Verjudung der
abendlindischen Literatur 7 1920 r.) Feuchtwanger uwazal Zydéw (zawsze
przesladowanych, rzuconych miedzy Europe a Azje) za idealnych posrednikéw
miedzy Orientem a Okeydentem, co faczylo si¢ w jego mysleniu z przekonaniem
o koncu czasu nacjonalizméw i z wyidealizowanym obrazem imperium rzym-
skiego. Literackim odwzorowaniem tego sposobu myslenia jest pierwszy tom
trylogii, opublikowany w 1932, ktérego gtéwnym bohaterem Feuchtwanger
celowo uczynil Jézefa, cztowieka uwazanego przez wspdlczesnych pisarzowi za
pozbawionego sumienia oportuniste. Poglady pisarza, ktére ulegly radykalnej
zmianie po dojsciu do wladzy narodowych socjalistéw, uwidocznity si¢ w drugim
tomu cyklu (wydanym w 1935 r.). Jego pierwsza wersja (pierwotnie mial to
by¢ ostatni tom dylogii) zostata zniszczona przez nazistéw w Berlinie w 1933
roku. Poniewaz jej rekonstrukeja okazata si¢ niemozliwa, Feuchtwanger, kedry
(jak sam napisal w zakonczeniu drugiego tomu) tymczasem sporo dowiedzial
si¢ o konflikcie nacjonalizm—internacjonalizm, zdecydowat si¢ poswigci¢ temu
tematowi dwa kolejne tomy. W drugim, w powiesci ,,Synowie”, pisarz pokazuje
narastajacy antysemityzm w cesarstwie rzymskim i kleske malzedistwa Jézefa
i Dorion. W tomie trzecim J6zef staje si¢ zdecydowanym obroricg wspétbraci
w wierze, w pozytywnym $wietle zostaja takze ukazane zydowskie obyczaje,
a dawny ,obywatel §wiata” przytacza si¢ do powstania przeciw Rzymianom.
Na zakoticzenie swoich rozwazan Krohnke podkresla, ze Feuchtwanger poczat-
kowo zamierzat (jak si¢ wydaje) wiernie przedstawi¢ biografi¢ historycznego
Jozefa, ale zostal zmuszony do zmiany swojej koncepcji: nazisci nie tylko
zniszezyli dzieto pisarza, ale wplyneli takze na przeobrazenie literackiego obrazu
antycznego historyka przez niego kreowanego®.

Osobnym problemem jest kwestia zalezno$ci Feuchtwangerowskiej
koncepcji Zydéw jako posrednikéw miedzy kulturami od przemysled Mar-
tina Bubera zawartych w jego mowie Der Geist des Orients und das Judentum
(Duch Orientu i Zydzi; 1912)*. Opisujac réznice pomiedzy ludzmi Wschodu
i Zachodu, zydowski myfdliciel zaznacza, ze dla tych pierwszych typowe jest

3 K. Kréhnke, op. cit., s. 44-49.

4 Krdhnke pisze tylko o wptywie pracy Theodora Lesinga Europa und Asien. Untergang der
Erde am Geist (Hannover 1924) na myslenie Feuchtwangera, nic nie wspomina o lekturze
Bubera. Por. K. Krohnke, op.cit., s. 45.
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dazenie do zjednoczenia podzielonego §wiata’. Choé wygnani z Palestyny i przez
wieki w réznoraki sposéb przesladowani, Zydzi zachowali wiele ,azjatyckich”
zwyczajow®, co w dzisiejszych czasach, koniecznego, zdaniem Bubera, prze-
warto$ciowania stosunkéw pomiedzy Europa a Azja (w czym wielka role do
odegrania maja Niemcy), jest ich wielkg zaletg i czyni idealnymi posrednikami
miedzy dwoma kregami kulturowymi’.

Do zrozumienia fenomenu postaci J6zefa niezbedne jest siegniccie do
laboratorium badawczego komparatystyki kulturowej. Mieczystaw Dabrow-
ski zwrécit uwage na fake, ze jest to dziedzina poddawana kontestacji nawet
przez uprawiajacych ja naukowcéw, choé jednoczesnie proponuje ona namyst
nad wieloma istotnymi problemami wspétczesnosci®. W kontekscie naszych
rozwazan bardzo interesujaca wydaje si¢ koncepcja Niklasa Luhmanna. Uwa-
zat on kulture za system drugiego stopnia, w ktérym ,obserwator obserwuje
obserwujacego”. Jednoczesnie kazde istnienie w kulturze zaklada istnienie ze
$wiadomoscia réznic, a to z kolei prowadzi do odrézniania jednego fenomenu

od drugiego’. Oczywiscie Luhmann opisuje to dostrzeganie réznic jako warunek

5 ,Oto wiedza Orientu: co$ przeszkadza wewnetrznej glebi $wiata w wyrazaniu sie i obja-
wianiu — pierwotnie zatozona jedno$¢ ulegla podziatom i znieksztatceniu — $wiat potrzebuje
ducha ludzkiego, ktéry go wyzwoli z wigzdw i zjednoczy — zycie czlowieka na ziemi tylko
z tego zadania czerpie sens i potege” (por. Vom Geist des Judentums. Reden und Geleitworte
von Martin Buber. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1916, s. 18-19). Poniewaz Zydzi pozostali
ludZmi Orientu, a gtéwna jego madroscia jest wszak dazenie do zjednoczenia $wiata, sa oni
niejako predestynowani do bycia posrednikami pomi¢dzy Wschodem a Zachodem, co zostato
wyraznie wyartykulowane w dalszych wywodach Bubera. Por. uwagi w przyp. 61 7.

S Denn der Jude ist Orientale geblieben (Zyd pozostat cztowiekiem Orientu; ibidem, s. 42).

7 W Niemczech, do przeprowadzenia tej historycznej misji o $wiatowym wymiarze
najlepiej nadaje si¢ lud posrednikéw, ktéry posiadt caty madros¢ i wszystkie umiejetnosci
Zachodu, a jednocze$nie nie stracil swojej orientalnej praistoty, kedry jest powotany, aby
potaczy¢ w owocnej wzajemnosci Wschdd i Zachdd, tak jak by¢ moze jest powotany, aby
stopi¢ ducha Orientu i ducha Okcydentu w jedna, nowa nauke” (por. ibidem, s. 47). Tym
ludem po$rednim moga by¢ tylko Zydzi, ktérych stolicg Buber nazywa Das Tor der Vilker
(Brama ludéw; ibidem, s. 48).

8 M. Dabrowski, Komparatystyka kulturowa. W: Komparatystyka dla humanistéw. Podrecznik
akademicki. Red. M. Dabrowski. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
2011, s. 215.

? Ibidem, s. 217. Sam Luhmann tak opisal swoja wizje kultury: ,[...] kultura jest per-
spektywa, z ktérej obserwuje si¢ obserwatoréw. Kieruje ona zawsze obserwacje na istniejace
fenomeny” (N. Luhmann, Kultura jako pojecie historyczne. Przel. M. Lipnicki. Przektad
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sine qua non uprawiania komparatystyki, ale za pomoca jego systemu mozemy
takze zrozumieé postgpowanie Jozefa. Antyczny historyk nie chciat czy tez nie
mogt dostrzec réznicy pomiedzy Rzymianamia Zydami (albo, i to byloby chyba
bardziej zgodne z prawda, widziat ja zbyt dobrze, ale uparcie wierzyl, ze uda
mu si¢ zniwelowad t¢ réznice w ramach swojego wyobrazenia o roli judaizmu),
co musiato doprowadzi¢ do kleski jego koncepcji. Za Luhmannem mozna by
mu zarzucié, ze zatrzymat si¢ w swojej refleksji gdzie§ pomiedzy obserwatorem
pierwszego (zadowala si¢ on tylko egzystencijg jednego z elementéw $wiata)
a drugiego stopnia (rozpoznaje on istot¢ i mechanizm danej kultury)’. Trafnie
przewidziat podatno$é Rzymian na mysl mesjariska, ale (wierny zasadom juda-
izmu, z czego trudno mu czynié zarzut) nie uznat boskosci okrutnego tyrana,
jakim bez watpienia byl Domicjan.

Przeanalizujmy szczegdtowo, jak Feuchtwanger prébowat wykreowac role
Jézefa Flawiusza jako posrednika migdzy kulturami. Po upadku twierdzy Jodfat
ukrywajacy si¢ w pieczarze Jozef chce si¢ podda¢ Rzymianom, byle tylko jak
najszybciej zaspokoi¢ pragnienie. Zaprowadzony (po samobdjstwie towarzyszy)
przed oblicze Wespazjana — ktéry traktuje go jak niewolnika, a jednoczesnie
pyta go, czy jeszcze w tym roku powinien ruszy¢ na Jerozolime¢ — informuje
Rzymianina, ze w tym roku nie zdobedzie on $wigtego miasta, bo zostat prze-
znaczony do wickszych rzeczy. Feuchtwanger stylizuje tutaj Jézefa nie tylko
na jedynego czfowieka, ktéry jest w stanie uratowaé zydowska stolicg, ale i na

kogos, kto jest swiadomy faktu, ze teraz wlasnie rozstrzygna si¢ jego osobiste

przejrzat E. Kuzma. W: Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia. Red. E. Kuzma,
A. Skrendo, J. Madejski. Krakéw: Universitas, 20006, s. 70). W odniesieniu do istnienia ze
$wiadomoscia réznicy Luhmann zaktadal, ze ,System jest miejscem dziatania réznicy. Sam
reprodukuje rozréznienia, sam oddziela si¢ granica od tego, co do niego nie nalezy” (Rozmowa
Niklasa Lubhmanna z Gerhardem Johannem Lischkq. Transkrypcja i przygotowanie rozmowy
R. Stettler. Przel. W. Wojtowicz. Przektad przejrzat E. Kuzma. W ibidem, s. 27).

1 M. Dabrowski, op. cit., s. 218. Luhmann tak definiuje obserwatoréw réznych stopni:
»Abstrakcyjnie — obserwowanie jest po prostu »rozréznianiem« lub »okreglaniem« czegos.
Moze by¢ tez dzialaniem, gdy chcg co$ okreslonego osiggnad. [...] Obserwacja drugiego
stopnia jest takze swoista obserwacja pierwszego stopnia, mianowicie obserwacja jakiego$
obserwatora, ale nie ze wzgledu na to, co sobg reprezentuje, kim jest wskutek wychowania
itd. — to wszystko moze si¢ pojawi¢ wylacznie wtdrnie — przede wszystkim jednak pytam:
jak on obserwuje?” (Rozmowa..., s. 30).
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losy. Wreszcie — a w powiesci nie jest do korica jasne dlaczego — J6zef nazywa
Wespazjana oczekiwanym przez Zydéw Mesjaszem'".

To ,zuchwale klamstwo” budzi zrozumiale zainteresowanie wéréd
Rzymian, powszechnie krazyty bowiem wtedy pogloski o Mesjaszu, ktéry
ma wyzwoli¢ Wschéd spod rzymskiego panowania. Jednocze$nie otoczenie
Wespazjana wie, ze jego narodzeniu towarzyszyly niezwykle znaki, sugerujace,
ze moze osiagnie on kiedy$ najwyzsze rzymskie stanowiska. Jézef, pocacy si¢
i czekajacy na wyrok $mierci badz stowa taski, a jednoczesnie btagajacy Boga
o zmilowanie, sam zaczyna wierzy¢ we wlasne klamstwo. Wespazjan staje si¢
wreez w jego oczach rézga, przy pomocy ktdrej Jahwe ukarze Izrael, jego za$
zadaniem bedzie kierowanie cesarzem. Nawet w tak tragicznym momencie
Feuchtwanger pokazuje humorystyczne cechy swego bohatera, jego ztudne
przekonanie o wlasnej wartosci. Pod wplywem wyobrazeni J6zef powoli przestaje
odczuwad strach, ze spokojem wystuchuje stéw generata, ktéry przyjmuje go na
swoja stuzbeg, ale kaze mu jednocze$nie nosi¢ kajdany jako symbol osobistego
poddanistwa, a zarazem ostrzega, ze by¢ motze kiedys wezmie go za stowo'?. Zyd
ocala wlasne zycie, ale pozostaje kwestig otwartg cena, ktéra musial zaptaci¢
za przezycie®. Dzigki swojej zaskakujacej deklaracji ,,mesjafiskiej” (motywy
jego postepowania nie sa zupelnie jasne) Jézef staje si¢ nie tylko uczestnikiem
historii, ale takze wspdtsprawcy zdarzed. W pewnym sensie przechodzi drogg od

Luhmannowskiego obserwatora pierwszego do obserwatora drugiego stopnia,

! Po latach sam za bardzo nie wie, co nim kierowalo: ,Bylo to wspomnienie dreczace.
Czy wtedy przemawiata przez niego goraczka niewypowiedzianej rozpaczy? A moze byt to
tylko chytry manewr, kedry podszepnat instynke samozachowawczy? Bezptodne rozwazania.
Wypadki potwierdzily stusznos¢ jego postawy, Bdg ja potwierdzit” (L. Feuchtwanger, Wojna
zydowska. Przel. J. Frithling. Warszawa: PIW, 1959, t. 2, s. 7-8. Dalej bedg postugiwat si¢
tym tlumaczeniem, ktére uwazam za adekwatne). Werner Jahn zaznacza, ze w swojej relacji,
z ktdrej korzystal Feuchtwanger, Jézef przepowiedzial Wespazjanowi tylko godnos¢ cesarska.
Por. W. Jahn, Die Geschichtsauffassung Lion Feuchtwangers in seiner Josephus-Trilogie. Rudol-
stadt: Greifenverlag, 1954, s. 54. Z kolei Krohnke zauwaza, ze na zachowanie powiesciowego
Jézefa wplyw mialy dwa czynniki: cheé przezycia i przekonanie, ze Zydzi powinni zrezygnowaé
z wlasnej paristwowosci i w ten sposdb dotrze¢ ze swym ,kosmopolitycznym” przestaniem
do wickszej liczby mieszkaricéw Ziemi. Por. K. Krohnke, op.cit., s. 55-56.

12 Te stowa to by¢ moze reakcja Wespazjana na brak odpowiedzi na pytanie, kiedy Rzy-
mianin zostanie Mesjaszem.

1% Zydzi uwazaja go za sprzedawczyka, a Machabeusze powoduja obtozenie go anatema.
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wystepujac jednak przeciwko wiasnej tradycji narodowej, skazujac si¢ w ten
sposob na zycie pomi¢dzy dwoma kulturami.

W nowym otoczeniu Jézef jest traktowany dobrze, choé réwnoczesnie
Wespazjan cz¢sto przypomina mu o jego pozycji niewolnika. Gdy oko Rzy-
mianina pada na Marg, zydowska niewolnicg, Jézef, ktdéry sam pozadat dziew-
czyny, musi ja przygotowaé do roli kochanki Wespazjana, co budzi jego ztos¢
i obrzydzenie. Dla Rzymianina Mara jest tylko glupia Zydéwka, nie rozumie
on, dlaczego wstydzi si¢ swojej nagosci i nie chee zostad jego natoznica. Chociaz
Jozef stara mu si¢ wytlumaczy¢ zawitosci zydowskiego prawa, Wespazjan nie
chce albo nie moze ich zrozumie¢. Jak widaé na tym przyktadzie, rola posrednika
pomigdzy dwoma bardzo obcymi sobie kulturami jest nawet dla tak zr¢eznego
intelektualisty jak Jézef zdecydowanie za trudna. Na t¢ problematyke nakfada
si¢ osobista tragedia Mary, ktérej zachowanie nie zadowolito rozpustnego Rzy-
mianina. Nienawidzi ona siebie, uwazajac si¢ za ,nieczystg”. Wedlug nieszczgsnej
jedynym sposobem odzyskania godnosci mogloby by¢ zaslubienie jej przez
jakiegos Zyda. Wespazjan, gdy tylko si¢ o tym dowiaduje, stawia Jozefa przed
propozycja nie do odrzucenia: musi poslubi¢ Marg. Flawiusz wie, ze ten $lub
z ,nierzadnicy” stanowi prostg konsekwencj¢ uznania Rzymianina za Mesjasza.
Czy chce, czy nie, jaka$ niewidzialna ni¢ potaczyla go z rzymskim dostojnikiem
i musi jej by¢ postuszny. Wespazjan, dla kedrego cala ta sprawa to ,.kawal”/Spafd
(to okreslenie chyba najlepiej opisuje jego stosunek do Zydéw, aw szczegolnosci
osobiscie do Jézefa), kaze im urzadzi¢ pompatyczny $lub, zgodny z zydowskimi
obyczajami, w keérym musieli wzia¢ udzial wszyscy mieszkaricy wyznania moj-
zeszowego. Nieszczgsna Mara nie zaznala jednak spokoju w tym matzedistwie:
na przemian odtracana i przygarniana przez J6zefa, musiata pokutowac za nie
swoje winy. Jednoczes$nie Wespazjan traktowat ja jak rzecz i kazat przychodzi¢
do sypialni, kiedy miat na to ochote!®. Ta historia pokazuje dobitnie kleske

4 Chyba najlepiej wzajemne stosunki pomiedzy Wespazjanem a Jézefem ukazuje poniz-
szy cytat, bedacy zapisem reakcji Jézefa na wiadomos¢ o agonii cesarza: ,Na ogél cesarz
postepowal z Jézefem tak, jak wyniosty Rzym zawsze postepuje ze Wschodem. Wschéd byt
starszy, mial dawniejsza cywilizacje, glgbsze powiazania z Bogiem. Lekano si¢ Wschodu,
ktéry pociagat i zarazem odpychal. Potrzebowano go, wykorzystywano, przez wdzieczno$é
i zemstg okazywano mu na przemian przychylno$¢ i pogard¢” (L. Feuchtwanger, Wojna...,
t. 2,'s. 9). Dla Doris Reischl prostacko zachowujacy si¢ Wespazjan zostat pomyslany jako
figura kontrastowa dla wyrafinowanego intelektualisty Jézefa. Por. D. Reischl, Gegenwart im
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Jézefowej egzystencji pomiedzy dwoma kulturami. Jego porazka jako ttumacza
i posrednika jest jednak zrozumiata: zbyt duza byta wrogos¢ i obco$¢ migdzy
Rzymianami a Zydami, by moglo miedzy nimi dojs¢ do porozumienia®®.
Jézef, po sukeesie swojej Wojny zydowskiej, zarzuca sam sobie, ze w dziele
tym stosowat autocenzure; gtéwnym celem jego ksiggi byto wszak powstrzymanie
Zyd()w od wywolania kolejnego powstania, udowodnienie im beznadziejnosci
tego typu préb. Sam przeszedt droge od beznadziejnego buntu do rozsadnego
pogodzenia si¢ z nieubtaganymi prawami historii. Jézef widzial niewyobrazalne
cierpienia swojego narodu, zniszczenie jego naj$wigtszych symboli, ma wigc
powdd do samousprawiedliwienia: pokorna postawa wobec rzymskiego oku-
panta lezy w najlepiej rozumianym zydowskim interesie'®. A jednoczesnie te
whasnie, widziane i najbolesniej przezyte przez niego cierpienia Zydéw czynia
z niego najodpowiedniejszego kronikarza loséw wlasnego narodu i w pewnym
sensie usprawiedliwiajg kazde posuniccie. Jednak nie potrafi si¢ on uwolni¢ od

wyrzutéw sumienia, a stowa cesarza:

Czy juz niedtugo otrzymamy nowa wersj¢ twojej ,, Wojny zydowskiej”, rabbi
Jézefie? Badzze dla Zydéw bardziej sprawiedliwy. Pozwalamy Ci na to. Mozemy
sobie teraz na to pozwoli¢".

wprawiaja go we wsciekto$¢. Jest lojalnym obywatelem Rzymu, ale nie chee by¢
»platnym narzedziem”, a jego dzieto nie stanowi tylko ,,gtupiego pochlebstwa”.
Widzimy, jak bardzo skomplikowat Feuchtwanger psychike Jézefa, ktéry, majac

historischen Roman: zur Funktion der Figurenkonstellation in Lion Feuchtwangers ,, Josephus ‘-
Trilogie (,Regensburger Skripten zur Literaturwissenschaft” 4). Regensburg: Lehrstuhl fiir
Neuere Deutsche Literaturwissenschaft der Universitit, 1997, s. 103.

1> Warto w tym miejscu zndéw przywota¢ Luhmanna, ktéry pisze o (niezauwazonej przez
Jozefa) cesze kazdego systemu (w tym wypadku za systemy mozna chyba uzna¢ narodowosci):
jego oddzielaniu si¢ od tego, co do niego nie nalezy. Por. przyp. 9.

16 W drugim wydaniu dzieta, cieszacym si¢ wielka popularnoscia, J6zef byt bardziej $miaty
(por. L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 89). Jednoczesnie nie wolno zapomina¢, ze rozterki
Jézefa sa w pewnym sensie odbiciem zmiennych nastrojéw Feuchtwangera. Jak zauwaza Karl
Krohnke, Feuchtwanger wysoko cenit rozsadek, jednak jeszcze wyzej — odwage, podazanie
wbrew wszelkim kalkulacjom za glosem serca, nie tylko jako abstrakcyjny ideal, przede
wszystkim w latach swego najintensywniejszego zaangazowania w polityke, cho¢ t¢ odwage
rozumiat swoiécie. Por. K. Kréhnke, op. cit., s. 82.

7 L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, 5. 9.

160



Jozef Flawiusz — posrednik miedzy kulturami?...

ambicje wplywania na losy $wiata, musi zawiera¢ bolesne kompromisy. Chee by¢
i Zydem, i Rzymianinem, pomaga¢ pierwszym i stuzy¢ drugim, a jednoczesnie
on, artysta na wskro$ dworski, pragnie uznania dla swojej sztuki i oczekuje zro-
zumienia dla swoich decyzji. Duchowe katusze Jézefa przypominaja kwadrature
kota, s3 nierozwigzywalne, gdyby chciat zachowaé swoja pozycje posrednika
miedzy dwoma kulturami. Musi wybra¢ kedra$ z kultur, ale na razie nie jest
jeszcze na to gotowy'®.

Réwnie skomplikowane stosunki potaczyly Jozefa z synem Wespazjana,
Tytusem. Razem z mlodym wodzem uczestniczyl w oblezeniu Jerozolimy, byt
$wiadkiem tragedii miasta, ktérego mieszkanicy umierali z glodu, skazani na
okrutng $mieré przez swoich zaslepionych i fanatycznych dowddcéw. Kiedy
pisarz, towarzyszacy rzymskim legionom, bedacy dla obleganych Zydéw re-
negatem i sprzedawczykiem, zostaje wystany do Jerozolimy, aby sprébowaé
wynegocjowaé zawarcie pokoju, obroficy wypuszczaja z bramy biegnaca w jego
kierunku $wini¢. Wezesniej, kiedy Jézef wziat udzial w innej misji rozjemczej,
koto jego uszu $wistaly pociski z napisem ,,Ugodz Jézefa”. Jeden z obroricéw
trafit go strzala, a prowadzacy rokowania ze strony zydowskiej arcykaptan
zazadat (wéréd innych warunkéw), zeby Rzymianie wydali obrorficom miasta
Jézefa?. Jednoczesnie Tytus, podobnie jak jego ojciec, Wespazjan, nie rozumie
Zydéw. Pragnac nagrodzi¢ J6zefa za wierna stuzbe, wrecza mu plakietke z glowa

18 Zeby lepiej zrozumieé trudna pozycje Jézefa, trzeba pamieta o tym, ze pisze on w jezy-
ku greckim, obcym i nie do korica przez siebie opanowanym (,jego grece brak subtelnych
odcieni”). W tym celu potrzebuje pomocy swego greckiego niewolnika, Fineasza, ktérego
greka jest doskonata, ale ktéry nienawidzi swojego pana i pogardza zydowska kultura. ,,Se-
kretarz okazuje mu to na swéj sposéb. Czgsto demonstruje mu z wyraznym szyderstwem,
jak zgrabnie potrafi si¢ dostosowa¢ do biegu jego mysli, i daje poszczegdlnym zwrotom ten
szlif, o ktorym Jézef marzy. Zdarza si¢ jednak, ze, kiedy Jézefowi najbardziej zalezy na tym,
by jaka$ mysl lub uczucie wyrazi¢ z najsubtelniejsza precyzja, ten krnabrny sekretarz zawodzi,
udaje glupiego, szuka gorliwie odpowiedniego stowa i nie znajduje go, delektuje si¢ tym, jak
Jozef wysila si¢ na prézno. Mimo oddawanych mu ustug, Jézef najchetniej przepedzitby tego
Fineasza z domu” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 13). W pewnym sensie zachowanie
Fineasza jest ilustracja stow Luhmanna, ze ,kultura, w tym, co poréwnuje, potrafi wyjs¢
poza samg siebie, nie opuszczajac samej siebie” (N. Luhmann, op. cit., s. 67). Kultura grecka
podbita §wiat antyczny, zachowujac jednoczesnie poczucie whasnej wartosci.

Y Warto w tym miejscu podkresli¢, ze warunki Rzymian gwarantowaly przetrwanie
Jerozolimie i ludnosci cywilnej. Interesujace jest takze ciagle przedstawianie zydowskich
dowédcéw jako zaslepionych fanatykéw, ktorych zachowanie jest winne tragedii miasta.
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Meduzy —w kulturze zydowskiej byto to zabronione wyobrazenie postaci ludz-
kiej, a jednoczesnie pogariski symbol. ,Nie, Zydzi i Rzymianie nie moga sie
porozumie¢”® — to krétkie zdanie Jézefa chyba najlepiej podsumowuje stosunki
panujace miedzy nim a rzymskim wodzem.

Tytus prowadzi takze Jézefa nad przepasé, do ktdrej oblegani wrzucali ciata
swoich zmartych. Cesarz wie, ze zaréwno Zydzi, jak i Rzymianie uwazaja Jézefa
zazdrajeg. Sam lubi Jézefa, a jednoczesnie trakeuje go jak obcego. Pyta Jézefa, czy
uwaza go za okrutnego, a potem pozwala mu wyglosi¢ jedno zyczenie. W obliczu
straszliwego okrucieristwa zydowskich dowédcéw, na ziemi, keéra byta rajem,
a teraz jest pieklem, J6zef ma tylko jedno pragnienie: prosi Rzymianina, zeby ocalit
Swiatynie. Tytus przyrzeka mu to, ale chee, zeby poprosit o cos dla siebie. Jézef
z3da wigc siedmiu ludzi i siedem zwojéw Pisma. Dostanie od cesarza siedemdzie-
sieciu ludzi i siedemdziesiat zwojéw. Ta w pewnym sensie handlowa transakcja
tylko pozornie moze zosta¢ uznana za sukees Jézefa. Cata sytuacja pokazuje, jak
bardzo byt on zalezny od humoréw Rzymian, dla ktérych i tak pozostat obcym.

Ten sam cesarz, kedry traktuje Jézefa jak najlepszego powiernika
(np. w sprawach swego zwiazku z zydowska ksi¢zniczka Berenika), postanawia
takze uczci¢ go w taki sposéb, w jaki zaden Zyd nigdy nie zostal uczczony
w Rzymie. Jego popiersie ma si¢ znalezé w Swiatyni Pokoju. Wystawiono tam
podobizny 179 najwybitniejszych mistrzéw pidra, z czego tylko siedemnastu
zyjacych. Jozef bardzo pragnal, by znalazto si¢ wérdd nich takze co najmniej
jedno popiersie wybitnego Zyda, na przyklad Dawida czy Jeremiasza.

O tym jednak, ze w tak dostojnym gronie on, ,barbarzyrica’, mégtby by¢ pierw-

szym cudzoziemcem, ktéry dostapit tego zaszezytu, nie $miatby marzy¢, ze strachu
przed nieprzychylnym losem, nawet w naj$mielszych snach?'.

? L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 1, s. 368.

2! Ibidem, t. 2, s. 86. Zdaniem Doris Reischl Tytus zyje w stanie ciaglego rozerwania migdzy
dwoma kulturami. Cho¢ okazuje Jézefowi taske, swoim zachowaniem nie pomaga Zydom,
a dreczaca go pod koniec zycia choroba psychiczna wynika (w interpretacji Feuchtwangera)
z tego whasnie nierozwiazywalnego konfliktu (nacjonalizm—internacjonalizm). Por. D. Reischl,
op. cit., s. 106-107.
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Zdaje sobie jednak sprawe, ze wykonywanie posagu to straszny grzech, a Zydzi,
cho¢ w skrytoéci ducha beda dumni z rodaka, na pewno go przeklng®.

Kiedy historyk w korcu decyduje si¢ wyruszy¢ do hatasliwego zautku
kamieniarzy, nie potrafi ukry¢ obrzydzenia do goracego, zapylonego miejsca.
Podczas gdy oglada go pomocnik rzezbiarza odpowiedzialny za wstawianie
oczu, czuje si¢ jak bydle na targu; milczy gdy rzezbiarz proponuje umieszczenie
jego postaci w wigkszej grupie. Najbardziej denerwuje go fakt, ze na cokole
monumentu majg zosta¢ umieszczone sceny z jego zycia: albo przedstawienie
go jako wodza powstania (niemite Rzymianom), albo uznanie przez niego
Wespazjana za Mesjasza (niemite Zydom). W koricu prosi, zeby cokét zostawié
gladki, w swym dziele bowiem ukazat wypadki historyczne w sposéb wystar-
czajaco plastyczny (wyraza tym samym typowe dla swojej kultury przekonanie
o wyzszosci literatury nad sztukami plastycznymi). Jego zachowanie jest jednak
zupetnie niezrozumiate dla Rzymian (w ten sposéb Feuchtwanger po raz kolejny
podkresla brak porozumienia migdzy kulturami, takze na ptaszczyZznie stosunku
do sztuki). Kulturowy stosunek Jézefa do rzezby-idola znajduje wyraz w jego
reakeji na powstajace dzieto:

Ten wstretny Basilios [...] wcale nie przesadzal. Przed J6zefem wyrastata napraw-
de jego gtowa, nie mniej zywa od tej z ciata i kewi; w przysztosci trudno bedzie
nawet jemu samemu widzie¢ t¢ glowe inaczej. To byly jego wargi, jego nozdrza,
to bylo jego czoo. A jednak byta to glowa obca i niesamowita. [...] Tak, to byta
jego twarz i nie jego, tak samo jak owe czyny byly jego czynami i nie jego, gdyz
teraz albo by ich nie popehnit, albo zrobitby to inaczej. Zywy Jézef przygladat
si¢ temu z gliny [...] ke6ry Jézef jest prawdziwy: ten zywy, czy ten z gliny? Ktéry
Jézef jest prawdziwy: ten, ktéry dokonal owych czynéw, czy ten, kedry siedzi

tutaj? Co stanowi o czlowieku: to, czym jest teraz, czy to, co uczynit dawniej?*

22 Jbzef radzi sie w tej sprawie wielu wysoko postawionych rzymskich Zydéw. W koncu
przekonat go stary handlarz mebli, Klaudiusz Barcaarone: ,,Przeciwnie — odpart Barcaarone
— doradzam. Lezy to w interesie nas wszystkich. Wziales na siebie cigzkie grzechy, bardziej
godzace w nas wszystkich. Przyjmij wicc ten zaszezyt. [...] Pokaz jednak, ze jestes Zydem.
Daj obrzeza¢ swego syna, rabbi Jézefie” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 90). Jozef dat si¢
przekona¢ do tego, do czego byt od poczatku przekonany, pod wplywem wizyty w Rzymie
gubernatora Judei, Flawiusza Sylwy, szykujacego nowe restrykcje przeciw Zydom.

# Ibidem, s. 113. Potem nastapito uroczyste odstonigcie pomnika (s. 119-120).
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Ta niezwykle zlozona reakcja Jézefa chyba najlepiej ukazuje jego stosunek do
Rzymian. Kronikarz, choé pragnie uznania dla swojej osoby w imperium,
jednoczesnie boi si¢ jego kultury. Prezentowana przez jej przedstawicieli umie-
jetnos¢ wykonywania (zakazanych Zydom) przedstawieri bardziej zywych od
pierwowzordw zmusza go do kolejnego przemyslenia swoich czynéw i niejasnej
pozycji w obcej sobie kulturze.

Najpilniejszym zadaniem jest dla Jézefa, starajacego si¢ staé pomiedzy
dwoma kulturami, ukazanie Rzymianom chwalebnej przesztosci narodu zydow-
skiego. Jego Historia uniwersalna narodu zydowskiego nie odnosi poczatkowo zbyt
wielkiego sukcesu wsréd czytelnikéw. Dla Zydéw jest zbyt malo entuzjastyczna,
a Rzymianie i Grecy (ktorzy mieli by¢ prawdziwymi adresatami tej ksiegi; miata
ich ona wszak przekonaé ,by przyjeli do kregu narodéw cywilizowanych Zydéw,
ktérzy przeciez mieli tak wielka przesztos¢”*) nie o$mielali si¢ glosno chwali¢
dzieta, po tym jak Domicjan kazat usunaé ze Swiatyni Pokoju popiersie Jézefa?.
Historyk jest na tyle inteligentny, zeby dostrzec gtéwna wade swojej pracy:

Zmusit si¢ do tego, by w obliczu historii swego narodu pozosta¢ zimnym i patrzeé
na nig rozsadnie. Przez to pozbawil zycia wydarzenia®.

Jednoczesnie, choé jest swiadomy faktu, ze sukces badz porazka danego dzieta
literackiego to rzecz przypadku, bardzo pragnie nadania rozglosu swojej Historii
uniwersalnej, przede wszystkim po to, aby zagtuszy¢ dzielo swego ideowego

24 Tbidem, t. 3, s. 266.

» Domicjan bardzo si¢ obawiat zagrozenia swojej wladzy ze strony potomkéw Dawida.
Poniewaz Jézef wywodzit si¢ (wedlug wierzen ludu) z rodu tego kréla i o$mielit si¢ do tego
otwarcie przyznaé, a jednoczesnie nie chcial uzna¢ w Domicjanie Mesjasza, musiat zosta¢
ukarany. Jednoczesnie, co zauwazyl Krohnke, konflikt pomigdzy Jézefem a Domicjanem
zostat przez Feuchtwangera wymyslony i nie odpowiada prawdzie historycznej. Badacz ten
zastanawia si¢, czy posta¢ bezwzglednego wladcy nie jest ukryta krytyka ZSRR, na co nie
znajduje jednak dowodéw. Por. K. Kréhnke, op. cit., s. 65-67.

% L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 3, s. 268. Jedynie zona cesarza, Lucja, ktérej Jézef, zabie-
gajac o posade dla syna na jej dworze, przeczytat histori¢ wybitnych kobiet zydowskich, byta
zachwycona. Jednocze$nie porozumienie migdzy nimi nie byto petne: to, co dla Jézefa byto
wytworem jego wyobrazni, dla Lucji przedstawiato catos¢ z krwi i kosci. Draznilo go to,
a ,réwnoczesnie byt zachwycony, ze niby jaki$ bozek stworzyt zywy $wiat” (ibidem, s. 273).
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przeciwnika, Justusa z Tyberiady, ktéry napisat wlasna wersje wojny zydowskiej?.
Jego ,wydawca”, Klaudiusz Regin, informuje go, ze gléwna przeszkoda w osia-
gnieciu tego celu jest pasywna postawa cesarza, ktéry ani razu nie Wypowiedziai
si¢ na temat nowej pracy Jozefa. W koricu pisarz postanawia urzadzi¢ publiczna
recytacje w przedsionku Swiatyni Pokoju, co ma jednak posmak skandalu.
Dzicki wstawiennictwu Lucji, swojej zony, Domicjan godzi si¢ wziaé udziat
w tej uroczystosci®®. Sensacyjny charakter catego zdarzenia $ciaga na recytacje
tumy ludzi. Niezwykle interesujace jest zachowanie Jézefa przed publicznym
wystapieniem: nie tylko starannie dobiera fragmenty, ktére ma czytal, ale takze

jak aktor lub fircyk rozwazat stréj i fryzure, zastanawial sig, czy reka, ktéra bedzie
trzymata re¢kopis, ma l$ni¢ pier$cieniami, czy nie. Zazywal §rodki na wzmocnienie
glosu i nadanie mu gigtkosci®.

Jego ,nowoczesna” postawa i dobre przygotowanie zgodne ze sztuka retoryki
nie bardzo mu jednak pomagaja: cesarz pozostaje obojetny. Wiciekta Lucja
w napieciu czeka na reakcje Domicjana na zaprezentowanie historii Heroda,
w ktdrej Jézef zamierzal opusci¢ pewne fragmenty (np. dokonang przez niego
egzekucje syndw, co mogloby by¢ odezytane jako aluzja do zabicia przez cesarza
swoich krewnych). Cho¢ pisarz czyta jeszcze lepiej niz przedtem, mimo braw
Lugji i klakieréw Domicjan pozostaje niemy. Jego kamienna twarz doprowadza
Jézefa do wicieklosci, zdaje on sobie sprawe, ze jesli czego$ nie zrobi, jego dzieto
bedzie na zawsze pogrzebane.

Recytacja powoli nabiera charakeeru starcia dwéch przeciwnikéw, walki,
w ktérej moze by¢ tylko jeden zwycigzea. Jézef decyduje si¢ przeczytaé fragment

o zgladzeniu synéw Heroda. Twarz wladcy natychmiast si¢ zmienia: , [...] cesarz

%7 Przekonaniu o wielkiej roli przypadku w dziejach literatury Feuchtwanger najdobitniej
dat wyraz w swoim eseju Haus der Desdemona. Por. idem, Haus der Desdemona. Griffe und
Grenzen der historischen Dichtung. Miinchen—Wien: Langen-Miiller, 1984, np. s. 161-162.

% Mieczystaw Dabrowski zwraca uwage na fakt (powotujac si¢ na Pierre’a Bourdieu), ze
juz u progu ery kapitalistycznej umiejetne wprowadzenie autora/dzieta w obieg rynkowy,
a nastepnie nieustanne podsycanie zainteresowania nim samym i jego dzietami, bylo stalym
elementem promocji takze dziet literatury wysokiej. Por. M. Dabrowski, op. cit., s. 220.
Rozwazania te mozna odnies¢ do sytuacji Jézefa, z tym jednak zastrzezeniem, ze sa one
bardziej projekcja czaséw Feuchtwangerowi wspétezesnych.

# L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 3, s. 288.
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zaczerwienit sie, ssat gwattownie gérng warge, oczy jego zaczely I$ni¢ ponuro™.
W scenie tej wida¢ wyraznie nie tylko podobiedstwo pomig¢dzy Herodem
i Domicjanem, jasne dla wszystkich zgromadzonych w $wiatyni, ale takie
jaka$ dziwna wiez pomiedzy wladea i historykiem: kiedy jeden z nich odnosi
triumf, drugi przezywa upokorzenie. W tym dziwnym zwiazku nie ma miejsca
na obojetno$¢, chwile odpoczynku, konflikt nabrzmiewa, by zakonczy¢ sig
tragicznie. Po skoriczonej recytacji Domicjan wybucha §miechem, podkreslajac,
ze dzielo Jézefa jest niezwykle interesujace. I $miech, i ogélniki (ze zrozumialych
wzgleddw) po raz kolejny doprowadzaja pisarza do szatu. Koficzac recytacje
odczytaniem napisanego przez siebie ,Psalmu o odwadze”, rzuca wyzwanie
cesarzowi i Rzymowi®!. Po tym akcie odwagi i bezczelnosci zapada ghucha cisza,
ktérej nikt nie o$miela si¢ przerwaé. Cesarz opuszcza sale, podkreslajac, ze wiele
si¢ nauczyt podczas tej recytacji. Wydaje sig, ze to J6zef zwycigzyt w tym starciu,
ale wydarzenie to bedzie miato dalsze konsekwencje dla calej jego rodziny.
Jak to zostato wyzej przedstawione, stosunki pomiedzy Jézefem a trzema
kolejnymi cesarzami byly napigte. Kazdy z nich miat duzy wplyw na jego zycie
(Wespazjan zapoczatkowat jego kariere, Tytus nadat jej rozpedu, a Domicjan
ostatecznie stracit z piedestatu). Cho¢ bywaly chwile, w ktérych wladcy odno-
sili si¢ do niego przyjaznie, dla wszystkich pozostat on w najlepszym wypadku
obcym Zydem, a w najgorszym — waznym przedstawicielem wrogiego narodu.
Nie tylko jego oficjalne stosunki z wtadcami, ale i prywatne z kobietami
naznaczone byly napigciami kulturowymi. J6zef, kiedy tylko udato mu si¢
rozwigza¢ malzerstwo z Mara, poSlubit zhellenizowana Egipcjanke Dorion.
Ta niezwykle pigkna kobieta od poczatku bardzo go fascynowata, cho¢ byta
ona jednoczesnie uosobieniem tego wszystkiego, co u kazdego religijnego Zyda
musiato budzi¢ obrzydzenie: cérkg uznanego greckiego malarza Fabullusa,
a do tego nie chciata si¢ uwolni¢ od pogariskich przesadéw swojej piastunki

30 Tbidem, s. 291

31 Dlatego méwig:/ Chwata mezowi, co ryzykuje $mier¢,/ By wyrzec stowo dla ulzenia
sercu./ Dlatego wam powiadam:/ Chwata me¢zowi,/ Ktéry méwi to tylko, co jest” (ibidem,
s.292; przet. W. Lewik). Jednoczeénie reakeja cesarza jest zrozumiata takze z innego powodu.
Luhmann zaznacza, ze ,system, ktéry dysponuje pamiecia’, musi ciagle zapominaé, by méc
przyjmowa¢ nowe informacje (N. Luhmann, op. cit., s. 61). W tym wypadku zapomnienie
(chwilowe!) czy tez lekcewazenie dawnych zbrodni umozliwia Domicjanowi zycie wolne od
wyrzutéw sumienia i pozwala mu popetnia¢ nowe nikczemnosci.
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Egipcjanki. Owocem tego zwiazku byt syn — Pawel, ukochane dziecko Jézefa,
ktérego stara si¢ on wychowaé w tradycji zydowskiej, co wzmaga napigcia kul-
turowe w rodzinie’’. Wychowanie i rozwéj tego chtopca, a przede wszystkim
jego ostateczny wybér rzymskiej kariery wojskowej, jest nieomal symbolicznym
obrazem kleski Jézefa, pragnacego by¢ w pewnym momencie swojego zycia
obywatelem $wiata. Przyjrzyjmy si¢ szczegétom tej kreacji.

J6zef od poczatku starat sie wychowaé Pawta na Zyda, co wywolywato
gwaltowne sprzeciwy Dorion (nie chciata zostaé nawet rzymska obywatelka,
azeby zachowa¢ wplyw na wychowanie syna). Cho¢ Pawel, pomimo zaczepek
kolegéw, powoli zaczal by¢ dumny z bycia ,barbarzyica’, to jego kontakty
zJézefem byly bardzo skomplikowane®. Zeby pokrzyzowa¢ plany meza, Dorion
starata si¢, by dziecko jak najwigcej czasu spedzalo w towarzystwie greckiego
stuzacego, Fineasza, ktéry dyskretnie wpajat mu pogarde dla kultury jego ojca
(podsuwajac chlopcu antysemickie ksiazki) i podziw dla wielkich osiagnig¢
Grekéw?. Ten wielki spér pomiedzy Fineaszem a Jézefem o dusze chlopca

32 Pawel byt smukty, wysoki, miat spokojne, mite maniery Fineasza; nie ulega kwestii, ze
w zestawieniu z nim glosny, nieopanowany Szymon nie przedstawia si¢ najlepiej” (L. Fe-
uchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 138). Powiesciowy J6zef mial jeszcze dwoch syndw z pierwsza
zona, Mara: Szymona, zabitego przez przypadek przez rowiesnika podczas zabawy, i Mateusza,
zamordowanego na rozkaz Domicjana. Na przyktadzie Pawta wida¢ jednak najlepiej klgske
Joézefowej koncepcji ,,obywatela swiata”, stojacego na styku réznych kultur, a jednoczesnie
jego bralk konsekwencji: ten kosmopolita w glebi duszy pozostat przede wszystkim Zydem,
co od razu pokazuje nam nierealnos¢ jego koncepcji.

3 Zdarzalo sie, ze ojciec opowiadat mu legendy zydowskie albo opisywal wspaniatosci
$wiatyni. Cho¢ w ksiazkach swych ksztaltowat to tak dobrze, nie umiat jako§ przedstawi¢
tego interesujaco w stowie. Fineasz pigkniej i subtelniej opowiadat chtopcu historie ze $wiata
greckiego. Réwniez jezyk grecki ojca byt kiepski, pelen akcentéw i zwrotéw, ktérych mu
Fineasz surowo zabranial. Pawet stuchat uprzejmie, ale byt zadowolony, kiedy ojciec dobiegat
do korca” (ibidem, s. 146).

34 Pawel. Tak, Jézef bardzo kocha chopca. Ale Pawet jest synem swojej matki. Nie odrywa
oczu od Greka, niewolnika, ktéremu dopiero Jézef darowat wolno$é. Kocha tego przekletego
Fineasza. Kiedy Jézef chce si¢ do niego zblizy¢, zamyka si¢ w sobie, jest obcy, uprzejmy,
zapewne wstydzi sie swego ojca, poniewaz jest Zydem. Jezeli chodzi o malego Pawta, to jest
on Grekiem” (ibidem, s. 16-17). W pewnym sensie to lgniecie chtopca do dorostych jest
zupelnie zrozumiate i spowodowane jego pochodzeniem: ,Ale byt [Pawel —T.S.] porywczy,
wiedzial, ze moze tatwo dojé¢ do sprzeczki, nie mégt znies¢, gdy mu wymyslano od Zydéw.
Kiedy mu ublizano, nie znajdowat odpowiedzi. Wskutek tego mimo woli coraz bardziej

ciagneto go do dorostych” (ibidem, s. 145). Jak podkresla Doris Reischl, fake, ze Pawet
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kulminuje w scenie lekeji udzielanej Pawlowi przez Greka, ktérej przystuchiwat
si¢ Jézef. Kiedy dowiaduje sig, ze nauczyciel uzywa podczas interpretacji Homera
pelnego antysemickich glupstw komentarza Apiona (Grek ztosliwie przypomina
mu, ze podczas odstaniania jego popiersia w Swiatyni Pokoju sam Jézef zostat
poréwnany do tego pisarza) i uwaza za wybitnego pisarza innego antysemit,
Manetha, przestaje kontrolowa¢ emocje i postanawia zwolni¢ Fineasza. Jego
postawa kontrastuje ze spokojem bylego niewolnika. W porozumieniu z Do-
rion uczyt ,naszego” Pawtla tak, by mégt krytycznie czytad rézne teksty. Jézef
jest $wiadomy, ze nie dordst do poziomu Greka-niewolnika®. Jego kolejna
kleska jest wynikiem sytuacji szczegdlnie bolesnej: oto jedna ze stron dialogu
miedzykulturowego uwaza druga za gorsza i nie chee zmieni¢ zdania. To swoiste
upokorzenie pokazuje Jézefowi utopijnos¢ jego prob®.

W miar¢ uplywu czasu niech¢é¢ Dorion do Jézefa tylko si¢ wzmaga®.
Po rozwodzie dochodzi do gwattownego konfliktu o prawo do adopcji Pawta.

jest atakowany przez antysemitéw jako syn swego ojca, taczy go z jego przyrodnim bratem
Szymonem, réwniez przesladowanym z tego powodu. Por. D. Reischl, op. cit., s. 67.

3, Jozef nie umiat znalez¢ odpowiedzi na ten ostatni, pickielny argument Greka. Tak, nie
dorést do Fineasza. Posag jego, wykuty w korynckim spizu, stoi w Swiatyni Pokoju, napisat
dzieto wychwalane przez Wschéd i Zachdd, ale nie stat si¢ panem tego, kogo wyzwolit, byt
$miesznym bfaznem w swoim wlasnym domu, nie bylo mu dane ustrzec syna, ktérego kochal,
od blednych nauk Greka” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 154). Jednoczesnie podczas
kolejnej rozmowy z Grekiem, ktérego nieomal blagat (wiedzac, ze Pawel kocha wyzwolerica),
zeby pozwolit mu w wychowaniu dziecka pomiesza¢ hellenizm z judaizmem, na co Fineasz
nie wyrazil zgody, zdat sobie sprawe z ograniczonosci tego ostatniego: , Fineasz wyczuwat
rytm najposledniejszego pisarzyny greckiego, ale zamykat serce i uszy przed gleboka harmonia
Koheleta. [...] Jego ciasny umyst nie pozwala mu dojrze¢ wielkosci, jezeli jej nie reprezentuje
Grek” (ibidem, s. 289). Jednoczesnie to whasnie Fineasz jest jednym z tych, ktdrzy wzmagaja
antysemityzm Dorion, na przykladzie ktorej Feuchtwanger pokazuje (zdaniem Doris Reischl)
mozliwe powody powstawania niecheci do Zydéw. Konflikt miedzy matzonkami staje si¢
parabola konfliktu miedzy Zydami i innymi narodami, a jednoczesnie obrazem czaséw
wspolezesnych pisarzowi. Por. D. Reischl, op. cit., s. 65

36 Ta podkreslana przez Fineasza odrebnosé¢ jego kultury odbiera jej mozliwos¢ rozwoju,
gdyz (zdaniem Luhmanna) ,Kultura powstaje whasnie wtedy, gdy spojrzenie kieruje si¢ ku
innym formom i innym mozliwosciom [...]” (N. Luhmann, op. cit., s. 64). Powstala w ten
sposéb przygodnos¢ znika dopiero po bezposrednim poznaniu dawnej kultury (por. ibidem).
Fineasz, ktry nie pragnie kontaktu z inna kultura, odbiera jej tym samym mozliwos¢ rozwoju.

7 Opér Dorion przed uznaniem Pawta za Zyda wzmaga fakt, ze Jézef dazy do uznania
Symeona, swojego nie§lubnego syna z pierwszego malzeristwa z Mara, za pelnoprawnego

Zyda.
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Jézefowi udaje si¢ wygraé ten spdr, ale jednoczesnie ponosi dwie kleski: cesarz
wydaje zgode na opublikowanie edyktu zabraniajacego nie-Zydom dokonywa¢
obrzezania, a Pawet (zdobyty po tak diugiej walce) pozostaje obcy ojcu. Jézef
widzi cierpienia syna i z cigzkim sercem decyduje si¢ odda¢ go matce®. Cho¢
chiopiec docenia gest ojca, ich obco$é pozostaje faktem. Dowodem tego jest
obecno$¢ Pawta wirdd tych, ktodrzy kpili z Jézefa, kiedy, jako uczestnik kondukeu
pogrzebowego Tytusa, przeszed! pod tukiem upamigtniajacym zwycigstwa tego
cesarza nad Zydami.

Cho¢ walka o dusze chlopca byla bardzo zacigta i Jézef odnidst w niej,
jak zobaczylismy, parg sukceséw (udato mu si¢ np. doprowadzi¢ do oficjalnej
adopdji syna), pod wptywem rzymskiego zotnierza, Anniusza Bassusa (dyskretnie
wspieranego przez Dorion), mtody Pawet odrzucit kulture ojca, zaczat kariere
wojskowa i stal si¢ zacieklym antysemita. Co ciekawe, fakt, ze stojac miedzy
dwoma kulturami (zydowskg ojca i grecka matki), wybrat rzymski militaryzm,
byl powodem do rozpaczy nie tylko dla Jézefa, ale takze dla Dorion. Cho¢
bardzo cieszyta si¢ ona z kleski Jézefa jako wychowawcy, stosunkowo szybko
uswiadomita sobie ceng, ktdrg przyszto jej za to zaplacié. Jej pierworodny stat
si¢ prymitywnym wojskowym, uosobieniem pogardzanego przez nia rzymskiego
prostactwa’.

3% _Ale w ciagu tych ostatnich miesigcy matka i Fineasz wpoili w niego [Pawla — T.S.]
glebokie przeswiadczenie, ze nauka zydowska jest barbarzyriska. Opowiadania o Odysie
i Polifemie sprawialy mu wielka rado$¢, ale histori¢ Dawida i Goliata przyjmowat opornie. [...]
Czut doskonale, ze ojciec opickuje si¢ nim z catego serca. Chwilami napetniato go to duma
i prébowal odwzajemni¢ si¢ ojcu za jego mitos¢. Ale jako$§ mu nie szo. [...] Nie pojmowat,
dlaczego ojciec po prostu nie opowiada si¢ za Grekami lub Rzymianami. Dlaczego whasnie
jego, Pawta, chciano zmusi¢, zeby si¢ znizyt do Zydéw?” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2,
s. 312). Zrozpaczony chlopiec chciat nawet popetni¢ samobéjstwo.

3 Nie, sens nie mégt by¢ taki. Nie ma innej drogi, by zosta¢ obywatelem $wiata, jak tylko
przez judaizm. [...] Niewidzialny Bég Jahwe byt Bogiem ponad narodami, wotal do siebie
wszystkich” (ibidem, s. 314). Jézef zastanawia si¢, czy jego kosmopolityzm nie jest po prostu
rodzajem nacjonalizmu. W konicu rezygnuje z syna, tak jak Abraham zrezygnowat z Izaaka,
zeby wypelni¢ swoje postannictwo.

40 Taki obrét sprawy przewidziat Jézef: ,I céz wielkiego mozesz osiagna¢ metodami twego
Fineasza? Chyba to, ze Pawet, kiedy doro$nie, bedzie ulubieicem wszystkich i takim samym
gluptasem, jak twéj Anniusz i inni, ktdrzy stanowig twoje otoczenie” (ibidem, s. 139). Doris
Reischl podkresla, ze wybér przez Pawta kultury rzymskiej jest spowodowany rozczarowaniem
zachowaniem zaréwno matki, jak i ojca. Jednocze$nie jego pézniejszy nacjonalizm i ataki
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W pewnym sensie ta, pokazana na przyktadzie Pawla, nieumiejetnosé
syntezy dwoch kultur, zwlaszeza jego zdecydowane wybranie trzeciej — rzymskiej
cywilizacji, a takze zwigzany z tym wyborem antysemityzm pokazujg niereal-
no$¢ kosmopolityzmu Jézefa. W interpretacji Feuchtwangera kultura rzymska,
ogdlnie oceniana jako otwarta, nie tolerowata jednak odrebnosci Zydéw, szcze-
gdlnie w wypadku oséb, ktére chcialy zrobi¢ kariere w strukturach rzymskiego
imperium*. Za ogdlne przestanie calej trylogii mozna uzna¢ nastgpujaca kon-
statacje: Zydzi nie pasuja do innych kultur i ta niezawiniona przez nich innos¢,
a takze nieznajomo$¢ ich kultury przez innych ludzi, uniemozliwia im, nawet
po osiagnieciu wielkich sukceséw, skuteczng integracje ze spoleczenistwem.

We wspétczesnym spoteczedstwie wielokulturowym taka konstatacja
wydaje si¢ anachronizmem, moze by¢ uznana co najwyzej za literackie przetwo-
rzenie narastajacego antysemityzmu czaséw wspélczesnych Feuchtwangerowi.
Nieudana préba polaczenia dwéch pojeé i wartosci: judaizmu i kosmopolityzmu,
nieumieje¢tno$¢ dostrzezenia réznicy migdzy nimi (tak wazna w teoretycznej re-
fleksji Luhmanna), przyczyniaja si¢ do kleski bohatera. Nie powinni$my jednak
zapominad, ze zostala ona ,zaprogramowana” przez pisarza: historia zmusita
Feuchtwangera do porzucenia pierwotnej koncepcji (Zydzi jako posrednicy
miedzy Azja i Europa). Z tego wiasnie powodu trylogia ta ma tak duze znacze-
nie: pokazuje $lepy zaulek pewnego sposobu myslenia o istnieniu pomigdzy
kulturami. Fake, ze Feuchtwanger nasycit jg tak wieloma szczegétami i zwrotami
akgji, podkresla uporczywe krazenie wokoét jednej nierozwiazywalnej koncepdji.

antysemickie moga zosta¢ zinterpretowane jako aluzja do zachowania calego pokolenia
mtodych ludzi, zainfekowanych narodowym socjalizmem. Por. D. Reischl, op. cit., s. 69.
4\ powiesci znajdziemy jednak przyktady Zydéw, ktérym sie udato zrobi¢ kariere
i zachowa¢ zwiazki z kultura przodkéw, ale jednoczesnie pozostaja oni elementem obcym
i gorszym, co lapidarnie ujal Anniusz Bassus, odpowiadajac na pytanie Pawla: ,Barbarzynicy?
W pewnym sensie tak, z pewno$cia, ale naleza do wyzszej, subtelniejszej odmiany. Nie mozna
ich stawia¢ na réwni z Niemcami i Brytyjczykami” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 147).
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Joseph Flavius: An Intermediary Between Cultures?
On the Role of the Protagonist as a Historian
in the Trilogy 7he Jewish War by Lion Feuchtwanger

Summary

'The paper is devoted to Josephus Flavius, a Jewish-Roman historian and a mediator
between Jewish and Roman culture, as he appears in Lion Feuchtwanger’s “Josephus
Trilogy” (1932-1942). The intercultural role of the ancient writer is discussed on two
planes: with regard to his official contacts with Roman emperors, and with regard to
his private life, especially his relationship to his son Paul whose mother was of Greek-
Egyptian origins. Although Flavius™ attempts failed, a cultural analysis of his life can
shed a new light on Feuchtwanger himself (now forgotten but once one of the most
popular German writers in the world) and his work. The whole trilogy can still be read
as an interesting diagnosis of multi-culture society and its problems since it seems to
well illustrate cultural systems as Niklas Luhmann describes them.

Tadeusz Skwara

Keywords: comparative literature, cultural transfer, historical novel, ancient Rome, anti-Semi-
tism, multi-culturalism, Lion Feuchtwanger, Joseph Flavius
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