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Metafora nienapisanej książki to element, który od początku do końca 
towarzyszył autorom „Ryszard Kapuściński. Biografia pisarza” – Beacie 
Nowackiej i Zygmuntowi Ziątkowi. Noszona w sobie książka staje się 
nawet jakby podszewką całości. Ten element nie jest tylko koncepcją 
czy metodą pisania pracy. Sięga zdecydowanie głębiej, bo aż do relacji 
samego Kapuścińskiego. Ową nienapisaną książkę, noszącą znamiona 
autobiografii, czytelnik odnajdzie przede wszystkim we fragmentach 
„Imperium”. Fakt, że Ryszard Kapuściński nie napisał autobiografii, 
jest zabiegiem celowym. W 1994 roku wyznał: „To, co piszę, jest pa-
miętnikiem”. Zatem konkluzja może być jedna: zamknięte dzieło re-
portera jest jedynym i pełnym źródłem wiedzy o nim samym. Na tym 
fundamencie oparli swoją pracę Beata Nowacka i Zygmunt Ziątek. 
Oboje są literaturoznawcami. Beata Nowacka, doktor nauk humani-
stycznych, jest związana z Instytutem Nauk o Literaturze Polskiej im. 
Ireneusza Opackiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskie-
go w Katowicach. Interesuje się problematyką reportażu i recepcją 
literatury polskiej w świecie. Jest autorką książki Magiczne dzienni-
karstwo. Ryszard Kapusciński w oczach krytyków. Zygmunt Ziątek – 
doktor habilitowany i członek Rady Naukowej Instytutu Badań Literac-
kich PAN – zajmuje się pograniczem pisarstwa dokumentarnego i prozy 
beletrystycznej oraz problematyką związków literatury z wielkimi do-
świadczeniami społecznymi i historycznymi XX wieku. Jest autorem 
książek: Ksawery Pruszyński i Wiek dokumentu. Inspiracje dokumen-
tarne w polskiej prozie współczesnej oraz współautorem drugiego tomu 
Literatury polskiej 1918-1975. Nowacka i Ziątek podjęli próbę oddzie-
lenia ziarna od plew, autokreacji pisarza od faktów. Udała im się rzecz 
unikalna: napisali biografię twórczą. Uczynili to w sposób niezwykle 
prawdziwy i wiarygodny.

„Ryszarda Kapuściński. Biografia pisarza” składa się z dwunastu 
rozdziałów. Zostały one ułożone chronologicznie: począwszy od dzie-
ciństwa, przez wszystkie etapy drogi twórczej, po ostatnie lata życia 
reportera poświęcone budowaniu filozofii Innego. Każdy z rozdziałów 
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stanowi samodzielną całość. W związku z tym nie jest konieczne czy-
tanie „od deski do deski”. „…Biografię pisarza” można czytać według 
własnych zainteresowań lub potrzeb, wybierając najbardziej interesu-
jące rozdziały. Choć przy pierwszej lekturze może być to nieco trud-
niejsze do zrealizowania zadanie ze względu na stylistykę tytułów (np. 
Na własny rachunek, Powroty do źródeł). Są one atrakcyjne, raczej 
publicystyczne, przykuwają uwagę odbiorcy, niemniej jednak nie od-
wołują się bezpośrednio do chronologii okresów twórczych. Książkę 
wzbogacają: nota bibliograficzna, indeks tytułów i nazwisk, kalen-
darium życia i twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, wykaz przyzna-
nych tytułów doctora honoris causa, licznych nagród, a także pierw-
szych zagranicznych wydań książek reportera. I choć, jak już wyżej 
wspomniano, nie jest to typowa monografia życia i twórczości, całość 
wzbogacają unikalne zdjęcia przedstawiające reportera i najważniej-
sze miejsca jego pobytów.

Pomimo że w książce Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka dominu-
je perspektywa pisarskiego spojrzenia na twórczość Kapuścińskiego, 
dużo miejsca poświęcono kolejnym odczytaniom. Ryszard Kapuściński 
został tu przedstawiony także jako dziennikarz, poeta, twórca dialogu 
z Innym, uczestnik rewolucji i wojen, przewodnik po tajemnicach egzo-
tycznych kultur, świadek procesu emancypacji politycznej i społecznej 
krajów Trzeciego Świata. Dzięki temu czytelnik otrzymuje swoisty wa-
chlarz możliwości interpretacyjnych. „…Biografia pisarza” jest pozycją, 
która w dużej mierze porządkuje wiedzę o Kapuścińskim. Ciekawsze są 
tutaj jednak kluczowe pytania, które autorzy stawiają po raz pierwszy 
publicznie. Szukając odpowiedzi na te niezwykle ważne zagadnienia, nie 
unikają tego co niewygodne. Jedną z takich kwestii jest pytanie: „jak 
to się stało że syn AK-owca (cudem ocalałego z transportu do Katy-
nia), człowiek, który jako dziecko poznał prawdziwe oblicze Sowietów, 
został już w 1948 roku członkiem ZMP, a w 1953 PZPR? Czemu uległ 
wpływom komunistycznej propagandy?” (s. 47). Odpowiedź, jaką dają 
badacze, jest co najmniej dwupłaszczyznowa. Z jednej strony mamy 
do czynienia ze słowem samego Kapuścińskiego, który w rozmowach 
z autorami mówi nie o tym, co chcielibyśmy usłyszeć, to znaczy o so-
cjalistycznych hasłach dobrobytu, ale mówi o wymuszonym milczeniu 
pokolenia, a nawet o czymś, co nazywa mesjanizmem wojennej trau-
my. Z drugiej jednak strony odpowiedzią na to pytanie jest całe życie 
Kapuścińskiego. Nie byłoby Cesarza – alegorycznej książki o mechani-
zmach władzy – gdyby nie konkretny czas, w którym pisał, wydarzenia, 
które obserwował i doświadczenia samego autora.

Trauma wojny jest wyraźną dominantą w sposobie widzenia i opi-
sywania świata u Kapuścińskiego. Ten aspekt uchwycili autorzy  
„…Biografii pisarza”. Krok po kroku tłumaczą czytelnikom, jak pierw-
sze wspomnienie kształtuje człowieka. Na kartach biografii twórczej 
Nowackiej i Ziątka odnajdziemy nieznane dotąd zdarzenia z wczesnych 
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lat życia reportażysty. Autorzy opisują codzienny obowiązek 8-letniego 
Ryśka: na przełomie 1939 i 1940 roku wojna zbierała swoje żniwo, 
panował głód, rodzina została rozłączona, aby przeżyć, musiał chodzić 
do lasu zbierać chrust na opał albo chodzić po ulicach Pińska i szukać 
jedzenia. Po przeprowadzce do Warszawy jako 12-latek pełnił służbę 
liturgiczną podczas pogrzebów powstańców warszawskich. Po wielu la-
tach powie, że wyjść z wojny, to znaczy oczyścić się z nienawiści i wy-
zwolić z lewicowej wrażliwości. Wojna jest pierwszym światem, którego 
Kapuściński doświadcza. Z tym bagażem idzie w dorosłość, a także doj-
rzałość twórczą.

Debiutuje jako poeta w „Odrodzeniu” w 1950 roku. Tuż po studiach 
jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej wyjeżdża do Indii, Japo-
nii, Afryki i Ameryki Południowej. Niejako obok dziennikarskiej co-
dzienności powstają książki: „Wojna futbolowa”, „Jeszcze jeden dzień”, 
„Chrystus z karabinem na ramieniu”. Wkrótce jego styl pisania po-
równywany jest przez krytyków do pisarstwa Alberta Camusa, Ernesta 
Hemingwaya i Trumana Capote’a. Wybucha dyskusja – inspirowana 
reportażami Kapuścińskiego – o miejscu reportażu w piśmiennictwie 
polskim. Ryszard Kapuściński – jak piszą Nowacka i Ziątek – ominął 
jakiś etap rozwoju: od reportaży dziennikarskich przeskoczył w prozę 
beletrystyczną (s. 65), choć sam nie wiedział, czy należy do świata pisa-
rzy, czy świata dziennikarzy (s. 67). Wydaje się, że już wtedy jego wybór 
był przesądzony. Kapuściński coraz bardziej oddalał się od pisarstwa 
użytkowego, gazetowego, agencyjnego. Szukał nowej formuły dla swo-
ich doświadczeń, które z gruntu były nieprzekładalne. Istotna przemia-
na twórcy dokonała się w latach 80-ych. Reporter zyskał międzynaro-
dową popularność. Kluczem do sukcesu pisarskiego okazało się między 
innymi unikanie rutyny i ciągłe dążenie pod wiatr. Przełom wieków to 
dla Kapuścińskiego czas, kiedy staje się ekspertem od spotkania, tłu-
maczem kultur. Niespełnione pozostaje jego ostatnie marzenie: podróż 
śladami Bronisława Malinowskiego, antropologa i etnologa. To zaled-
wie kilka z setek zagadnień omówionych w „…Biografii pisarza”.

Różnorodnych książek o Ryszardzie Kapuścińskim powstaje wiele. 
Najbardziej znany na świecie polski reportażysta cieszy się niezmienną 
popularnością. Po śmierci pisarza w styczniu 2007 roku publikacji po-
święconych jego twórczości i osobie pojawia w księgarniach coraz wię-
cej. Traktują one o wielu kwestiach: począwszy od wspomnień przyja-
ciół, przez zbiory artykułów naukowych, aż po książki analityczne. Te, 
które dotychczas ukazały się na rynku, prezentują tylko wycinki jego 
twórczości. „…Biografia pisarza” ma tę zaletę, że jest pierwszą pozy-
cją, która traktuje temat kompleksowo. Stanowi kompendium wiedzy 
o Ryszardzie Kapuścińskim. To pozycja godna polecenia zarówno spe-
cjalistom, tym, którzy zawodowo parają się literaturą czy dziennikar-
stwem, ale także tym, którzy są cichymi entuzjastami reportaży Ka-
puścińskiego. I choć brzmi to niewiarygodnie, to omawiana książka 
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spełnia czytelnicze potrzeby. Została napisana w sposób przystępny, 
zgrabny językowo. Źródłem wiedzy autorów są nie tylko opracowania 
naukowe, artykuły prasowe, ale także ich osobiste rozmowy z Ryszar-
dem Kapuścińskim i jego przyjaciółmi. Efekt ponadczteroletniej pracy 
jest naprawdę imponujący i godny pozazdroszczenia.

W konstrukcji biografii twórczej Beacie Nowackiej Zygmuntowi 
Ziątkowi udało się doskonale uchwycić jeszcze jedną ciekawą perspek-
tywę badawczą. Otóż autorzy przedstawili kilka wizerunków pisarskich 
Ryszarda Kapuścińskiego, jakie wytworzyły kolejne pokolenia jego 
czytelników. Autorzy „… Biografii pisarza” podzielili się specyficznym 
rodzajem wiedzy. Sami nazwali to „odsłonięciem nerwu twórczości Ka-
puścińskiego (s. 11). Nie chodzi jednak tylko o dokładność interpre-
tacyjną. Zdecydowanie ważniejsza jest udana rekonstrukcja biografii 
w rytmie przemian historii. Bez wątpienia ta książka była potrzebna 
i długo oczekiwana i zapewne będzie długo aktualna.


