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STRESZCZENIE

Artykuł jest próbą ukazania dorobku pisarskiego reportera Lu-
cjana Wolanowskiego w świetle wybranych materiałów recen-
zenckich. Autorka, odwołując się do ustaleń „szkoły konstanc-
kiej”, dowodzi znaczenia recepcji czytelniczej i krytycznej dla 
historii literatury, a konkretnie historii literatury faktu. Dla uka-
zania kierunku rozwoju twórczości reportera autorka dokonała 
prezentacji jego trzech opublikowanych książek („Zwierciadło 
bogini”, „Poczta do Nigdy-Nigdy”, „Upał i gorączka”) poprzez 
opinie krytyków i czytelników.
Na bazie przytoczonych tekstów krytycznych autorka wysunęła 
wniosek o wzajemnej determinacji opinii publiczności czytelni-
czej oraz opinii recenzenckiej i ich oddziaływaniu na profil twór-
czości pisarza. Wskazała także kilka cech reprezentatywnych 
dla pisarstwa Lucjana Wolanowskiego.

SŁOWA KLUCZOWE: reportaż, literatura faktu, recepcja czy-
telnicza

„Żaden tekst nie został napisany po to, aby być czytany filologicznie 
przez filologów i historycznie przez historyków”. Tym stwierdzeniem 
Hans Robert Jauss konstytuuje estetykę recepcji jako metodologię ba-
dań literackich. Jednocześnie przypomina, jakie jest znaczenie recepcji 
czytelniczej dla historii literatury, a przede wszystkim dla badań histo-
rycznoliterackich.

Uznając – z dużym uproszczeniem – reportaż za gatunek predestynu-
jący do rangi literackości, można przyjąć ustalenia „szkoły konstanckiej” 
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za adekwatne także do twórczości Lucjana Wolanowskiego1 i wykorzy-
stać je jako narzędzie badawcze do interpretacji jego twórczości. Wszak 
reakcja czytelnicza na książki reportera potwierdza założenia estetyki 
recepcji, iż w historii literatury uczestniczą trzy czynniki: autor, dzieło 
i czytelnicy. Rola tych ostatnich, czyli tzw. reakcje czytelnicze, dla roz-
woju twórczości Wolanowskiego jest nieoceniona. Autor Poczty do Nig-
dy-Nigdy pisał głównie z myślą o czytelnikach, gdyż im chciał „pokazać” 
ludzi i świat, do którego jemu – jako jednemu z nielicznych – udało się 
dotrzeć w latach PRL-owskiej rzeczywistości.

Przedstawiciele estetyki recepcji postulują niekwestionowaną war-
tość publiczności literackiej w kreowaniu historii literatury i ten postu-
lat metodologiczny okazuje się nieocenionym narzędziem przy próbie 
opisu fenomenu twórczości Lucjana Wolanowskiego. Wszak oryginal-
ność jego pisarstwa nie wyczerpuje się na poziomie interesującej te-
matyki czy intrygujących rozwiązań formalnych, ale jest także, a może 
przede wszystkim – sprawą recepcji, społecznego odbioru.

Prasowe reportaże Wolanowskiego powodowały, że wyczerpywa-
ły się nakłady periodyków, dla których pisał, a wydania książkowe jego 
relacji z podróży miały kilkakrotne wznowienia, uzupełnienia i tłuma-
czenia. Taki stan rzeczy jest niewątpliwie zasługą pozytywnego odbioru 
tekstów pisarza przez szerokie grono czytelników, ale i bogactwa kry-
tycznych opracowań, które nierzadko kształtowały opinię publiczną.

Jak obszerne jest piśmiennictwo krytyczne dotyczące twórczości 
Wolanowskiego, trudno jednoznacznie stwierdzić. Opinii recenzenc-
kich doczekała się większość z jego publikacji książkowych. Są one 
rozproszone po wielu periodykach o zróżnicowanym charakterze – roz-
pinającym się od literackich opracowań po… medyczne rozprawy.

Próbując zaprezentować materiał krytyczny dla celów niniejszego ar-
tykułu, należy wprowadzić niezbędne ograniczenia. W opracowaniu ogra-
niczono się wyłącznie do recenzji trzech z dwudziestu czterech wydanych 
publikacji książkowych autora: Zwierciadła bogini, Upału i gorączki oraz 
Poczty do Nigdy-Nigdy. Zbiory reportaży zaprezentowano w świetle tekstów 

 1 Lucjan Wolanowski (1920-2006) – żołnierz Armii Krajowej, pisarz, reporter, dziennikarz, 
tłumacz, współpracownik WHO, podróżnik (cztery podróże dookoła świata). Autor 
dwudziestu czterech książek reporterskich (wydawanych m.in. przez wydawnictwo 
„Czytelnik” oraz „Iskry”, tłumaczonych na siedem języków obcych) oraz licznych artykułów 
publikowanych w ponad sześćdziesięciu periodykach – w tym w popularnym „Świecie”. 
Pracownik Polskiej Agencji Prasowej, przewodniczący sekcji reportażu Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. Współtwórca polskiej szkoły reportażu specjalizujący się 
w reportażu podróżniczym (podejmującym tematykę dalekowschodnią). Obok Kazimierza 
Dziewanowskiego, Wiesława Górnickiego, Janusza Wolniewicza czy Ryszarda Kapuścińskiego 
(i wielu innych) kształtował profil polskiego powojennego podróżopisarstwa. Jako jedyny 
spośród polskich dziennikarzy drugiej połowy XX wieku podejmował temat Australii 
i stał się znawcą „kraju w dole globusa”. Wielokrotnie wyróżniany i nagradzany, honorowy 
obywatel miasta Springfield w amerykańskim stanie Illinois. 
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krytycznych w porządku chronologicznym – adekwatnie do kolejności ich 
wydań – a zawartość treściową recenzji poddano selekcji. Przywołano głów-
ne tezy dotyczące ocenianego dzieła w taki sposób, aby uwidocznić jego 
cechy typowe (modelowe) czy kierunki interpretacji proponowane przez 
krytyków. Często tezy te zostały zestawione z opiniami podobnymi bądź 
odmiennymi tak, aby pokazać zbieżność lub rozbieżność ocen krytyków 
i otrzymać możliwie najpełniejszy ogląd recepcji twórczości reportera.

Prawem naukowej rzetelności artykułu, należy w tym miejscu uza-
sadnić kryteria wyboru książek, których prezentacji w świetle opinii kry-
tyków autorka chce w tym miejscu dokonać. Otóż każda z wybranych 
publikacji ma szczególną rangę w całościowym ujęciu dorobku twórczym 
reportera. Pierwsza – Zwierciadło bogini. Reporter w kraju tranzystorów 
i gejsz – stanowi cezurę w twórczości autora, bo inicjuje i zapowiada 
dalekowschodnią – od tej pory wyłączną2 – tematykę jego książek repor-
tażowych. Druga – Upał i gorączka. Reporter wędruje szlakiem cierpienia 
– stanowi pokłosie wyprawy reportera na zlecenie Światowej Organizacji 
Zdrowia w celu zbadania stanu chorobowego ludności dalekowschodniej 
Azji i świadczy o międzynarodowym uznaniu dla twórczości reportera. 
Trzecią zaś książkę poświęconą Australii – Pocztę do Nigdy-Nigdy. Repor-
ter w kraju koala i białego człowieka – reporter nazywa swoją „książką 
życia”. Szczególna wartość tych publikacji dla samego reportera i kształ-
towania profilu jego twórczości uzasadnia tym samym wartość tekstów 
krytycznych im poświęconych i ich przydatności w próbie scharaktery-
zowania recepcji dzieł Lucjana Wolanowskiego.

„Daleko mi do rangi erudyty »globtrotera«, takiego np. Lucjana Wo-
lanowskiego, którego arcybogatą w treść książkę o Japonii pożeram 
teraz z zapałem”3. Tymi słowami Stefan Kisielewski komplementował 
w jednej ze swoich wypowiedzi na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
Zwierciadło bogini.

Książka została pozytywnie przyjęta przez środowisko krytyków 
i przez czytelników: miała trzy wznowienia (1961, 1962, 1964) i dwa 
przekłady – na język słowacki i niemiecki. Pierwszy i drugi nakład pu-
blikacji wyniósł ponad 10 tysięcy egzemplarzy.

W wypowiedziach recenzentów powtarzają się analogiczne sądy na 
temat zbioru reportaży Wolanowskiego. Krytycy byli zgodni w kwestii 
erudycji obserwatora-reportera, stylistyki czy intencji pisarza, która 
przyświecała mu, gdy podjął się wyzwania opisania japońskiej rzeczy-
wistości. „Oprawiona w lot dookoła świata”, „przyprawiona wieloma 
atrakcyjnymi smaczkami”, bogata w anegdoty czy „lekka” to najczęst-
sze superlatywy przewijające się przez treść większości recenzji „książ-
ki o Japonii”.

 2 W tematykę dalekowschodnią nie wpisuje się – z całego późniejszego dorobku reportera – 
książka dla dzieci Basia nad biegunem.

 3 Kisiel, Gwoździe w morze. Żegnajcie, ja ujeżdżaju!, „Tygodnik Powszechny” 1962, nr 11, s. 8.
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Recenzenci dostrzegli i docenili merytoryczne przygotowanie repor-
tera. Rozległą wiedzę na temat Japonii – jej historii, polityki, obyczajo-
wości, a nawet gospodarki – podziwiali m.in. Lucjan Kubiatowicz, An-
drzej Drawicz, Teresa Świeżawska oraz Jerzy Lobman4. Ten ostatni tak 
wypowiedział się na temat wiedzy autora Zwierciadła bogini:

Raz po raz spoza lekkiej beztroskiej gawędy, wyłania się obraz wielkiej pracy 
poznawczej, szerokiej lektury, którą autor podbudował swe obserwacje5.

To przygotowanie reportera do podróży było niezbędnym krokiem 
umożliwiającym zrealizowanie celu wyprawy zwerbalizowanego w pod-
tytule książki – ukazanie Japonii jako państwa, w którym przeszłość 
krzyżuje się z teraźniejszością. Tę pierwszą symbolizować miały tytu-
łowe „gejsze”, tę drugą – „tranzystory”. Przedsięwzięcie to, zdaniem re-
cenzentów, zostało osiągnięte. Reporter zburzył funkcjonujący w po-
wojennej Polsce nieprawdziwy mit Japonii – kraju żyjącego wyłącznie 
tradycją. Wolanowski – używając sformułowania Mikołaja Melanowicza 
– szukał w historii pomocy w zrozumieniu Japonii jemu współczesnej. 
W przeszłości poszukiwał i znalazł odpowiedź, dlaczego w Kraju Kwit-
nącej Wiśni rzeczywistość ma paradoksalny charakter. Co więcej, od-
powiedź tę zawarł w Zwierciadle bogini.

Jerzy Lobman w poszukiwaniach tożsamości Japonii – widocznych 
na kartach publikacji – dostrzegł jeszcze inną pozytywną cechę pisar-
stwa reportera:

Tajemnica tego osiągnięcia – poza oczywiście zdolnościami i sumienną pra-
cą przygotowawczą autora – tkwi chyba w dwóch prostych założeniach. 
Wolanowski wcale nie udaje, że już wszystko o Japonii wie, nie sili się na 
oceny z cyklu „Japonia, czy Japończycy, są tacy albo inni”. (…) Ponadto 
– za to niechaj mu szczególnie będzie chwała – pokazuje Japonię, a nie… 
Lucjana Wolanowskiego w Japonii6.

Teresa Świeżawska wyraziła przekonanie, że zamierzeniem Wola-
nowskiego było „znalezienie odpowiedzi na pytanie: jakie jest miejsce 
Japończyków (…) w wielkiej rodzinie współczesnej ludzkości”7. Jerzy 
Lobman także podkreślił, że autor dotarł na łamach swojej książki 
do ogólnoludzkich wniosków, swoją wyprawę traktował ponadjednost-
kowo i poszukiwał w Japonii prawd ponadczasowych, generalnych 

 4 Por. m.in. L. Kubiatowicz, Japonia współczesna, „Poznaj Świat” 1962, nr 2; A. Drawicz, Palcem 
po mapie, okiem po książce, „Sztandar Młodych” 1962, nr 232; T. Świeżawska, Przykład rzetelnej 
roboty, „Prasa Polska” 1962, nr 11; J. Lobman, Kalejdoskop z Wiśniowego Gaju, „Nowe Książki” 
1962, nr 3. 

 5 J. Lobman, Kalejdoskop z Wiśniowego Gaju, „Nowe Książki” 1962, nr 3, s. 173. 
 6 Ibidem. 
 7 T. Świeżawska, Przykład rzetelnej roboty, „Prasa Polska” 1962, nr 11, s. 42.
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i „ogólnohumanistycznych”8. W tym celu obserwował i opisywał ży-
cie w Japonii we wszystkich jego przejawach: od tych najbłahszych, 
jak hodowla krów, po najistotniejsze i najbardziej kontrowersyjne, jak 
zrzucenie bomby atomowej na Hiroszimę i Nagasaki. Obecność tego 
ostatniego tematu w Zwierciadle bogini szczególnie zaakcentował Jerzy 
Lobman:

Rozdział dotyczący bombardowania atomowego jest nie tylko najlepszym 
materiałem na ten temat, jaki czytałem w opisach Japonii, ale wstrząsa-
jącym dokumentem „antyatomowym” w ogóle. I to, mimo że nie zostały 
wykorzystane wszystkie materiały, jakie autor po powrocie z Japonii pu-
blikował w naszej prasie9.

Te słowa są niekwestionowanym potwierdzeniem talentu reporte-
ra, umiejętności selekcji materiału dostarczanego przez bogactwo do-
świadczeń podróżniczych i sugestywności opisu.

Wolanowski przedstawił rzeczywistość Japonii z podwójnej per-
spektywy – tak też pewnie się jej przyglądał. Andrzej Drawicz użył traf-
nego metaforycznego sformułowania obrazującego sposób, w jaki re-
porter oglądał Japonię:

Ta Japonia jest jakby oglądana naraz z obu końców lornetki: oddalona 
i przybliżona. I taka właśnie podwójna perspektywa wydaje się szczegól-
nie trafna10.

Oglądając rzeczywistość Kraju Kwitnącej Wiśni i opisując ją, repor-
ter przechodzi od zbliżenia do szerokiej perspektywy i odwrotnie – z da-
lekosiężnego spojrzenia do bliskiego ujęcia. Dzięki takiemu postrze-
ganiu mógł na bazie szczegółów, konkretnych ludzi i spraw budować 
wnioski generalne bądź odwrotnie – mógł ogólne przekonania weryfi-
kować i niejednokrotnie unieważniać dzięki jednostkowemu oglądowi 
spraw, rzeczy i ludzi.

Dzięki tej podwójnej perspektywie reportaże Wolanowskiego – a w 
tym także Zwierciadło bogini – nie uległy dezaktualizacji. Zawarte 
w nich refleksje ogólne – typowe przecież dla literatury – zapewniły im 
długowieczność. Reportaże Wolanowskiego nie reprezentują zatem „re-
porterki w czystym wydaniu”. Reporter stał się poniekąd literatem.

Należy jednak wspomnieć, że książka o Japonii ma także pewne 
niedostatki. Przejawiają się one przede wszystkim w jej merytorycznym 
aspekcie.

 8 Określenia Jerzego Lobmana z cytowanej wyżej recenzji. 
 9 J. Lobman, op. cit., s. 174.
 10 A. Drawicz, Palcem po mapie, okiem po książce, „Sztandar Młodych” 1962, nr 232, s. 2.
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W „Przeglądzie Orientalistycznym” z 1963 roku Mikołaj Melanowicz 
wypomniał Wolanowskiemu uogólnianie nie do końca sprawdzonych 
sądów o Japończykach opartych na obserwacji jednostkowych sytu-
acji i zachowań ludzkich, stawianie na równi historii i historyjki czy 
powielanie niesprawdzonego poglądu o poczuciu wyższości narodu ja-
pońskiego. Docenił natomiast między innymi wartość rozdziału Dzień 
w którym życie gasło poświęconego tragedii Hiroszimy i Nagasaki. 
Trudno dziwić się rzetelności i skrupulatności uwag Mikołaja Melano-
wicza. Wszak to doskonały japonista. Wolanowski reporter i podróżnik 
– na początku lat sześćdziesiątych niewątpliwie jeszcze amator o zacię-
ciu literackim – mógł dopuścić się kilku pomyłek. Tym bardziej, że nie 
dopatrzyła się ich przygotowująca opracowanie redakcyjne Zwierciadła 
bogini Jolanta Tabaczyńska – japonistka.

Tłumaczona na pięć języków obcych, wznawiana pięciokrotnie i uzu-
pełniana11 aż do imponującej objętości – około siedemset stron – książka 
o Australii Poczta do Nigdy-Nigdy została entuzjastycznie przyjęta przez 
literacką publiczność, o czym świadczy imponująca suma wszystkich 
nakładów publikacji – 90 880 egzemplarzy, a przez krytyków scharak-
teryzowana w licznych superlatywach. Po pierwsze, jest to pierwsza po 
ponadstuletniej przerwie12 polska książka o Australii, po drugie, publi-
kacja, w której konstytuują się typowe dla pisarstwa Wolanowskiego ce-
chy – zaakcentowane przez krytyków w wielu recenzjach.

Poczta do Nigdy-Nigdy egzemplifikuje gawędziarski styl reportera. 
Kazimierz Koźniewski na łamach „Polityki” napisał:

Wolanowski jest gawędziarzem. I dobrze, że nim jest. […] Poczta do Nigdy-
Nigdy jest właśnie niezmiernie rozbudowaną gawędą podróżniczą o współ-
czesnej Australii13.

Gawędziarski styl narracji pozwolił reporterowi podjąć i powiązać 
wiele – często zróżnicowanych i niepowiązanych ze sobą – tematów, 
a krytykom nazwać książkę o Australii wielką powieścią i wielkim repor-
tażem. Bogactwo tematyczne publikacji to kolejna cecha pisarstwa auto-
ra wskazana przez recenzentów jako identyfikująca i reprezentatywna:

Arcyróżnorodna tematyka książki przerzuca nas nie tylko o setki i tysiące 
kilometrów, lecz od spraw ekonomii politycznej do obyczajów rodzinnych, 
a także indywidualnych dziwactw14.

 11 Poczta do Nigdy-Nigdy ukazywała się kolejno w latach: 1968 (nakład 15 280 egz.), 1970 
(15 155 egz.), 1972 (20 155 egz.), 1978 (20 290 egz.), 1989 (20 000 egz.) i tłumaczona była na 
języki: niemiecki, słowacki, rosyjski, rumuński, węgierski. 

 12 Autorka ma tutaj na myśli książkę Seweryna Korzelińskiego Opis podróży do Australii i pobytu 
tamże od r. 1852 do 1856 wydaną w 1858 roku. 

 13 K. Koźniewski, Poczta z Nigdy-Nigdy, „Polityka” 1968, nr 39, s. 6.
 14 „Widnokręgi” 1973, nr 6 (brak autora recenzji), s. 108.
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Do tych słów recenzenta Ireneusz Kamiński dodał:

Wolanowski jest mistrzem sprzedawania towarów dla przeciętnego czy-
telnika mało atrakcyjnych. Myślę o rozdziałach poświęconych gospodar-
ce australijskiej i jej podstawowemu bogactwu, jakim jest hodowla bydła. 
Obok rzeczowych uwag, zarysowujących stan hodowli i jej przyszłość, takie 
oto słowa o wrogu publicznym owcy dzikim psie dingo: „Metody tępienia 
dingo przychodzą i odchodzą, ale dingo pozostają. Najgorzej było z dogami 
duńskimi. Sprowadzono je, aby wytępiły dingo. Jednak któż zgłębi tajniki 
duszy kobiecej? Suki z dalekiej Skandynawii nawiązały romans ze zbójami 
z australijskiej głuszy (…) potomstwo, czyli ponadrasowe dingo, są jeszcze 
większe i drapieżniejsze niż czysta rasa. I bądź tu baranem!15

Pochodną wszechobecnej w książce gawędy są równie często w niej 
obecne anegdota i paradoks. Podobnie jak w Japonii, opisanej w Zwier-
ciadle bogini, krzyżuje się teraźniejszość z przeszłością, tak w Australii, 
co podkreślił recenzent, czarni tubylcy żyją na granicy epoki odrzu-
towców i epoki kamiennej. Poza tymi cechami recenzenci podkreślili 
erudycję reportera, świetną znajomość historii Australii, którą wyko-
rzystał do zbudowania rzetelnego i prawdziwego obrazu „kraju w dole 
globusa”. Na łamach „Widnokręgów” recenzent zanotował:

Czas i historia w ręku Wolanowskiego stają się wiernym a elastycznym 
materiałem, tworzywem, z którego buduje on wizję Australii, jaką zobaczył, 
jaką poznał16.

Także Bohdan Czeszko, szczególnie wymagający pośród grona re-
cenzentów, zwrócił uwagę na obecność w Poczcie do Nigdy-Nigdy od-
wołań i nawiązań do wielu innych autorów czy publikacji, m.in. Pawła 
Moranda. Podkreślił jednak, że reporter, czerpiąc z autorytetów, czyni 
to umiejętnie – nie ograniczył się tak, jak niektórzy z nich do mitologi-
zowania podróży, ale przedmiotem swego dzieła uczynnił „inność”:

Co pozostaje? Opisać inność. To zadanie Wolanowski wykonuje z należytą 
biegłością. Tę możliwą do wynalezienia inność wywodzącą się przecież za-
zwyczaj z przyczyn takich, jak miejsce geograficzne i klimat, a także spo-
wodowaną tradycjami i tym, co określamy jako świadomość przynależności 
społecznej i narodowej, tropi Wolanowski z uwagą i poświęceniem. Dlatego 
chyba tak wiele odwołań do przeszłości, która ma tłumaczyć dzisiejszą in-
ność Australii i Australijczyków17.

 15 I. Kamiński, Poczta do Nigdy-Nigdy, „Kamena” 1968, nr 18, s. 11. 
 16 „Widnokręgi” 1973, nr 6 (brak autora recenzji), s. 108.
 17 B. Czeszko, Jako tako, „Nowe Książki” 1968, nr 16, s. 114.
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Bogdan Czeszko także przewidywał – jako jedyny spośród krytyków 
książki reportera – jej „krótki żywot”. Kończąc swoją recenzję, zapisał:

Wątpię czy te zbiory reportaży ostaną się jednak. Jest w nich w końcu ulot-
ność, mają w końcu ów „magazynowy” charakter, szeleszczą gazetą18.

Wobec kolejnych wielu wydań i tłumaczeń książki, trudno nie wy-
pomnieć recenzentowi tej nietrafnej prognozy. Publiczność czytelnicza 
poznała się bowiem na wartości publikacji.

Książką o nietypowej wojnie zwykli nazywać recenzenci Upał i go-
rączkę. Reporter wędruje szlakiem cierpienia. Działania ludzi leczących 
mieszkańców dalekiej Azji z ramienia Światowej Organizacji Zdrowia 
Bogdan Balcerowicz, Jolanta Klimowicz oraz Kazimierz Dziewanowski 
nazywali zgodnie „wojną bez dział” lub „bezgłośną wojną przeciwko klę-
sce trapiącej ludzkość: chorobom”19.

Krytycy podziwiali odwagę reportera. Wymieniając nazwy miejsc, 
w których przebywał, a które są jednocześnie najbardziej odległymi od 
kraju oraz nazywając choroby, z którymi się stykał, wyrazili uznanie 
dla reporterskiej pasji i determinacji Wolanowskiego:

Odrzutowcami, helikopterami, samochodami terenowymi, chybotliwymi 
czółnami docierał do indyjskich wiosek, do domów zagubionych w dżungli 
Borneo, odwiedza osady na Filipinach, w Syjamie – wędruje poprzez Azję. 
Mieszka między ludźmi dotkniętymi trądem […] między chorymi na cholerę 
w Manilii, ogląda ludzi dotkniętych gorączką ślimaczą, opowiada o „czar-
nej śmierci”20.

Wymieniając nazwisko reportera obok dwóch innych reporte-
rów: Francuza – Josepha Kessela oraz Rosjanina – Borysa Izakowa, 
którym WHO zleciło zbadanie sytuacji chorobowej ludności różnych re-
jonów świata, krytycy podkreślili autorytet autora Upału i gorączki oraz 
uznanie, jakim darzono jego pisarstwo i pracę dziennikarską na arenie 
międzynarodowej21. Dostrzegli tym samym nowatorstwo publikacji:

Jeden z najlepszych, a nielicznych naszych globtroterów – Lucjan Wola-
nowski – […] wydał książkę zupełnie wyjątkową, odcinającą się wyraźnie 
spośród wielu książek tego typu […] „Upał i gorączka” jest książką, w której 
egzotyka dalekich krajów, szum palm, tropikalne słońce, dżungla i drze-

 18 Ibidem.
 19 B. Balcerowicz, Wędrówka szlakiem cierpienia, „Pomorze” 1970, nr 15; K. Dziewanowski, 

Reporter na szlaku cierpienia, „Nowe Książki” 1970, nr 17; J. Klimowicz, Wędrówka szlakiem 
cierpienia, „Służba Zdrowia” 1970, nr 36.

 20 J. Kiełb, Wędrówki szlakami cierpienia, „Głos Kaszubski” 1970, nr 163, s. 7.
 21 H. Cyw, Wojna bez dział, „Express Ilustrowany” 1970, nr 164; „Wieści” 1970, nr 49 (brak 

autora recenzji).
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miące zakątki mało jeszcze znanych okolic Azji południowo-wschodniej 
są tylko romantycznym tłem dla pokazania wstrząsających cierpień, na 
jakie narażeni są mieszkańcy tych okolic z powodu mnogości chorób tro-
pikalnych, które każdemu najbardziej nawet namiętnemu zwolennikowi 
ciepłych krajów mogą obrzydzić tropiki bez reszty22.

Zdzisław Wróblewski, podkreślając nowatorstwo Upału i gorączki 
i jej oryginalność na tle innych reportaży autora, zwrócił uwagę na jej 
refleksyjny charakter:

Czytelnicy „Dś” znają dobrze sposób pisania Lucjana Wolanowskiego. 
Rzadko posługuje się odautorskim komentarzem. To obserwacja reporter-
ska, fakt, fotografia, czasem anegdota i żart – mają Czytelnikowi pokazać 
prawdziwy kształt życia, pobudzić do refleksji. Tak jest i w tej książce. 
A nie jest to książka, którą po przeczytaniu można spokojnie odłożyć na 
półkę, choć u jej dna, więc u dna ludzkiego nieszczęścia, błyska często ów 
płomyk ludzkiej solidarności, ofiarności i poświęcenia […]23.

Wisława Szymborska jako recenzentka Upału i gorączki przydała 
Wolanowskiemu określenie „najczęściej szczepionego dziennikarza pol-
skiego”24.

W mającej trzy wznowienia publikacji (1970, 1973, 1996) oraz pięć 
przekładów na języki obce (język niemiecki, słowacki, czeski, rosyjski, 
węgierski) dwóch tylko recenzentów25 dostrzegło jeden niedostatek, bę-
dący, co najistotniejsze, zarzutem wobec wydawnictwa. Najlepiej zarzut 
zobrazuje fragment recenzji pomieszczonej w „Kontynentach”:

Pytanie: Co robi Muza Poligrafii oglądając kolorowe zdjęcia w książce 
L. Wolanowskiego […]?
Odpowiedź: Muza Poligrafii spala się z wielkiego wstydu26.

Przegląd recenzji wybranych książek Lucjana Wolanowskiego – na-
wet wybiórczy, jak ten poczyniony w niniejszym artykule – pozwala na 
ujawnienie pewnych prawideł rządzących twórczością reportera, a któ-
re prekursorsko odsłonili recenzenci jego tekstów. Otóż wszelkie uwagi 
krytyczne, które są nieliczne i tylko zważanie na konieczność rzetelności 
naukowego opracowanie każe o nich wspomnieć, nie deprecjonują twór-
czości reportera, bo dotyczą głównie działań edytorsko-wydawniczych. 
Zdecydowaną większość recenzji stanowią opinie jednoznacznie pozy-

 22 B. Balcerowicz, Wędrówka szlakiem cierpienia…, s. 12.
 23 Z. Wróblewski, Księgarnia, „Dookoła świata” 1970, nr 23. 
 24 W. Szymborska, Lektury nadobowiązkowe, „Życie Literackie” 1974, nr 3, s. 11.
 25 K. Dziewanowski, Reporter na szlaku cierpienia…, Jach, Temperatura, „Kontynenty” 1970, 

nr 8, s. 35.
 26 Jach: Temperatura…
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tywne. Wynikają z nich konkretne wnioski odnoszące się do całokształtu 
twórczości reportera.

Otóż Lucjan Wolanowski praktykował nowatorską odmianę reporta-
żu: prawem tego gatunku opisywał współczesność, ale – prawem dzien-
nikarskiej rzetelności – tłumaczył ją przeszłością (historią). Dzięki tej 
obecnej w reportażach koegzystencji przeszłości i teraźniejszości repor-
ter odkrył przed czytelnikiem i tłumaczył jednocześnie wiele paradoksów 
rządzących rzeczywistością. Dotarł tym samym do prawd uniwersalnych 
i niepodważalnych.

Wolanowski to reporter-podróżnik i reporter-gawędziarz. Pasja po-
dróżnicza zdecydowała o atrakcyjności i wiarygodności jego relacji, także 
tych z „drugiego końca świata”. Skłonność do dygresji i przywoływania 
anegdot spowodowała, że literaturę czyta się jak dobrą beletrystykę. Po-
twierdzili to krytycy, pośród których znaleźli się przecież wybitni pol-
scy literaci i publicyści, ale i docenili czytelnicy. Ci drudzy sugerowani 
opiniami „ekspertów” kupowali i czytali reportaże Wolanowskiego, a ci 
pierwsi – niejednokrotnie zaskoczeni pozytywną reakcją czytelniczą – 
wystawiali reporterowi pozytywne recenzje. Pozytywny odbiór kolejnych 
zbiorów reportaży był dla ich autora sygnałem, że we właściwym kierun-
ku zmierza jego twórczość.

SUMMARY

The article is an attempt to present literary attainments of repor-
ter Lucjan Wolanowski in the light of selected reviews. The au-
thor, referring to the establishments of Konstantz school, proves 
the importance of reading and critical reception for the history of 
literature, and more precisely, for the history of non-fiction lite-
rature. In order to present the direction of Wolanowski’s writing 
development, the author showed three published books (Zwier-
ciadło bogini, Poczta do Nigdy-Nigdy, Upał i gorączka) through 
critics’ and readers’ opinions.
Basing on critical texts, the author made an assumption about 
reciprocal determination of both readers’ and critics’ opinions 
and its influence on Wolanski’s creativity profile. She also indi-
cated an amount of distinctive features for reporter’s works.

KEY WORDS: Documentary, non-fiction literature, reader’s re-
ception


