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Kazimierz Wyka

RODOWÓD I AKTUALNE DZIEDZICTWO LITERATURY- POLSKIEJ 
OKRESU 1918-1939^

I
Rozważania niniejsze, ujęte zgodnie z ich tytułem, w głów

nej i zasadniczej mierze dotyczyć "będą okresu literatury pol
skiej, który się pokrywa z niepodległością państwa polskiego, 
zamkniętą w klamrze chronologicznej, jakże dobitnie i jaskra
wo wypunktowanej przez proces dziejowy: odbudowa państwa pol
skiego po epoce rozbiorów i w wyniku pierwszej wojny świato
wej; jego dramatyczna klęska we wrześniu 1939*

Powiedziałem, że zgodnie z tytułem, czyli terminami - r 0- 
d o w ó d  i d z i e d z i c t w o -  w ich odniesieniu do 
piśmiennictwa z lat 1918-1939» R o d o w ó d  oznacza w tym 
wypadku, próbę określenia spadku, jaki tzw. literatura między
wojenna otrzymała po bezpośrednio ją poprzedzającej literatu
rze okresu Młodej Polski, a także po okresach położonych na 
głębszym planie chronologicznym. D z i e d z i c t w o  oz
nacza w tym wypadku, co literatura Polski Ludowej - świadomie 
lub nieświadomie - wzięła i nadal bierze w spadku po okresie 
poprzedzającym.

*Artykuł wygłoszony przez autora na Zjezdzie Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w Białymstoku. Drukowany jest w "Roczniku” w wersji skróconej, a w całości z pewnymi zmianami ogłoszony został drukiem w "Miesięczniku Literackim" r. 1969 nr 2/30.
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Tego rodzaju ujęcie może być' dokonane w sposób dwojaki. 

Po pierwsze, z naciskiem położonym na wewnętrzne zagadnienia 
rozwoju literackiego, na pokrewieństwa bądź różnice programów 
i szkół artystycznych, na wkład poszczególnych wybitnych in
dywidualności pisarskich i tak dalej. Słowem, od wnętrza li
teratury ku jej ścianom granicznym, na których dokonywa się 
osmoza między literaturą a całością kultury i życia społecz
nego narodu. Po drugie - ujęcie to może być wykonane w sposób 
odmienny: nie od wnętrza literatury i jej samoistnej proble
matyki, lecz właśnie od strony owych ścian granicznych i wza
jemnego przenikania twórczości literackiej z kulturą i histo
rią społeczeństwa polskiego.

Zbędne jest chyba wyjaśniać, że sesja naukowa związana z 
50-leciem odzyskania w roku 1918 niepodległości państwowej 
przez nasz naród, narzuca referentowi ten drugi typ ujęcia. 2Ta- 
rzuca, co nie znaczy, ażeby zadanie takie było łatwe do wyko
nania i ażeby - przy pierwszej próbie podobnego przedsięwzię
cia - mogło już zostać uwieńczone powodzeniem. Są to koniecz
ne koszta własne, jeżeli w ogóle próba taka ma stano,’,ić przed
miot dyskusji w kole przedstawicieli rozmaitych dyscyplin hu
manistycznych.

Chciałbym też - lojalnie wobec łaskawych słuchaczy zazna
czyć - że rozważania niniejsze będą w znacznej mierze oparte 
o prace podpisanego dotyczące literatury polskiej I połowy XX 
wieku. Na myśli mam "Charakterystykę okresu Młodej Polski" 
oraz omówienie "Programy, syntezy i polemiki literackie okre
su", opublikowane w tomie pierwszym serii młodopolskiej "Ob
razu literatury polskiej XIX i XX -wieku"; z kolei chodzi o 
rozprawę "Młoda Polska jako problem i model kultury"/"Pamięt
nik Literacki", 1965» lir 2/, próbę oceny '̂ Literatury polskiej 
lat 1918-1959 w kontekście europejskim" /"Pamiętnik Literac
ki" 1962, nr 5/ wraz z całym cyklem odpowiednich odczytów wy
głoszonych w Opolu, w październiku 1961, na sesji zorganizo
wanej w 70-lecie Towarzystwa Literackiego im. A.Mickiewicza: 
"Literatura polska w perspektywie światowej", a wreszcie su
mujące rozwój kultury polskiej w latach 1865-1914- rozdziały 
mojego pióra w "Historii Polski", t.III,- cz.2 zbiorowo opra
cowanej w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk.
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Dlatego ujawniam te odnośniki bibliograficzne,do których 

później już w tekście nie będę się odwoływał, ażeby uprzedzić 
zdziwienie słuchacza, jeżeli napotka on w moim referacie u- 
stępy lub tezy ogólne już mu znane. Nie sądzę bowiem,by pew
ne zasadnicze poglądy na sprawy kultury i literatury narodo
wej ulegały zmianom z dnia na dzień, kto zaś sądzi i prakty
kuje inaczej - jego sprawa i nie moją rzeczą osądzać taką po
stawę na tikową*

II

Wypada rozpocząć od pewnego zasadniczego twierdzenia,któ
re wymaga jednak, by cofnąć się bardzo daleko przed okres 
Młodej Polski i jej związki z dwudziestoleciem międzywojen
nym. W roku 1918 stanęła przed naszym narodem konieczność od- 
budowy własnego państwa i jego instytucji: administracji pań- 
stwowej, wojska, szkolnictwa, lecz nie stanęła konieczność 
odbudowy kultury i literatury narodowej.

Pierwsza stąd teza ogólna: w ciągu stulecia XIX zasoby 
kultury i literatury narodowej przyrosły w mierze nadającej 
im rolę i funkcję głównego składnika żywotnej tradycji naro
dowej. Tego właśnie na początku stulecia XIX nie można było 
przewidzieć, kiedy wśród ideologów późnego Oświecenia pol
skiego pojawiały się wręcz katastroficzne przepowiednie, że 
nawet język polski zaniknie w przyszłych pokoleniach. Jako 
kontrast wobec nich przypomnijmy powszechnie znane i cytowa
ne słowa Mickiewicza w epilogu "Pana Tadeusza”, o księgach 
poematu mających zbłądzić pod strzechy, a zbłądziły one na
prawdę .

Co dołożyła literatura Młodej Polski do tego zasobu kul
tury i literatury narodowej? I co z kolei z owego pomnożone
go o wkład Młodej Polski dziedzictwa przejął okres następny? 
Odpowiedź na pierwsze z tych pytań będzie mogła byćj podana 
tylko sumarycznie, nie możemy wnikać w szczegółowe uzasadnie
nia. Wszak mowa o bezpośrednim rodowodzie okresu 1918-1938, 
a rodowód to zawsze jakiś skrót, nawet jeśli w danym drzewie 
genealogicznym mamy do czynienia z dwoma jego różnolitymi ko
narami, odgałęzieniami.
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Metafora drzewa o dwu różno li ty eh konarach dotyczy Młodej 
Polski jako całości. Kiedy doprowadzić do samych podstaw ana
lizę wzorów ideowo-literackich, o których urzeczywistnienie 
Młoda Polska walczyła, okaże się, że w istocie rzeczy konku>' 
rowały ze sobą podówczas, a zarazem współistniały dwa wielkie 
modele, dwa wielkie wzory literatury i kultury narodowej. Je
den wzór sztuki i kultury służebnej wobec zadań ideowych wy
nikających z życia narodu pozbawionego niepodległości. Wzór 
taki swoje potężne uzasadnienie znajdował w tradycji romanty
cznej, stąd tak częsta, aż po praco Juliana Krzyżanowskiego, 
nominacja całej epoki na neoromantyzm,

Drugi wzór i model sztuki pochodził z inspiracji ogólno
europejskiej, gdzie nie istniała specyficzna rola literatury 
w egzystencji społeczeństwa pozbawionego politycznej nieza
leżności. Ten model pod koniec stulecia okazał się szczegól
nie silny wobec faktu, że do wszystkich ówczesnych literatur, 
narodowych w Europie docierały te same buntownicze idee i te 
same artystyczne dążenia nowatorskie. Symbolizm bądź moder
nizm to druga główna nazwa okresu, a żadna z nich nie odwołu
je się do tradycji i doświadczenia wyłącznie polskiego. Lite
ratura bezpośrednio posłuszna ideom po3.itycznym i patriotycz
nym nie stanowiła konsekwencji takiej postawy. Drugim mode
lem i wzorem głównym była więc twórczość literacka wywodząca 
się z ogólnoeuropejskiego buntu modernistycznego, buntu filo
zoficznego, ideowego i obyczajowego, a nie tylko z polskiej 
sytuacji historyczno-narodowej.

Czy należy to współistnienie a zarazem ideową konkurencję 
rozumieć jako spór określonych grup pisarskich,jako walkę wy
raźnie przeciwstawnych programów? Zagadnienie całe o wiele 
głębiej się mieści. Jedni i ci sami pisarze, ich własna twór
czość bywała rozszczepiona pomiędzy omawiane siły ideowe, po
między te dwa dążenia. W głośnym i jakże doniosłym odczycie 
Stefana Żeromskiego "Literatura a życie polskie” /r. 191^na
potykamy formuły całkowicie przeciwstawne. Z jednej strony, w 
imię nurtu literatury zaangażowanej w sposób tradycyjnie pol
ski, wielki pisarz stwierdza, że "Życie” Stanisława Przyby
szewskiego, które - "obwieszczało wszem wobec piszącym, iż 
"sztuka - patriotyzm nie jest prawdziwą sztuką” - stało się
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wnet gniazdem, w którym porastał w srebrzyste swe pióra ydeszcz 
nowoczesny Polski, Stanisław Wyspiański". Z drugiej zaś stro
ny Żeromski, tym razem w imię nurtu literatury,która sama so
bie dyktuje cele i formy, jakże dobitnie powiada:

"Obok wielu cenzur zewnętrznych pisarz tutejszy /polski/ 
musi w głowie swej, już podczas samej koncepcji utworu i w 
czasie wykonywania zamysłu, mieć ustanowiony swój własny ro
dzaj trybunału cenzui^ prewencyjnej, który rewiduje same po
mysły pierwotne, chwyta za skrzydło owo "natchnienie" i od
rzuca wszystko, co jgrzeszy erotyzmem, pesymizmem, niewiarą, 
smutkiem - co się nie godzi z uznanymi zasadami pedagogiki, 
zdrowia moralnego mas i duchowej tężyzny narodu. Tak się u- 
kształtowało nasze życie. Taki wiatr wieje w oczy i w tej 
dziedzinie naszej ęolskiej biedzie. Mamy więc w gruncie rze
czy dwa rodzaje tworczości literackiej - europejski i polski".

Nie tylko u Żeromskiego daje się to stwierdzić. Wyspiań
ski, nowator i eksperymentator teatralny, Wyspiański tragik i 
mitotwórca po jednej stronie swej osobowości twórczej, a Wys
piański profetycznie podejmujący walkę z romantyzmem po dru
giej stronie - jest w tym sposobie i rozszczepiony i zarazem 
spojony. Niemniej Wacław Berent, który w mierze jak najbar
dziej zgodnej z poetyką prozy modernistycznej stylizuje swo
je powieści i nasyca je problematyką modernistycznego este- 
tyzmu, lecz w tym celu, ażeby wzorem moralistów narodowych - 
ostrzegać i wzywać do naprawy. Kazimierz Tetmajer, który całą 
finezyjną wrażliwość i umysłowość zanurzy w góralszczyznę i 
jej daleką pierwotność, lecz po tó, ażeby z niej dobywać wa
lory homeryckie, by kreować bohaterów, którzy jak Janosik Nę
dza Litmanowski i Kostka Napierski walczą o sprawę narodową i 
zarazem społeczną. Wiele dalszych przykładów możnaby przyto
czyć, lecz w ich miejsce niechaj wejdą słowa Marii Dąbrowskiej 
o Wyspiańskim, słowa dowodzące tego, jak dalece dla bezpośred
nich następców i wychowanków pokolenia Młodej Polski nowator
stwo w zasadach sztuki łączyło się z nowatorstwem ideis

"Były to*czasy skostnienia sztuki w formach konwencjonal
nych - Wyspiański puścił w tę zaśniedziałość oszałamiające, 
pieniste kaskady swego wiersza, i żałosną linię swego rysun
ku, swoje rzewne barwy, barwy zrezygnowanej niedoli życia,któ
rą umiał równie dobrze malować, jak potęgę i szamotanie się z 
przeznaczeniem - puścił w to na koniec swoje pojęcie piękna i 
brzydoty, rozszerzone o całą skalę chorobliwości i duchowego 
wyrazu. I dla pokolenia, w którym pisał, zostanie Wyspiański 
przede wszystkim tym właśnie rewolucjonistą i odkrywcą, tym
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który wyraził nasz ówczesny stan duszy, żądneŁi wolności i potęgi, żądnej wstrząsnąć światem, zmieszać narody, kraje, cza
sy, rozpętać serca duszące się w niewoli”.

Dwa omawiane wzory literatury narodowej należy z kolei 
przełożyć na układ diachroniczny, na płaszczyznę historyczne
go ich następstwa, co jest konieczne, jeżeli mieć na oku li
teraturę Polski niepodległej okresu 1918-1939» Druga stąd te
za ogólna: Młoda Polska stanowiła ostatnie chronologicznie o- 
gniwo literatury polskiej w latach porozbiorowych.

Tak wyglądało - v/ największym schemacie przedstawione 
drzewo genealogiczne okresu literatury polskiej z lat 1918- 
1939» Znów akcentuję, że nie były to konary rozdarte nieodwo
łalnie, lecz w określonym stopniu splecione.

III

Każdy okres literacki od okresu poprzedniego, każde nowe 
pokolenie od tego, które ma zejść z widowni, dzieli od siebie 
po stronie następców przeświadczenie o zasadniczej różnicy, a 
nawet skoku dzielącym dane okresy bądź generacje. Tego rodza
ju przeświadczenie specjalnie powinno się stawać widoczne,je
żeli określonej cenzurze historycznoliterackiej odpowiada dla 
każdego widoczna cezura historyczna i polityczna.Tak było nie
wątpliwie w roku 1918, jeżeli idzie o historyczno-polityczną 
cezurę: koniec pierwszej wojny światowej, Wielka Rewolucja 
Październikowa, odzyskanie niepodległości państwowej po okre
sie rozbiorów.

Kiedy jednak dokładniej i z perspektywy półwiecza spoj
rzeć na potrójną cezurę roku I9I8, inaczej ona wygląda w na
szych oczach, aniżeli sądzili współcześni. Użyłem zwrotu 
potrójny stopień historyczny, potrójna cezura. Był to bowiem 
stopień historyczny o znaczeniu ogólnohistorycznym i ogólno
europejskim: koniec pierwszej wojny światowej, W.ielka Rewolu
cja Październikowa. Można się spierać, kiedy w historii Euro
py zakończył się wiek XIX - na pewno nie w noc dzielącą rok 
1900 od I90I! - w roku I9I8 kurtyna za owym stuleciem już na 
pewno zapadła. Był to z kolei stopień o zasadniczym znacze
niu dla narodu polskiego: odzyskanie własnego państwa. Powin
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na być z kolei wielka przemiana w literaturze, bo jej nowa moż
liwość historyczna jaskrawo się wyłoniła. Dlatego cezura po
trójna 5 proces historyczny w ogóle; proces historyczny w za
stosowaniu do narodu polskiego; proces historycznoliteracki.

Pozostańmy przy tym ostatnim, stawiając pytanie tej treś
ci: czy w ramach procesu historycznoliterackiego literaturę o- 
kresu 1918-1939 oddziela od Młodej Polski próg, który by od
powiadał tamtym dwom progom historycznym? z perspektywy pół
wiecza tylko jedna odpowiedź jest możliwa: w obrębie zjawisk 
literackich tale wysokiego progu nie dostrzegamy.

Oprócz świadomości literackiej - fakty obiektywne.Dwa spo
śród nich należy przypomnieć. Oto określona grupa pisarzy mło
dopolskich, na ogół pisarzy najwybitniejszych, póki uczestni
cy jej byli przy życiu - doszła do rangi klasyków w równej 
mierze szanowanych przez obydwa sąsiadujące okresy: Stefan
Żeromski, Stanisław Wyspiański, Jan Kasprowicz,Władysław Rey
mont, Władysław Orkan. Ponadto jakże liczni i niezwykle ważni 
dla okresu 1918-1939 "byli pisarze drugiej, młodszej formacji 
Młodej Polski: Wacław Berent, Andrzej Strug, Tadeusz Boy-Że
leński, Karol Irzykowski, Leopold Staff, Bolesław Leśmian.Ci 
pisarze, których Ignacy Fik nazywał trafnie "pisarzami łącz
ności”. Słowem, między Młodą Polską a literaturą pierwszej 
niepodległości tyleż jest ciągłości, szczególnie ciągłości per
sonalnej, co nowych całkowicie nazwisk.

Ale i te nowe nazwiska pojawiają się na widowni literac
kiej jeszcze zanim ujawniła się potrójna cezura roku 1918, a 
mianowicie już przed rokiem 1914. Dotyczy to głównych prozai
ków okresu międzywojennego, na styku Młodej Polski i okresu 
następnego napotykamy bowiem to paradoksalne i rzadko spoty
kane zjawisko, że prozaicy w postawaniu nowej formacji histo
rycznoliterackiej wyprzedzili poetów. Pomiędzy rokiem 1905 a 
19"H debiutują przecież Andrzej Strug, Zofia Nałkowska, Ju
liusz Kaden-Bandrowski, Piotr Choynowski,Maria Dąbrowska. Ich 
nazwiska znajdujemy już w kolejnej edycji "Współczesnej lite
ratury polskiej" Feldmana w rubryce - "Najmłodsi”. Istotnie, 
tuż przed rokiem 1914 ci prozaicy byli najmłodsi metrykalnie, 
a przez swoją młodość pisarską już przynależni do pisarstwa z 
lat pierwszej niepodległości.
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Możemy . obecnie pokusić się o przypuszczenie, dlaczego na 

przejściu - wciąż celowo i świadomie używam teiminu przejście, 
a nie przełom - między Młodą Polską a literaturą okresu 1918^ 
1939 bardziej dostrzegamy obiektywnie istniejącą ciągłość, a- 
niżeli dodnowę i wymianę wartości ideowo-literackich.

Chodzi po prostu o pytanie następującej treści: czy za
sadniczy próg rozdzielający sztukę i piśmiennictwo XX wieku od 
sztuki i literatury stulecia poprzedniego przypada dopiero po 
drugiej wojnie światowej? Ozy też należy go wcześniej lokali
zować chronologicznie? Przez zasadniczy próg w tej dziedzinie- 
^rozumiem dążność do zerwania z całością konwencji realistycz
nych oraz ich podstawą teoriopoznawczą, z całością górującą w 
prozie i dramacie europejskim po epoce romantyzmu. Zerwanie z 
taką postawą twórczą rozpoczyna się już pod koniec XIX stule
cia, od symbolizmu poczynając. Dlatego początek sztuki euro
pejskiej typowej dla stulecia XX-go przypada wcześniej aniże
li chronologiczny i historyczny początek offego wieku. Od tej 
pory rysuje się biegun artystycznego eksperymentu burzliwie 
zaprzeczający dawniejszym konwencjom.

Oznacza to w przekładzie na polskie warunki literackie 
pierwszych lat niepodległości, że mimo spóźnionego napływania 
europejskich tendencji do nowatorstwa i eksperymentu/to właś
nie Irzykowski nazywał plagiatowym charakterem prze łamów li
terackich w Polsce/, ewentualny przedmiot wielkiego sporu i- 
de owo-ar ty styczne go był w roku I9I8 poza zasięgiem możliwej 
dyskusji i wzajemnego starcia się dwu przeciwstawnych poko
leń. Bo właśnie w dobie ejlarope jskiego symbolizmu i modernizmu, 
którego naszym odpowiednikiem była Bił oda Polska, ujawniły swo
je oblicze trudne do wyliczenia programy i szkoły artystycz
nej swjangardy i nowatorstwa; symbolizm, futuryzm, ekspresjo- 
nizm, kubizm. Zasięg owych objawów świadczy, że nie były one 
dziwactwem i prowokacyjnym wymysłem wyobcowanych z otoczenia 
artystów, ale stanowiły konieczność sztuku szukającej nowego 
miejsca w nowych społeczeństwach, w nowej cywilizacji, w no
wych stosunkach międzyludzkich na przełomie kapitalizmu i so
cjalizmu.

Z kolei powody związane z polityczną historią naszego na
rodu. Powróćmy do "najmłodszych” wedle klasyfikacji metrykal-
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nej Feldmana z lat pierwszej wojny światowej. Doświadczenie 
tych najmłodszych, doświadczenie pierwszej wojny światowej i 
przedświtu niepodległości było przecież identyczne z doświad
czeniem historycznym Stefana Żeromskiego, z dziedzictwem ideo
wym i niepodległościowym przedwcześnie zmarłych Wyspiańskiego 
i Brzozowskiego. Ważkim tego świadectwem był rok 1913» pięć
dziesięciolecie powstania styczniowego, kiedy ten sam temat 
powstańczy biorą na swój warsztat przedstawiciele dwu różnych 
pokoleń - Żeromski "Wierna rzeka", Choynowski "Kuźnia", kiedy 
Józef Piłsudski w odczytach o powstaniu styczniowym mówi o 
walce powstańczej i autorytecie tajnego Rządu Narodowego jako 
wzorach walki niepodległościowej. A już wcześniej Eliza Orze
szkowa zawołała - G l o r i a  v i c t . i s .

Tal-: więc sytuacja historyczno-polityczna z jesieni |1918 ro
ku była wspólną dla całego narodu, bez względu na podziały po
koleniowe, i sytuacja taka przeważała nad różnicami programów 
i zapowiedzi literackich. Odzyskanie państwowej niepodległoś
ci bardziej łączyło społeczeństwo aniżeli dzieliło,nawet skłó
cone plemię literatów bardziej łączyło.

IV

Powróćmy w lata tuż po roku 1920. Przypomnijmy dwa zasad
nicze modele literatury, które pozostawiła w spadku po sobie 
Łlłoda Polska. Pamiętajmy wreszcie, że chociaż wcześniej wys
tartowali prozaicy, to jednak literatura okresu 1918-1939 roz
poczęła się od nowych i szybko przez publiczność czytającą do
strzeżonych zjawisk w poezji. To one poczęły stanowić wykład
nik lat tuż po odzyskaniu niepodległości.Jak ów wykładnik się 
przedstawia na tle złożonego z dwu konarów drzewa genealogi
cznego? Czy jest prostą akceptacją jednego z nich, a zaprze
czeniem drugiego? Czy też wywiązała się jakaś nowa konfigura
cja w obrębie procesu historycznoliterackiego przebiegającego 
przez dwie omawiane epoki?

W jednym z najgłośniejszych wierszy Jana Lechonia "Hero
strates", a jest to utwór z wyjątkową dobitnością wyrażający 
stosunek do górujących w literaturze porozbiorowej zadań,czy
tamy wezwanie:
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Jeżeli gdzieś na Starym pokaże się Mieście 
I utkwi w was Kiliński swei oczy zielone,
Zabijcie go! - A trupa zawleczcie na stronę 
I tylko wieść mi o tym radosną przynieście.
Ja nie chcę nic innego, niech jeno mi płacze 
Jesiennych wiatrów gędzba w półnagich badylach;
A latem niech się słońce przegląda w motylach,
A wiosną - niechaj wiosnę, nie Polskę,zobaczę.

Wezwanie jednoznaczne: zerwijmy z wzorcem literatury zaan
gażowanej w sposób porozbiorowy, twórzmy literaturę odmienne- 
go typu. Na pozór tak się stało. Dwa główne skrzydła poezji 
polskiej okresu międzywojennego, skrzydła specjalnie widoczne 
w jej pierwszym dziesięcioleciu, to Skamander i jego szkoła 
oraz awangarda poetycka. Te dwa kierunki dzieliły zasadnicze 
różnice programu artystycznego oraz stosunek do polskiej tra
dycji literackiej, głównie tradycji pojmowanej jako zestaw 
wskazań formalnych do podjęcia lub do odrzucenia. Bliżej owej 
tradycji byli skamandryci, stąd przedstawiciele awangardy na
zywali ich paseistami,- kataryniarzami, strofkarzami. Dalej od 
podejmowanego przez skamandrytów wzorca tradycji byli przed
stawiciele awangardy, stąd tylko siebie uważali oni za nowa
torów.

Od różnic ważniejsze bywa z perspektywy czasu,to, co wią
że i upodabnia obydwa główne kierunki, poezji okresu międzywo
jennego. Tym ogniwem wiążącym jest na pewno akceptacja ideavo- 
artystyczna istniejącej rzeczywistości polskiego realnego i 
na codzień dokonywającego się życia narodu.

Nieco inaczej i na tle odrodzonego państwa, na tle życia 
wolnego narodu, formułuje się pytanie o dwa zasadnicze wzory 
odziedziczone po Młodej Polsce. Mianowicie w ten sposób: czy 
w warunkach odrodzonego państwa literaturą w tym sensie pa
triotyczną, że związaną głęboko z życiem społeczeństwa pol
skiego, mogła być tylko twórczość literacka w duchu porozbio- 
rowo-romantyczno-niepodległościowym? Czy też powstały okoli
czności, w jakich także inne formy literackie i postawy twór
cze otrzymywały funkcję patriotyczną.

Okoliczności takie powstały. Literatura romantyczno-nie- 
podległościowa i tendencyjna zarazem, ta na którą skarżył się 
Żeromski mówiąc o podwójnej cezurze ciążącej nad pisarzom poi- • 
skim,_ odegrała swoją rolę i stała się już tylko pewnym pokła
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dem tradycji. Trudno być wieszczem, mając do czynienia nie z 
potęgami zaborczymi, nie z caratem i Nowosilcowem,lecz z włas
nymi ministrami i prokuratorami. Sumienie obywatelskie gdzie
indziej w takiej sytuacji musiało się lokować.Funkcja patrio
tyzmu uległa przemianie, od tradycyjnej po bardziej nowoczes
ną. Jeżeli zaś tak, to i wzorzec literatury uznającej siebie 
za wolną od tradycyjnie polskich świadczeń ideowych, począł 
odmiennie funkcjonować w okresie międzywojennym. Nie istnieje 
literatura zawsze i bezwzględnie wolna, samaw sobie stanowią
ca. Pytać jedynie należy: wolna od czego? wolna od jakich do
raźnych nakazów? W przypadku wzorca takiego, odziedziczonego 
po Młodej Polsce chodziło głównie o wolność od obowiązku wy
pełniania przez pisarzy funkcji tendencyjno-porozbiorowycfc, od 
tegoż obowiązku jako jedynego i wyłącznego. Nie chodziło o 
wolność od życia społeczeństwa polskiego w ogóle, chodziło 
wzbogacenie tego życia o nowe wartości, które tylko pisarze 
dać mogą. Rozmaicie można pojmować zadania społeczne litera
tury. Na pewno jednak należy do nich to również, że literatu
ra dodaje siebie do rzeczywistości, dopisuje i pomnaża jej 
walory, a nie tylko - powiela i odtwarza.

V
Wypada się zająć tym, o ile literatura okresu 1918 - 1939 

wypełniła to zadanie, które nazywam wielką informacją o naro
dzie i danym' społeczeństwie. Tego rodzaju wielka informacja 
stanowi podstawowy obowiązek każdej literatury narodowej,obo
wiązek, w jakim nikt pisarzy danego kraju nie wyręczy i nie 
zastąpi. Tego rodzaju wielka informacja na ogół dokonywa się 
w realistycznych formach prozy, na ogół, ale nie wyłącznie. 
Dowodem wywodzącym się z omawianego okresu może być Juliusz 
Kaden-Bandrowski, którego proza ma charakter ekspresjonisty
czny, a przecież z perspektywy czasu on właśnie okazuje się 
najlepszym informatorem-pisarzjem w zakresie mechanizmów poli
tycznych rządzących pierwszą niepodległością.

W skali wytrzymującej wysoką normę wymagań (literatura Mło
dej Polski oraz okresu 1918-1939 bardzo niewiele wydała dzieł, 
któreby przybliżyły się do szczebla - biorę tylko jedno naz
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wisko wielkiego twórcy - jaki wyznacza u Tomasza Manna ciąg 
tytułów "Rodzina Buddeńbrooków”, "Czarodziejska góra”, "Dok- 
tor Faustus". W okresie Młodej Polski "Chłopi" Reymonta, któ
rych ponowne przeczytanie i przemyślenie podnosi walor tego 
wielkiego cyklu. W następnym okresie -na pewno warunek wiel
kiej relacji realistycznej o walorze powszechnym spełniają "No
ce i dnie" Marii Dąbrowskiej. Ta laicka powieść - rzeka o lo
sach rodziny szlacheckiej, wysadzonej z siodła i przechodzą
cej w szeregi inteligencji zawodowej, nie tylko dotyczy tej 
szczególnie polskiej problematyki. Konstrukcja osobowości bo
haterów o stabilnych cechach charakteru to dalsza wartość "No
cy i dni". Przywiązanie do rzeczywistości polskiej emanuje z 
tych wielkich dzieł w mierze, które nie domaga się szczegóło
wego dowodu.

To przywiązanie było również cechą główną dorobku takich 
prozaików, jak Stefan Żeromski, Andrzej Strug, Zofia Nałkow
ska, Jarosław Iwaszkiewicz. W literaturze pierwszego dziesię
ciolecia międzywojennego specjalną wymowę posiada zbieg chro
nologiczny takich tytułów: "Romans Teresy Hennert" Nałkowskiej 
/1924/, "Pokolenie Marka Świdy" Struga /1925/, "Przedwiośnie" 
Żeromskiego /1925/. Dokonywa się w tych powieściach jak gdyby 
kolektywna próba politycznej i społecznej interpretacji odro
dzonego pod względem państwowym życia polskiego. Jej bezpo
średnią i natychmiastową chronologicznie kontynuację stanowić 
będą "Czarne skrzydła" Kaden-Bandrowskiego. Te dzieła powieś
ciowe przynoszą krytyczny i pełen obywatelskiej troski obraz 
pierwszych lat niepodległości, narastającej w^wolnym państwie 
walki klasowej, dotyczą wyboru politycznego w wolnym kraju.

Sytuacja ideowo-polityczna pierwszych lat po odzyskaniu 
państwowości, zachłyśnięcie się jej faktem i istnieniem, nie 
była sytuacją długotrwałą. Rzeczypospolita z lat I9I8 - 1939» 
po ustaleniu jej granic państwowych, okazała się tworem wie
lonarodowościowym, o przestarzałej i zacofanej strukturze gos
podarczej typu kapitalistycznego, o silnych tendencjach na
cjonalistycznych i klerykalnych w obrębie zróżnicowanego kla
sowo społeczeństwa polskiego. Pierwszy prezydent kraju, Ga
briel Narutowicz, zginął zamordjowany przez szaleńca nacjona
listycznego, ponieważ na ten urząd został wybrany głosami
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mniejszości narodowych. Drugi prezydent kraju, Stanisław Woj
ciechowski, na moście Poniatowskiego został spędzony z urzę
du, a jego los podzielił przywódca chłopów polskich - Wincen
ty Witos. Komunistyczna Partia Polski, aktywna od zarania nie
podległości, zmuszona została do zejścia w podziemie. Nadesz
ło drugie dziesięciolecie niepodległości międzywojennej,w któ
rym z całą ostrością ujawniły się w literaturze skutki ówczes
nej polskiej rzeczywistości.

Jeżeli szukać daty, która sygnalizuje dobitnie taką zmia
nę ideowej dominanty, datą taką na pewno jest rok 1932. Lite
ratura międzywojenna nie dzieli się na jakieś dwa równe dzie
sięciolecia, chociaż dwadzieścia lat trwało nasze ówczesne 
państwo, ale wedle cyfr 19*18-1932 oraz 193.2-1939*

Dlaczego właśnie rok 1932? Ukazują się w tym roku jedno
cześnie dwa pierwsze tomy "Nocy i dni" Marii Dąbrowskie j, "Kor
dian i Cham" Leona Kruczkowskiego, "Troska i pieśń" Władysła
wa Broniewskiego, "Zazdrość i medycyna" Michała Choromańskie- 
go, debiutują w pobliżu tego roku Jerzy Andrzejewski, Adolf 
Rudnicki, Witold Gombrowicz. Te trzy ostatnie nazwiska ozna
czają wejście na widownię całkiem nowego pokolenia literackie
go, urodzonego około roku 1910, pokolenia które w stosunku do 
literatury Polski Ludowej stanowić będzie pomost personalny, 
łączący tę literaturę z okresem międzywojnnym,pokolenia,które 
wobec tego podobnie, jak to było na przejściu między Młodą 
Polską a tym okresem, mówić będzie o ciągłości, o częściowej 
tylko, a nie całkowitej zmianie warty.

TL

Nadszedł pierwszy wrzesień 1939» Prawie trzydzieści lat 
dzieli chwilę obecną od Września. Bez mała dwadzieścia pięć 
lat ubiegło od Manifestu P.K.W.N. z 22 lipca 1944. Ogniwa hi
storii bardziej rozciągłe w czasie aniżeli dwudziestolecie 
zamknięte w datach 1918-1939» podobnie rozległe ogniwa co trwa
nie okresu Młodej Polski. Do grobu schodzi pokolenie Polaków, 
którzy w roku 19^8 trzymali karabin w ręku. Już od lat na wi
downię wkroczyło pokolenie, dla którego wiedza o drugiej woj
nie światowej i początkach Polski Ludowej jest wiedząlwtórną,
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czerpaną z pamięci rodziców, z tekstów historycznych i lite
rackich, z pomników wreszcie* Całe stulecie dwudzieste w dwu 
trzecich przetoceło się w przeszłość, a pytania futurologi
czne już poczynają dotyczyć roku 2000.

W takiej sytuacji co najmniej trzy następujące pytania 
narzucają się w sposób konieczny. Po pierwsze, sięgając do 
planu najdawniejszego niniejszych rozważań - czy i o ile li
teratura Polski Ludowej przyjmuje za swoją tradycję żywotną 
dorobek pisarski epoki Młodej Polski? Po drugie - zatrzymując 
się przy planie środkowym niniejszych roztrząsań - w jaki spo
sób rodowód piśmiennictwa Polski Ludowej sięga swymi korze
niami dwudziestolecia międzywojennego? Po trzecie, jakie ele
menty owego piśmiennictwa wydają się być najbardziej samodziel
ne i czy są one wystarczająco silne? Jasne, że odpowiedź na 
każde z tych pytań będzie musiała być zwięzła. Co nie znaczy, 
ażeby odpowiedź zwięzła bardziej aniżeli z faktami liczyła się 
ze schematem z góry ustanowionym dla całych rozważań obecnych.

Stosunek do pisarskiego dorobku Młodej Polski przebiega w 
dwu wariantach. Najpierw chodzić może o świadomie wyrażane o- 
pinie i sądy, a więc o fakty położone na płaszczyźnie świado
mości literackiej danej epoki. Ponadto chodzić będzie o wska
zanie, Qzy w piśmiennictwie Polski Ludowej powtórzyła się lub 
zaniknęła ambiwalencja dwu wielkich odmian i wzorców literac
kich, ukształtowana w dobie Młodej Polski i nadal widoczna w 
latach 1918-1939.

W Polsce Ludowej rozwinął się proces rewaloryzacji i re- 
interpretacji dorobku twórczego Młodej Polski - zjawisko ta
kie przynależy do zakresu świadomości literackiej. Nie odrazu 
zjawisko to stało się widoczne, głównie.dopierow drugim dzie
sięcioleciu okresu i za sprawą roczników dalekich od między
wojennych ocen Młodej Polski i związanych z tym obciążeń. Jak
by na potwierdzenie słów Norwida; "syn minie pismo, lecz ty 
spomnisz, wnuka".

Powiadam - dorobku twórczego Młodej Polski. Proces wspom
niany nie ograniczył się bowiem tylko do zagadnień literac
kich, lecz sięgnął w dziedzinę plastyki i kultury artystycz
nej dnia codziennego. Sztuka wysoka i sztuka zwykła podlegały 
jego działaniu. Od tej ostatniej wypada rozpocząć.Ta nić pro
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wadzi bowiem do odpowiedzi na pytanie, który z wzorców lite— 
racko-artystycznych okresu młodopolskiego uległ pozytywnej re
waloryzacji. Lampy naftowe, moździerze, stare żelazka,szkło i 
porcelana z końca wieku, instrumenty muzyczne,wachlarze z po
cztówek, serwantki i kanapy - oto jakim zestawem bibelotów in
teligent roku 1967 zapełnia spółdzielcze mieszkanie. Wyraża 
się w tym posunięciu protest przeciwko unifikacyjnej szpeto
cie współczesnych przedmiotów codziennego użytku,a także prze
ciwko ujednoliceniu smaku poprzez środki masowego przekazu i 
kulturę masową. Termin s e c e s j a, jeszcze do niedawna 
będący przezwą, stał się w tej sytuacji określeniem stylu bu
dzącego zaufanie i atrakcyjnego. Podobnie też na płaszczyźnie 
czysto literackiej nastąpiła ponowna ocena pozytywna pisarzy 
typu Kazimierza Tetmajera czy Stanisława Przybyszewskiego.Swo- 
iste zmartwychwstanie Młodej Polski okazuje się zatem zmart
wychwstaniem jej skrzydła i wzorca stawiającego sobie za cel 
główny wolność sztuki i literatury.

Czy oznacza to, że młodopolski wzorzec literatury oddanej 
w służbę społeczno-patriotyczną całkowicie zaniknął w aktual
ny ch na ten temat sądach i wypowiedziach? Odpowiedź potwier
dzająca byłaby błędną. Ten wzorzec funkcjonuje również,ale na 
innych prawach. Funkcjonuje mianowicie podobnie jak romantyzm 
w stosunku do 'Młodej Polski, to znaczy jako miara najwyżej 
dostępnego twórcy i czytelnikowi ich wspólnego zaangażowania 
w wielką problematykę o charakterze historycznym, narodowym i 
społecznym. Taką jest aktualnie pozycja Stanisława j Wyspiań
skiego i Stefana Żeromskiego, takie też - w świetle odpowied
nich wystaw zbiorowych - okazuje się miejsce tegoż Wyspiań
skiego, Jacka Malczewskiego, Józefa Mehoffera. Jednym słowem: 
oddziałują nadal i funkcjonują obydwie zasadnicze odmiany sztu
ki młodopolskiej, ale każda z nich na inny użytek.Odmiana se
cesyjna na użytek obyczaju i dnia codziennego, odmiana neoro- 
mantyczna na użytek wielkiej problematyki.

0 ile zaś te dwa wzorce ujawniły się w samej twórczości 
literackiej pisarzy Polski Ludowej, sprawa to inna, znacznie 
bardziej skomplikowana. Jej rozpatrzenie wymagałoby argumen
tów i rozjtrząsań, na jakie nie ma miejsca w obecnym refera
cie. Pozostaję przeto tylko przy następującej tezie: progra-
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eiowe próby określenia miejsca, jakie literatura winna zajmo
wać w społeczeństwie socjalistycznym, próby programowe i na
sycane treścią polityczną, na pewno miały na oku preferencję 
literatury zaangażowanej w sposób bliski naszej tradycji po- 
rozbiorowej, literatury tendencyjnej i służebnej wobec świata 
idei, w tym wypadku wobec budowy socjalizmu i wychowania czło
wieka związanego z tym ustrojem. Z drugiej strony swobodne 
prawa poetyckiej wyobraźni, możność eksperymentu w prozie,szu
kanie przez twórców nowych, postaw filozoficznych, a więc od
powiednik literatury, która sama przez siebie ustala prawa 
własnego rozwoju, ten odpowiednik wcale nie zaniknął, zwłasz
cza po zmianie kierunku polityki kulturalnej od roku 1956.

VII

W jaki sposób rodowód piśmiennictwa Polski Ludowej sięga 
swymi korzeniami dwudziestolecia międzywojennego? Pytanie ta
kie można sformułować w sposób ściślejszy, a zarazem bardziej 
adekwatny do objawów dostrzeżonych na przejściu od Liłodej Pol
ski do literatury okresu międzywojennego. To sformułowanie 
ściślejsze przedstawia się następująco: czy literaturę drugiej 
niepodległości dzieli od piśmiennictwa Polski Ludowej jakiś 
skok zasadniczy i równie głęboki, co przełom polityczno-spo- 
łeczny między tymi dwoma okresami naszej historii? Czy też 
dostrzegamy tutaj również swoiste przejście i nakładanie się 
oraz sumowanie walorów ideowo-literackich, których zapowiedzi 
już przed rokiem 1929 stawały się widoczne?

Jeśli chodzi o dobór twórców, których osobisty wkład pi
sarski orzeka o głównych wartościach literatury Polski Ludo
wej, było to znów przejście i prze jęcie ich dorobku, a nie 
przekreślenie i gwałtowny skok. To przejęcie sięgnęło bardzo 
głęboko w przeszłość. Drugą młodość przeżył w posuniętej już 
starości Adam Grzymała-Siedlecki, stając się równym Boyowi- 
ŻeleńsldLemu przekaźnikiem pamiętnikarskim Młodej Polski,czyn
nym na norwidowskiej linii metrykalnej: wnukowie ciekawi nie
pospolitych ludzi z końca wieku. Sycił znakomicie tę cieka
wość ostatni ze świadków i ich współcześjaik.

Czcigodna postać nestora poezji polskiej, Leopolda Staf
fa, widoczną była aż po chwilę jego zgonu - 19 57,widoczną by-
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ła nie jako zabytek muzealny, lecz twórca żywy i nawiązujący 
w przemianach swej poetyki kontakt z głównym poetą Polski Lu
dowej - Tadeuszem Różewiczem.

Na przedpolu roku 1956 dokonała się aktywizacja pisarstwa 
Marii Dąbrowskiej, a jej takie opowiadania, jak "Trzecia je
sień", "Gwiazda zaranna" i "Na wsi wesele" przyniosły świa
dectwo obywatelskiego, rozumnego i krytycznego przywiązania do 
polskiej rzeczywistości społecznej pod każdą jej postacią. 
"Kwiaty polskie" Juliana Tuwima spełniły rolę lirycznego prze
kazu /chętniej przyjętego przez czytelników aniżeli kantykę 
fachową/ doświadczeń i młodości całej generacji poetyckiej, 
której inni uczestnicy, Jarosław Iwaszkiewicz i Antonij .Sło
nimski, rozwinęli wielostronną aktywność pisarską i wykazali 
czujność obywatelską na nowe problemy i przemiany życia pol
skiego.

Lecz nie tylko wyliczone nazwiska potwierdzają tezę, iż 
przełom polityczno-społeczny dzielący Polskę Ludową| od państwa 
drugiej niepodległości był głębszy i bardziej zasadniczy ani
żeli cezura personalna między tymi dwoma epokami.Podobnie jak 
istnieją pisarze przejścia między Młodą Polską a literaturą 
międzywojenną, tak cała grupa pisarzy o decydującym dla lite
ratury Polski Ludowej znaczeniu, zarówno należy do drugiego 
dziesięciolecia międzywojennego jak do czołówki twórców po ro- 
^ku 1945: Władysław Broniewski, Leon Kruczkowski,Konstanty Il
defons Gałczyński. Ale u Kruczkowskiego, poprzez spadek pzzez 
tego pisarza podjęty po Żeromskim, poprzez j jego dyskusję z 
Wyspiańskim, wskazywane zagadnienie sięga jeszcze bardziej w 
przeszłość, w epokę walk narodowo-wyzwoleńczych jako żywotnej 
tradycji historyczno-społecznej.

Wiadomo, jaką pozycję zajmuje w tym wielkim dialogu z 
przeszłością "Kordianj i cham", ale również w "Pawich piórach" 
pojawi się epizodycznie postać dziadka Tyńca, chłopa-powstań
ca z roku 1863.

Pokolenie roku 1910, przed rokiem 1939 debiutujące, sta
nowi podobne ogniwo personalne między dwoma okresami; Jerzy 
Andrzejewski, Tadeusz Breza, Mieczysław Jastrun, Adolf Rud
nicki. Rozkwit eseistyki poetyckiej i samej twórczości o dzie
sięciolecie starszych Juliana Przybosia i Anatola Sterna do-.
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konał się również w ramacłi literatury Polski Ludowej. I gdyby 
nie okrutna danina krwi, którą w latach okupacji i w powsta
niu warszawskim zapłacili maturzyści z roku 1938, 1939» 194-0, 
a więc. pierwsze \roczniki całkowicie wychowane za drugiej nie
podległości, wspomniane ogniwo byłoby łańcuchem. Ci maturzyś
ci to Krzysztof Baczyński, Tadeusz Borowski, Tadeusz Gajcy.i 
Jakże niewielu ocalało z tych roczników: Bohdan Czeszko, Ta
deusz Różewicz, Wojciech Żukrowski.

Jakiż stąd wniosek na temat całości literatury polskiej 
XX wieku, skoro już dwie trzecie kalendarza tego stulecia ma
my za sobą? Jedność i ciągłość tej literatury, jedność dysku
syjnego wątku z polską rzeczywistością jest o wiele widocz
niejsza, gdy patrzeć z dużej perspektywy czasu, aniżeli pod
ówczas, kiedy pochyjłać się nad drobiazgami, nad przemijający-

imi aktualnościami, rychło idącymi w niepamięć sprawami kawiar
ni i giełdy literackiej. Zdaje się potwierdzać stare łaciń
skie słowa o pochodni, poprzez pokolenia całe podawanej z rąk 
do rąk - vitae lampadae traditae.

Ta łączność i bliska jedność wiąże się z problemem bar
dziej generalnym i stosunkiem do tego problemu. Chodzi o za
gadnienie tradycji i jej rolę w kształtowaniu socjalistyczne
go modelu kultury narodowej. W sytuacji z lat 1945-194-8,a więc 
w latach odbudowy kultury polskiej,odbudowy w najbardziej ma
terialnym i personalnym znaczeniu tego wyrazu, chodziło o u- 
sunięcie skutków totalnego zagrożenia kultury europejskiej i 
polskiej przez faszyzm. Totalne zagrożenie wartości humanis
tycznych i międzyludzkich prowadziło do obrony dwu pozycji,dwu 
przyczółków, po których można było przerzucić most między 
przeszłością tradycji narodowej a przyszłością narodu socja
listycznego: obrona humanistycznych i postępowych walorów tra
dycji, przyczółek pierwszy, oraz drugi - rola nowych warstw 
społecznych w jej pielęgnowaniu i przejmowaniu. Także wśród 
schematycznych i dogmatycznych powikłań z lat 1949-1956, gdy 
pojawiły się nowe propozycje i wizje ideologiczne dotyczące 
miejsca sztuki i literatury w społeczeństwie socjalistycznym, 
z prymatem dla realizmu socjalistycznego, problem dziedzictwa 
i tradycji należał nadal do wiodących. Tyle że był niesłycha
nie wąsko określany.
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Jak zaś w świetle ewolucyjnego przejmowania dziedzictwa 

literacko-artystycznego przez pisarstwo Polski Ludowej przed
stawia się omawiany problem tradycji i jej przekazu? Rzecz 
paradoksalna, ale w.roku 1968 jesteśmy w sytuacji poniekąd tej 
same j |co przed laty dwudziestu, tyle że powody wywołujące to 
wznowienie onegdajszej sytuacji są odmienne. Nie idzie w roku 
1968 o zagrożenie kultury przez faszyzm, natomiast sprawa prze
jęcia dziedzictwa przez współcześnie żyjących. Polaków bodaj że 
nabrała większej jeszcze ostrości. Nabrała jej z przyczyn de
mograficznych i cywilizacyjnych. Statystyka informuje, że 60 
procent aktualnego społeczeństwa polskiego to ludzie niżej 
trzydziestego roku życia, to znaczy, że dla zdecydowanej więk
szości tego społeczeństwa granica absolutnej przeszłości i do
stępu do niej tylko poprzez tradycję przebiega już na drugiej 
wojnie światowej. Ponadto dochodzenie do kultury do czasu roz
powszechnienia środków masowego jej przekazu dokonywało się 
w warunkach techniki cywilizacyjno-kulturowej identycznej dla 
dziadów, ojców, synów i wnuków: folklor, książka,obraz, teatr 
- jako główne przekaźniki. To dojście do kultury pokolenia wy
chowanego w Polsce Ludowej jest natomiast jakościowo różne w 
ramach nowej techniki i takim już na zawsze pozostanie: nie
możliwy jest tutaj regres cywilizacyjny, niemożliwe jest od
rzucenie raz przyswojonych nawyków. To dojście wiąże się z 
problematyką kultury masowej, z takimi jej przekaźnikami jak 
film, radio i telewizja. Podobny próg o wiele ostrzej oddzie
la, . zwłaszcza gdy sięga on sfery obyczaju, języka i dnia co
dziennego. Oddziela, a tym samym rzutuje zarówno na rozumie
nie i przeszłości, jak na jej funkcję w dniu jutrzejszym, w po
zostałej jednej trzeciej stulecia i później.

Tradycja bowiem to nie tylko to co się przyjęło,lecz jed
nocześnie to, komu się przekaże i jak przekaże jej zawartość. 
Jej istota, chociaż bardzo gwałtownie zmieniły się warunki 
cywilizjacji technicznej jako podstawy kultury narodowej spo
łeczeństwa socjalistycznego, nie uległa w Polsce Ludowej zmia
nie zasadniczej.

VIII
Jakie elementy piśmiennictwa Polski Ludowej zdają się być 

najbardziej samodzielne i czy są one wystarczająco silne oraz
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liczne? Sama treść postawianego pytania wskazuje na trudność 
odpowiedzi. Chodzi w nim bowiem o stosunek literatury do rze
czywistości społecznej i aktualnej historii, stosunek, przy 
którym dziedzictwo i tradycja mogą tylko pomóc pośrednio, ale 
nie mogą wyręczyć żadnego pisarza w podejmowanym wyborze. W 
takim położeniu zamiast klasyfikować w sposób generalizujący 
słuszniej chyba będzie podjąć zadanie skromniejsze i bardziej 
opisowe, ukazując w sposób możliwie sproblematy z owany główne 
ogniwa i etapy rozwoju literackiego w latach 1944- - 1968. Za 
podobną odpowiedzią przemawia także i to, że literatura Pol
ski Ludowej stanowi zjawisko otwarte i wciąż narastające, co 
tym bardziej odsuwa zagadnienie bilansu ostatecznego tej e- 
poki.

Lata od września 1939 po miesiące wyzwolenia na przełomie 
194-4-/194-5, chociaż były to lata zasadniczo pisarskiego mil
czenia i wielu nadal trwających złudzeń ideowo-politycznych, 
przynależą do piśmiennictwa Polski Ludowej. Nie tyle jako 
pierwsze ogniwo chronologiczne przynależą, ile jako zapowiedź 
owoców, które w tym piśmiennictwie dopiero dojrzeją. Przede 
wszystkim będzie to widoczne w okresie 194-5-19^9, lecz nie tyl
ko wówczas: wątki i owoce lat 1939-194-5 powracać będą również 
później, w twórczości pisarzy tej generacji, której doświad
czenie dotyczące owych lat jest już wtórne i oparte tylko na 
żywym bądź pisanym przekazie czy dokumencie.

Kilka wątków problemowych jest tutaj widocznych i każdy 
z nich jako swoisty temat zahaczać musi o schyłek drugiej nie
podległości. Oto cmes polityczno-społeczna odpowiedzialność 
za klęskę wrześniową; relacja żołnierska z przebiegu owej klę
ski; doznanie faszyzmu i okupacji, doznanie w sensie podwój
nym; inne dla pokolenia, które już przed rokiem 1939 były o- 
sadzone w życiu społecznym i wyznawanym światopoglądzie; inna 
dla roczników, dla których pierwszym doznaniem zbiorowym sta
ła się epoka pieców i ludobójstwa. Wachlarz wątków tak boga
ty, że niewiele pomagały nawoływania krytyków literackich i 
taktyków kultury, by pisarze podejmowali tematy całkowicie a- 
ktualne, w tych bowiem wątkach problemowych mieściła się ge
nealogia dnia dzisiejszego domagająca się rozpatrzenia, nie
możliwa do odłożenia na jutro. Tylko jeden pisarz miał wów
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czas odwagę właśnie w dniu zakończenia wojny zlokalizować swo
ją powieść, czas pokazał, że jedno z najwybitniejszy eh dzieł 
całego ćwierćwiecza: "Popiół i diament" Jerzego Andrzejewskie
go.

Pytanie o społeczno-polityczną odpowiedzialność za klęskę 
wrześniową wyraziło się w całym zespole powieści, kreślących 
albo zmierzch liberalnego mieszczaństwa w ogóle, albo elity 
rządzącej w Polsce międzywojennej. Były to powieści Zofii Nał
kowskiej, Tadeusza Brezy, Kazimierza Brandysa, Stanisława Dy
gata i wielu innych. Nazwano tego typu prozę rozrachunkami in
teligenckimi, rozrachunkami, które całkowicie należą do prze
szłości, jeśli chodzi o ich tużpowojennego adresata. Lecz pod 
inną maską nie należą one do przeszłości. Mowa o tzw. litera
turze obrachunkowej z lat 1954—1958, gdzie, mimo zmiany os
karżanego adresata, podobna w istocie występowała postawa: su
mienie inteligenta polskiego jako miernik moralny władzy i hi
storii, a także samego tego inteligenta perypetie wyboru po
litycznego.

Relacja żołnierska z przebiegu wrześniowej klęski zacho
dziła częściowo na pole doznania z lat okupacyjnych, na sytu
acje, gdzie groteska j stowarzyszała się z dramatem, napięcie z 
ironią. Tak było w nowelistyce Andrzejewskiego, Wojciecha Żu- 
krowskiego, Jerzego Putramenta. Z czasem ta relacja przekształ
ciła się w ujęcie powieściowe, w których - pod piórem Żukrow- 
skiego, Putramenta, S.Zielińskiego, J. J.Szczepańskiego - za
sadniczym motywem stało j się przeciwstawienie bohaterstwa 
wrześniowego szeregowca nieudolności dowódców i przestarzałe
mu przygotowaniu armii polskiej do czekającej ^ą próby. Także 
i tę relację należy uznać za zjawisko wyczerpane. Po prostu 
kombatanci wrześniowi wyczerpali wszystko, co w swoich mapni- 
kach mieli z przebytych dróg, a w kościach z doznanych trudów. 
Do tematyki września dołożyły się odraz u lub nieco później za
pisy prozaiczne dotyczące szlaków żołnierza polskiego na Za
chodzie /głównie Ksawery Pruszyński/ oraz na linii Lenino-Ber- 
lin /Czeszko, Józef Hen/. Dołożyły się te zapisy i relacje, a 
w rei:u 1968 mają one przede wszystkim znaczenie dokumentu o- 
partego na świadomości ówczesnych kombatantów, a nie oceny 
całkowicie uprawnionej- i słusznie wymierzonej.
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Bywa tak z dużej perspektywy czasu, że krótki apel liry

czny daje tyleż co rozległy dokument. Tego apelu, poczynając 
od "Bagnetu na broń" Broniewskiego, po "Pieśń o żołnierzach z 
Westerplatte" Gałczyńskiego, poezja polska nie szczędziła,gdy 
był on konieczny i oczekiwany przez patriotyczną świadomość 
ogółu. Poeta, Julian Przyboś, zapatrzony rzekomo tylko w dob
ro swej pisarskiej formy i doskonałości rzemiosła, wołał wte
dy:

Aż gotowa do wybuchu mściwość 
zatrzaśnie się w zamku karabinu 
i stężeje w skrót gniewu: w bagnet!

Inaczej musiał wyglądać skrót gniewu tam, gdzie z wyjąt
kiem próby partyzanckiej walka wprost była niemożliwa - doz
nanie okupacji i epoki pieców. Jak się rzekło,posiada ono dwa 
warianty: jeden znamienny dla generacji osadzonej w swoim świa
topoglądzie już przed rokiem 1939» drugi, bardziej podstawo
wy, który pozostawili po sobie pisarze generacji bezpośrednio 
okupacyjnej. Pierwszy wariant przedstawia proza Adolfa Rud
nickiego, okupacyjna poezją Mieczysława Jastruna oraz "Meda
liony". Zofii Nałkowskiej. Wspólną jest u tych pisarzy potrze
ba zaświadczenia takiemu wymiarowi ludzkiego cierpienia i po
niżenia, takiemu zdeptaniu najbardziej podstawowych wartości 
i związków międzyludzkich, jakich nie znała dotąd nowoczesna 
historia. "Ludzie ludziom zgotowali ten los", w tych prostych 
słowach Nałkowskiej mieści się pełne milczącego oburzenia zdu
mienie. "Piękna sztuka pisania" - formuła pochodzi od Adolfa 
Rudnickiego - miała w tych okolicznościach pełnić zadanie wy
znaczone w następujących słowach tego prozaika:

"Ludzie umierali w katowniach, konali w tysiączny sposób: 
ich niemym testamentem, ich ostatnią nadzieją była ta,że sło
wo będzie im poświęcone".

Wymienieni pisarze posiadali układ odniesienia moralnego 
i filozoficznego ukształtowany w normalnych warunkach histo
rycznych. Najgłębiej jednak doświadczenie epoki pieców prze
niknęło młodych, którzy - chociażby jako wielkąi prowokację 
rzuconą spodlonej przez faszyzm rzeczywistości ludzkiej - o- 
kupacyjny i obozowy układ stosunków międzyludzkich przyjęli 
jako wiążące ich odniesienie. Ten nurt ofcazał się trwalszy od
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funkcji pisarskiej pamięci, jako obowiązku moralnego. Całkiem 
ostatnio wznawia się on też u pisarzy, dla których, okupacja 
hitlerowska jest już tylko doświadczeniem wtórnym. Proza An
drzeja Brychta może być takim świadectwem. Późniejsze freski 
powieściowe Romana Bratnego /"Kolumbowie rocznik 20”/i Czesz- 
ki /"Pokolenie"/ ukazały codzienne tło porażenia śmiercią oraz 
zanikiem więzi międzyludzkiej, które najgłębiej odcisnęło się 
w dorobku takich poetów jak Krzysztof Baczyński, Tadeusz Gaj
cy, Tadeusz Różewicz oraz w prozie Tadeusza Borowskiego.

Jasne, że nie można tych pisarzy umieścić w identycznym 
nawiasie ideowo-artystycznym. Każdy z nich inaczej radził so
bie z owym porażeniem, w innej sferze wartości szukał ratun
ku. Ale też każdy z nich musiał dopiero własnym wysiłkiem te 
wartości zbudować - i to zbudować wbrew otaczającej rzeczywi
stości czasów pogardy. W "Pożegnaniu z Marią** Borowskiego sam 
narrator podkreślił te proste słowa:

"Sądzę, że miarą poezji, a może i religii, jest miłość., człowieka do człowieka, którą one budzą,U to jest najbardziej obiektywnym sprawdzianem rzeczy".

IX
Nowy program polityki kulturalnej w Polsce Ludowej,w sfe

rze programu ideowo-literackiego wyrażający się hasłem realiz
mu socjalistycznego, rozpoczął się na przełomie roku 1948/194-9 
i zakończył się jeszcze przed rokiem 1956. Przyniósł on wizję 
literatury całkowicie pozbawionej wątpliwości, jednoznacznej, 
w oparciu o prozatorską tradycję realizmu XIX-wiecznego, słu
żebnej wobec obiektywnych procesów historycznych. 0 tyle, o 
ile, dawał się ten program realizować w prozie /najłatwiej go 
było urzeczywistniać w postulatach i dyskusjach/,natomiast był 
to program bezsilny w sferze poezji. Wątki problemowe,widocz
ne w literaturze Polski Ludowej od roku 1956, muszą być - cho
ciażby ze względu na sam rozmiar niniejszego referatu - po
traktowane w jeszcze większym skrócie, aniżeli dla lat tuż- 
powojennych. Oznńcza to także zmniejszenie egzemplifikacji po
przez nazwiska pisarzy.

Wspomniane wątki dotyczą zmian w polityce kulturalnej pań
stwa ludowego oraz warunków cywilizacyjnych odbioru społecz-



- 40 -
nego literatury, jak też należą one do łańcucha przemian o 
charakterze czysto literackim. Ich całość musiała zmienić i 
zmieniła w sposób nadający jednolity charakter stosunek lite
ratury do rzeczywistości polskiej lat 1956-1968. Dopiero te
raz mógł się nawiązać pomiędzy tą rzeczywistością a jej pi
sarskim pogłosem dialog częstokroć dramatyczny,częstokroć pe
łen dwustronnych nieporozumień, lecz mimo wszystko dialog na 
pozycjach rzeczywistych, nie zaś urojonych lub z góry przewi
dzianych.

Przez wą1;ki związane z polityką kulturalną rozumiem moż
liwe dopiero w sytuacji lat 1956-1966 nawiązanie szerokiego 
otwartego kontaktu z europejską i polską tradycją kulturalną, 
a nie .z wybranymi tylko wycinkami owej tradycji,wycinkami do
godnymi dla dantejskiego lejka realizmu socjalistycznego.Sta
ło się to na skutek liberalnej polityki w zakresie przekła
dów, dzięki czemu nadrobione zostały sięgające nieraz dzie
siątków lat opóźnienia i zaniedbania w tej dziedzinie.Polity
ka przekładów, przy ogólnie kiepskiej znajomości języków ob
cych, wpływać musiała na określone fluktuacje mody literac
kiej. Przykładem może być jakże spóźniona polska recepcja eg- 
zystencjalizmu, która wraz z równie spóźnioną recepcją dzieła 
Kafki i marksistowską problematyką alienacji jednostki w ob
rębie cywilizacji i społeczeństwa, złożyła się na szczególnie 
polską zbitkę pojęć, utworów i dążeń.

Inny przykład podobnych skutków związanych z określoną po
lityką kulturalną to otwarcie bram w kierunku własnej trady
cji polskiej myśli i literatury. Były to bramy w stronę znacz
nie bliższą chronologicznie, a mianowicie w stronę międzywo
jennego dwudziestolecia - wznowienie dzieł Witolda G-ombrowi- 
cza, Bolesława Leśmiana, Brunona Schulza, S.I.Witkiewicza.Ale 
było to również szerokie dotarcie w stronę romantyzmu polskie
go i twórczości dramâ cycznej Młodej Polski jako stale żywot
nego źródła samodzielnej polskiej tradycji i monumentalnego 
teatru idei. To nie przypadek, że jedno z głównych dzieł tzw. 
literatury obrachunkowej - ̂ Ciemności kryją ziemię" Andrzejew
skiego nosi tytuł będący cytatem z "Dziadów" Mickiewicza, gdy 
"Popiół i diament" jest cytatem z Norwida, a Iwaszkiewicza 
"Sława i chwała" półcytatem też z Norwida.
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O warunkach- cywilizacyjnych społecznego odbioru literatu

ry była już mowa - chodzi o zagadnienie kultury masowej i od
powiednich środków przekazu. Z pozoru ograniczają one bezpo
średnie oddziaływanie książki. Naprawdę zaś polaryzują one to 
oddziaływanie, wnoszą - po zapoznaniu się z filmem lub audy
cją telewizyjną opartą na dawnym utworze literackim - element 
ponownego zainteresowania, którego nie sprawiłaby sama tylko 
książka. Lecz ona w ostatecznym rozrachunku pozostaje sprawcą. 
Wspomniane warunki wynikąją również z sytuacji demograficznej 
społeczeństwa polskiego, w jakiej-dla zdecydowanej większoś
ci tego społeczeństwa cała przeszłość sprzed roku 1939 dos
tępną jest tylko jako odległy przekaz. Stąd potrzeba dokumen
tu, Ptąd niezwykłe zainteresowanie literaturą pamiętnikarską 
i litograficzną, zainteresowanie sycące pragnienia poznawcze

A fcwspółczesnego Polaka jako człowieka ciekawego. Ciekawego swej 
dalekiej nawet przeszłości i tego, jak ona naprawdę «ŷ lądała.

Z sytuacji demograficznej wynika również fakt, który już 
zaczyna posiadać, a dla przyszłego rozwoju literatury w Pol
sce Ludowej posiadać będzie znaczenie decydujące: ujawnienie
się około roku 1956 całego nowego pokolenia literackiego, pierw
szej generacji całkowicie ukształtowanej w warunkach .ideowo- 
społeci-snych kraju socjalistycznego. Dokonało się na plnnie o- 
biektywnych przemian literackich to, co słusznie nazwano - 
"zmianą warty". Nowa warta literacka szczególnie widoczną się 
stała w dziedzinie poezji, raalizując w niej prawa swobodnej 
wyobraźni poprzez działalność wielu wybitnych a różnych od sie
bie indywidualności. Coraz liczniej do tej czołówki poetyc
kiej dołączają również prozaicy, których doświadczenie realne 
i osobiście przeżyte zamyka się w historii Polski Ludowej.By
ło też coś symbolicznego w koincydencji między startem owej 
generacji a tym, że jednocześnie z nim ukazała się wielka pa
norama życia kilku polskich pokoleń w latach 19̂  3-19̂ -7 - "Sła
wa i chwała" Iwaszkiewicza. Tym sposobem podjęty został tema
tycznie i chronologicznie ciąg dalszy "Nocy i dni" Dąbrow
skiej, zaś ciąg jeszcze dalszy, po roku 194-7 -czeka na swoich 
kontynuatorów w nowym pokoleniu.

Były więc w piśmiennictwie Polski Ludowej trzy modele myś
lenia literackiego, trzy typy oglądu zadań literatury na tle
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aktualnej historii i rzeczywistości społecznej. Pierwszy mo
del z lat 1945-1949, otwarty i liberalny, w niniejszych roz
ważaniach szerzej omówiony, ponieważ problematyka bezpośred
niego kontaktu z aktualną historią i drugą niepodległością, 
wraz z jej dramatycznym finałem, specjalnie się podówczas 
kreśliła. Drugi model z lat odgórnego i schematycznego progra
mowania miejsca kultury i literatury w życiu narodu,ledwo tu
taj wspomniany, albowiem nie warto przypominać szerzej spraw 
przebrzmiałych i takich, do których nigdy już nie będzie na
wrotu. Trzeci model, w jakim żyjemy i jaki wciąż kształtuje
my, on bowiem stanowi otwartą szansę pełnego dialogu piśmien
nie ̂twa z dokonującą się wciąż i przemieniającą historią naro
du. Jeden z krytyków /Włodzimierz Maciąg/ napisał słusznie* o 
tym żywotnym i wciąż aktualnym, chociaż jakże niełatwym w 
praktycznej realizacji, modelu:
"literatura polska stała się socjalistyczna w momencie,w którym przestała pełnić funkcję propagandy na rzecz nowego u- saroju. W momencie, w którym odnalazła się jako siła samodzielna, zdolna do wyboru swej roli. Wtedy się okazało,że inne perspektywy rozwoju historii dla tej literatury nie istnieją. Chodjziło jednak o to, czym ma być ona w tym porządku dziejowym. Czy realizm - ideologia artystyczna służąca pojednaniu czy kompromisowi z rzeczywistością - może jej wystarczać. Nie pojednanie bowiem było już problemem. Zadaniem literatury stało się duchowe zagospodarowanie zaaprobowanej już rzeczywistości, •ukazanie jej możliwości rozwojowych czyli jej wewnętrznych sprzeczności".

W tym duchowym zagospodarowaniu przez pisarzy i ich dzie
ła zaaprobowanej już rzeczywistości Polski Ludowej widnieją 
nadal ogromne luki. Można zestawić cały katalog wielkich te
matów^ które ledwo że zostały napoczęte, które wciąż czekają 
na podjęcie. Na mapie obszarów niedostatecznie zaludnionych 
przez dzieła literackie nadal uderza to, co w óałej literatu
rze polskiej XX-go wieku stanowi jej wielki niedostatek,a za
razem niewyzyskaną szansę światową: brak wielkiej, w równym 
stopniu polskiej co ogólnoludzkiej informacji o życiu i prze
mianach polskiego społeczeństwa. "Popiół i diament" Andrzejew
skiego zaraz po zakończeniu wojny, dyskusyjna i trudna' do 
jednoznacznej oceny "Sława i chwała" Iwaszkiewicza w paręnaś- 
cie lat później, czy wiele jeszcze można-dorzucić tytułów? A 
przecież od obowiązku takiej informacji nigdy literatura da
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nego narodu nie może "być zwolniona, chociażby tyle prs ' .ikód 
wznosiło się przed dopełnieniem owego obowiązku. Dlaczego nie 
może być zwolniona, w zakończeniu całego łańcucha rozważań nad 
jednością i różnością literatury polskiej XX-go wieku,niechaj 
odpowie poeta. Oto z cyklu Iwaszkiewicza ’’Krągły rok” piękne 
strofy, kfcóre są taką odpowiedzią i wymówką zarazem:

Pachną lipce - Reymontowskie i zwyczajnepełne rowy kwietnej piany miodajnejKopie żyta złote róże ściąga sinych wstążek krata rzeki małe rzeki duże Bzura Mrowa i Pilica i jUtrata

asfalt się roztapia w niebie pełen olśnień i cholernie ciągnie ciebie ..w Polskę, w Polskę.


