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WOBEC MICKIEWICZA

/Jeden rozdział pracy doktorskiej: "Tradycje romantyczne 
w liryce Juliana Przybośia?

Y YYWiersz "Do . Na Alpach w Splügen 1829" ma licznych, wiel­
bicieli i wyznawców. Dostojne frazy Juliusza Kleinera tak o- 
kreślają poetycką wymowę tego tekstu:

"Piętno nieodpartego przeznaczenia, nie dająca się nigdy 
usunąć ni osłabić obecność dawnej kochanki, upragniona a nie­
samowita, lękiem przejmująca - tchnienie atmosfery "Dziadów", 
drżenie wobec ducha-powrotnika czy niemal sobowtóra,zawsze ży­
wego i bliskiego - rzucenie tego tajemniczego związku dwojga 
ludzi złączonych na tło świata, na tło morza i przyrody alpej­
skiej - olśniewające i przerażające wizualne i słuchowe skon­
kretyzowanie władztwa pamięci - wszystko to, skupione w zwar­
tych sześć wierszy, z rzeczywistością wrażeń podróżniczych wią­
że równie silną rzeczywistość zjawy i przykuwa mocą wielkiej 
poezji. /.../ Wielka poezja początku porywa i resztę na swe 
wyżyny, wspomagana dynamiką pejzażu podniebnego i otchłannego 
i współbrzmieniem pamięci serdecznej o Litwie z pamięcią o uko­
chanej. /.../ Głębia i siła uczuć po męsku opanowana,stwierdzo­
na raczej niż wyrażona'1”.

Zobiektywizowany język naukowy Michała Głowińskiego usta­
lił miejsce i wagę tego dokonania poetyckiego Mickiewicza w 
przemianach form lirycznych, w dziejach monologu lirycznego:

"Do czego prowadzi zespolenie elementu obrazowego z partia­
mi bezpośrednio należącymi do podmiotu? W analizowanym wierszu 
- a jest on bardzo reprezentatywny - składają się na całość sy­
tuacyjną jednolitą i zwartą. Cały liryk o kształcie bezpośred­
niego monologu i warstwie silnie zobiektywizowanej staje się 
sytuacyjny dzięki temu, że podmiot liryczny dynamicznie kształ­
tuje zarówno deklarację liryczną, jak i elementy sfery wyglą­
dów. Dynamizm jest tu jednym z istotnych czynników jednolitoś­
ci. Sytuacyjność ściśle - by tak powiedzieć - wewnętrzna jest 
w utworach typu "Na Alpach w Splflgen" tym ważniejsza, że re­
prezentują one lirykę gatunkowo najbardziej "czystą".Przez te-



go typu sytuacyjność ujawniają się okoliczności,w których rea- izowała się wypowiedź. Oczywiście, w "Na Alpach w Splügen" 
niezwykle ważną rolę gra obecność oddalonej adresatki.Jest ona 
jednym z elementów strukturalnych wiersza - napięcie między nią 
a podmiotem jest jednym z istotniejszych czynników jego kompo­
zycji. To "dramatyczne" kierowanie monologu do kogoś z zewnątrz 
jest dla poezji romantycznej charakterystyczne, choć tutaj owa 
Du-Iorrik ma jeszcze pewne związki z retoryką. /.../Ścisły zwią­
zek między jednolitą kompozycją a żywym kształtem mowy decydu­
je o tym, że forma monologu lirycznego nie została odcięta od 
kształtów charakterystycznych dla wypowiedzi potocznej jako 
środka kontaktu językowego, że nie stała się tylko bierną no­
sicielką treści lirycznych, mających minimalny wpływ na jej 
kształtowanie. Chodzi tu przede wszystkim o to, że forma mono­
logu w pierwszej osobie /.../ zyskuje sobie umotywowanie, to 
znaczy jest prawdopodobna ze względu na podległość wszystkim 
elementom: uzasadnia ją tak konstrukcja podmiotu, jak sfery 
wyglądów. Nie ma sprzeczności między nimi a formą monologową, 
nie jest ona przypadkową "szatą językową".To właśnie prawdopo­
dobieństwo monologu stanowi wynik wewnętrznej sytuacyjności li­
ryki romantycznej. Monolog nie jest tylko zewnętrzną formą,ale 
w pewnym sensie bezpośrednim współczynnikiem kształtowanego mo­
delu przeżywania" /.../2.

Tło przytoczonych tu wypowiedzi, obu z dziedziny naukowej 
historii literatury, pozwala dostrzec całą niezwykłość wypowie­
dzi Juliana Przybosia o tym samym utworze:

"Rzadko zdarzają się poetom liryki równie prawdziwe, wzru­
szające, mocne, jak ów wiersz Mickiewiczowski. Prawdziwe, moc­
ne... przymiotniki mógłbym mnożyć w nieskończoność,lecz cóż one 
naprawdę znaczą? Jaki ich sens, jak zmierzyć je na słowach po­
ematu, zważyć na szali zdań i rytmów? Mierzenie i ważenie mu­
siałoby być bardzo szczegółowe, rozbiór rozłożyłby najcieńsze 
włókna utworu. Mógłbym to zrobić, ale po co? Wystarczy mi do­
świadczenie własne i do doświadczenia czytelników się odwołu­
ję. Otóż z tego doświadczenia wiadomo, że nie każdy wiersz pięk­
ny jest "mocny". Mianując wiersz "mocnym" mam na myśli szcze­
gólną właściwość piękna; polega ona. jak mi się zdaje, zwłasz­
cza na tym, że "mocne" dzieło sztuki jest uderzającą aluzją do 
faktów. Piękno i nagi fakt. Zespolone w poezji - dają to, co 
nazywamy wierszem mocnymi".

Wspomniana niezwykłość wypowiedzi Przybosia nie polega tu 
bynajmniej - jak widać - na odmienności zawartego w niej sądu, 
merytorycznej inności opinii o poemaciku wobec wcześniej cyto­
wanych opisów. Parafrazująco - oceniający język Kleinera, os­
chły wywód Głowińskiego, entuzjazm Przybosia - prowadzą prze­
cież do tego samego: czytelnik czuje się zmuszony podzielić 
przeświadczenie o wyjątkowej ważności utworu /upatrywanej za 
każdym razem w tych samych rysach jego struktury, choć różnymi 
językami uzasadnianej/, a przynajmniej sięgnąć po książkę Mic­
kiewicza i ów frapujący utwór przeczytać.
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Sąd Przybosia nie dziwi więc, gdy go oglądamy w kontekście 
"mickiewiczologii"; dziwi wówczas, gdy sobie uświadomimy, że 
sformułowały go przecież "nowe usta", że to głos poety, który 
pragnął kiedyś "zapomnieć wszystkich słów kiedykolwiek użytych" 
/"Nowa róża"/, który zatem - jak oczekujemy - "powinien ty" bar­
dziej awangardowo uzasadniać swoje pozytywne przeżycie czytel­
nicze. Tymczasem - jakże "niewstydliwa" to wypowiedź! Wymagania 
stawiane w manifestach własnej poezji /i twórczości poetyckiej 
w ogóle/ zostają przekreślone, a Przyboś-czytelnik propaguje tu 
zupełnie inny, niż możemy się spodziewać, "model poezji". Czyż 
"uczeń Adama^ jest aż tak niewiernym "uczniem Tadeusza"/Peipe- 
ra/?

Trzeba rzecz sprawdzić, rozejrzeć się w innych esejach Przy­
bosia o Mickiewiczu. Jakież to wartości tamtej poezji wydobywa 
i propaguje "robotnik wyobraźni"? Oczekiwać by można, że awan­
gardowy poeta będzie uwrażliwiony szczególnie i tylko na te wła­
ściwości sztuki Mickiewicza, które są jakby krystalizacjami teo­
retycznych przekonań krakowskiej szkoły na temat poezji.Wszyst­
ko więc, co wiemy o Mickiewiczowskiej powściągliwości uczuć,męs­
kości postawy, konkretności obrazowania, zwartości i rygorysty- 
czności kompozycji, a co w sposób najbardziej naoczny i zwięzły 
przedstawił Czesław Zgorzelski w eseju "0 sztuce lirycznej Mic­
kiewicza"^ - wszystko to powinno by, oczekujemy, znaleźć komen­
tarz w książce Przybosia. Tymczasem: jakież to są najbardziej 
pamiętne formuły z tomu "Czytając Mickiewicza"?

Przede wszystkim "wiersz-płacz" z komentarzem: "Żadna nauka 
krzepiąca nie płynie z tego wiersza, płyną tylko łzy w refrenie 
/.../"; "każdy wrażliwy na poezję przyznaje, że to arcydzieło 
liryczne". W innych miejscach czytamy: "Poeta płacze nad całym 
swoim życiem /.../"; "efekt tak silny, że wzruszenie ściska gar­
dło, jakbyśmy i my mieli do łez rzęsistych poety dolać własne 
łzy estetycznego przeżycia"^. Aż dziwne, ile razy w szkicach 
Przybosia o Miokiewiczu padają słowa "łzy", "uczucie", "serce", 
to znaczy te słowa, których Przyboś wstydzi się w poezji i nie 
lubi w traktatach teoretycznych.

"Wiersz najtrudniej, więc najmocniej krzepiący"."Wzniosłość 
bijąca z nich /wersetów o burzy w "Panu Tadeuözu"/ podnosi na­
sze serca"; "wyśpiewał poeta swoją pieśń powszechną uczuć ludz­
kich"; "ci wszyscy czytający po polsku,którzy mają serce"; "wzru­
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szenie ściska gardło"; "utwór ten ofiarowuje nam uczucie ja­
kiejś ukojonej żałości..., głęboką żewność"; "czyni, iż się 
wzruszamy"; "tak silny efekt uczuciowy" ... "Czyż nie istnie­
jemy o tyle tylko, o ile rozdarowujemy się drugim? Jesteśmy i 
pozostajemy sobą tylko w takim stopniu, w jakim odbiliśmy sięПw ich sercu i zapisali w ich pamięci"'. Cóż te formuły mają 
wspólnego z zasadami języka krytycznego, wypracowywanego na ła­
mach "Zwrotnicy"? Przyboś czytający Mickiewicza zachowuje się 
językowo niemal jak gombrowiczowski belfer Bladaczka, co wię­
cej: wydobywa z tekstów romantycznego poety wartości atrakcyj­
ne dla ludzi, wcale nie awangardowego kręgu!

Różnorakie związki Przybosia z Mickiewiczem były niejedno­
krotnie podnoszone i komentowane przez krytycznych czytelników 
współczesnego poety. Manifestacyjnym wyrazem tych związków, zna­
komitym ich samouświadomieniem, stał się zresztą cytowany tu 
zbiór esejów "Czytając Mickiewicza". Jest to tom ważny dla na­
szych rozważań nie tyle jako ogniwo w łańcuchu wiedzy o sztuce 
poetyckiej "najwyższego z czujących" /odrębność,bystrość,traf­
ność sądów i objaśnień Przybosia jako lektora poezji Mickiewi­
cza została doceniona przez recenzentów-polonistów/, ile jako 
niezastąpiony dokument "kwestii gustu" Przybosia,jego artysty­
cznej podświadomości. Wydaje się oczywiste, że te właśnie tek­
sty mówią nam w równym stopniu i równie wiele o Przybosiu, co 
o Mickiewiczu. Innymi słowy: komentator poezji Mickiewicza wie­
lokroć - wcale nie odbiegając od tematu! - mówi o własnej twór­
czości i tę twórczość "propaguje" w sposób bardziej przekony­
wający niż w jakichkolwiek wypowiedziach o poezji z założenia 
bardziej deklaratywnych, więc na przykład w rzeczach z tomu 
"Sens poetycki".

Oto fragment z pamiętnego "Słowa ostatecznego",opublikowa­
nego tuż po wojnie:

"Tak, Mazurek Dąbrowskiego najprościej streszcza istotę na­
szego losu w ciągu dwóch wieków prawie: nie kończącą się walkę 
o odrodzenie i wolność. W rytmie powstań i klęsk działa się 
także poezja narodowa; gdy wojsko składało broń, poezja podej­
mowała walkę napowietrzną. Nie było dla niej "cienia i pogody", 
marzenia o Chlebie przecinał nie sen, lecz jawa obnażonej do 
boju szpady, okrzyk: jes,zcze nie zginęła! Ta odwieczna piosen­
ka żołnierska wydawała się w okresie dwudziestolecia nieaktu­
alna i żenująca; nie zdążono jednak ułożyć nowego hymnu pań­
stwowego, gdy jesień 39 roku wyrwała z milionów serc ten sam 
głos żołnierskiej woli: póki my żyjemy"8.



Trudno nie pamiętać, że tom wierszy wojennych i okupacyj­
nych Przybosia nosi ten właśnie cytatowy tytuł ”Póki my żyje­
my” { trudno nie pamiętać, że podjęte tam zostało owo zadanie 
narodowej poezji: ’’napowietrzna walka*'; trudno też nie przypom­
nieć, że fragment zdania "poezja podejmowała walkę napowietrz­
ną” jest niezależnie od romantycznych antecedencji - jakby e-
chem zdania, które o Przybosiu napisał tuż przed wybuchem woj- qny Ludwik Fryde .

Jeszcze intensywniej występuje to zjawisko w esejach poś­
więconych liryce lozańskiej. Znów konieczne są obszerniejsze 
cytaty:

"Wspinam się w górę po schodach, dotykam murów kolegium lo­
zańskiego. Obejmuje mnie niezmieniona, odstuletnia przestrzeń. 
Korytarze i sale wykładowe - same napomykają o swojej staro- 
świeckości. Nawet nie patrząc na architektoniczne ukształtowa­
nie czuje się ich dawność, czas w nich zastygły,wstrzymany po­
śród czasu biegnącego wokół dziedzińca nowymi domami.

Co pozostało z dawnego widoku, który miał w oczach profe­
sor literatury łacińskiej? /.../

Dotykam murów, lecz jak dotknąć tamtego minionego czasu?
/..•/ Poczucia czasu przeszłego bez nas nie da się ożywić ina­
czej niż poprzez miejsca, które tymczasem uległy zmianie lub, 
ujrzane po raz pierwszy, zdaje się, jakby czekały w nierucho­
mej oddali równającej się przeszłości, do której pielgrzymuje­
my, którą pragniemy odczuć i uczcić.

Lecz rozmiar tego miejsca niesie się daleko poza skupienie 
domów, poza miasto, poza oczerwienione bukami wzgórza i spadzi­
ste jary. Obejmuje je swoboda rozległego roztocza wód i wzbu­
rza najdalszy poryw gór spiętrzających ogromny horyzont. Nie 
widać czarnych opok, które stoją w wierszu poety, nie biegną 
czarne obłoki i nie ryczy grom. Tylko woda wielka, a czysta i 
przejrzysta jak łza, migoce odbitym słońcem”'!0.

”Nie widać /.../, nie biegną /.../, nie ryczy /.../. Tylko
woda wielka, a czysta i przejrzysta jak łza /.../”. Czy tylko
tę wielką lirykę lozańską przywołuje poetycki fragment eseju 
Przybosia? Nie! - ’’najdalszy poryw gór spiętrzających ogromny 
horyzont” to formuła komentująca nie tyle lirykę romantyczną, 
ile przede wszystkim awangardowe widzenie:

”Leman
rozpłaszczona błyskawica 
urywana zgłuszonymi gromami gór1’'
Udźwjgnąć,udźwignąć tę linię zastygającą a lotną
Doznaję gór - objawienia planety na ziemi 
dotykam szczytu, jak dna, gdyby runął, księżyca'13
I znów czuję u ramion linię gór, a jeszcze 
nie opadła ze mnie
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tamta wysoka przestrzeń - 
znów horyzont wspiął ziemię 
jak łuk tęczy 
w niebo” '4-.

W innymeseju pisze Przyboś o wierszach lozańskich:
"/.../ pod ich spokojną powierzchnią nie odczuwamy już po­

dziemnego drżenia minionej namiętności. /.../Posiadł Mickiewicz 
tę ciszę wewnętrznej równowagi uczuć, która nie przyzywa już 
słowa, której wystarcza milczenie. Dlatego to liryki te robią 
wrażenie nie wypowiedzianych, nie wyszeptanych nawet, lecz - by 
tak rzec - odmilkłych, wyjętych bezgłośnie z milczenia”^ .

Tak właśnie! - jak w wierszu ”Noc majowa”:
"Nam, którzyśmy ich śmierć zamilczeli, 
śpiewał słowik - z ich ciszy odmilkły" •

Momentów - by tak powiedzieć - autobiograficznych znajdzie­
my sporo w tomie "Czytając Mickiewicza”. Są one wszakże dość na­
turalnym elementem poetyki eseju i nie o te - jawnie wspomnie­
niowe - partie tutaj idzie. Idzie natomiast o te miejsca w ese­
istyce Przybosia, w których autor mówi równocześnie o dwu poe­
zjach: Mickiewicza i własnej, po prostu dlatego,że są to poezje 
najdoskonalsze.

"Takie słowo z r e a l i z o w a n e ,  jedyne dla każdej 
myśli poetyckiej, to nie tylko pojęciowa obwódka,słownikowa naz­
wa, to nie tylko dźwięk. Myśl pęetycka tak musi się rozkrzewić 
we wrażliwości poety, tak w r ó ś ć  w e  w s z y s t k i e  
z m y s ł y ,  że wcielona w słowo i dźwięczy, i gra, i płonie, 
i świeci, nabiera ruchu, leci, toczy się jak rzecz okrągła,sta­
je się dotykalna i podatna pieszczocie dłoni. Wszystkie zmysły 
uczestniczą w tej kreacji poetyckiego słowa. Zdania Mickiewicza 
/.../ mówią o tym z niedościgłą precyzją. Bo też język prawdzi­
wej poezji jest mową największej zwięzłości, mową odkrywczą,nie 
dopuszczającą dowolności. Prawdziwy poeta nie zmyśla i nie oma­
wia swoich uczuć, on je formułuje"'7.

0 jakiej poezji tu mowa? Czy tylko o fragmencie Wielkiej 
Improwizacji? Nade wszystko wyraziła się tu "doskonała samowie- 
dza swojej sztuki poetyckiej", by posłużyć się językiem eseju 
"Nowość potrząsa kwiatem", z którego pochodzi cytowany tu, ob-Л Osżerny fragment . "Mowa największej zwięzłości”, "mowa odkryw­
cza", poezja, która "uczucia formułuje" - to rzeczywiście jakby 
hasła awangardzistów i jakby tytuły rozpraw krytycznych poświę­
conych Przybosiowi. 0 tym, że odczytał on Mickiewicza poprzez 
doświadczenia poezji awangardowej, powszechnie wiadomo. Jednak 
nie dla mnożenia dokumentacji podtrzymującej tę obserwację za-
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cytowałam obszerny fragment jego eseju! Ciągle mi się bowiem 
wydaje, że fragmenty tego typu, fragmenty mówiące o sztuce poe­
tyckiej Mickiewicza, w istocie mówią i chcą mówić o tym ideale 
poezji, o takiej jej wizji, jaka ukształtowała się w kręgu kra­
kowskich nowatorów. Pozornie tylko mówiąc o sztuce Mickiewicza 
- naprawdę zdają się propagować ten model i te konkretne osiąg­
nięcia poetyckie, które skrystalizowały się w liryce Przybosia. 
Zafascynowany "modelem“ krytyk - niejednokrotnie zamyka oczy 
na pewne oczywiste i jaskrawe cechy tekstu Mickiewicza, nie­
zgodne z tym właśnie "ideałem poetyckości".

0 "mocnym wierszu" napisał więc Przyboś tak:
"W liryku alpejskim nic z deklamacji, nic z teatralnego 

przebrania; nie ma w nim ozdobnych porównań.Ani jednego porów­
nania, ani jednej personifikacji. To wiersz nagi, bez przybra­
nia, wiersz-wyznanie, w którym każde słowo jest ważne,obciążo­
ne prawdą uczuciowego faktu, jak najprościej i jak najkrócej 
wyrażonego. Najbardziej autentyczny z wierszy /równie prawdzi­
we jest tylko wyznanie "Polały się łzy"/.Bez figur poetyckich, 
bez stopniowania, bez hiperbol - a dzierży nas nieustannie na 
tonie górności i siły"19.

Czytamy Mickiewicza:
"Niewdzięczna! gdy ja dzisiaj,w tych podniebnych górach, 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach,
Wstrzymuję krok, wiecznymi utrudzony lody,
I oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie,
Szukam Litwy i domku twojego, i ciebie;
/.../Powiedz, czyś ty szczęśliwsza, że ciebie poddani, 
Niewolnicze schylając karki, zowią P a n i ! ?
Że cię rozkosz usypia i wesołość budzi,
/•. »/Ach! ja bym cię za rękę po tych skałach wodził,
Ja bym trudy podróżne piosenkami słodził,
Ja bym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie 
I pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie,
I przeszłaby twa nóżka wodą nie dotknięta,
A całowaniem twoje ogrzałbym rączęta"!20
Ależ: jest tu wszystko! I "deklamacja", i "hiperbola", i 

"ozdobne przybranie"; jest więcej: klasycystyczny patos skład­
ni, sielankowa czułość, pasterskie przebranie! /Zwracał na to 
uwagę Kleiner/. Można by zaryzykować tezę, że Przyboś "czyta­
jąc Mickiewicza" pozostaje ciągle Przybosiem, nie daje się 
wciągnąć w rzeczywiste czynniki sztuki pisarskiej wielkiego po­
przednika. Teoretyczne przeświadczenia, własne pasje, własna 
twórczość wreszcie - stanowią tu twardą zaporę; da się to ob-
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serwować zarówno w większych zespołach "myśli” Przybosia o Mic­
kiewiczu, jak i w zupełnych szczegółach, drobnych przykładach 
analitycznych rozważań eseisty. Cytuję raz jeszcze:

”Jest wśród tych zdań Mickiewicza kilka,które podają wiel­
kie odkrycia poetyckie tak zwięźle, że stają się już doprawdy 
nieprzetłumaczalne na język prozy. Spróbujcie odpowiedzieć pro­
zą, jaką prawdę wyraża poeta, gdy mówi o dźwięku słowa:

”A każdy dźwięk ten razem gra i płonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr, gdy fale kołysze,
Po świstach lot jego słyszę,
Widzę go w szacie obłoku”.

Trzeba by długo opisywać, żeby wyczerpać treść doznania,ja­
kie kulminuje w tym, że d ź w i ę k  w i d z i  s i ę  w 
s z a c i e  o b ł o k u .  To są szczyty odkrywczości poetyc­
kiej nie osiągane przez nikogo przed Mickiewiczem"21.

Sugestywność pióra Juliana Przybosia sprawia, że wcale nie 
łatwo popatrzeć tu trzeźwiej. Tymczasem prosta analiza składni 
przytoczonego urywka z "Improwizacji" - każe rzecz ocenić ina­
czej. Tzw. zaimki anaforyczne /"go", "jego”/ odnoszą się prze­
cież do podmiotu najbliższego. Zatem nie "dźwięk" widzi poeta w 
"szacie obłoku”, ale "wiatr" widzi i słyszy,a to już zapis do­
świadczenia wręcz potocznego. /To przez okno mieszkania "wi­
dzimy, że jest wiatr" - po ruchu czy bezruchu gałęzi, po ukła­
dzie rąk podtrzymujących suknie i kapelusze,w zmiennej "szacie 
obłoku" wreszcie, gdy mamy czas na kontemplację nieba/. Taki 
zapis, takie obrazowanie - to właśnie owa Mickiewiczowska rea- 
listyczność widzenia, sprawność "zmysłowego malowania" doznań. 
Nazwać tę sprawność wprost - nie jest to oczywiście mniej niż 
powiedzieć "to szczyty odkrywczości poetyckiej", ale nie jest 
to to samo, a nade wszystko nie jest to już formułowane w ję­
zyku i w imię awangardy.

Można więc powtórzyć: na istotną "mickiewiczowskość" Przy­
boś nie jest najbardziej wrażliwy. Lub raczej: jest wrażliwy,
ale poddaje ją swoistej deformacji. Czyta poetę tak jak mu ka­
że rzecz konkretyzować jego "zniewolony umysł" awangardzisty. 
Przecież jednak - jak już pisałam - wcale nie te partie,nie te 
fragmenty szkiców o Mickiewiczu zapamiętujemy najbardziej. Nie 
analizami metaforyki, pisarskich sekretów Mickiewicza są za­
pełnione stronice Przybosiowych rozważań. To jest właśnie zdu­
miewające w tej eseistyce. Jakby dwie osobowości pisarskie пят 
się tu ujawniły: wychowany w pewnej szkole poetyckiej, wrażli-
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ну na "nowość potrząsającą kwiatem", zbieracz wspaniałości ję­
zykowych - i ktoś zupełnie inny, człowiek przejęty tymi życio- 
wymi, ludzkimi doświadczeniami, jakie zawarła w sobie poezja 
Mickiewicza. I to jest właśnie ta niezwykłość: czytanie Mic­
kiewicza już nie profesjonalne, czytanie - tak to określmy - 
ludzkie. Trzeba od razu powiedzieć, że ta warstwa jest i o wie­
le bardziej świetna, i o wiele bardziej nieoczekiwana, jakże 
niezgodna z naszym - to jest ukutym przez krytykę - obrazem 
Przybosia. Interpretując Mickiewiczowską sztukę zgodnie ze swo­
ją sformułowaną poetyką - przestaje następnie Przyboś być "tak 
jak był Przybosiem", raz po raz odkrywa przed swoim czytelni­
kiem "twarz ludzką".

W śledzeniu tradycji romantycznej w liryce Juliana Przybo­
sia - jego eseistyka poświęcona dawnym poetom,przede wszystkim 
Mickiewiczowi, choć tak ważna, jest jednak wyłącznie materia­
łem dodatkowym, pomocniczym. Możemy jedynie zapytać, czy wglą­
dając w same zasady budowy lirycznej Przybosia, obraz uzyskamy 
podobny temu, jaki wyprowadzić się da z jego pozapoetyckich wy­
powiedzi. To jest: czy można zobaczyć sztukę Mickiewicza w wier­
szach Przybosia, czy też poszukiwanie to ujawni jedynie wspól­
ne nam wszystkim, uniwersalne w naszym kręgu i naszym czasie 
wartości liryczne - przeżycia i postawy, które opisał Przyboś 
w esejach o Mickiewiczu?

W stanie opinii na temat więzi Przybosia ze sztuką roman­
tycznego protoplasty łatwo zauważyć dość powszechną zgodę. 
Począwszy od czasów krakowskiej wspólnoty - Mickiewicz istniał 
w Przybosiu. Tadeusz Peiper podobno "Przybosia poważał,choć się 
nim nie entuzjazmował. Z przekąsem niekiedy mówił, że Julian
porzucił jego, Peiperowskie, założenia i ugrzązł w starym,bar-

22dzo Mickiewiczowskim obrazowaniu"
Jan Błoński, omawiając drugie wydanie tomu "Czytając Mic­

kiewicza", pisał:
"Tak więc można by powiedzieć? że starania poetyckie Przy­

bosia nosiły już w sobie zapowiedź jego studiów o Mickiewiczu 
/.../. Właśnie dzięki dbałości o sprawdzalność obrazu, dzięki 
"cyklopiсznym" właściwościom jego liryki,dzięki sprzężeniu ory­
ginalności z oszczędnością wyrazu. Przyboś pisze o Mickiewiczu 
jak o swoim współczesnym. /.../ Książka Przybosia jest świa­
dectwem spotkania Mickiewicza ze smakiem i pojęciami awangardy 
krakowskiej, takimi właśnie jak je Przyboś ukształtował. /.../ 
Przyboś poświadcza Mickiewicza awangardą; i może także odwrot­
nie - awangardę Mickiewiczem"23.
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Jan Prokop z okazji wiersza "Z morza na horyzont":
"Brzmi to niemal jak Wielka Improwizacja »nawiązanie do Kon­

rada jest oczywiste i zrozumiałe - Przybosiowi bliskie jest 
plastyczne, dotykalne widzenie świata, charakterystyczne dlaMickiewicza"2 .̂

I wreszcie Kazimierz Wyka na marginesie analizy tekstu Przy­
bosia "W gwiździe wilgi":

"To jakiś nowoczesny, do ostatecznej precyzji doprowadzony 
skrót wschodu słońca z "Pana Tadeusza", i nie dziwić się,że li­
czeń Julian jest wyznawcą mistrza Adama"25.

"Uczeń Julian" - "mistrz Adam". Czy rzeczywiście tak jest? 
A zatem: czy rzeczywiście w poetyckim warsztacie Przybosia do­
strzec można ślady terminowania w szkole Mickiewicza? Jak stwier­
dziliśmy, studia Przybosia o Mickiewiczu tak często są dalekie 
od sposobu myślenia "nowoczesnego poety", tak często odsyłają 
nas ku wartościom i przeżyciom powszechnym, kierują naszą uwa­
gę ku ogólnonarodowym wręcz doznaniom, że nieraz trudno tu mó­
wić o "poświadczaniu Mickiewicza awangardą".

Materiałem prawdziwie dowodnym mogą stać się jedynie tek­
sty poetyckie. Niewątpliwie: w liryce Przybosia żyje kilka Mic­
kiewiczowskich obrazów poetyckich. Oto wizja wyjęta z wiersza 
Mickiewicza "Śniła się zima":

"Wtem weszło słońce - lato - śnieg nie spłynął,
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I skacząc leciał; niebo się odkryło,
I wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż i jaźminu", /.../26

Temu i dwom innym wizyjnym utworom Mickiewicza poświęcił 
Przyboś pamiętny odczyt, przedrukowany następnie w drugiej edy­
cji "Czytając Mickiewicza". 0 przypomnianych wyżej wersetach 
pisał tam autor:

"Najpiękniejszym spośród tych obrazów jest przemiana zimy 
- od razu w lato. ... Wizja śniegu rozwijającego z ziemi skrzyd­
ła i skaczącego w przyziemnym locie należy do uderzających i najniezwyklejszych, jakie stworzyła wyobraónia poety"2/.

Ale mamy i poetyckie poświadczenie tego zachwytu - w tek­
ście, który jest także relacją z doznawania przemian w następ­
stwie pór roku:

"Już wyfrunął niespodzianieEierwszy motyl z ostatniego płatka śniegu? nieg się ze ziemi odwinął jak obłok?
To ten obłok leci po niebie"?28



Poświadczenie wcześniejsze niż esej "Trzy wizje",ale obraz 
śniegu, który "nie spłynął", lecz - przemieniony w obłok - le­
ci, jakże tu mickiewiczowski. Jest też u Przybosia notatka li­
ryczna "Sen i przebudzenie", która - jak mi się wydaje - wywo­
dzi się nie tylko z "autentycznego" zapisu snu, ale także z o- 
wego "Snu w Dreźnie" Mickiewicza, tak jest ukształtowana i tak 
znacząca:

"/...^ a po lodzie idzie wolno matka, 
niesie cebrzyk z bielizną po praniu. Wybiera 
koszulę jak najbielszą, utkaną ze śniegu, 
a że wie, że śmiertelną, płacze.
Patrzę na nią,
Skinęła - patrzy na mnie...
Biorę ufnie, lecz giezło rozpruwa się w zamieć, 
w śnieżnogwiezdną zawieję - 
i mam ręce obie 
w śnieżnych płatkach.
Pragnę je schwycić, nazwać, już wargi rozwieram, 
lecz nie mogę wymówić słowa "śnieguwonie" 
i niemieję w śnieżnych płatkach...
... magnolii"29.

Oba utwory Przybosia nie należą oczywiście do tekstów ope­
rujących aluzją literacką. Są po prostu przykładrmi zafascyno­
wania i uległości wyobraźni poety wobec obrazów zniewalających 
i niezwykłych w zespole widzeń Mickiewiczowskich.Czytając "Sen 
i przebudzenie", można by nawet powiedzieć, że Przyboś śni tra­
dycją! Mówi matka Helijasza w jednym z fragmentarycznych ręko­
pisów Słowackiego: "Często myślę sobie - że gdybym mogła spi­
sać sny jego, to może by je z ciekawością który z naszych poe­
tów odczytał - i poprawiwszy, wydał jako poezję"^. Przyboś, 
notując swój "sen", honoruje ów nakaz doskonalenia marzenia sen­
nego, i "poprawia", zgodnie z poetyką "Snu w Dreźnie".

Innym przykładem podobnej powrotności jednego obrazu jest 
kilkakrotnie obecny w poezji Przybosia motyw ciszy - takiej,ja­
kiej doznanie mamy utrwalone w "Stepach akermańskich" i w "Ci­
szy morskiej". Syntetyzuje owo Przybosiowe zapamiętanie i prze­
życie motywu - najpełniej chyba utwór "Nieobecność" z tomiku 
"Próba całości":

"Cisza tak słaba -
Nie uchem, przymkniętymi tylko powiekami 
czuję, jak ziarno, ja& ziarnistym ćwierkiem 
prysnął z kłosów skowronek 
i cichnąc
- nie słabnie skwar, słomiany w łanie żyta zapał -
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i cichnąc
zapadł w samo ucho.
Cisza tak słaba, 
że słyszę w niej inną 
ciszę: silną i sprzeczną, 
zamilczającą światło ponade mną 
wielkie
jak nieobecność.
Podłóż pod głowę rozszczepialny kamień 
daleko, nisko, tam pod nieboskłonem, 
słońce. Jasne jak rozpad ciał - a ja kończę 
głucho i ciemno 
nicestwem słowa "wieczność”
/echem bez głosu/"^.

Obecność “Stepów Akermańskich" ujawnia się tu z oczywis­
tością nader wyrazistą: "takiej ciszy" Mickiewicza, okrzykowi 
"jak cicho!" została tu przeciwstawiona "cisza tak słaba".Mo­
tywem ciszy operuje także drugi z sonetów cyklu krymskiego, 
"Cisza morska”. Przyboś zdaje się apelować do obu tych sone­
tów równocześnie: cisza zewnętrznego świata, cisza wielka w 
naturze, jest tu właśnie interpretowana przez poetę jako "ci­
sza słaba", jako żywioł wręcz wzmagający słyszalność innego, 
ważniejszego dla człowieka głosu. Mickiewicz nazwał go "hyd­
rą pamiątek", ukonkretnił przez zestawienie z "polipem,co śpi 
na dnie, gdy się niebo chmurzy, a na ciszę długimi wywija ra- 
miony". Przyboś aluzjami poruszając w nas pamięć Mickiewiczow­
skich formuł i zapisanych w nich doznań, wcale nie podejmuje 
jednak sposobów budowy poematu Mickiewicza. Przeciwnie: wpro­
wadzając tropy mickiewiczowskie, poprzez aluzje i sensualne 
obrazowanie pierwszego fragmentu, wiedzie nas ku innej meto­
dzie lirycznej, ku wypowiedzi dalekiej już od dotykalności, 
konkretności, dopowiadania sensu:

”słońce. Jasne jak rozpad ciał - a ja kończę
głucho i ciemno
nicestwem słowa "wieczność”
/echem bez głosu/".

W "Nieobecności” mamy sytuację pod pewnym względem odwrot­
ną w stosunku do "Tęczy na burzy". Gdy mickiewiczowsko rozpo­
czynająca się "Nieobecność" kończy się słońcami i wiecznościa- 
mi Słowackiego, to "Tęcza na burzy", utwór właśnie Słowackie­
mu poświęcony, operujący wielokrotnymi aluzjami do jego sys­
temu poetyckiego, mobilizujący naszą uwagę i pamięć "na Sło­
wackiego", nagle i w miejscu niemal pointowym wprowadza "Mic­
kiewicza" :



- 25 -
"I jest dwojaka po wybuchu dwukrotnym 
cisza-przepaść - tak, że usłyszałbym 
oddech 32walczących w Modenie bezrobotnych"

Metoda to Przybosia charakterystyczna i częsta: odsyłanie, 
polemiczne czy aprobujące, do kilku dawnych tekstów poetyckich 
- równocześnie. Ale bez owych erudycyjnych efektów dzisiejszej 
poesiae doctae, bez cytatomanii! Powstaje nie mozaika, utwór 
rozszarpywany przez "ciała obce", zjawisko współcześnie tak czę­
ste, ale wizja integralna, jednorodna i własna. Tak dzieje się 
w jednym z najpamiętniejszych liryków Przybosia z czasu wojny: 
"Póki my żyjemy". Od tego wrześniowego wiersza biegną trojakie 
nici nawiązań do starych tekstów: nie tylko ku Mazurkowi Dąb­
rowskiego, nie tylko do strof Słowackiego "Anioły stoją na ro­
dzinnych polach" /błaganiu ludzi z tamtego wiersza "schylonych 
w nędzy i niedolach", co "o miecz proszą tak jak o jałmużnę" - 
odebrzmiewa wołanie Polaka roku trzydziestego dziewiątego ̂ ’Bez­
bronny, wbity pociskami w grunt, błagam o karabin jak skazaniec 
o łaskę"/, ale także w stronę epilogu do "Pana Tadeusza".W koń­
cowym fragmencie Przybosia:

"Žegnam was,unoszący za granicę głowy, 
uciekający do broni, 
gdy tu, w rozwalonym schronie, 
z jeszcze żywych ostatniego tchu odtworzyłbym nasz hymn narodowy"55.

-bez trudności rozpoznajemy echo Mickiewiczowskiej formuły:
"Biada nam zbiegi, żeśmy w czas morowy 
Lękliwe nieśli za granice głowy!".

Przyboś odwraca tamten okrzyk sprzed stulecia: emigrant pa­
ryski mówił o losie swoim i jemu podobnych; tutaj ten, który 
został - zwraca się do uciekających. Elegijny żal, pobudzony 
wspomnieniem nie dającej się cofnąć decyzji - przekształca się 
w solidarne utwierdzenie w oporze.

Zamknięcie "Listu ze Szwajcarii" zdaje się być uformowane 
przez podniety obrazowe biegnące od dwu różnych utworów Mickie­
wicza. Zarazem ujawnia rysy jak gdyby pewnej bezceremonialnoś- 
ci w sposobie zużytkowania tych podniet.

"Doznaję gór - objawienia planety na ziemi, 
dotykam szczytu, jak dna, gdyby runął, księżyca, 
wysokość padła,
pode mną świeci lodowiec - obalonej przestrzeni 
polarna gwiazda -



Ty, rękami uwięzły 
w odgruzowanych ulicach, 
z pyłem z wież pod powieką
Twój list - przestrzał oddali - szerzy nowy świat lekko 
toczysz taczkę cegieł: rzeczywistość.
Stoją domki jak wyjęte ze łzy
nad wodą wielką i czystą"^.
Znakomita kontaminacja dwu liryków lozańskich? I tak i nie. 

Przy żadnym innym poecie i przy żadnych innych tekstach Mic­
kiewicza j tylko prsy liryce lozańskiej mamy to poczucie - naz­
wijmy je nawet poczuciem świętości - że tamte pamiętne obrazy 
nie mogą być oddawane niejako "na służbę" innemu zupełnie prze­
życiu lirycznemu. Niechby tu sobie Przyboś zaczerpnął z "Sone­
tów krymskich", gdzie zapisane zostało Mickiewiczowe "doznanie 
gór".

Można by zatem powiedzieć, że w pamięci poetyckiej Przybo­
sia żyje kilka obrazów stworzonych przez Mickiewicza.Tylko kil­
ka obrazów. Bowiem Mickiewiczowski system języka poetyckiego, 
jego metoda budowania lirycznej rzeczywistości,więc także sztu­
ka konstruowania obrazu - nie zostają przez Przybosia podjęte. 
Obrazy te żyją bądź na prawach aluzji literackiej, bądź przez 
pobudzenie analogicznego rytmu wyobraźni i stosunkowo łatwo da­
ją się odszukać w tekstach współczesnego poety.

0 wiele ciemniejsze, mniej konkretne i trudniejsze w iden­
tyfikacji są innego rodzaju związki światów poetyckich Przybo­
sia i Mickiewicza. To, co w poetykach bywa nazywane "postawą 
podmiotu lirycznego" czy "pozycją mówiącego" - na terenie li­
ryki Przybosia jakże często przypomina nam ową wyniesioną, od­
rębną, niecodzienną pozycją, jaką zajmuje człowiek wypowiada­
jący się w poezji romantycznej. Nie bywa to już wówczas facho­
wiec od pięknych zdań, "budowniczy poematu, który znajduje naj­
pełniejszą satysfakcję w trudzie formowania wiązań między sło­
wami, w świadomym wyborze i kombinowaniu wartości języko­
wych"^. Nie bywa to także awangardowy człowiek społeczny-"ja", 
które "swoją definitywność zyskuje /.../ przez pasyjęcie okreś­
lonych zobowiązań i ograniczeń", którego postawa konstytuuje się 
dopiero w aktach społecznej praktyki"-' .

Zdarzają się przecież także bardziej bezpośrednie i wyraź­
ne nawiązania do postaw ukształtowanych w epoce romantyzmu,jak 
np. w "Słońcu ze wzgórz Gwoźnicy":
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"Niosłem swoją poezję jak żołnierz imię 
w blaszce na piersiach, przeciw kulom dwóch wojen.
W kraju ojca, 
żytnim dzieciństwie, 
starczy roli pod słowo 
ostatnie.
Pracowałem głębokoorną mową, 
siałem miłość,
a czułem zawsze - salwa padnie, 
padła ;
spocznę śród oraczy:
/. » • /W widnokręgu, który objął mnie w dzieciństwie, -*n 
Ziemia nieść mnie będzie w wieczność koło słońca"-''.

Nie tylko zarysowana w tym wierszu misja poety/"siałem mi­
łość"/ jest pogłosem Mickiewiczowskiego "Snuć miłośćf,/"po zie­
mi ją rozsypać, jak się zboże sieje"/, ale i ową testamento- 
wość widzenia własnej przyszłości znamy jakże dobrze z podob­
nych zapisów romantycznych. A analogicznych ukształtowań włas­
nej postawy znajdziemy więcej wśród okupacyjnych wierszy Przy­
bosia, takich jak np. "Na polach wielkich,f,"Na wzniesieniu naj-

58dalszym", "Ziemią gwiezdnie pojętą"^ •
Kiedy znów w "Nalocie nocnym" czytamy:

"Ziemię wplątaną w czterdzieści ekliptyk 
w jednym wybuchu 
podrzucę,
oburącz chwytam czas mojego życia 
cały, stężony w chwilę!" -

nie możemy nie dosłyszeć w tym echa słów z monologu Konrada o 
czuciu - "iskrze" i życiu - "jednej chwilce":

"Chwila i iskra, gdy się przedłuża, rozpala - 
Stwarza i zwala".

Czyż zresztą nie w stronę arcydramatu odsyła także słynna 
formuła Przybosia o "woli wymiernego kształtu"? Wywodzić ją 
trzeba z Mickiewiczowskiego obrazu ogniska uczuć:

"Zbieram je, ściskam, by mocniej pałało, 
wbijam w żelazne woli mej okucie,
Jak nabój w burzące działo.

Fascynację tym obrazem kilkakrotnie poświadcza Przyboś 
wprost w szkicach mickiewiczowskich; pośrednio poświadcza ją 
także przekształcenie w wierszu "Odtąd nocom":

"Jakbym słońca wszystkich naszych wspólnych dni 
w najgorętszy promień ścieśnił,
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jeden promień cię przeniknął 
raniąc ! "4-0.

Tak więc pełniejsze rozpatrzenie powiązań warsztatu poetyc­
kiego Juliana Przybosia z dziełem Mickiewicza - w trzech wska­
zanych tu planach /bezpośrednich dyskursywnych wypowiedzi o 
"najwyższym z czujących"; obecności i przekształceń w świecie 
nowej liryki konkretnych obrazów i formuł "Litwina"; wreszcie 
mickiewiczowskiego - choć nie jedynie rodowodu postawy człowie­
ka mówiącego w pewnych wierszach Przybosia/ - pełniejsze zatem 
rozpatrzenie tych kwestii przynieść by mogło ustalenia istotne 
tyleż dla opisu "sławy" wielkiego romantyka, co dla poznania 
sekretnych związków awangardzisty z literacką przeszłością.

Zastrzega się Przyboś w pięknym wyznaniu "Jak możliwy jest 
liryzm": "Daruj, boże poezji, złośliwi posądzą mnie, że pozuję 
na - nawet nie wymówię Jego imienia - że zerkam na Jego banię 
z poezją w kościele nad głową rozbitą. Nade mną nic się nie

I±Arozbiło..." A jednak - chyba się rozbiło?
Czesław Miłosz powiada w jednym ze swoich esejów:
"Nowa dyscyplina języka przychodzi tylko,jeżeli uznaje się 

k o n w e n a n s  literacki nie za wroga, ale za sprzymie­
rzeńca, to znaczy, że pewne wyrażenia i porównania dawne dob­rze służą w nowym układzie"42.

Realizacje poetyckie Przybosia nie są tak obce zarysowane­
mu w tej wypowiedzi "Widzeniu rzeczy, jakby wskazywały na to 
wielokroć głoszone przezeń ambicje, "aby zaczęła się mowa nie­
znana, której pierwsze słowo jest zawsze ostatnim" /"Nowa ró­
ża"/. Raz jeszcze potwierdza się przekonanie,że o urodzie doj­
rzałej sztuki decyduje niepodobieństwo i podobieństwo zarazem 
- do świata wartości, wypracowanych przez poprzedników.
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