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Danuta Paluchowska

WOBEC MICKIEWICZA

/Jeden rozdział pracy doktorskiej: "Tradycje romantyczne 
w liryce Juliana Przybośia?

Y YYWiersz "Do . Na Alpach w Splügen 1829" ma licznych, wiel
bicieli i wyznawców. Dostojne frazy Juliusza Kleinera tak o- 
kreślają poetycką wymowę tego tekstu:

"Piętno nieodpartego przeznaczenia, nie dająca się nigdy 
usunąć ni osłabić obecność dawnej kochanki, upragniona a nie
samowita, lękiem przejmująca - tchnienie atmosfery "Dziadów", 
drżenie wobec ducha-powrotnika czy niemal sobowtóra,zawsze ży
wego i bliskiego - rzucenie tego tajemniczego związku dwojga 
ludzi złączonych na tło świata, na tło morza i przyrody alpej
skiej - olśniewające i przerażające wizualne i słuchowe skon
kretyzowanie władztwa pamięci - wszystko to, skupione w zwar
tych sześć wierszy, z rzeczywistością wrażeń podróżniczych wią
że równie silną rzeczywistość zjawy i przykuwa mocą wielkiej 
poezji. /.../ Wielka poezja początku porywa i resztę na swe 
wyżyny, wspomagana dynamiką pejzażu podniebnego i otchłannego 
i współbrzmieniem pamięci serdecznej o Litwie z pamięcią o uko
chanej. /.../ Głębia i siła uczuć po męsku opanowana,stwierdzo
na raczej niż wyrażona'1”.

Zobiektywizowany język naukowy Michała Głowińskiego usta
lił miejsce i wagę tego dokonania poetyckiego Mickiewicza w 
przemianach form lirycznych, w dziejach monologu lirycznego:

"Do czego prowadzi zespolenie elementu obrazowego z partia
mi bezpośrednio należącymi do podmiotu? W analizowanym wierszu 
- a jest on bardzo reprezentatywny - składają się na całość sy
tuacyjną jednolitą i zwartą. Cały liryk o kształcie bezpośred
niego monologu i warstwie silnie zobiektywizowanej staje się 
sytuacyjny dzięki temu, że podmiot liryczny dynamicznie kształ
tuje zarówno deklarację liryczną, jak i elementy sfery wyglą
dów. Dynamizm jest tu jednym z istotnych czynników jednolitoś
ci. Sytuacyjność ściśle - by tak powiedzieć - wewnętrzna jest 
w utworach typu "Na Alpach w Splflgen" tym ważniejsza, że re
prezentują one lirykę gatunkowo najbardziej "czystą".Przez te-



go typu sytuacyjność ujawniają się okoliczności,w których rea- izowała się wypowiedź. Oczywiście, w "Na Alpach w Splügen" 
niezwykle ważną rolę gra obecność oddalonej adresatki.Jest ona 
jednym z elementów strukturalnych wiersza - napięcie między nią 
a podmiotem jest jednym z istotniejszych czynników jego kompo
zycji. To "dramatyczne" kierowanie monologu do kogoś z zewnątrz 
jest dla poezji romantycznej charakterystyczne, choć tutaj owa 
Du-Iorrik ma jeszcze pewne związki z retoryką. /.../Ścisły zwią
zek między jednolitą kompozycją a żywym kształtem mowy decydu
je o tym, że forma monologu lirycznego nie została odcięta od 
kształtów charakterystycznych dla wypowiedzi potocznej jako 
środka kontaktu językowego, że nie stała się tylko bierną no
sicielką treści lirycznych, mających minimalny wpływ na jej 
kształtowanie. Chodzi tu przede wszystkim o to, że forma mono
logu w pierwszej osobie /.../ zyskuje sobie umotywowanie, to 
znaczy jest prawdopodobna ze względu na podległość wszystkim 
elementom: uzasadnia ją tak konstrukcja podmiotu, jak sfery 
wyglądów. Nie ma sprzeczności między nimi a formą monologową, 
nie jest ona przypadkową "szatą językową".To właśnie prawdopo
dobieństwo monologu stanowi wynik wewnętrznej sytuacyjności li
ryki romantycznej. Monolog nie jest tylko zewnętrzną formą,ale 
w pewnym sensie bezpośrednim współczynnikiem kształtowanego mo
delu przeżywania" /.../2.

Tło przytoczonych tu wypowiedzi, obu z dziedziny naukowej 
historii literatury, pozwala dostrzec całą niezwykłość wypowie
dzi Juliana Przybosia o tym samym utworze:

"Rzadko zdarzają się poetom liryki równie prawdziwe, wzru
szające, mocne, jak ów wiersz Mickiewiczowski. Prawdziwe, moc
ne... przymiotniki mógłbym mnożyć w nieskończoność,lecz cóż one 
naprawdę znaczą? Jaki ich sens, jak zmierzyć je na słowach po
ematu, zważyć na szali zdań i rytmów? Mierzenie i ważenie mu
siałoby być bardzo szczegółowe, rozbiór rozłożyłby najcieńsze 
włókna utworu. Mógłbym to zrobić, ale po co? Wystarczy mi do
świadczenie własne i do doświadczenia czytelników się odwołu
ję. Otóż z tego doświadczenia wiadomo, że nie każdy wiersz pięk
ny jest "mocny". Mianując wiersz "mocnym" mam na myśli szcze
gólną właściwość piękna; polega ona. jak mi się zdaje, zwłasz
cza na tym, że "mocne" dzieło sztuki jest uderzającą aluzją do 
faktów. Piękno i nagi fakt. Zespolone w poezji - dają to, co 
nazywamy wierszem mocnymi".

Wspomniana niezwykłość wypowiedzi Przybosia nie polega tu 
bynajmniej - jak widać - na odmienności zawartego w niej sądu, 
merytorycznej inności opinii o poemaciku wobec wcześniej cyto
wanych opisów. Parafrazująco - oceniający język Kleinera, os
chły wywód Głowińskiego, entuzjazm Przybosia - prowadzą prze
cież do tego samego: czytelnik czuje się zmuszony podzielić 
przeświadczenie o wyjątkowej ważności utworu /upatrywanej za 
każdym razem w tych samych rysach jego struktury, choć różnymi 
językami uzasadnianej/, a przynajmniej sięgnąć po książkę Mic
kiewicza i ów frapujący utwór przeczytać.
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Sąd Przybosia nie dziwi więc, gdy go oglądamy w kontekście 
"mickiewiczologii"; dziwi wówczas, gdy sobie uświadomimy, że 
sformułowały go przecież "nowe usta", że to głos poety, który 
pragnął kiedyś "zapomnieć wszystkich słów kiedykolwiek użytych" 
/"Nowa róża"/, który zatem - jak oczekujemy - "powinien ty" bar
dziej awangardowo uzasadniać swoje pozytywne przeżycie czytel
nicze. Tymczasem - jakże "niewstydliwa" to wypowiedź! Wymagania 
stawiane w manifestach własnej poezji /i twórczości poetyckiej 
w ogóle/ zostają przekreślone, a Przyboś-czytelnik propaguje tu 
zupełnie inny, niż możemy się spodziewać, "model poezji". Czyż 
"uczeń Adama^ jest aż tak niewiernym "uczniem Tadeusza"/Peipe- 
ra/?

Trzeba rzecz sprawdzić, rozejrzeć się w innych esejach Przy
bosia o Mickiewiczu. Jakież to wartości tamtej poezji wydobywa 
i propaguje "robotnik wyobraźni"? Oczekiwać by można, że awan
gardowy poeta będzie uwrażliwiony szczególnie i tylko na te wła
ściwości sztuki Mickiewicza, które są jakby krystalizacjami teo
retycznych przekonań krakowskiej szkoły na temat poezji.Wszyst
ko więc, co wiemy o Mickiewiczowskiej powściągliwości uczuć,męs
kości postawy, konkretności obrazowania, zwartości i rygorysty- 
czności kompozycji, a co w sposób najbardziej naoczny i zwięzły 
przedstawił Czesław Zgorzelski w eseju "0 sztuce lirycznej Mic
kiewicza"^ - wszystko to powinno by, oczekujemy, znaleźć komen
tarz w książce Przybosia. Tymczasem: jakież to są najbardziej 
pamiętne formuły z tomu "Czytając Mickiewicza"?

Przede wszystkim "wiersz-płacz" z komentarzem: "Żadna nauka 
krzepiąca nie płynie z tego wiersza, płyną tylko łzy w refrenie 
/.../"; "każdy wrażliwy na poezję przyznaje, że to arcydzieło 
liryczne". W innych miejscach czytamy: "Poeta płacze nad całym 
swoim życiem /.../"; "efekt tak silny, że wzruszenie ściska gar
dło, jakbyśmy i my mieli do łez rzęsistych poety dolać własne 
łzy estetycznego przeżycia"^. Aż dziwne, ile razy w szkicach 
Przybosia o Miokiewiczu padają słowa "łzy", "uczucie", "serce", 
to znaczy te słowa, których Przyboś wstydzi się w poezji i nie 
lubi w traktatach teoretycznych.

"Wiersz najtrudniej, więc najmocniej krzepiący"."Wzniosłość 
bijąca z nich /wersetów o burzy w "Panu Tadeuözu"/ podnosi na
sze serca"; "wyśpiewał poeta swoją pieśń powszechną uczuć ludz
kich"; "ci wszyscy czytający po polsku,którzy mają serce"; "wzru
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szenie ściska gardło"; "utwór ten ofiarowuje nam uczucie ja
kiejś ukojonej żałości..., głęboką żewność"; "czyni, iż się 
wzruszamy"; "tak silny efekt uczuciowy" ... "Czyż nie istnie
jemy o tyle tylko, o ile rozdarowujemy się drugim? Jesteśmy i 
pozostajemy sobą tylko w takim stopniu, w jakim odbiliśmy sięПw ich sercu i zapisali w ich pamięci"'. Cóż te formuły mają 
wspólnego z zasadami języka krytycznego, wypracowywanego na ła
mach "Zwrotnicy"? Przyboś czytający Mickiewicza zachowuje się 
językowo niemal jak gombrowiczowski belfer Bladaczka, co wię
cej: wydobywa z tekstów romantycznego poety wartości atrakcyj
ne dla ludzi, wcale nie awangardowego kręgu!

Różnorakie związki Przybosia z Mickiewiczem były niejedno
krotnie podnoszone i komentowane przez krytycznych czytelników 
współczesnego poety. Manifestacyjnym wyrazem tych związków, zna
komitym ich samouświadomieniem, stał się zresztą cytowany tu 
zbiór esejów "Czytając Mickiewicza". Jest to tom ważny dla na
szych rozważań nie tyle jako ogniwo w łańcuchu wiedzy o sztuce 
poetyckiej "najwyższego z czujących" /odrębność,bystrość,traf
ność sądów i objaśnień Przybosia jako lektora poezji Mickiewi
cza została doceniona przez recenzentów-polonistów/, ile jako 
niezastąpiony dokument "kwestii gustu" Przybosia,jego artysty
cznej podświadomości. Wydaje się oczywiste, że te właśnie tek
sty mówią nam w równym stopniu i równie wiele o Przybosiu, co 
o Mickiewiczu. Innymi słowy: komentator poezji Mickiewicza wie
lokroć - wcale nie odbiegając od tematu! - mówi o własnej twór
czości i tę twórczość "propaguje" w sposób bardziej przekony
wający niż w jakichkolwiek wypowiedziach o poezji z założenia 
bardziej deklaratywnych, więc na przykład w rzeczach z tomu 
"Sens poetycki".

Oto fragment z pamiętnego "Słowa ostatecznego",opublikowa
nego tuż po wojnie:

"Tak, Mazurek Dąbrowskiego najprościej streszcza istotę na
szego losu w ciągu dwóch wieków prawie: nie kończącą się walkę 
o odrodzenie i wolność. W rytmie powstań i klęsk działa się 
także poezja narodowa; gdy wojsko składało broń, poezja podej
mowała walkę napowietrzną. Nie było dla niej "cienia i pogody", 
marzenia o Chlebie przecinał nie sen, lecz jawa obnażonej do 
boju szpady, okrzyk: jes,zcze nie zginęła! Ta odwieczna piosen
ka żołnierska wydawała się w okresie dwudziestolecia nieaktu
alna i żenująca; nie zdążono jednak ułożyć nowego hymnu pań
stwowego, gdy jesień 39 roku wyrwała z milionów serc ten sam 
głos żołnierskiej woli: póki my żyjemy"8.



Trudno nie pamiętać, że tom wierszy wojennych i okupacyj
nych Przybosia nosi ten właśnie cytatowy tytuł ”Póki my żyje
my” { trudno nie pamiętać, że podjęte tam zostało owo zadanie 
narodowej poezji: ’’napowietrzna walka*'; trudno też nie przypom
nieć, że fragment zdania "poezja podejmowała walkę napowietrz
ną” jest niezależnie od romantycznych antecedencji - jakby e-
chem zdania, które o Przybosiu napisał tuż przed wybuchem woj- qny Ludwik Fryde .

Jeszcze intensywniej występuje to zjawisko w esejach poś
więconych liryce lozańskiej. Znów konieczne są obszerniejsze 
cytaty:

"Wspinam się w górę po schodach, dotykam murów kolegium lo
zańskiego. Obejmuje mnie niezmieniona, odstuletnia przestrzeń. 
Korytarze i sale wykładowe - same napomykają o swojej staro- 
świeckości. Nawet nie patrząc na architektoniczne ukształtowa
nie czuje się ich dawność, czas w nich zastygły,wstrzymany po
śród czasu biegnącego wokół dziedzińca nowymi domami.

Co pozostało z dawnego widoku, który miał w oczach profe
sor literatury łacińskiej? /.../

Dotykam murów, lecz jak dotknąć tamtego minionego czasu?
/..•/ Poczucia czasu przeszłego bez nas nie da się ożywić ina
czej niż poprzez miejsca, które tymczasem uległy zmianie lub, 
ujrzane po raz pierwszy, zdaje się, jakby czekały w nierucho
mej oddali równającej się przeszłości, do której pielgrzymuje
my, którą pragniemy odczuć i uczcić.

Lecz rozmiar tego miejsca niesie się daleko poza skupienie 
domów, poza miasto, poza oczerwienione bukami wzgórza i spadzi
ste jary. Obejmuje je swoboda rozległego roztocza wód i wzbu
rza najdalszy poryw gór spiętrzających ogromny horyzont. Nie 
widać czarnych opok, które stoją w wierszu poety, nie biegną 
czarne obłoki i nie ryczy grom. Tylko woda wielka, a czysta i 
przejrzysta jak łza, migoce odbitym słońcem”'!0.

”Nie widać /.../, nie biegną /.../, nie ryczy /.../. Tylko
woda wielka, a czysta i przejrzysta jak łza /.../”. Czy tylko
tę wielką lirykę lozańską przywołuje poetycki fragment eseju 
Przybosia? Nie! - ’’najdalszy poryw gór spiętrzających ogromny 
horyzont” to formuła komentująca nie tyle lirykę romantyczną, 
ile przede wszystkim awangardowe widzenie:

”Leman
rozpłaszczona błyskawica 
urywana zgłuszonymi gromami gór1’'
Udźwjgnąć,udźwignąć tę linię zastygającą a lotną
Doznaję gór - objawienia planety na ziemi 
dotykam szczytu, jak dna, gdyby runął, księżyca'13
I znów czuję u ramion linię gór, a jeszcze 
nie opadła ze mnie
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tamta wysoka przestrzeń - 
znów horyzont wspiął ziemię 
jak łuk tęczy 
w niebo” '4-.

W innymeseju pisze Przyboś o wierszach lozańskich:
"/.../ pod ich spokojną powierzchnią nie odczuwamy już po

dziemnego drżenia minionej namiętności. /.../Posiadł Mickiewicz 
tę ciszę wewnętrznej równowagi uczuć, która nie przyzywa już 
słowa, której wystarcza milczenie. Dlatego to liryki te robią 
wrażenie nie wypowiedzianych, nie wyszeptanych nawet, lecz - by 
tak rzec - odmilkłych, wyjętych bezgłośnie z milczenia”^ .

Tak właśnie! - jak w wierszu ”Noc majowa”:
"Nam, którzyśmy ich śmierć zamilczeli, 
śpiewał słowik - z ich ciszy odmilkły" •

Momentów - by tak powiedzieć - autobiograficznych znajdzie
my sporo w tomie "Czytając Mickiewicza”. Są one wszakże dość na
turalnym elementem poetyki eseju i nie o te - jawnie wspomnie
niowe - partie tutaj idzie. Idzie natomiast o te miejsca w ese
istyce Przybosia, w których autor mówi równocześnie o dwu poe
zjach: Mickiewicza i własnej, po prostu dlatego,że są to poezje 
najdoskonalsze.

"Takie słowo z r e a l i z o w a n e ,  jedyne dla każdej 
myśli poetyckiej, to nie tylko pojęciowa obwódka,słownikowa naz
wa, to nie tylko dźwięk. Myśl pęetycka tak musi się rozkrzewić 
we wrażliwości poety, tak w r ó ś ć  w e  w s z y s t k i e  
z m y s ł y ,  że wcielona w słowo i dźwięczy, i gra, i płonie, 
i świeci, nabiera ruchu, leci, toczy się jak rzecz okrągła,sta
je się dotykalna i podatna pieszczocie dłoni. Wszystkie zmysły 
uczestniczą w tej kreacji poetyckiego słowa. Zdania Mickiewicza 
/.../ mówią o tym z niedościgłą precyzją. Bo też język prawdzi
wej poezji jest mową największej zwięzłości, mową odkrywczą,nie 
dopuszczającą dowolności. Prawdziwy poeta nie zmyśla i nie oma
wia swoich uczuć, on je formułuje"'7.

0 jakiej poezji tu mowa? Czy tylko o fragmencie Wielkiej 
Improwizacji? Nade wszystko wyraziła się tu "doskonała samowie- 
dza swojej sztuki poetyckiej", by posłużyć się językiem eseju 
"Nowość potrząsa kwiatem", z którego pochodzi cytowany tu, ob-Л Osżerny fragment . "Mowa największej zwięzłości”, "mowa odkryw
cza", poezja, która "uczucia formułuje" - to rzeczywiście jakby 
hasła awangardzistów i jakby tytuły rozpraw krytycznych poświę
conych Przybosiowi. 0 tym, że odczytał on Mickiewicza poprzez 
doświadczenia poezji awangardowej, powszechnie wiadomo. Jednak 
nie dla mnożenia dokumentacji podtrzymującej tę obserwację za-

-  18 -



cytowałam obszerny fragment jego eseju! Ciągle mi się bowiem 
wydaje, że fragmenty tego typu, fragmenty mówiące o sztuce poe
tyckiej Mickiewicza, w istocie mówią i chcą mówić o tym ideale 
poezji, o takiej jej wizji, jaka ukształtowała się w kręgu kra
kowskich nowatorów. Pozornie tylko mówiąc o sztuce Mickiewicza 
- naprawdę zdają się propagować ten model i te konkretne osiąg
nięcia poetyckie, które skrystalizowały się w liryce Przybosia. 
Zafascynowany "modelem“ krytyk - niejednokrotnie zamyka oczy 
na pewne oczywiste i jaskrawe cechy tekstu Mickiewicza, nie
zgodne z tym właśnie "ideałem poetyckości".

0 "mocnym wierszu" napisał więc Przyboś tak:
"W liryku alpejskim nic z deklamacji, nic z teatralnego 

przebrania; nie ma w nim ozdobnych porównań.Ani jednego porów
nania, ani jednej personifikacji. To wiersz nagi, bez przybra
nia, wiersz-wyznanie, w którym każde słowo jest ważne,obciążo
ne prawdą uczuciowego faktu, jak najprościej i jak najkrócej 
wyrażonego. Najbardziej autentyczny z wierszy /równie prawdzi
we jest tylko wyznanie "Polały się łzy"/.Bez figur poetyckich, 
bez stopniowania, bez hiperbol - a dzierży nas nieustannie na 
tonie górności i siły"19.

Czytamy Mickiewicza:
"Niewdzięczna! gdy ja dzisiaj,w tych podniebnych górach, 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach,
Wstrzymuję krok, wiecznymi utrudzony lody,
I oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie,
Szukam Litwy i domku twojego, i ciebie;
/.../Powiedz, czyś ty szczęśliwsza, że ciebie poddani, 
Niewolnicze schylając karki, zowią P a n i ! ?
Że cię rozkosz usypia i wesołość budzi,
/•. »/Ach! ja bym cię za rękę po tych skałach wodził,
Ja bym trudy podróżne piosenkami słodził,
Ja bym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie 
I pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie,
I przeszłaby twa nóżka wodą nie dotknięta,
A całowaniem twoje ogrzałbym rączęta"!20
Ależ: jest tu wszystko! I "deklamacja", i "hiperbola", i 

"ozdobne przybranie"; jest więcej: klasycystyczny patos skład
ni, sielankowa czułość, pasterskie przebranie! /Zwracał na to 
uwagę Kleiner/. Można by zaryzykować tezę, że Przyboś "czyta
jąc Mickiewicza" pozostaje ciągle Przybosiem, nie daje się 
wciągnąć w rzeczywiste czynniki sztuki pisarskiej wielkiego po
przednika. Teoretyczne przeświadczenia, własne pasje, własna 
twórczość wreszcie - stanowią tu twardą zaporę; da się to ob-
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serwować zarówno w większych zespołach "myśli” Przybosia o Mic
kiewiczu, jak i w zupełnych szczegółach, drobnych przykładach 
analitycznych rozważań eseisty. Cytuję raz jeszcze:

”Jest wśród tych zdań Mickiewicza kilka,które podają wiel
kie odkrycia poetyckie tak zwięźle, że stają się już doprawdy 
nieprzetłumaczalne na język prozy. Spróbujcie odpowiedzieć pro
zą, jaką prawdę wyraża poeta, gdy mówi o dźwięku słowa:

”A każdy dźwięk ten razem gra i płonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr, gdy fale kołysze,
Po świstach lot jego słyszę,
Widzę go w szacie obłoku”.

Trzeba by długo opisywać, żeby wyczerpać treść doznania,ja
kie kulminuje w tym, że d ź w i ę k  w i d z i  s i ę  w 
s z a c i e  o b ł o k u .  To są szczyty odkrywczości poetyc
kiej nie osiągane przez nikogo przed Mickiewiczem"21.

Sugestywność pióra Juliana Przybosia sprawia, że wcale nie 
łatwo popatrzeć tu trzeźwiej. Tymczasem prosta analiza składni 
przytoczonego urywka z "Improwizacji" - każe rzecz ocenić ina
czej. Tzw. zaimki anaforyczne /"go", "jego”/ odnoszą się prze
cież do podmiotu najbliższego. Zatem nie "dźwięk" widzi poeta w 
"szacie obłoku”, ale "wiatr" widzi i słyszy,a to już zapis do
świadczenia wręcz potocznego. /To przez okno mieszkania "wi
dzimy, że jest wiatr" - po ruchu czy bezruchu gałęzi, po ukła
dzie rąk podtrzymujących suknie i kapelusze,w zmiennej "szacie 
obłoku" wreszcie, gdy mamy czas na kontemplację nieba/. Taki 
zapis, takie obrazowanie - to właśnie owa Mickiewiczowska rea- 
listyczność widzenia, sprawność "zmysłowego malowania" doznań. 
Nazwać tę sprawność wprost - nie jest to oczywiście mniej niż 
powiedzieć "to szczyty odkrywczości poetyckiej", ale nie jest 
to to samo, a nade wszystko nie jest to już formułowane w ję
zyku i w imię awangardy.

Można więc powtórzyć: na istotną "mickiewiczowskość" Przy
boś nie jest najbardziej wrażliwy. Lub raczej: jest wrażliwy,
ale poddaje ją swoistej deformacji. Czyta poetę tak jak mu ka
że rzecz konkretyzować jego "zniewolony umysł" awangardzisty. 
Przecież jednak - jak już pisałam - wcale nie te partie,nie te 
fragmenty szkiców o Mickiewiczu zapamiętujemy najbardziej. Nie 
analizami metaforyki, pisarskich sekretów Mickiewicza są za
pełnione stronice Przybosiowych rozważań. To jest właśnie zdu
miewające w tej eseistyce. Jakby dwie osobowości pisarskie пят 
się tu ujawniły: wychowany w pewnej szkole poetyckiej, wrażli-
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ну na "nowość potrząsającą kwiatem", zbieracz wspaniałości ję
zykowych - i ktoś zupełnie inny, człowiek przejęty tymi życio- 
wymi, ludzkimi doświadczeniami, jakie zawarła w sobie poezja 
Mickiewicza. I to jest właśnie ta niezwykłość: czytanie Mic
kiewicza już nie profesjonalne, czytanie - tak to określmy - 
ludzkie. Trzeba od razu powiedzieć, że ta warstwa jest i o wie
le bardziej świetna, i o wiele bardziej nieoczekiwana, jakże 
niezgodna z naszym - to jest ukutym przez krytykę - obrazem 
Przybosia. Interpretując Mickiewiczowską sztukę zgodnie ze swo
ją sformułowaną poetyką - przestaje następnie Przyboś być "tak 
jak był Przybosiem", raz po raz odkrywa przed swoim czytelni
kiem "twarz ludzką".

W śledzeniu tradycji romantycznej w liryce Juliana Przybo
sia - jego eseistyka poświęcona dawnym poetom,przede wszystkim 
Mickiewiczowi, choć tak ważna, jest jednak wyłącznie materia
łem dodatkowym, pomocniczym. Możemy jedynie zapytać, czy wglą
dając w same zasady budowy lirycznej Przybosia, obraz uzyskamy 
podobny temu, jaki wyprowadzić się da z jego pozapoetyckich wy
powiedzi. To jest: czy można zobaczyć sztukę Mickiewicza w wier
szach Przybosia, czy też poszukiwanie to ujawni jedynie wspól
ne nam wszystkim, uniwersalne w naszym kręgu i naszym czasie 
wartości liryczne - przeżycia i postawy, które opisał Przyboś 
w esejach o Mickiewiczu?

W stanie opinii na temat więzi Przybosia ze sztuką roman
tycznego protoplasty łatwo zauważyć dość powszechną zgodę. 
Począwszy od czasów krakowskiej wspólnoty - Mickiewicz istniał 
w Przybosiu. Tadeusz Peiper podobno "Przybosia poważał,choć się 
nim nie entuzjazmował. Z przekąsem niekiedy mówił, że Julian
porzucił jego, Peiperowskie, założenia i ugrzązł w starym,bar-

22dzo Mickiewiczowskim obrazowaniu"
Jan Błoński, omawiając drugie wydanie tomu "Czytając Mic

kiewicza", pisał:
"Tak więc można by powiedzieć? że starania poetyckie Przy

bosia nosiły już w sobie zapowiedź jego studiów o Mickiewiczu 
/.../. Właśnie dzięki dbałości o sprawdzalność obrazu, dzięki 
"cyklopiсznym" właściwościom jego liryki,dzięki sprzężeniu ory
ginalności z oszczędnością wyrazu. Przyboś pisze o Mickiewiczu 
jak o swoim współczesnym. /.../ Książka Przybosia jest świa
dectwem spotkania Mickiewicza ze smakiem i pojęciami awangardy 
krakowskiej, takimi właśnie jak je Przyboś ukształtował. /.../ 
Przyboś poświadcza Mickiewicza awangardą; i może także odwrot
nie - awangardę Mickiewiczem"23.
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Jan Prokop z okazji wiersza "Z morza na horyzont":
"Brzmi to niemal jak Wielka Improwizacja »nawiązanie do Kon

rada jest oczywiste i zrozumiałe - Przybosiowi bliskie jest 
plastyczne, dotykalne widzenie świata, charakterystyczne dlaMickiewicza"2 .̂

I wreszcie Kazimierz Wyka na marginesie analizy tekstu Przy
bosia "W gwiździe wilgi":

"To jakiś nowoczesny, do ostatecznej precyzji doprowadzony 
skrót wschodu słońca z "Pana Tadeusza", i nie dziwić się,że li
czeń Julian jest wyznawcą mistrza Adama"25.

"Uczeń Julian" - "mistrz Adam". Czy rzeczywiście tak jest? 
A zatem: czy rzeczywiście w poetyckim warsztacie Przybosia do
strzec można ślady terminowania w szkole Mickiewicza? Jak stwier
dziliśmy, studia Przybosia o Mickiewiczu tak często są dalekie 
od sposobu myślenia "nowoczesnego poety", tak często odsyłają 
nas ku wartościom i przeżyciom powszechnym, kierują naszą uwa
gę ku ogólnonarodowym wręcz doznaniom, że nieraz trudno tu mó
wić o "poświadczaniu Mickiewicza awangardą".

Materiałem prawdziwie dowodnym mogą stać się jedynie tek
sty poetyckie. Niewątpliwie: w liryce Przybosia żyje kilka Mic
kiewiczowskich obrazów poetyckich. Oto wizja wyjęta z wiersza 
Mickiewicza "Śniła się zima":

"Wtem weszło słońce - lato - śnieg nie spłynął,
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I skacząc leciał; niebo się odkryło,
I wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż i jaźminu", /.../26

Temu i dwom innym wizyjnym utworom Mickiewicza poświęcił 
Przyboś pamiętny odczyt, przedrukowany następnie w drugiej edy
cji "Czytając Mickiewicza". 0 przypomnianych wyżej wersetach 
pisał tam autor:

"Najpiękniejszym spośród tych obrazów jest przemiana zimy 
- od razu w lato. ... Wizja śniegu rozwijającego z ziemi skrzyd
ła i skaczącego w przyziemnym locie należy do uderzających i najniezwyklejszych, jakie stworzyła wyobraónia poety"2/.

Ale mamy i poetyckie poświadczenie tego zachwytu - w tek
ście, który jest także relacją z doznawania przemian w następ
stwie pór roku:

"Już wyfrunął niespodzianieEierwszy motyl z ostatniego płatka śniegu? nieg się ze ziemi odwinął jak obłok?
To ten obłok leci po niebie"?28



Poświadczenie wcześniejsze niż esej "Trzy wizje",ale obraz 
śniegu, który "nie spłynął", lecz - przemieniony w obłok - le
ci, jakże tu mickiewiczowski. Jest też u Przybosia notatka li
ryczna "Sen i przebudzenie", która - jak mi się wydaje - wywo
dzi się nie tylko z "autentycznego" zapisu snu, ale także z o- 
wego "Snu w Dreźnie" Mickiewicza, tak jest ukształtowana i tak 
znacząca:

"/...^ a po lodzie idzie wolno matka, 
niesie cebrzyk z bielizną po praniu. Wybiera 
koszulę jak najbielszą, utkaną ze śniegu, 
a że wie, że śmiertelną, płacze.
Patrzę na nią,
Skinęła - patrzy na mnie...
Biorę ufnie, lecz giezło rozpruwa się w zamieć, 
w śnieżnogwiezdną zawieję - 
i mam ręce obie 
w śnieżnych płatkach.
Pragnę je schwycić, nazwać, już wargi rozwieram, 
lecz nie mogę wymówić słowa "śnieguwonie" 
i niemieję w śnieżnych płatkach...
... magnolii"29.

Oba utwory Przybosia nie należą oczywiście do tekstów ope
rujących aluzją literacką. Są po prostu przykładrmi zafascyno
wania i uległości wyobraźni poety wobec obrazów zniewalających 
i niezwykłych w zespole widzeń Mickiewiczowskich.Czytając "Sen 
i przebudzenie", można by nawet powiedzieć, że Przyboś śni tra
dycją! Mówi matka Helijasza w jednym z fragmentarycznych ręko
pisów Słowackiego: "Często myślę sobie - że gdybym mogła spi
sać sny jego, to może by je z ciekawością który z naszych poe
tów odczytał - i poprawiwszy, wydał jako poezję"^. Przyboś, 
notując swój "sen", honoruje ów nakaz doskonalenia marzenia sen
nego, i "poprawia", zgodnie z poetyką "Snu w Dreźnie".

Innym przykładem podobnej powrotności jednego obrazu jest 
kilkakrotnie obecny w poezji Przybosia motyw ciszy - takiej,ja
kiej doznanie mamy utrwalone w "Stepach akermańskich" i w "Ci
szy morskiej". Syntetyzuje owo Przybosiowe zapamiętanie i prze
życie motywu - najpełniej chyba utwór "Nieobecność" z tomiku 
"Próba całości":

"Cisza tak słaba -
Nie uchem, przymkniętymi tylko powiekami 
czuję, jak ziarno, ja& ziarnistym ćwierkiem 
prysnął z kłosów skowronek 
i cichnąc
- nie słabnie skwar, słomiany w łanie żyta zapał -
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i cichnąc
zapadł w samo ucho.
Cisza tak słaba, 
że słyszę w niej inną 
ciszę: silną i sprzeczną, 
zamilczającą światło ponade mną 
wielkie
jak nieobecność.
Podłóż pod głowę rozszczepialny kamień 
daleko, nisko, tam pod nieboskłonem, 
słońce. Jasne jak rozpad ciał - a ja kończę 
głucho i ciemno 
nicestwem słowa "wieczność”
/echem bez głosu/"^.

Obecność “Stepów Akermańskich" ujawnia się tu z oczywis
tością nader wyrazistą: "takiej ciszy" Mickiewicza, okrzykowi 
"jak cicho!" została tu przeciwstawiona "cisza tak słaba".Mo
tywem ciszy operuje także drugi z sonetów cyklu krymskiego, 
"Cisza morska”. Przyboś zdaje się apelować do obu tych sone
tów równocześnie: cisza zewnętrznego świata, cisza wielka w 
naturze, jest tu właśnie interpretowana przez poetę jako "ci
sza słaba", jako żywioł wręcz wzmagający słyszalność innego, 
ważniejszego dla człowieka głosu. Mickiewicz nazwał go "hyd
rą pamiątek", ukonkretnił przez zestawienie z "polipem,co śpi 
na dnie, gdy się niebo chmurzy, a na ciszę długimi wywija ra- 
miony". Przyboś aluzjami poruszając w nas pamięć Mickiewiczow
skich formuł i zapisanych w nich doznań, wcale nie podejmuje 
jednak sposobów budowy poematu Mickiewicza. Przeciwnie: wpro
wadzając tropy mickiewiczowskie, poprzez aluzje i sensualne 
obrazowanie pierwszego fragmentu, wiedzie nas ku innej meto
dzie lirycznej, ku wypowiedzi dalekiej już od dotykalności, 
konkretności, dopowiadania sensu:

”słońce. Jasne jak rozpad ciał - a ja kończę
głucho i ciemno
nicestwem słowa "wieczność”
/echem bez głosu/".

W "Nieobecności” mamy sytuację pod pewnym względem odwrot
ną w stosunku do "Tęczy na burzy". Gdy mickiewiczowsko rozpo
czynająca się "Nieobecność" kończy się słońcami i wiecznościa- 
mi Słowackiego, to "Tęcza na burzy", utwór właśnie Słowackie
mu poświęcony, operujący wielokrotnymi aluzjami do jego sys
temu poetyckiego, mobilizujący naszą uwagę i pamięć "na Sło
wackiego", nagle i w miejscu niemal pointowym wprowadza "Mic
kiewicza" :
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"I jest dwojaka po wybuchu dwukrotnym 
cisza-przepaść - tak, że usłyszałbym 
oddech 32walczących w Modenie bezrobotnych"

Metoda to Przybosia charakterystyczna i częsta: odsyłanie, 
polemiczne czy aprobujące, do kilku dawnych tekstów poetyckich 
- równocześnie. Ale bez owych erudycyjnych efektów dzisiejszej 
poesiae doctae, bez cytatomanii! Powstaje nie mozaika, utwór 
rozszarpywany przez "ciała obce", zjawisko współcześnie tak czę
ste, ale wizja integralna, jednorodna i własna. Tak dzieje się 
w jednym z najpamiętniejszych liryków Przybosia z czasu wojny: 
"Póki my żyjemy". Od tego wrześniowego wiersza biegną trojakie 
nici nawiązań do starych tekstów: nie tylko ku Mazurkowi Dąb
rowskiego, nie tylko do strof Słowackiego "Anioły stoją na ro
dzinnych polach" /błaganiu ludzi z tamtego wiersza "schylonych 
w nędzy i niedolach", co "o miecz proszą tak jak o jałmużnę" - 
odebrzmiewa wołanie Polaka roku trzydziestego dziewiątego ̂ ’Bez
bronny, wbity pociskami w grunt, błagam o karabin jak skazaniec 
o łaskę"/, ale także w stronę epilogu do "Pana Tadeusza".W koń
cowym fragmencie Przybosia:

"Žegnam was,unoszący za granicę głowy, 
uciekający do broni, 
gdy tu, w rozwalonym schronie, 
z jeszcze żywych ostatniego tchu odtworzyłbym nasz hymn narodowy"55.

-bez trudności rozpoznajemy echo Mickiewiczowskiej formuły:
"Biada nam zbiegi, żeśmy w czas morowy 
Lękliwe nieśli za granice głowy!".

Przyboś odwraca tamten okrzyk sprzed stulecia: emigrant pa
ryski mówił o losie swoim i jemu podobnych; tutaj ten, który 
został - zwraca się do uciekających. Elegijny żal, pobudzony 
wspomnieniem nie dającej się cofnąć decyzji - przekształca się 
w solidarne utwierdzenie w oporze.

Zamknięcie "Listu ze Szwajcarii" zdaje się być uformowane 
przez podniety obrazowe biegnące od dwu różnych utworów Mickie
wicza. Zarazem ujawnia rysy jak gdyby pewnej bezceremonialnoś- 
ci w sposobie zużytkowania tych podniet.

"Doznaję gór - objawienia planety na ziemi, 
dotykam szczytu, jak dna, gdyby runął, księżyca, 
wysokość padła,
pode mną świeci lodowiec - obalonej przestrzeni 
polarna gwiazda -



Ty, rękami uwięzły 
w odgruzowanych ulicach, 
z pyłem z wież pod powieką
Twój list - przestrzał oddali - szerzy nowy świat lekko 
toczysz taczkę cegieł: rzeczywistość.
Stoją domki jak wyjęte ze łzy
nad wodą wielką i czystą"^.
Znakomita kontaminacja dwu liryków lozańskich? I tak i nie. 

Przy żadnym innym poecie i przy żadnych innych tekstach Mic
kiewicza j tylko prsy liryce lozańskiej mamy to poczucie - naz
wijmy je nawet poczuciem świętości - że tamte pamiętne obrazy 
nie mogą być oddawane niejako "na służbę" innemu zupełnie prze
życiu lirycznemu. Niechby tu sobie Przyboś zaczerpnął z "Sone
tów krymskich", gdzie zapisane zostało Mickiewiczowe "doznanie 
gór".

Można by zatem powiedzieć, że w pamięci poetyckiej Przybo
sia żyje kilka obrazów stworzonych przez Mickiewicza.Tylko kil
ka obrazów. Bowiem Mickiewiczowski system języka poetyckiego, 
jego metoda budowania lirycznej rzeczywistości,więc także sztu
ka konstruowania obrazu - nie zostają przez Przybosia podjęte. 
Obrazy te żyją bądź na prawach aluzji literackiej, bądź przez 
pobudzenie analogicznego rytmu wyobraźni i stosunkowo łatwo da
ją się odszukać w tekstach współczesnego poety.

0 wiele ciemniejsze, mniej konkretne i trudniejsze w iden
tyfikacji są innego rodzaju związki światów poetyckich Przybo
sia i Mickiewicza. To, co w poetykach bywa nazywane "postawą 
podmiotu lirycznego" czy "pozycją mówiącego" - na terenie li
ryki Przybosia jakże często przypomina nam ową wyniesioną, od
rębną, niecodzienną pozycją, jaką zajmuje człowiek wypowiada
jący się w poezji romantycznej. Nie bywa to już wówczas facho
wiec od pięknych zdań, "budowniczy poematu, który znajduje naj
pełniejszą satysfakcję w trudzie formowania wiązań między sło
wami, w świadomym wyborze i kombinowaniu wartości języko
wych"^. Nie bywa to także awangardowy człowiek społeczny-"ja", 
które "swoją definitywność zyskuje /.../ przez pasyjęcie okreś
lonych zobowiązań i ograniczeń", którego postawa konstytuuje się 
dopiero w aktach społecznej praktyki"-' .

Zdarzają się przecież także bardziej bezpośrednie i wyraź
ne nawiązania do postaw ukształtowanych w epoce romantyzmu,jak 
np. w "Słońcu ze wzgórz Gwoźnicy":
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"Niosłem swoją poezję jak żołnierz imię 
w blaszce na piersiach, przeciw kulom dwóch wojen.
W kraju ojca, 
żytnim dzieciństwie, 
starczy roli pod słowo 
ostatnie.
Pracowałem głębokoorną mową, 
siałem miłość,
a czułem zawsze - salwa padnie, 
padła ;
spocznę śród oraczy:
/. » • /W widnokręgu, który objął mnie w dzieciństwie, -*n 
Ziemia nieść mnie będzie w wieczność koło słońca"-''.

Nie tylko zarysowana w tym wierszu misja poety/"siałem mi
łość"/ jest pogłosem Mickiewiczowskiego "Snuć miłośćf,/"po zie
mi ją rozsypać, jak się zboże sieje"/, ale i ową testamento- 
wość widzenia własnej przyszłości znamy jakże dobrze z podob
nych zapisów romantycznych. A analogicznych ukształtowań włas
nej postawy znajdziemy więcej wśród okupacyjnych wierszy Przy
bosia, takich jak np. "Na polach wielkich,f,"Na wzniesieniu naj-

58dalszym", "Ziemią gwiezdnie pojętą"^ •
Kiedy znów w "Nalocie nocnym" czytamy:

"Ziemię wplątaną w czterdzieści ekliptyk 
w jednym wybuchu 
podrzucę,
oburącz chwytam czas mojego życia 
cały, stężony w chwilę!" -

nie możemy nie dosłyszeć w tym echa słów z monologu Konrada o 
czuciu - "iskrze" i życiu - "jednej chwilce":

"Chwila i iskra, gdy się przedłuża, rozpala - 
Stwarza i zwala".

Czyż zresztą nie w stronę arcydramatu odsyła także słynna 
formuła Przybosia o "woli wymiernego kształtu"? Wywodzić ją 
trzeba z Mickiewiczowskiego obrazu ogniska uczuć:

"Zbieram je, ściskam, by mocniej pałało, 
wbijam w żelazne woli mej okucie,
Jak nabój w burzące działo.

Fascynację tym obrazem kilkakrotnie poświadcza Przyboś 
wprost w szkicach mickiewiczowskich; pośrednio poświadcza ją 
także przekształcenie w wierszu "Odtąd nocom":

"Jakbym słońca wszystkich naszych wspólnych dni 
w najgorętszy promień ścieśnił,
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jeden promień cię przeniknął 
raniąc ! "4-0.

Tak więc pełniejsze rozpatrzenie powiązań warsztatu poetyc
kiego Juliana Przybosia z dziełem Mickiewicza - w trzech wska
zanych tu planach /bezpośrednich dyskursywnych wypowiedzi o 
"najwyższym z czujących"; obecności i przekształceń w świecie 
nowej liryki konkretnych obrazów i formuł "Litwina"; wreszcie 
mickiewiczowskiego - choć nie jedynie rodowodu postawy człowie
ka mówiącego w pewnych wierszach Przybosia/ - pełniejsze zatem 
rozpatrzenie tych kwestii przynieść by mogło ustalenia istotne 
tyleż dla opisu "sławy" wielkiego romantyka, co dla poznania 
sekretnych związków awangardzisty z literacką przeszłością.

Zastrzega się Przyboś w pięknym wyznaniu "Jak możliwy jest 
liryzm": "Daruj, boże poezji, złośliwi posądzą mnie, że pozuję 
na - nawet nie wymówię Jego imienia - że zerkam na Jego banię 
z poezją w kościele nad głową rozbitą. Nade mną nic się nie

I±Arozbiło..." A jednak - chyba się rozbiło?
Czesław Miłosz powiada w jednym ze swoich esejów:
"Nowa dyscyplina języka przychodzi tylko,jeżeli uznaje się 

k o n w e n a n s  literacki nie za wroga, ale za sprzymie
rzeńca, to znaczy, że pewne wyrażenia i porównania dawne dobrze służą w nowym układzie"42.

Realizacje poetyckie Przybosia nie są tak obce zarysowane
mu w tej wypowiedzi "Widzeniu rzeczy, jakby wskazywały na to 
wielokroć głoszone przezeń ambicje, "aby zaczęła się mowa nie
znana, której pierwsze słowo jest zawsze ostatnim" /"Nowa ró
ża"/. Raz jeszcze potwierdza się przekonanie,że o urodzie doj
rzałej sztuki decyduje niepodobieństwo i podobieństwo zarazem 
- do świata wartości, wypracowanych przez poprzedników.
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