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I. ROZPRAWY NAUKOWE

Maria Janion

DWIE WIZJE LUDOWOSCI ROMANTYCZNEJ

Dwie wizje ludowosci romantycznej... Jest ich oczywiScie znacznie
wiecej, ale wybdr sposrod nich tu przedstawiony ma swoje glebsze uza-
sadnienie. Idzie bowiem o ujawnienie pewnego zréznicowania w obrebie
literatury polskiej, ktére — by¢ moze — powie wiecej o jej wewnetrz-
nym zdialogizowaniu i sposobie rozwoju niz inne ujecia. Sta¢ sie tak
moze rowniez i dlatego, ze ludowoéé zajmuje miejsce uprzywilejowane
w nowozytnej kulturze polskiej, a romantyzm — przeprowadzajac
W swoim czasie nobilitacje kontrkultury ludu i dokonujac jej intronizacji
na godne miejsce wsréd najwyzszych waloréw narodu i ludzko$ci —
opatrzyl w spos6b niebywale trwaly ludowos$¢ stemplem doniostych war-
to§ci. Odziedziczony po romantyzmie gest kultury polskiej zawsze nie-
mal ludowos$é utozsamia z autentyzmem, szczeroscia, spontanicznoscia,
rodzimodcia, przywigzaeniem do ziemi i obyczaju, patriotycznym odda-
niem i po$wieceniem, zawsze prawie wies traktuje jako zZrédlo prawd
czystych, naturalnych, nieskalanych przez brudy cywilizacji, a chlopa
kreuje na uosobienie cnét najwyzej cenionych, na zbawiciela narodu,
Piasta kolodzieja, a takze piastuna pradawnych archetypow.

Stosunki wzajemne ,,panoéw’” i inteligencji oraz ludu, klasycznie wy-
artykulowane w Weselu Wyspianskiego, a przedtem przeciez czy to
w Panu Tadeuszu, czy w Nad Niemnem (z nieodzownym weselem, pod-
czas ktéorego antagonistyczne warstwy sie spotykaja), stanowia gléwny
dylemat kultury romantycznej i postromantycznej, dylemat wcale nie tylko
socjologiczny, lecz takze psychologiczny, moralny, polityczny, estetyczny.
Dylemat zreszta do dzi§ trwaly, jesli wzigé pod uwage — tytutem przy-
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kladu jedynie — stanowiska czy to W. Myéliwskiego, czy E. Redlinskiego.
Rozdarcie miedzy ,,pan6w” a ,,chlopow”, a raczej §wiadomo$¢ tego roz-
darcia przede wszystkim w sferze psychologicznej, i zamiar jego badz
rozdraznienia, badZ usuniecia — poprzez czy to pojednanie, czy to zbra-
tanie — cechuje pewna dosy¢é wazng i dosyé generalng postawe w kul-
turze polskiej. Gombrowicz, majac tyle do czynienia w literaturze dwu-
dziestolecia miedzywojennego =z tzw. powiescig chlopska, ktora —
rozwingwszy sie bujnie — wziela w spadku po romantyzmie cala mi-
tologie chlopskiej czystoSci i mocarnosci, zauwazyl z okazji Mlodosci
Jasia Kunefala Pietaka charakterystyczne dazenie do ,roztopienia w lu-
dzie”. ,Jest to zresztg typowo polskie. — napisal w ,,Kurierze Porannym”
w roku 1937 — O ile bowiem w spoleczenstwach o wyzszym poziomie
kulturalnym proces zblizania sie inteligencji i ludu odbywa sie na za-
sadzie wzmozonej aktywno$ci kulturalnej, o tyle u nas inteligencja
zawsze jest sklonna ulec zywiolowi i raczej da¢ mu sie ukolysaé. Od-
czuwamy lud nie jako problemat, ale jako ukojenie..”! W ten sposéb
odnotowana zostala intelektualna stabosé¢ literackiego stosunku do ludu,
slabo$é, zrodzona z potrzeby oddania sie pod opieke warstwy, tradycyj-
nie wyposazonej w sile i moc zbawczg albo przynajmniej reprezentu-
jacej nature jako domene wszechobejmujgcego, kosmicznego uspokojenia
i pojednania. Zbratanie z parobkiem z Ferdydurke to przejrzysta gro-
teskowa figura tego stanu umysiéw.

Romantyczna mitologia ludu i ludowos$ci okreslila charakter i kieru-
nek rozwoju kultury polskiej. Kiedy awangarda w Polsce rozpoczynata
swojg walke o nowe zasady twoérczosei kulturalnej, to — rzecz znamien-
na — musiala sie skupi¢ przede wszystkim na polemice z romantyzmem,
a moéwiac Scislej — na radykalnym zakwestionowaniu i obaleniu Judo-
wosci, potraktowanej — i stusznie — jako fundament romantyzmu. No-
watorstwo zwrdcilo sie przeciw tradycjonalizmowi wedle wykladni awan-
gardy: Miasto przeciw Wsi. Przedmiotem gwaltownego sporu wytoczo-
nego przez Peipera Zeromskiemu staly sie wlasnie te romantyczne hasta
wywolawcze: ,,wied, chlop, lud”. Historia dotychczasowej literatury pol-
skiej przedstawiala sie papiezowi awangardy jako nadzwyczaj konsek-
wentny cigg rozwojowy. ,,0d Brodzinskiego poprzez Mickiewicza az po
Zeromskiego idea wsi snuje sie poprzez umyslowosé polska nieprzer-
wanie” 2 — dowodzil Peiper. Awangarda miala dokonaé¢ zerwania tej
cigglosci, ktora wydawala sie jej wytworem falszywej $wiadomosci
romantycznej. Idea wsi byla dla niej] przede wszystkim ideg
regresywna — i to zresztg od razu dyskwalifikowalo jg w oczach fana-
tycznych zwolennikéw postepu. Regresywizm ludowoséci romantycznej
i postromantycznej objawial sie Peiperowi w kilku porzadkach, prze-
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$ledzenie jego toku myslenia pozwala uchwyci¢ — jak na negatywie —
dokladne zarysy zwalczanej, romantyczno-ludowej teorii kultury.

Przede wszystkim wiec, romantyczna idea wsi utozsamiala sie w od-
biorze Peipera z wstecznym ruralizmem, z pochwala zacofania cywili-
zacyjnego i pierwotnosci, z ograniczeniami regionalizmu i rodzimosci,
usymbolizowanej w pastuszku grajacym pod placzaca wierzbg na fujarce,
z ubostwem nieruchawego idyllizmu, z prowincjonalnym trwaniem w tra-
dycjonalistycznej niezmiennos$ci. Temu odrazajgcemu chlamowi roman-
tycznych staroci awangarda przeciwstawiala w sposéb wyjatkowo nawet
spektakularny: miejskos¢ i wielkomiejsko$é z jej ruchliwag zmiennoscia,
uwielbieniem nowosci i zmiany, postepu cywilizacyjnego i nowoczesnego
piekna maszyny, europejskodci i terazniejszosci, dynamiki i zdobywczosci.
Nie bierna natura, ktoérej mozna réwnie biernie powierzy¢ sie w opie-
ke, roztapiajac sie w ofiarowywanym przez nig blogostanie, lecz czlowiek
w pelni nad nig panujgcy, ujarzmiajacy ja w porywie tworcy, zwyciezcy
i wladcy — oto przedmiot kultu awangardowych poetow.

Mtlody Przybo$, ktory sam przeciez wyszed! ze wsi, opiewal w ,,Zwrot-
nicy” w r. 1926 Czlowieka nad przyrodg opatrujac tak nazwany arty-
kul nastepujacymi podtytulami: Kult przyrody jest zabytkiem barba-
rzynstwa, Wielbiciel przyrody — czlowiek slaby, Gora jest piekng dlatego,
Ze jq moge stworzyé. A jeszcze dalej bezkompromisowy wielbiciel tech-
niki stwierdzal, ze ,,piekniejszym od goéry jest areoplan, ktéry wynosi
lotnika ponad najwyzsze szczyty gor..” Romantyzm zostal tutaj pote-
piony jako ,hodowla stabosci”, a nowy czlowiek wlada¢ mial jedynie
prawdziwie nowozytng ,,tworzacg moca”’, to jest technika3. Drastyczne
przeciwstawienie ,natury” i ,techniki” sprowadzalo oczywiscie za soba
probe degradacji ludu — tak wysoko wyniesionego przez romantyzm
jako najblizej wspolzyjacego i wspoélczujacego z naturg. ,,Czym dla Mio-
dej Polski byla pierwotno$¢ wsi, tym dla Nowej Polski moze staé¢ sie
nowosé terazniejszosci” ¢+ wywodzil Peiper. Nowo$¢ zostala wiec gwal-
townie skontrastowana z pierwotnoS$cia, to, co jest teraz — prze-
ciwstawione temu, co bylo niegdy$, oszalamiajaca i jasna dzisiejszo$é¢ —
jakiejs ciemnej pradawnosci.

Ukrywalo sie tutaj zupelnie zasadnicze zakwestionowanie cieszacego
sie w Polsce wielkg popularno$cig tematu wiejskiego. Ale tego bylo
jeszcze malo. Awangarda posunela sie znacznie dalej — Peiper w ma-
nifescie pt. Nowe usta zaatakowal sama zasade tworzenia romantycznego
jako opartego na sposobie tworzenia ludowego. ,,Pod wplywem ludowos-
ci — pisal — idealem artysty stal si¢ proces twérczy podobny do tego,
jaki odbywa sie w grajku pastuszym lub snycerzu wiejskim. Dazono do
poezji, ktéra oddawalaby uczucie nie tylko bezposrednioécig tredci, ale
i bezposSrednio$éciag wykonania; bez wspdludzialu rozumu, bez
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wspoludzialu §wiadomej woli artystycznej” 5. Peiper oczywiscie mial racje.
Wedle podstawowej prawdy romantycznego tworzenia — prawdy ekspre-
sji — kazdy mog! byé tworea, kto mial cokolwiek do ,,wyspiewania’. Nie
trzeba bylo nauki, ani rzemiosta, ani §wiadomosci artystycznej — wystar-
czaly dobre checi do wyrazenia siebie, natchnienie, szczerosé¢ i zapal. Ta
swoiscie naturalistyczna (,,$piewaé z natury”’), emocjonalistyczna (,,Spiewadc,
co serce dyktuje”) zasada romantycznej teorii kultury podlegal krytyce,
bedac pochodng poezji falszywie pojmowanej jako wyraz bezposredniosci
uczué. Peiper podkres$lal, ze poezja jest pracg, jak kazda inna; bezwzgled-
nie usuwal dotychczasowy priorytet natchnienia, spontanicznego wypo-
wiadania siebie — na rzecz dyscypliny, rygoru, rzemieslniczej, zmud-
nej pracy w stowie. Konsekwencjg generalnie antyromantycznego na-
stawienia stal sie atak na ,,teorie nieswiadomego”, na mediumiczne nie-
jako pojmowanie artysty jako wyraziciela niejasnych i niepojetych dla
niego samego mocy, ktore przezen przemawiajg oraz zakwestionowanie
»brawdy ludowej” nieo$wieconego czlowieka jako prawdy najwyzszej.

W przedstawionych pobieznie wywodach Peipera zarysowuje sie tak
rzadki u mas alternatywny watek kultury — alternatywny wobec prze-
moznego i absolutnego panowania romantyzmu. Ale i wiecej jeszcze
ujawnia sie w ten sposéb: odslania sie bowiem w ,calej jaskrawosci
i w wyjatkowej pelni podstawowy dylemat kultury poilskiej, dylemat
jej zacofania i jej postepu — tyle tylko, jak sie okaze z dalszego biegu
wypadkow, ze nie wiadomo tak zupelnie jednoznacznie, po czyjej stro-
nie leglo zacofanie, a po czyjej — postep. Dylemat 6w uwydatnia do-
bitnie swg dwuznacznosé jeszcze i dlatego, ze w obrebie samej awan-
gardy, a zwlaszcza juz wsréd futurystow, pojawili sie poeci, 1gczacy
niezmiernie nowatorsko awangarde z ludowos$cig — jak Sta-
nislaw Mlodozeniec czy Bruno Jasienski. Wie§ bowiem dominowala
W spos6b dos¢ oczywisty nad zyciem polskim. Trafnie pisze Tomasz Bu-
rek o ambiwalencji $wiata poetyckiego Mlodozenca: ,, Ta wie§, brana
globalnie, sgsiadowala o miedze z miastem, czy tez moze futurystyczne
miasto znajdowalo sie w Srodku olbrzymiej wsi?” 6 Podobne socjologicz-
ne i psychologiczne do$wiadczenia mialy zmienia¢ i zmienialy pierwotnie
zalozong perspektywe polskiej awangardy.

Ale zarazem bez eksperymentu poznawczego i poetyckiego awangardy,
bez jej ostatecznos$ci i ekstremizméw, bez jej znakoéw zapytania, bez
przeprowadzonej przez nig totalnej krytyki romantycznej ludowosci,
trudno sobie wyobrazié niektére wazne przejawy ludowosci we wspdl-
czesnej kulturze. Mam tu na mysli zaréwno filmowe Wesele Wajdy —
ktore musiato staé sie reinterpretacjg nie tylko Wyspianskiego, ale i ca-
tego wyjatkowo u nas nacechowanego problemu ludowosci krakowskiej,
i uczynilo to w sposob dobitny i gwaltowny, bo ,,romantyczny” i ,,awan-
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gardowy” zarazem, z wierno§cig wobec romantycznej malowniczosci
i z awangardowym wyostrzeniem przeciwienstw — jak rowniez Kono-
pielke Redlinskiego, groteskowo balansujgcg miedzy pozytywistyczno-
-awangardowym postepowiczostwem a tradycjonalistyczno-romantycznym
zacofaniem. Obydwa te wybitne utwory sta¢ sie mogag zrozumiale jako
czastki systemu kultury polskiej, tak zreszta nacechowanego przez ro-
mantyzm, ze nieraz ma sie ochote go nazwa¢ ,systemem roman-
ty cznym”. Propozycje alternatywne rowniez, jak widzieliSmy, sg zmu-
szone okresla¢ sie wobec romantyzmu. Jeden z filaréw tego systemu —
ludowosé — usilowala obali¢ awangarda lat dwudziestych naszego stu-
lecia. Cofnijmy sie o wiek wczedniej, zeby obejrzeé, z czego byl ten filar
zbudowany i jak zostal umocowany.

W polskim romantyzmie przedlistopadowym wuksztaltowaly sie dwie
formacje literackiej ludowosci. Przypomina to zywo sytuacje w roman-
tyzmie niemieckim przelomu wiekéw, kiedy mowi sie, ze od Herdera
pochodzg dwa rozne nastawienia do przekazéw ludowych, dwa rozmaite
sposoby ich traktowania, wykorzystywania, interpretowania: orientacja
estetyczno-literacka” (Tiedk, A. W. Schlegel, Arnim, Bren-
tano), osadzajgca przekaz poetycki z estetycznego punktu widzenia i sta-
wiajgca poezje ludowg na tej samej plaszczyznie co twoérczosé poetycka,
akcentujaca znaczenie poetyckiej osobowosci oraz mozliwo§é adaptacji
i przeksztalcen poezji ludowej oraz orientacja ,metafizyczna,
mityczno-ludowa” (Gorres, bracia Grimmowie, Uhland), odnajdu-
jaca w przekazach ludowych $Swiadectwa mitu i objawienia, wierzaca
w prawde pramitu praczasow, traktujaca lud jako czes¢ nieswiadomej
natury, zadajaca wiernosci wobec jego nieSwiadomej i kolektywnej twor-
czos$ci. Bracia Grimmowie zywili przekonanie, ze ,jprawda” poezji jest
tym czystsza, im bardziej siega praczasow, ze dawniej byla ona wilas-
noscig calego ludu, zas lud stanowil medium boskiego objawienia. Wilhelm
Grimm pisal wiec: ,,Jedynie poezja narodowa [pod ktérg rozumial poezje
natury — Naturpoesie] jest doskonala, poniewaz zostala ona, podobnie
jak prawa na gérze Synaj, napisana przez samego Boga.” 7

Podobne dwie orientacje reprezentuja u poczgtkow polskiego ro-
mantyzmu Adam Mickiewicz i Zorian Dolega Chodakowski. Réznili sie
oni zdecydowanie miedzy sobg, chociaz obydwaj podlegali ostracyzmowi
ze strony klasykéw i racjonalistow, chociaz Mickiewicz mogt czerpaé
podniety z antylatynizmu Zoriana8. Réznica tkwila — generalnie rzecz
biorac — w stosunku do ludowych przekazow rozmaitego typu: w sto-
sunku badz nacechowanym dystansem, umozliwiajgcym ich swobodne
artystyczne przeksztalcenia, badz naboznym uwielbieniem wobec obja-
wienia pradawnosci slowianskiej. Zorian nie mdgl napisaé stow, kto-
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rymi Mickiewicz poprzedzil Dziady kowiensko-wilenskie, informujgc
z zewngtrz niejako o obrzedzie ludowym i swoistym sposobie jego
przezycia:

,Cel tak pobozny $swieta, miejsca samotne, czas nocny, obrzedy fantastyczne
przemawialy niegdy$ silnie do mojej imaginacji, sluchalem bajek, powiesci i pies-
ni o nieboszczykach powracajacych z prosbami lub przestrogami; a we wszystkich
zmy$leniach poczwarnych mozna bylo dostrzec pewne dgzenie moralne, i pewne
nauki, gminnym sposobem zmystowie przedstawione.”?®

Zorian natomiast w roku 1818 uwazal, ze ,,od weczesnego polania nas
wodg”, utraciliSmy poczucie dawnej, pogansko-siowianskiej wspolnoty,
,,stali§my sie na koniec sobie samym cudzymi” t?. Poczucie ,,cudzosci”,
wydarcia z przynaleznego i wlasciwego miejsca, mozna pokonaé¢ jedynie
wracajagc do wewnatrz, umieszczajge sie w $rodku zamierzchlej daw-
nodci i identyfikujac sie z nig. Powr6t do dawnosci wigze sie rowniez
z charakterystycznym potepieniem ,0bcosci”, co potem odbije sie tak
dojmujaco w niecheci ziewonczykow do Mickiewicza-wieszcza, majgce-
go frymarczyé tym, czego sie do§é przypadkowo naczytal z réznych lite-
ratur europejskich. Zorian pisal:

,Kiedy mniej bedziemy oczekiwaé¢ od wieszezych pisarzéw zagranicznych,
mniej na nich polegaé, a przedsigwezmiem wsréd siebie, na wlasnej przestrzeni,
w gniezdzie ojcOéw naszych szukaé o wszystkim wiadomosci, znajdziemy moze
wiecej nizli dotad gdziekolwiek pisano. Wpatrzmy sie tylko w ziemie naszg. Moze
Stowianie zostawili jg dla nas jako najtrwalszg ksiege, moze jg zakleli, aby nigdy
z dziedzictwa potomkow nie wychodzita i w tym celu urzekli owoczesnym spo-
sobem, by mogla stuzy¢ za $wiadectwo odwiecznej wlasnosci najpozniejszym wnu-
kom.” 1t

Trzeba zatem czytaé ksiege ziemi — ta jest najwazniejsza. W podob-
nym wskazaniu ukrywala sie cala nowa orientacja, ludowa i przede
wszystkim — stowianofilska, zupelnie odmienna od drogi, ktérg otwie-
raly Ballady i romanse.

Z przedstawionego rozdwojenia ludowosci wynikaly nader istotne kon-
sekwencje dla rozwoju calej poezji romantycznej. Musimy je przesledzié¢
na galicyjskiej ,,Ziewonii”, wywodzgce] sie przeciez z przedlistopadowych
zrodel. Posluchajmy, o czym one moéwig: Najpierw Michal Grabowski:

»Znalem Kkilku entuzjastéw, na ktorych czele klade znakomitego naszego pi-
sarza Maurycego M.[ochnackiegol, co zakochani w pie$niach stawianskich, w za-
bytkach mitologii tych ludoéw, ich podan, obyczajéow, wprawiani w zadziwienie
filozoficzno$cig samego jezyka, byli sklonni uwierzyé, ze u tych starozytnych po-
kolen, w tych oddalonych wiekach, z ktérych sg te zabytki, byla cywilizacja, byto
wyksztalcenie serca i ducha, dzi§ zaledwie magnetycznym wysileniem pojetne;
to jest: ze stan zywszego uczucia i jasniejszego widzenia rzeczy, ze odzyskiwana
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sympatia z zewnetrzng naturg, dzisiaj przez wytezenie magnetyczne czasami
dostepne i w cudownych swych objawiajace sie skutkach, byly kiedy$§ stanem
cigglym i trwalym i ze wlasnie te piesni, te zabytki, ten jezyk sa wyplywem ta-
kowego doskonalszego stanu ducha u starozytnych Stawian.” 12

Teoria kultury stowianskiej i ludowosci, ktéra wylania sie z tych
wywoddéw, trwaly i permanentny, doskonaly stan ducha umieszcza w prze-
sztosci. Doskonalodé to tutaj tyle co pierwotnosé, dawnosé. Wiare w po-
tezny, praczasowy byt — caloSciowy, czysty, nierozdarty, doskonaly —
trafnie powigzano z ,,emanatystycznymi” koncepcjami historii: z owego
bytu bowiem emanowala podstawowa sila generyczna !3. Dawno$é¢é mozna
w sobie dzi§ odtworzyé ,,wytezeniem magnetycznym” i poprzez nie roz-
poznaé ,stan ciggly i trwaly”, w ktérym bezustannie obracali sig¢ staro-
zytni Slowianie. Byl to naturalny stan poezji, jasnowidzenia, jednosci
z przyrodg. Dzi§ wszystko zaniklo, wzrok nasz zmetnial, kroki sie
splataly, tylko intuicjg i pod$éwiadomosciag mozemy obcowaé z dawnoscig
zachwycajacg i cudowng, bo napelniong cudami bezposredniego, sub-
stancjalnego istnienia. Grabowski zresztg wkrétce bedzie zmuszony od-
cia¢ sie od rojen mlcdosci: chwalge ,,idylliczne pomysty” K. Brodzin-
skiego, wylicza bledy jego antagonistow, gani literature wczesnoroman-
tyczna, ktora ,,w filozofii przylegala do filozofii natury i wszelkich jej
magnetyczno-tellurycznych zludzen” 14,

W przedstawionych rozumowaniach widoczne sa podstawowe zreby
romantycznej teorii kultury; lacznie z ukrytym tutaj, uporczywym prze-
ciwstawianiem poezji prawdziwej, to jest ludowej, ,nieuczonej” i poezji
sztucznej, to jest ,uczonej”’, czego po raz pierwszy w Europie na tak
wielky skale dokonai Herder, dla ktérego, jak i dla Hamanna oraz dla
pisarzy Sturm- und Drangperiode poezja ludu byla tozsama z poezja na-
tury, natury pojetej jako “pierwotnosé, czysto§é, niewinnos$é, jako prze-
ciwienstwo rozwoju spoleczenstwa i kultury, a takze rozumu” 1.

A teraz sam Mochnacki w roku 1825:

»Czyliz systema religijne dawnych Slawian, fantastyczne obrzadki ich poga-
nizmu, charakter ludéw i znamiona czasu przed zaprowadzeniem chrzescijanizmu
do obszernej ziemi przodkéw naszych, nie mogg sie sta¢ obfitym zZrédlem poezji
narodowej? [..] galaZz poezji romantycznej, zaszczepiona na bujnej niwie stawian-
skich starozytno$ci, moze wyksztalcié najpickniejszg cze$¢ literatury ojczystej [...}” 16

I tu mamy do czynienia z przekonaniem o niezwyklym bogactwie
i obfitosci dawnej kultury slowianskiej. Poezja nowa ma wynikngé z po-
taczenia romantyzmu ze slowianskimi starozytnosciami. Stamtad, réwniez
z pie$ni gminu, poezja romantyczna ma czerpa¢ jak z krynicy auten-
tycznosci, gdyz ,,wszystko méwi do serca naszego, co nie jest ucywilizo-
wane, co nie podlega sztucznemu beriu czlowieka” 7. W owym ,pra-
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czasie”, ,praswiecie”, ,,prahistorii” basn, podanie i mit trwaly w nie-
rozdzielnej jednosci, a cala natura przepelniona glebokim Zyciem lénita
bogactwem znaczen; powrét do pragleby zycia moze sie dokonaé tylko
w poezji. Tak sgdzil Novalis jak réwniez wielu romantykéw — wsréd
nich Mochnacki a pdzniej ziewonczycy oraz Berwinski.

Nacisk polézmy na wspolne im przekonanie, ze poezja stanowi wy-
lew spontanicznej szczerosci, ze mozliwa jest — przy odpowiednich
wysitkach i wladciwych inspiracjach — romantyczna poezja pierwotna
oraz ze poezja stanowi ekspresje ponadindywidualnej nieswiadomosci,
plerwotng mowe duszy zbiorowej. Poeta jako czlowiek pierwotny, lud
jako zbiorowy tworca poezji, tak dalyby sie wyartykulowaé niezmiernie
istotne dla romantyzmu watki estetyczne, ktorych domena rozcigga sie
od teorii mibu, religii i poezji sformulowanej w XVIII w. przez G. B.
Vico az do teorii mitu, religii i poezji sformulowanej w wieku XX
przez C. G. Junga. Vico uwazal jezyk poetycki za naturalny jezyk czlo-
wieka pierwotnego, stworzy!l teorie poezji prymitywnej i barbarzynskiej;
tkwi w tym ,juznanie poezji za forme pierworodna, wczesniejsza od re-
fleksji, co z kolei sprawia, ze poezja im Dblizsza jest Zrodla i mniej za-
grozona przez refleksje, tym bardziej jest prawdziwa poezja, poezjg par
excellence” 18, Prawdziwy poeta zostal przez Vico calkowicie utozsamio-
ny ze wspolnota; dlatego utwory Homera i Dantego stanowia dla niego
produkt ,,rodzaju zbiorowego szalenstwa” 19, Sztuka z czasem, oddalajac
sie od zrdédel spontanicznych inspiracji, staje sie igraszka uczonego dow-
cipu, traci swag autentycznos$é, a wiec i prawdziwg wartos¢. Podobnie
Jung bedzie bronil ,powagi do§wiadczenia pierwotnego” w poezji, kto-
ra nazywa wizyjng; bedzie dowodzil, ze ,,w dziele sztuki [..] wizja jest
do§wiadczeniem pierwotnym i autentycznym”, artysta ,,jest czlowiekiem
zbiorowym, ktéry nosi w sobie i wypowiada nie§wiadomg a czynng du-
sze ludzkosci”, a , w dziele poety wypowiadaja sie ipotrzeby psychicz-
ne calego ludu i dlatego dzielo poetyckie jest dla jego autora czyms$ wigce]
niz osobistym losem, niezaleznie od tego, czy on jest tego Swiadom, czy
nie” 20, Romantycy, podobnie jak przedtem Vico, a pdzniej Jung, byli
przekonani, ze poezja jest tworem mitopodobnym lub Ze po prostu jest
wcieleniem pierwotnego zbiorowego mitu.

W tym, co zostalo przed chwilag wylozone z marzen przedpowstan-
czych o ,zatraconej Atlantydzie kultury uczu¢ i magii” (S. Pigon), roz-
poznajemy kontury programu i praktyki ,,Ziewonii”, dajace sie ujaé
w hastach: ludowo§é¢ slowianofilstwo, historyzm. Ludo-
wg poezje slowianska ziewonczycy traktowali jako poezje pierwotna
w przedstawionym wyzej sensie. Wspanialg poezje pierwotna, ktorej
szczatki zaledwie do nas dotarly. Podzielali takie mniemanie z wieloma
owcezesnymi entuzjastami dawnosci. Zorian Dolega Chodakowski zywil
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przekonanie, ze ,,gdyby nie druzyna Jezusowa zrobila przerwe w uczo-
nych pracach Polakéw przez poltora wieku, pewnie posrad nas byltby
jaki Macpherson” 2! i poszukiwal naszego ,,zagubionego poczatku”. Wie-
dzial, gdzie sie on znajduje:

»Poczatek nasz jest rozsiany na calej przestrzeni slowianskiej, skromnie i w za-
pomnieniu pozostaje od wiekéw pod wiejskyg strzechg albo na polach, lgkach
i w dgbrowach pociesza swoich ulubiencéw i od dawna oczekuje drugiego Mac-
phersona.”??

Sam sie podjgl tej roli; przekonany o autentycznosci Pie$ni Osjana,
chcial podobne — istniejgce rzekomo w przekazie tradycyjnym — dzielo
stowianskich bardéw uratowaé¢ od zaglady.

W podobnym konteks$cie nie moze dziwié¢ fakt, ze ziewonczycy z ta-
kim zapalem, i stawiajac te robote na pierwszym miejscu, tlumacza
na polski Slowo o wyprawie Igora, Krélodworski rekopis, Rekopis zie-
lonogorski, piesni serbskie i ukrainskie dumki. W Przedslowiu z ro-
ku 1832 do przekladu Kroélodworskiego rekopisu Lucjan Siemienski z obu-
rzeniem pietnowal , mdle dzwieki z wieku otretwienia, po ktérym letarg
nastgpil, sleczaca umiejetnosé choéby i.uwieticzonych poetéw’ 23, przeciw-
stawiajac temu wszystkiemu ,stare, gminne poezje”, wsrod nich slynny
falsyfikat popelniony przez W. Hanke — Krélodworski rekopis, ktéry mial
powsta¢ miedzy 1230 a 1310 r. Jakaz to sila mistyfikacji romantycznej!
Siemienski oczywiscie nie mogl odkryé falsyfikatu, skoro znalazl w nim
dokladnie to, co sobie wymarzyl, a co Hanka — owladniety tg samg
manig romantyczng — wen wtozyl. Mial tylko klopoty z tlumaczeniem,
ktére wynikaly oczywiScie z przekonania o ogromnym dystansie dziela-
cym jezyk ogladzony, wspolczesny od pierwotnego:

»Szczytna prostota starozytnych utwordw zawsze niemale stawia zawady; dzi-
siejszy nasz jezyk — tak zwany uczony i wyksztalcony, a w istocie niemalujacy,
niezmystowy, daleki od jedrnosci i mocy diwiekéw dawnych Stawian, zyjgcych
z przyrodg — nie moégt podotaé ze swoim rymem.”’2

Powtarzajg sie w tu w sposéb wyjgtkowo dobitny wszystkie elemen-
ty mitu poezji pierwotnej, operujacego skrajnie wyostrzonym przeciw-
stawieniem dawnej spontanicznodci i szczeroSei oraz wspdlczesnej sztucz-
nosci i konceptualnosci. ,,Klamalem niewiernoécig stow naszych” , wolal
zrozpaczony Siemienski, nie podejrzewajgcy falsyfikatu i narzucajacy so-
bie nieprzezwyciezalne trudnosci w dotarciu do ,,tamtej”’ najprawdziwszej
prawdy.

Jak przystalo na romantyka i ziewonczyka, Siemiefiski najwyzej ce-
nil ,,piesni bohatyrskie”. O jednej z nich, pt. Zabéj — Stawéj — Ludiek
pisal z uniesieniem: ,Biorac te pie$n jako zywy zabytek dawnej gmin-
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nej poezji — co za skarb bezcenny! jezyk w pierwiastkowej jedrnosci,
krotki, malowny, jak mowa dzikich”. Mowa dzikich! W lirycznej czesci
Krolodworskiego rekopisu odnalazl Siemienski ,starozytng slawianskg
prostote i glebokos$é uczué”; ,zywos¢, tkliwa czulosé, moc, jasnosé¢ i ko-
loryt gminny silnie w nich odbity, — niby dusza i serce aniola w rysach
lica urodziwego dzieciecia” 25, Dziki i dziecko zostaja zréwnani ze soba,
ze wzgledu na wlasciwg im ,,prostote i glebokosé uczué”. To samo ro-
mantyk odkrywal w ludzie calym i w poezji ludu. Lud, dziecko, poeta —
oto cigg utozsamien, méwiacych tak wiele, ze prawie wszystko o roman-
tycznej teorii kultury. Jesli dodalibySmy do nich jeszcze szalenca, juz
rozporzadzaliby$my catkowitym romantycznym instrumentarium Prawdy...

Ziewonczycy byli przekonani, ze poeta ludu stanowi czesé ludu (to
bojan, bard, guslarz), mowi z jego wnetrza, méwi tak jak mowi lud-poeta,
nie ma miedzy nimi przedzialu, ani réznicy. K. W. Woéjcicki juz w pierw-
szym tomie ,,Ziewonii” pisal o pie$niach polskiego ludu i kilka z nich
opublikowal lgcznie z artykulem, idac $§ladem mysli Zoriana Dotlegi
Chodakowskiego: ,,Rzeczg jest niezawodng, ze nim promien chrystianiz-
mu zablysngl, mieli§my juz wlasnych bardéw pod nazwg: Gusdlarow,
co przechowywali w piesniach dzieje narodowe, i pamieé walecznych
uwieczniali”. Chrzescijanstwo zniszczylo te tradycje, lecz prosty lud ja
uratowal. U niego tez Wojcicki szukal ,,pie$ni, co naszg kolysaly wiosne”,
znalazl je i podal do wiadomosci, gdyz, ,,w nich sie przechowuje duch
narodowy, czysty, bo nieskalany wplywem cudzego” 26.

Jednakze teoria poezji, ktérg ziewonczycy rozwineli w oparciu o prze-
klady i parafrazy stowianskich dumek, piesni, poematéw, pozostaje w zna-
czace] sprzecznos$ci z ich oryginalng epika historyczng z lat 1833 - 1837
(Piesn o Henryku Poboznym Bielowskiego, Trqby w Dnieprze i Potrzeba
warnenska Siemienskiego, Woloszczyzna Magnuszewskiego). Mialy to by¢
ekwiwalenty bohaterskiej epiki ludowej. Jej brak dotkliwie odczuwali
ziewonczycy: zaréwno ze wzgledu na to, ze jako romantycy niezmiernie
wysoko cenili epopee, jak i na to, ze bolesnie przezywali nieobecnoéé¢
polskiego dorobku wsérod epickich poematéw bohaterskich, kiore posia-
daly inne narody slowianskie (Siemienski nawet usilowal anektowaé
Stowo o wyprawie Igora, twierdzac, ze chlubi sie nim ,Polak i Rusin”,
bo ,,mnoéstwo w nim wyrazéw polskich” 27), Pragneli wiec — podobnie
jak nieco pézniej i ze znacznie lepszymi wynikami zrobi to Berwinski
w Bogunce na Gople — odtworzyé, przy pomocy przede wszystkim ar-
chaizméw leksykalnych i skladniowych, 6w pierwotny, stowianski pra-
jezyk, w ktéorym mozna bylo ,,opowiedzie¢” historie, lud, naréd — slo-
wem wszystko, co ziewonczycy uznali za wazne dla Slowianszczyzny.
Przy tym przeszlo§é¢ Stowianszczyzny, jak i ,jprastara” poezja ludu by-
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1y przez nich traktov.vane — zgodnie z ‘obyczajem epoki — jako hiero-
glify, symbole, wielce trudne do odczytania.
,Hieroglificzno§é” i ,,prostota” — te dwa zalozenia pozostawaly nie-

watpliwie ze sobg w sprzecznosci. Po wydaniu Klechd K. W. Wojcickie-
go (1837), ktére — jakkolwiek ukazaly sie w Warszawie — inspirowane
byly w kole ziewonczykéw i dedykowane Dominikowi Magnuszewskie-
mu, Kraszewski kilkakrotnie zwracal uwage na rozbiezno$é miedzy sty-
lem autentycznych ,,powiesci gminnych, w ktorych wszystko az do
tytulu, powinno byé naiwnym, swojskim, jak najmniej wyszukanym”
a obrobks wydawcy-autora, operujgcego ,,stylem dziwnym, niewlasciwym
z rytmowg forma, ktérej nic nie usprawiedliwia”. ,,W przedmowie i nie-
ktorych innych miejscach, poetyczne uniesienie autora tak jako$§ nie
w miejscu przychodzi, tak nadeta i wyszukang forme przybiera, tak
uczenie sie stroi w wyrazy dawnej mowy, iz je czasem o nieszczero$¢ po-
sagdza¢ by mozna” 28, Zarzut nieszczerosci musial byé wyjatkowo dot-
kliwy dla tych, ktorzy byli przekonani o naiwnej, dziecinnej prostocie
poezji ludowej, wiernie przez nich odtwarzanej.

Ale z zalozen ziewonczykowskich wynikala i musiala wynikaé¢ tylko
zmudna, tchngca archiwalnym scjentyzmem rekonstrukcja; o Trabach
w Dnieprze Mickiewicz trafnie powiedzial, ze ,to studium”, co Siemien-
ski cytowal z aprobaty, usprawiedliwiajgc sie, ze ,,w tym ledwo odgad-
nietym Swiecie nie mogt sie jeszcze ruszaé¢ swobodniej’ 2%, Dystans zew-
netrzny byl wiec nadto widoczny. Zatem: rekonstrukcja, studium, a nie
zadna spontaniczna, szczera twoérczo$é w duchu gminnym. ,,Klamalem
niewiernoscig sléw naszych” — wyznawal Siemienski jako tlumacz; ,nie-
wiernod¢” dopieroz zadala cios epice historycznej ziewohczykow — tym
wigeej ze porzucili oni natchnione przekonania Zoriana o mitycznej ,,Sla-
wianszczyznie przed chrzescijanstwem” (takg opiewal Berwinski w Bo-
gunce na Gople) i zajeli sie mniej mitotworezg slowianszezyzng chrzesci-
janska.

W swej epice historycznej ziewonczycy nie méwili ,,od wewnatrz”,
byli zdecydowanie ,na zewnatrz”. Nasladowania z przeszloci, falsyfi-
katy dawnodci, kunsztowne pastisze — wszystko, co tak zwalczali jako
,nieszczero$¢” i ,nieoryginalno$é” — powrocilo rykoszetem w ich pies-
niach bohaterskich. Szczerosci nie udalo sie podrobié. Zamiast moéwic
,0d” ludu, moéwili — i to tez pozornie — ,,do” ludu, rzutujac w od-
legla przeszlo$¢ swe przekonania ideowe i estetyczne przedstawiane jako
islowiansko-ludowe”, bo heroiczno-patriotyczne. Nie osiggneli tego, cze-
go kiedys dokonal z sukcesem Goszczynski w Zamku kaniowskim; jemu
zreszty tez udalo sie stworzyé romantyczng poezje pierwotng tylko raz —
na Ukrainie i z Kozakami, bo juz potem w Tatrach i z géralami nie
mogl dawnego osiagniecia powtorzy¢é 30,



Romantyczne stowianofilstwo ziewonczykow oraz Berwinskiego oddzia-
lalo na postawe, ktéra powtdrzy sie epidemicznie u schylku wieku —
juz najczesciej w duzo gorszej postaci, jakby zgodnie z prawem sformu-
lowanym przez S. Brzozowskiego, ze Mloda Polska odpowiednio spre-
parowala dla siebie romantyzm, uczynila zen teatralne widowisko, od-
wroécila jego zasadnicze dazenia, przeksztalcajac je w niemoc, nieuleczal-
ng samotno$é, hamletyczne cierpienie. Psychologiczny objaw miodopolski:
,Wlazenia w swoje korzenie” podlegnie stawnej diatrybie K. Irzykow-
skiego z roku 1907, z ktérej mozemy skorzysta¢ myslac o naszych sto-
wianofilach, jakkolwiek oczywiscie nie we wszystkim moze ona do nich
przystawaé. Dla Irzykowskiego mlodopolskie ,,odkopywanie prapielu-
szek”, , wlazenie we wlasne korzenie” bylo objawem tchérzostwa i bez-
radnoSci, szukaniem schowka, bylo symbolicznym zachowaniem ,bez-
plodnej psyche mieszczanskiej”, poszukujgcej byle jakiego eliksiru ozdro-
wienczego — byle nie w swojej dojrzalo$ci, byle poza soba. Krytyk
szydzil bezlito§nie, nieco szarzujac i przejaskrawiajac — do czego sie
przyznawal — z mody na witeziéw, rusalki, rapsody, gontyny, bardow,
roztruchany, wirydarze i chramy. ,,Nieszcze$ciem tylko jest — natrzasal
sie — ze nie posiadamy polskiej BEddy i nie mamy z czego tak bardzo
robi¢ naszych dramatéw wagnerowskich. Za Edde musza nam starczy¢
Tatry, u ktérych stép mamy sobie zbudowaé polski Beyreuth [...]” W mlo-
dopolskim powrocie do poczatkow ukrywal sie instynktowny ruch my-
Slowy: ,,pociag do wczolgiwania sie w korzenie zamiast dazenia do
kwiatu”, Otéz wilasnie! Dla Irzykowskiego to ruch ku bezruchowi, ku
biernosdei, ku niedojrzalosci. Czy zstepowanie do Zrodel moze mieé kie-
dykolwiek, jakikolwiek sens w pojeciu Irzykowskiego? Oczywiscie. Wtedy
jedynie, kiedy ,te zZrédla stuzg za przyklady, majace posrednio oddzia-
lywaé na ocknienie sie jednostronnie zacietrzewionej twoérczosei”, kiedy
pouczajg o wielo$ci i wieloznacznodei kultur, kiedy pobudzajg ,,do no-
wych czynéw oryginalnych’ 31.

W ogélnosci tak sie rysowala sytuacja romantycznego slowianofilstwa,
ktére musialo pokonaé zacietrzewiong jednostronno$é¢ klasycyzmu, od-
kry¢ nowe §wiaty dla kultury, odstonié nowe rozlegle widoki, odgrzebaé
swoje Herculanum. I dokonalo tego niewatpliwie. Zorian Dolega Choda-
kowski byl rzeczywiscie ,,Winckelmanem ziemi naszej”32. Jednak
w przypadku ,,Ziewonii” i Berwinskiego Bogunki nu Gople odslania sig
przed nami rodzaj paralizu literackiego: wlasnie obezwladnienie orygi-
nalnodci, a nie jej pobudzenie. Dlatego tez prawdopodobnie byl to epi-
7zod jedynie w biografiach literackich pisarzy, ktérymi sie zajmujemy.
Zaden nie pozostal przy swym ortodoksyjnym niegdy$ slowianofilstwie
zbyt dlugo.

Koncepcja ziewonczykéw oraz widoczne niepowodzenia w jej reali-



zacji stanowig istotny fragment dziejéw romantycznej ludowosci. I wlas-
nie na przeciwleglym biegunie waznych usilowan w tym za-
kresie postawi¢ musimy poezje Lenartowicza; z ludowoscig poradzil on
sobie zupelnie inaczej, wstepujac raczej na droge utorowana przez Mickie-
wicza. On, ktéry obracal sie w podobnym co ziewonczycy kregu roman-
tycznych przeciwstawien uczono$ci i niewymuszono$ci, sztucznosci
i oryginalnosci, poezji dworskiej i poezji gminnej, w istocie stworzyl
naiwnag poezje ,nieuczona”’, co nie udalo sie ziewonczykom. Ale osiag-
nal jg innymi sposobami — przede wszystkim oddalajac sie od utopii
ludowo-slowianofilskiej, porzucajac ziewonczykowskie metody traktowania
folkloru. wyrzekajac sie natretnych i ,uczonych” archaizméw. Mial
zresztg pelng Swiadomo$é wlasnej odrebnosci. W liscie do Estkowskie-
go z roku 1850, relacjonujac wrazenia z nocnej przejazdzki po Gople,
kpil zaréwno z fantastyki wodnej Stowackiego, Zaleskiego i Zmorskie-
go, jak i z fantazji slowianofilskich umieszczonych nad Goplem przez
Berwinskiego: ,,Ogladalem sie, czy gdzie jaka Goplana nie tancuje na
brzegu, aibo topielice czy nie czesza wloséw zlotych grzebieniem srebr-
nym, i nie widzialem nic; spojrzalem w wode, czy tam starych bogéw
Radgoscia, Bielyboga nie ujrze, czy mi sie jaka Dzedzylia nie u$miech-
nie z glebi. Gdzie tam” 33, Wszystko to dla Lenartowicza bylo ludowo-
Scig nadto juz ,literacka”, a moze i poezja archeologiczna.

On sam nie tworzy! w oparciu o starozytne czy rzekomo starozytne
»poematy slowianskie”. Nie stanowily one gléwnego ukladu odniesie-
nia dla jego poezji. Operowal bowiem autentyczna, wspélczesna, dobrze
mu znang z autopsji kulturg ludows. Tak sie uksztaltowalo jego naj-
wezeSnieisze do$wiadczenie Zzyciowe: wedréwki z matka i ojeczymem
ze wsi do wsi. Odbywal pdéniej z poetami-cyganami ,,narodowe piel-
grzymki” po Mazowszu, towarzyszyl Oskarowi Kolbergowi w jego wy-
prawach zbierackich. Byla to inna edukacja niz ta, przez ktéra przeszli
ziewonczycy: bardziej ,,zZyciowa” niz ,ksigzkowa”. Swiadczy o tym mo-
ze najdowodniej znakomity wiersz Lenartowicza pt. O pie$niach gmin-
nych — tytul nosi taki, jak rozprawa folklorystyczna; w istocie — to
kunsztownie pomyslany wyklad teorii poezji ludowej, jej zalozen este-
tycznych, jej zasad moralnych, jej , wesela” i jej ,zaloby” . Oczywiscie
wszystko przedstawione poprzez swoista lenartowiczowsks interpretacje
piesdni gminnych — w mys$l sléw:

Co ja z nimi sie naszlochal,
Co ja z nimi sie nakochal.$!

Ale taka edukacja mnie oznacza przeciez bynajmniej, Ze Lenartowicz
byl ignorantem w kwestiach literatury, filozofii, historii. Dlatego tez
pisal do Estkowskiego: ,Myli sie, kto mowi, ze do Poezji nie potrzeba
nauki, potrzeba i wielkiej, inaczej bedg to poronione plody” 35. Rysuje
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sie rowniez roznica w teorii kultury ludowej miedzy Chodakowskim
a Kolbergiem, miedzy ziewonczykami a cyganeriag warszawska, miedzy
poszukiwaniem w ludzie §ladow zamierzchlej starozytnosci a traktowa-
niem go jako organicznej, a nawet podstawowej czeSci wspolczes-
nej kultury narodowej. Pragnac przedstawi¢ ludowa aktywnos¢ patrio-
tyczna, Lenartowicz siegal nie do zamierzchlych czaséw, lecz np. do
bitwy ractawickiej, ktora funkcjonowala i — co najwazniejsze — mogla
funkcjonowaé jako aktualne potwierdzenie zbiorowej wiary w sponta-
niczny patriotyzm ludowy.

Lenartowicz nie parafrazowal pie$ni ludu, ale tez nie wuzupelnial
rozwadniajace, co stanowilo wowezas nagminng praktyke i przeciw cze-
mu bronil sie Siemienski swojg teorig $cislej parafrazy, uzasadnieniem
potrzeby terminowania w szkole ludowego autentyku. W liscie do Est-
kowskiego Lenartowicz przedstawil sie jako ,barbarzynca”, cenigcy
wyzej od Grazyny ,,par¢ bajek”, ,wiernie wyjetych z ust ludu”, co za$
tyczy sie parafrazy, to tak sie kategorycznie wyrazil: ,,Puszkin obrabial
szezeliwie gminne powie$ci wierszem, ale tu o obrabianie, przestrajanie,
nie idzie, trzeba byé chlopem dusza, sercem, cialem, bdlem, to sie zro-
zumie” 36, Takim chlopem w poezji polskiej byl wlasnie Lenartowicz.
Dlatego tez mial prawo przedstawiaé¢ Bitwe Raclawickq w dedykacji dla
generala Jozefa Wysockiego jako ,,piosnke gminng” przez niego, Lenar-
towicza ,,ulozong”.

Ale tu wlasnie ukrywa sie gléwny problem poezji Lenartowicza, jak
w ogole wiekszosci poetéw romantycznych, poswiecajacych sie poetyckiej
transpozycji folkloru. Jak bowiem ,byé¢ chlopem” skoro sie albo nigdy
nim nie bylo, albo tez byé sie nim radykalnie przestalo, stajgc sie ,li-
teratem”, to znaczy zdobywajac wyksztalcenie i miasto? Czy mozna
przekroczyé granice miedzy literaturg ludows a literaturg w ogdle, ale
tak ja przekroczyé, aby zapisaé to, co lud méwi i $piewa, zapisaé
po prostu i wecielié do literatury? Czyz sam zapis nie
jest juz znieksztalceniem — ze wzgledu na zmiane kontekstu i funkeji
tego, co wypowiedziane badZ zaspiewane, a ¢6z dopiero, gdy dochodzi
do $wiadomej modyfikacji badz transpozycji ze wzgledu chodéby na wcie-
lenie przekazu ludowego w obreb calosci gatunkowej pochodzacej z innej
kultury niz ludowa? Tak czy owak pisarz, ktéry stawia przed sobg ta-
kie zadania, ma dwie dusze i musi umieé¢ si¢ miedzy nimi poruszaé,
nie méwigce juz o tym, ze te dusze przysparzajag mu wiele klopotéw,
z ktorych najwazniejszy nosi imie Zdrady.

Wybitni badacze folkloru (jak Bogatyriew, Jakobson, a zwlaszcza
Lichaczow 37), zajmujacy sie réznicami miedzy liryka ludowa a liryka
ksigzkows, miedzy tworczodcig ustng a twoérczoscig pisang, z naciskiem
wydobyli fakt nieobecnosci autora w liryce ludowej, autora, ktory -—
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jak wiadomo — stanowi opoke liryki, a zwlaszcza juz liryki romantycz-
nej. Liryce ludowej brakuje autora tak rzeczywistego, jak przedstawio-
nego, nie moze wiec w niej by¢ czasu autorskiego, nie ma ,,perspek-
tywy czasowej wyznaczonej przez indywidualnos¢ autora” (Lichaczow).
Rysuje sie zatem absolutna odrebnosé¢ poetyk, widoczna juz w calkowi-
cie odmiennym sposobie istnienia dziela artystycznego i dziela literatury
ludowej. Chodéby nie wiem jak twoérca romantyczny pragnal sie utoz-
sami¢ z ludem i jego poezja, to juz tylko piszac indywidual-
nie swéj utwor wzorowany na folklorze dopuszczal sie zdrady — i sa-
mym pisaniem i zaznaczaniem choéby tylko przez to swej indywidual-
nodci. Znakiem owej fundamentalnej nietozsamosci stawala sie koniecz-
no$¢ przekltadu =z jednego systemu (ludowego) na inny (lite-
racki). Podobnie rzeczy przedstawiajg sie wowczas, gdy mamy do czy-
nienia z tzw. narracjg ludowg w prozie literackiej; i tutaj réwniez musi
nastagpi¢ wymiana systeméw, jakkolwiek tworca moze sobie wy-
obrazaé¢, ze pozostaje jedynie w obrebie systemu ludowego 1 nawet
obstawaé¢ z duzg zaciekloScig przy takiej falszywej §wiadomosci. Nie-
stety, w krdlestwie literatury — tak jak i gdzie indziej — jest tak, ze
wolnos¢ wymaga praw, a sg to prawa systemow.

Rysowaly sie naturalme rozmaite mozliwosci rozstrzygniecia jedne-
go z najwiekszych dylematéow artystycznych od chwili, gdy literatura
europejska zaczela tak poteznym frontem wciela¢ w siebie literature
ludowa, gdy uswiadomila sobie dwuznaczno$§é statusu ,literackiego poety
ludowego”: ukrywanie nieusuwalnego przeciez dystansu i pozorowanie
tozsamosci; swiadoma gra artystyczna dystansem, traktowanym jako pro-
blem literacki (nie ideologiczny) — tak postepowal Mickiewicz; wresz-
cie — proby odszukania réwnowagi miedzy przekazem ludowym a wlas-
nym, w pelni indywidualnie nacechowanym glosem poety, co wlasnie
Lenartowiczowi udalo sie osiggngé¢ w kilku wierszach-arcydzielach 1li-
ryki romantyczno-ludowej (jak np. Zloty kubek). Sposoby kreowania
autora w liryce ludowej Lenartowicza zdradzaja wszelkie jego usilowa-
nia w tym wzgledzie: wahania miedzy $cisla przylegalnoscia do ludo-
wego pierwowzoru a zachowaniem literackiego, to jest z istoty swej
nieludowego charakteru. Ma to by¢ najczeSciej] w ujeciu Lenartowicza
autor jak najbardziej ludowy (pastuszek, geslarz, grajek wedrowny, pro-
sty Mazurzyna itp.), ale zarazem — gdy przylozymy tu normy poezji
tudowej — nie moze to by¢ autor ludowy, gdyz jest wyraznie obecny,
kreowany.

Uzywane i — zreszta naduzywane — przez Lenartowicza (a pozniej
zwlaszeza przez jego epigonke — Konopnicka) procedury poezji emo-
cjonalistycznej, nastawionej na nadawce, intymnej, piosenkowo-serdecz-
nej mialy stanowi¢ wlasnie odpowiednik ludowej twoérczosdci, pojmowa-
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nej przez romantykow jako w najwyzszym stopniu uczuciowa, szczera,
z serca i duszy plyngca. Rzecz ciekawa: przyjeta z silnym przekonaniem
aprioryczna idea ludu przestaniala romantykom fakt, Zze twodrczosé lu-
dowa nalezy do najbardziej w §wiecie sformalizowanych. Mnoéstwo wlas-
nych wierszy Lenartowicz okreslal jako ,,piosnki”, ,$piewki”, z upodo-
baniem jeszcze przydajge im epitety takie jak ,;uboga”, ,,skromna”,
,,sieroca”, Swiadomie przyjmowal na siebie role lirnika mazowieckiego
(znamienne przeciez, ze nie lirnika-profety w rodzaju Wernyhory). Pod-
tytul piosnka”, wprowadzony do wiersza Niemcewicz, Slowacki, Szopen,
wskazuje na to, jak swojg opowiesé o tworcach kultury Lenartowicz
usiluje odegra¢ na lirze mazowieckiej, wtloczy¢ w schemat piosenkowy,
lament po ich émierci ustylizowaé na wypowiedZz ludows (,,0j, zakukaly
trzy zazulenki w gaiku, Oj posmutnialy trzy srebmme gwiazdki w stru-
myku...”), przy czym Chopin zostal przedstawiony jako ,grajek, co
dlicznie grywal dla ludzi”. Tutaj stylizacja na prymityw przeksztalcala
sie po prostu w prymitywizm.

Przeciez mozna méwié o niezaprzeczonym sukcesie artystycznym wie-
lu wierszy Lenartowicza. Tajemnica powodzenia tkwi, jak sie wydaje,
w fakcie, ze liczne jego utwory trafiaja w autentyczny ton poezji lu-
dowej, a jednocze$nie daje sie w nich styszeé¢ wlasny glos artysty:

Gdzie ta chatka mchem obrosla,
Co mnie wychowala?

Gdzie jablonka ta wyniosta,
Co w ogrodzie stala?

Gdzie to zrédlo zywej wody,
Spod ziemi bijgce?

Gdzie te mysli dziewki mlodej
Jak kwiatki na lgce?

Chata w gruzy obalona,

Zrédla — bié przestaly,

Jablon — w préchno zamieniona:
Jedne 1zy zostaly.%8

Wskutek drobnych przesunieé¢ stylistycznych skarga kobiety staje sie
skargg artysty. Mial racje Norwid, kiedy — przywiazujgc duze znacze-
nie do uksztaltowania w ipolszczyznie ,,jezyka plci” — zasluge Lenar-
towicza tak okreslal: jemu ,sie wydaje, ze przede wszystkim ludowy
jezyk odtwarza”, a on ,zenskg wlasciwie strone onego odnalazl” %, Nie
mogloby sie to przeciez dokonaé bez pomocy kobiecej liryki ludowe;j.

Lenartowicz potrafil narzuci¢ swej poezji i jej odbiorcom spojrzenie
dziecka i ludu, dziecka-ludu. Wielu romantykéw sie o to ubiegalo, ale
zaden — poza Lenartowiczem — nie dostgpil laski twodrczodcei artystycz-
nej — twéreczosci, nie imitacji — w duchu prawdziwie gmin-



nym. Wlasng mowe artysty Lenartowicz najczesciej osadza w krainie
toposow poezji pastoralnej i idyllicznej. Te toposy z wielka biegloscig
poeta dekoruje realiami mazowieckimi. Przy czym oczywista byla dla
niego zbiezno§¢ poezji pastoralnej i poezji mazowieckiej — podmiot tej
pierwszej to skromny pasterz kéz, ktoremu wystarczala do zycia zréd-
lana woda z jagodkami, drugiej — ubogi chlop mazowiecki, przepelniony
lagodnym smutkiem wyrzeczenia i §wietej prostoty. Ale jednak ubdstwo
mazowieckie jawilo sie jako zbyt autentyczne, przymusowe i nadmier-
nie nacechowane klasowo, zeby moglo zmiesci¢é sie bez reszty w obrebie
idylli pastoralnej. A poza tym ojczyzna poety pozostawala w mniewoli.
Totez Lenartowicz wprowadza albo ,idylle zraniong” albo tez idylle
podbarwiong gorzks ironia, idylle zaprzeczong®?, To ton najciekawszy
w jego poezji. Kazimierz Brodzinski sprawowal idylliczny patronat za-
rowno nad E. Wasilewskim jak nad Lenartowiczem. Istnieje jednak
réznica pomiedzy poczciwymi bohaterami ,,sielanki krakowskiej” (takim
podtytulem opatrzyl Brodzinski Wieslawa), hozymi Krakowiaczkami Wa-
silewskiego (,Mam ja wlasng chate, mam ja zagon zyzny, Zwawy ze
mnie chlopak, bronilem ojczyzny”) a nadzwyczajnie ubogimi Mazurami
Lenartowicza. Te réznice warto mie¢ na oku, kiedy sie oglada powolny
i lagodny bieg strumienia idyllizmu w literaturze polskiej.

Romantyczna dwoisto$é, o ktorej byla mowa, po do§wiadczeniach
pozytywizmu i naturalizmu, wydobywajacych okropnoé§é chlopskiej nedzy,
po eksperymentach awangardy, zwlaszcza w zakresie jezyka ludowo-lu-
dycznego, po brawurowym ataku Peipera na ruralizm romantyczny
i mlodopolski, musiala doznaé w naszej literaturze uderzajacego prze-
ksztalcenia. Ale przeciez nie az tak daleko posunietego, zeby nie mozna
bylo rozpozna¢ — przynajmniej w jednym wypadku — rysé6w roman-
tycznego prototypu. Spojrzenie na wie§ jako §wiat, spojrzenie balladowe
Tadeusza Nowaka ujawnia swojg proweniencje romantyczng. Pastoral-
no-arkadyjski zespol wyobrazen symbolicznych, w ktérym goéruje Wies
jako Sad, Ogrod, potgczy!l sie z tym wszystkim, co w zyciu bywa krwa-
we i gwaltowne. Nie jest to u nas zupelna nowo$é: wszak i w Krélu-
-Duchu sielanka pasterzy sasiaduje z krwawa frenezja wojownikow,
i Lenartowicz tworzy? idylle zaprzeczona goryczg i zaprawiona ironia.

Ale na antypodach Nowaka znajduje sie dzi§ Edward Redlinski jako
przewrotny autor Konopielki. Choéby nie wiem jak wypieral si¢ rodo-
woddw literackich, musi je posiadaé, gdyz postuguje sie jako pisarz je-
zykiem literackim, nie ludowym, to znaczy — powiedzmy jeszcze ina-
czej — jezykiem ludowym przelozonym na jezyk literacki. Ale
zarazem z wielkg chytroscig Redlinski korzysta z zasobow swojej duszy
chlopskiej. Nie jest on ani po prosty antyromantyczny, ani po prostu
romantyczny. W glebokiej tkance jego prozy tkwi caly nasz wiekowy



dylemat Judu — zaréwno w ujeciu romantycznym (od ludu plynie $wiat-
o i to on ma o$wieci¢ inteligencje), jak i pozytywistycznym (lud jest
ciemny, trzeba go oswieci¢ i uczyni to wlasnie inteligencja), zaroéwno
w postaci idei zachowania ludu w calej jego nieskazonej czystosci i praw-
dzie, jak i w postaci kontridei — gruntownej przemiany ludu przez
wciagniecie go w orbite przeksztalcen cywilizacyjnych, ktére uczynia zen
wreszcie warstwe podobng do wszystkich innych, niczym si¢ nie wy-
rozniajagcg w zadnym sensie ! Redlinski wzigl po romantykach i sto-
wianofilach Arkadie chlopsks, a po pozytywistach i naturalistach dodal
jej inferna ciemnoty i nedzy. Nauczy! sie od ludu i z pamietnikow
chlopéw inwencji jezykowej (np. ostatnio wydane przez Kuléow, rewe-
lacyjne Listy emigrantéw z Brazylii i Stanéw Zjednoczonych ujawniaja
niezmiernie wyrazi§cie ten mechanizm inwencji jezykowej, a takze or-
tograficznej, ktérego ogélne zasady oddaje tak mistrzowsko w Kono-
pielce), ale przyswoil rowniez awangardows, zwlaszcza futurystyczng gre
jezykiem, nie wspominajgc juz o naukach pobieranych w szkole Gombro-
wicza. Przekpiwszy i ,,awangardyzm” i ,tradycjonalizm”, przestawiwszy
znaki wartoéci, gdyz to co postepowe okazuje sie jakby zacofaniem, a to
co zacofane — niby postepowym, i w ogdle narobiwszy balaganu wsréd
poje¢, odczué¢ i postepkéw traktowanych jako jasne i jednoznaczne, Red-
linski przedstawil swojg rekapitulacje ,kwestii chlopskiej” w Polsce
w sposobie zupelnie dotychczas nieznanym, dajac naszej literaturze ta-
ki ,,obraz chlopa” i ,obraz czlowieka”, jakiego dotychczas nie miala.
Obraz pelen zametu i meki, liryczno-groteskowej dwuznacznosci, ktora
bylaby nie do pomy$lenia i nie do zrozumienia poza romantycznym mi-
tem ludu i poza awangardowym jego zaprzeczeniem, zmieszanymi w jed-
ng cierpkg miszkulancje. Goéruje tu jednak — w moim przekonaniu —
chlop pojety jako pierwotny czlowiek romantyczny, a jego przeobrazenie
przez szalong milo$é ma rowniez swojg romantyczng genealogie.

Krytyka francuska, nawiazujagc do tytutu arcydzieta I. Bergmana,
nazwala film Wesele ,polskimi krzykami i szeptami”. W ten sposdb
skwitowala ten system kultury, w ktérym to, co ludowe stanowilo i sta-
nowi nieodzowny atrybut tego, co polskie.
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