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UWAGI O KSIĄŻCE ALEKSANDRA FREDRY T R Z Y  PO T R Z Y

Specjaliści od teorii gatunków literackich są zapewne w wielkim kło
pocie, do jakiego typu utworów zaliczyć tę przebogatą treściowo i uro
czą garść wspomnień, którym  autor nadał przekornie i żartobliwie ty 
tuł: Trzy po trzy. Znamy to przysłowiowe wyrażenie, będące częścią 
zwrotu: ,,pleść trzy po trzy ”, co ma oznaczać czyjąś bezładną gadaninę, 
pozbawioną głębszego sensu i wew nętrznej więzi. Gdyby pominąć ową 
pozornie lekceważącą ocenę własnego dzieła przez autora i dopatrywać 
się w wyborze ty tu łu  żartobliwej charakterystyki sposobu opowiadania, 
zastosowanego w tym  utworze, uznalibyśm y trafność ty tu łu  zapowiadają
cego swobodny tok kojarzenia wspomnień bez jakiejkolw iek troski o chro
nologię i układ kompozycyjny.

Albowiem treść dzieła, które pragnę tu  zwięźle omówić, podana w  in
nej kolejności szczegółów faktograficznych, mogłaby stanowić pamiętnik 
opisujący naprzód dzieciństwo autora na tle ówczesnych stosunków spo
łecznych i obyczajowych, jego wychowanie i wykształcenie, historię 
wkroczenia wojsk Księstwa W arszawskiego do Galicji w 1809 r., obraz 
ówczesnego społeczeństwa polskiego w zaborze austriackim , wstąpienie 
autora do wojska polskiego, obszerną charakterystykę tej formacji woj
skowej, pewne szczegóły w ojny 1812 r., dzieje niewoli autora i jego 
ucieczki, ponowne wstąpienie do arm ii polskiej, walczącej u boku Napo
leona, w ydarzenia lat 1813-1814 aż do kapitulacji cesarza Francuzów 
i przejścia resztek wojska polskiego pod rozkazy Aleksandra. Ale na prze
kór chronologii opowiadanie zaczyna się od wydarzeń 1814 r. (bitwa pod 
M ontereau), stopniowo wysunie się na plan pierwszy historia 1809 r., aby 
skupić wreszcie uwagę czytelnika na dzieciństwie i wczesnej młodości 
autora. Jest to więc jakieś poszukiwanie utraconego czasu, poczynając od 
końcowych m omentów udziału autora w  epopei napoleońskiej, a na
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wczesnych latach jego życia kończąc. Ogromne bogactwo wspomnień o wy
darzeniach historycznych i o głównych osobistościach owej epoki jest za
razem okazją do przekazania wielii refleksji będących owocem moralnego 
doświadczenia autora, jak  również wielu głębokich osobistych wzruszeń, 
związanych z przeżywanym i zdarzeniami. Niezmiernie liczna jest wresz
cie galeria różnych ludzi, zapisanych w historii i niezapisanych w niej, 
z którym i autor się w życiu zetknął i o których ma różne rzeczy do po
wiedzenia.

Tak podane wspom nienia i refleksje spisał człowiek, oceniający za
równo wydarzenia historyczne, jak  i przeżycia osobiste z dystansu swoich 
lat dojrzałych. Niemal na początku dzieła tak  mówi o sobie samym:

„Może to i prawda, że kto siwieje, ten traci duszę, jakby mu ją kto łupał 
trzaska po trzasce, tak że na koniec zupełnie bez niej zostanie... Może prawda, że 
rozwaga tylko hamuje, doświadczenie tylko plącze niepotrzebnie... Może prawda, że 
krew młodością wrząca jest jedną i jedyną dźwignią wszystkiego, co dobre i w iel
kie [...]. Może nareszcie i to prawda, że tylko głupcy, próchna, stare peruki, szlaf- 
mice pytają, jaki czego koniec być może. — Tak jest, wszystko to mogą być praw
dy, ale mnie wolno tym prawdom nie wierzyć. Łubom przeszedł pięćdziesiątkę, 
żal mi abdykować praw człowieka, już bym skłonił się raczej włosy sobie po
czernić.” (s. 72)1

Dlaczego te wspom nienia spisał? — Jak  sam wyznaje, kiedy po skoń
czonych wojnach znalazł się w  domowym zaciszu, nie chciał wracać pa
mięcią do bolesnych przeżyć niedawnej przeszłości, a zapytania w  rodzin
nym kole zbywał krótką odpowiedzią. Chciał zamknąć księgę przeszłości, 
a zwracać tylko uwagę na niezapisane stronice, błyszczące białością, przy
szłej drugiej księgi życia. Ale po latach zmieniła się perspektyw a: b ia
łych stronic znalazło się niewiele, a zapisane ciągną ku sobie (s. 97). Do
bitnie to wyraził w zakończeniu książki:

„O Czasie! Ty okrutne Bożyszcze, ty ryjesz coraz głębiej piętno gorzkiego 
cierpienia — boleści duszy zdajesz się mnożyć, a ślady rozkoszy i szczęścia zasu
wasz, zaciemniasz, ściskasz w punkcik ledwie dostrzeżony. Jakże dobrze pamiętam  
moje noclegi w moskiewskich zaspach! Jak pamiętam ledwie nie każdy krok mego 
konia, pchanego w lody Berezyny. Jak pamiętam nędzę niewoli! Jakże mocnie 
wspomnienie pierwszej tam jałmużny czerwieni jeszcze czoło moje. A pamięć chwil 
uroczych, chwil błogiego rozmarzenia, nadziei, zapału, wolności, życia młodego, 
szczęścia — leży jak węzeł splątana w głębi serca, a nie ma już siły rozwinąć się 
w słowo...” (s. 209)

Jednakże uleganie wew nętrznem u przymusowi, aby spisywać swe 
wspomnienia, przysparza nowy, nieoczekiwany cierń. A utor m a świado
mość, jak  wiele w łasnych przeżyć dzielił z ukochanymi, starszym i braćmi, 
Maksymilianem i Sewerynem. Stąd gorzkie rozważania:

„Jak smutno samemu w przeszłość spoglądać... Zacząłem pisać, myśląc, że się 
kiedyś zejdziemy, że iwam czytać będę to, co dobrze wiecie, tak jak >to ziwykło się 
mówić: P a m i ę t a s z ? . . .  Wszystko, ws'zystöko przypomnielibyście sobie, bracia moi, 
przypomnieli z rozkoszą... Ale was już nie ma, a ja nie mam do kogo powiedzieć: 
C z y  p a m i ę t a s  z ?” (s. 144 - 145) ,
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Każda rzetelna twórczość zmusza do wysiłku i łączy się nieraz z bó
lem i cierpieniem  autora, ale nie wiem, czy wiele znalazłoby się w litera 
turze światowej dzieł, k tóre by za zasłoną żartobliwego ty tu łu  przekazy
wały taki ogrom bolesnej treści, jak  Fredry Ťrzy po trzy. Tym większą 
czujemy dla autora wdzięczność, że coś tak  wspaniałego w  swej spuściź- 
nie pisarskiej nam pozostawił.

Fredro brał udział w  w ypadkach lat 1809 - 1814 nie jako prosty żoł
nierz, lecz zrazu jako podporucznik, w kampanii 1812 r. jako adiutant 
m ajor pułku strzelców konnych, a w chwili, gdy zaczyna swoje opowia
danie, jako oficer sztabowy w sztabie Berthiera, księcia de Neufchâtel, któ
ry ze swej strony należał do sztabu Napoleona. Zajmowane stanowiska 
pozwoliły mu przyjrzeć się z bliska technice ówczesnego prowadzenia 
wojny, nie oczekujmy więc od niego opisu bitew w rodzaju relacji Pas
kowych, alba obrazów skreślonych w Ogniem i mieczem. Fredro ostrzega 
czytelnika, że jeżeli jaki oficer subaltern zdaje sprawę z ogólnego ruchu 
jakiej batalii jako naoczny świadek i sędzia, ten  kłamie niezawodnie, bo 
może on tylko widzieć, co się dzieje przed nim  i to na jego bardzo cia
snym horyzoncie. Nawet oficer sztabowy, który z rozkazami przebiega 
pole boju w  różnym  kierunku, nie znając pierwotnej pozycji i szyku,
0 szczególnych tylko zdarzeniach może otrzym ać własne, naoczne przeko
nanie. Stąd np. wszystko, co Fredro pisze o bitwie pod Borodino, ograni
cza się do następującej relacji:

„Całą noc przed dniem bitwy pod Możajskiem (którą Francuzi zowią de la 
Moscova, a Rosjanie pod Borodino) staliśmy w  przedniej straży, cugle w ręku — 
równo za dniem wstąpiliśmy do boju — słońce zachodziło, kiedy cisnąc się krza
kami uderzyliśmy na lewe skrzydło nieprzyjaciela — a ciemno już było, kiedy 
wróciiwsizy ina plac bitwy zsiedliśmy iz koni. Zaświeciły się ognie pomiędzy cieipłymi 
jeszcze trupami. Spoczął każdy, ja tylko przy świeczce trzymanej pod płaszczem  
kreśliłem moje raporta.” (s. 125 - 126)

Do pisania owego raportu  był obowiązany jako adiutant m ajor swego 
pułku, co zaliczał do najnieznośniejszych zadań związanych z jego stano
wiskiem.

Toteż nie batalistyka jest główną zawartością tych kart utworu, które 
są związane z wydarzeniam i historycznymi. Fredro miał okazję zetknąć 
się osobiście z wielkim i ludźmi ówczesnej epoki, a że — mówiąc słowami 
Bernarda Shawa — istn ieją wielcy wśród wielkich i wielcy wśród m a
łych, więc autor T rzy  po trzy  ma m nóstwo do powiedzenia o jednych
1 o drugich, dzięki czemu jego dzieło staje się w  wielu szczegółach może 
jedynym  źródłem historycznym , kom unikującym  o pewnych nieznanych 
skądinąd faktach.

Nie tyle z wieku, co z urzędu zacznijmy od Napoleona. Fredro wie 
i podkreśla nawet, że Polacy go ubóstwiali, więc i po jego powrocie 
z Elby wstępowali do nowo zbierających się hufców pod odrodzonym ce-
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sarskim orłem (s. 134), ale sam tego entuzjazm u zgoła nie podziela. Z całą 
trzeźwością widzi cyniczny egoizm cesarza Francuzów w stosunku do 
Polski i wielokrotnie daje tem u wyraz. Zaznacza, że każdy najprostszy 
żołnierz zdawał sobie sprawę z następstw  klęski pod Lipskiem. Była ~to 
powtórna u tra ta  ojczyzny. Ale:

„nie wiedzieliśmy, że Napoleon najłatwiej zawsze iprzyjmował warunek wróce
nia jej w potrójne jarzmo niewoli. Piekielna obłudo! Szatańska polityko! Tyle po
święcenia, tyle krwi przyjmować za nadzieje, których w głębi serca nie myśli się 
spełnić. Slkrępował nas tym Księstwem Warszawskim, itym ikrólem saskim, i kiedy 
pozbawił wszelkiej samodzielności, jak martwą swoją własnością był zawsze gotów 
rozrządzić. Biada człowiekowi, którego los zawisł od drugiego, ale dwakroć biada 
narodowi, co zawisł od interesu innego narodu! Narody sumienia nie mają.” (s. 79)

Tak oceniając z perspektyw y lat stosunek Napoleona do Polaków Fred
ro nie kom unikuje nam o nim wiadomości, które by budziły naszą sym
patię. Nie ulega wątpliwości, że cesarz przem awiając naw et do osobistości 
najwyżej w  arm ii postawionych używał wyrazów wulgarnych, trudnych 
dla historyka do powtórzenia (jak mówi Fredro), a tym  więcej do prze
tłumaczenia. Po bitwie pod M ontereau odebrał dowództwo korpusu m ar
szałkowi Victorowi, a uczynił to w słowach, które, gdyby je oddać w wol
nym naśladowaniu, brzm iałyby zapewne po polsku: „Idź do diabła” (s. 
71). Z nieskryw aną satysfakcją opowiada też Fredro, jak  to podczas b it
wy pod M ontereau Napoleon sam w ym ierzył jedno działo. A jak  to 
zrobił? — *

„Chcąc wyrazić doskonałość jakowej czynności, mówią zwykle: zrobił to lub 
owo jak król! Ale źle mówią ci, co tak mówić zwykli, bo nie tylko król, ale cesarz 
i król w jednej osobie wymierzył, strzelił... i chybił. Kula padła przed linią nie
przyjacielską. Utrzymują 'wprawdzie niektórzy, że dobrą dał dyrekcją... Być m o
że... ale ja nie rezonując jako artylerzysta powiadam simpliciter, com widział, że 
Jego Cesarska Mość spudłowała na piękne”, (s. 71 - 72)

Krótką, ale wym owną wzmiankę poświęcił Fredro M uratowi. Jest to 
fragm ent relacji o poleceniach, jakie oficer sztabowy pełnił podczas bitw y 
pod Lipskiem:

„Posłano mnie uwiadomić króla neapolitańskiego, że brygada młodej gwardii 
wzmocniła księcia Poniatowskiego. — No, już to wyznać muszę szczerze, że kto 
w czasie boju szukał Murata, temu zimno być nie mogło. Ten człowiek lazł w ogień 
i szukał guza eon amore”. (s. 96)

Jakoż to poszukiwanie M urata było jednym  z czterech wypadków, 
kiedy śmierć najbliżej zajrzała w oczy autorowi, rozumie się — jak  za
znacza Fredro — od kuli arm atniej, „bo karabinowych któż spamięta, co 
brzęczą, gwiżdżą, szumią jak  chrząszcze na wiosnę” (s. 95).

Opowiadanie Fredry obfituje w  liczne szczegóły, dotyczące w ybitnych 
osobistości ówczesnej armii francuskiej, ale nie będziemy tu taj tego ro 
dzaju inform acji przytaczać. Istotna jest tylko refleksja, która stanowi 
podsumowanie dorobku dziejowego epoki napoleońskiej:
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„Gdzież jesteście zwycięskie roty? Wodzowie? Gdzie jesteś, potęgo, dla której 
s-trumieni krwi lało się 'tyle? Zwycięzcy i zwyciężeni, upokorzeni i tryumfatorzy 
■znikli jak słońce, co zaszło przed chwilą, jak zniknie świeca, co stoi przede mną. 
— Cóżeście po sobie zostawili światu? — Niewiele, niewiele.” (s. 86)

Skupm y więc uwagę na  tym, co Fredro nam  kom unikuje o polskich 
uczestnikach ówczesnych wydarzeń. Na czoło w ysuw a się oczywiście po
stać księcia Józefa Poniatowskiego. Fredro nie przyznaje mu wybitnych 
zdolności jako wodzowi, i była to wówczas opinia powszechna, ale stw ier
dza, że pociągał silnie ku sobie serce żołnierza. Zachwycał Wszystkich 
odwagą, postawą, ruchem, sposobem w yrażania się — wszystko było 
w nim czysto narodowe:

„Na dzielnym koniu, dzielny jeździec, niezgiętego męstwa, świetnego honoru, 
pięknej postaci, wąs czarny, czapka na bakier, był ideałem polskiego wodza. Gdy
by był 'nad brzegiem piekła krzyknął: Za mną dzieci!— w  piekło skoczono toy za nim. 
W innych zaś chwilach życia urzeczywistniał wyobrażenie wyniosłych, czystych 
i pięknych cnót rycerstwa... — Wejrzenie jego było nad wszelkie pojęcie ujmują
cym, głos przyjemny, uśmiech pełen duszy, pełen wymowy, ten, kogo nim obdarzył, 
zdawał się słyszeć słowa pociechy i zachęty: Znam cię... dobrze, bracie! Honor 
i Ojczyzna.” (s. 138)

Fredro wiedział, jaką rolę odegrali niektórzy uczestnicy wojen napo
leońskich później, w powstaniu listopadowym, i pewnym i szczegółami 
przygotowuje nas do tego, co m iała ujaw nić przyszłość. Bardzo charak
terystyczny pod tym  względem jest opis rewii, podczas której resztki 
wojska polskiego — już oddane pod komendę Księcia Konstantego — 
miały defilować przed cesarzem Aleksandrem:

„Na całej linii panowała głucha cisza, a kiedy później jenerał Krukowiecki 
krzyknął: — Niech żyje cesarz! — słabe tylko obudził echo. Komu tylko prawe 
serce biło pod polskim jak i rosyjskim mundurem, ten musiał bolesnego doznać 
uczucia, słysząc ten okrzyk, w którym szczerości, Bogu dzięki, być nie mogło. 
Gdyby był szczery, byłby razem i podły. — Zrobiliśmy kilka obrotów. Dwernicki 
także nie bardzo à propos kazał obejść oddziałowi swoich krakusów i z okrzykiem 
natrzeć z tyłu. — Na kogo? — Niby na nieprzyjaciela, ale sztab rosyjski zanadto 
dobrze jeszcze go udawał, dlatego zdaje mi się, miarkując po twarzach, że ta nie
spodzianka nie najlepsze na wszystkich zrobiła wrażenie. Niejeden może spytał 
się w myśli: czy to żart, czy to prawda? — ... Potem było śniadanie u jenerała 
Krasińskiego (o którym jak o Ryczywole zamilczeć wolę — to jest o jenerale).” 
(s. 88)

Sporo miejsca poświęca Fredro jenerałowi Rożnieckiemu, jako dosko
nałem u kawalerzyście i świetnem u dowcipnisiowi, ale nie kryje z gory
czą, że n ikt w arm ii polskiej za czasów napoleońskich nie przeczuł wów
czas jego haniebnego końca.

Ale cokolwiek by się czytelnik dowiedział o charakterze i postępkach 
tych czy innych jednostek, wszystko to blednie wobec obserwacji, jakie 
Fredro porobił na tem at psychologii zbiorowej narodów. A miał kontak
tów różnych sporo zarówno ze sprzymierzeńcami, jak  i z przeciwnikami. 
Zacznijmy od Francuzów, bo tu  miał najwięcej do powiedzenia.
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Stwierdza więc opisując jeden incydent bitewny, że Francuzi bili się 
z honorem i męstwem tak, jak  się Francuzi bić zwykli (s. 109). Nie ma 
dość słów podziwu dla bohaterstw a saperów francuskich, gdy napraw ia
jąc załamane mosty na Berezynie wstępowali w  lody tej rzeki i życie 
swoje za pomost kładli. Wiedzieli, że zginą, ale nie cofnęli kroku, choć nie 
mieli do wzniesienia swojej odwagi naw et oporu nieprzyjaciela. Ale naj
ważniejsza obserwacja, jaką czyni, brzmi wręcz rewelacyjnie, zwłaszcza 
dia nas, którzy patrzyliśm y na klęskę Francji podczas drugiej wojny 
światowej. Fredro pozwala zrozumieć, dlaczego arm ia francuska w 1940 r., 
świetnie uzbrojona i chroniona linią Maginota, tak  łatwo uległa ofensy
wie niemieckiej. Pisze tak:

„Żołnierz francuski, dzielny w boju, rzadko kiedy wypełnia rozkazy jako śle
pa część całości, ale zawsze jako myślące indywiduum. Nikt nie zgadnie, w ilu 
francuskich tornistrach leży patent na pułkownika, jenerała albo marszałka. 
W armii francuskiej nie ma żołnierza, który by, tak jak w rosyjskiej lub austriac
kiej, 'uważał rangę oficerską za niepodobną do osiągnięcia. Ale ta sama indywi
dualność chwalebna w boju, gdzie zwykle więcej diuisza niż ręka zwycięża, staje 
się w  obozie i w  marszu, zwłaszcza odwrotnym, 'trudną do ujęcia w  Ikarby dy
scypliny zapewniającej trwałość szeregom. Wojsko francuskie trzeba aby szło 
z boju w bój, inaczej rozpływa się, niknie nie tyle w ogniu, ale przez ciągłe odstę
powanie sztandaru w celu osobistej korzyści.” (s. 165 - 166)

Uzupełnieniem tego spostrzeżenia jest informacja, że Francuzi odzna
czają się jakąś pasją niszczycielską:

„więcej niszczą niż biorą lub brać lubią. W domach tłuką co mogą. W stodo
łach ognie zakładają. Gdzie łan zboża, wjeżdżają w środek, więcej wytłuką niż spa
są, niepamiętni, że może za parę godzin ich własne wojsko furażu tam szukać bę
dzie.” (s. 93)

Z ironią stw ierdza Fredro ich zarozumiałość. Jak  wiadomo, koło roku 
1330 Francja dokonała podboju Algieru i autor Trzy  po trzy  wybiegając 
w przyszłość zaznacza, że Francuzi zawsze wszystko najlepiej wiedzą, 
i teraz naw et w Algierii Arabów uczą po arabsku (s. 109).

Świetnym  dopełnieniem charakterystyki Francuzów jest porównanie 
ich z kozakami, bo tym  mianem nazywa Fredro rosyjską konnicę:

„Dla Francuza kozak jest najnieznośniejszy. Francuz mówi do kozaka: — Daj 
mi zgotować moją zupę, bo bez zupy obejść się nie mogę, a potem bić się z tobą 
będę, póki zechcesz. — Kozak zaś odpowiada: — Bić się nie lubię i nie będę, ale 
nie dam ci ani jeść, ani spać póty, póki strudzonego nie chwycę bez niebezpieczeń
stwa. — Francuz lekkomyślny, kozak roztropny. Francuz nie dba i o życie, jeżeli 
ja ciągłą strażą i ciągłym postem chronić trzeba. Kozak i trzy dni jeść nie będzie. 
Byle miał kawał chleba, nie stoi o gotowaną strawę, wszystko zniesie, byle n ie
bezpieczeństwa uniknąć. Francuz porzuca swoją kolumnę, idzie sam nie wie gdzie 
i którędy powróci. Kozak ma niepojęty talent orientowania się, nigdy nie zapuści 
się tam, skąd cofnąć się nie można.” (s. 166)

W ynikiem tej różnicy charakterów  było, że wojsko francuskie, n ie
ustraszone w boju, lękało się napaści kozaków, a słowo: Cousaques, jeśli 
się rozległo, jako okrzyk ostrzegawczy, wywoływało panikę: podczas od
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wrotu Francuzów spod Moskwy kozacy na lekkich koniach, nawykłych 
wraz z nimi do zimna i głodu, łatw ą mieli sprawę z dezorganizowanym 
i rozłażącym się we wszystkie strony przeciwnikiem.

Paralela: Francuz — kozak, niejednokrotnie w ypada na korzyść tego 
ostatniego i pod względem moralnym. Fredro przyznaje, że Rosjanie 
mieli powodów 'do zemsty niemało, a jednak — jako jeniec — wyjąwszy 
pierwsze zetknięcie się, na  ubliżające obchodzenie się żalić się nie mógł. 
Zwłaszcza starzy kozacy, obdarłszy pierwej, to się rozumie, i przeciąg
nąwszy raz nahajem , byli potem dla jeńców z tym  poszanowaniem, ja
kiego nieszczęście głośno się domaga, a którego Niemcy zupełnie nie ro
zumieją. Natomiast Francuzi odnoszą się do jeńców ze skrajnym  egoi
zmem: żaden nigdy nie znieważy jeńca, ale gotów dać mu umrzeć z gło
du.

W przeciwieństwie do tego w izerunku duchowego, jaki Fredro daje
0 Francuzach i Rosjanach, ocena Prusaków  jest krótka i wymowna: „P ru
sak znieważa osoby, jak  tylko może to bezkarnie uczynić — zemsta w nim 
góruje. Prusacy są ludzie, o których mówią: qu’ils crachent sur le cada
vre” (s. 93). Gdy pod V itry ułani polscy wzięli do niewoli cały podjazd 
pruski, w  m gnieniu oka Polacy złożyli kilkadziesiąt franków dla jeńców. 
Oficer przyjął je z większym zdziwieniem niż wdzięcznością, bo Prusak 
dla podobnego stosunku do człowieka nie ma najm niejszego zrozumie
nia (s. 104).

W ymieniony przed chwilą incydent pozwala nam przejść do rozwa
żań Fredry nad naszym charakterem  narodowym. Mściwość nie jest naszą 
cechą i w tym  punkcie zbiegają się w jedno spostrzeżenia autora Pana 
Tadeusza i autora Zem sty. W przeciwieństwie do Francuzów Polacy po
suw ają dawną szlachetność rycerską ledwie nie do zbytku. Dla Polaka 
zwyciężony i bezbronny jest świętą, n ietykalną osobą. Zaledwie pierwszy 
zapał ostygnie, podzieli się z nim  wszystkim, co posiada, wypiłby z nim
1 „kochajmy się”, byle było czym (s. 104).

Cecha ta  ma jednak swoje niebezpieczeństwa, jeśli naród znajduje się 
w  niewoli. Polak będąc z nieprzyjacielem  łatwo o nieprzyjaźni zapomina. 
Idea dziedzicznej zemsty, tak  częsta u innych narodów europejskich, jest 
dla Polaka męczącym uczuciem. W ynikającemu stąd niebezpieczeństwu 
Fredro chciałby przeciwstawić pewną m oralną postawę narodu ujarz
mionego w stosunku do ujarzmicieli. Jego zdaniem Polak

„w stosunkach zaś ze swoimi władzami zachowywać się musi tylko biernie, s',ać 
zawsze przed nimi jak kamień grobowy zamordowanego, jak opoka, której nie 
zmiękczą pieszczotliwe słowa albo rozgrzewają lubieżne uściski... Kajdany i uśmiech 
znać się nie powinny.” (s. 207)

Słowa te zostały podyktowane przez obserwację, że w zaborze au
striackim  szlachcie polskiej, dawnym  senatorom Rzeczypospolitej i elek
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torom królów, rzucono różne szychowne grafostwa, baronostwa, szambe- 
laństwa — w iatrem  nadęte pstrokate pęcherze, których nie ceni ten, co 
daje, wstydzi się ten, co bierze, a drwi, kto w Boga wierzy. A rystokracja 
w Galicji jest słowem bez treści, jest klinem  wbitym  między większość 
szlachecką i tych, co za arystokrację chcieliby uchodzić (s. 207).

Tu dotyka Fredro jednego z najcięższych problemów naszego życia 
w epoce niewoli, a mianowcie trudności zespolenia się szlachty z innymi 
warstwam i naszego społeczeństwa w  jedno ciało narodu. Szlachta nie 
chciała szukać nowych źródeł potęgi za ciasnym, aczkolwiek bohaterskim  
zakresem szlachectwa, nie starała się, jak  niegdyś, tak  i teraz, stopić się 
z ludem w jedną całość. Te refleksje zostały podyktowane zarówno reak
cją społeczeństwa galicyjskiego na wejście wojsk polskich do Lwowa 
w 1809 r., jak  i wnioskami, jakie Fredro wysnuł w późniejszych latach 
z przebiegu powstania listopadowego (s. 205 - 206).

M arzeniu swemu, aby szlachta zbratała się z ludem, dał w yraz w sce
nie, która jest czymś pośrednim między poetycką fikcją i wspomnieniem 
rzeczy napraw dę przeżytej. Było to  w  1809 r., gdy jako szesnastoletni 
chłopiec jechał chłopskim wozem w  kierunku obleganego przez wojsko 
polskie Sandomierza, aby się zgłosić do polskich szeregów. Cisza lasów 
i powolne tempo jazdy uśpiły wreszcie zarówno woźnicę, jak  i młodego 
pasażera; Fredro snuje swoje wspomnienie:

„I kto wie, czy sny nasze, wyparte z przeciwnego, a przynajmniej z nierówne
go usposobienia duszy, z tak odległych od siebie uczuć nie spływały w świecie 
ułudy w jaki jeden wspólny zakres. Może mnie śniło się, że sparłem się na chło
pku jak na bracie. Może on marzył, że jął mnie w objęcie jak brata, że z ufnością 
w łączne siły spoglądaliśmy spokojnie w jutrzenkę, co ponad odłogi, zwaliska, 
cmentarze ozłacała nowe, nowego kształtu budowy.” (s. 141)

Rozważania F redry  o polskim charakterze narodowym uzupełnijm y 
wreszcie pewnym spostrzeżeniem, które znowu zbliża Trzy  po trzy  do 
Pana Tadeusza, aczkolwiek nie ma tu  mowy o jakiejś genetycznej zależ
ności jednego^ dzieła od drugiego, tylko zbieżność podytkowana wiernym  
odtworzeniem rzeczywistości :

„Zarzucają Polakom, że są niesforni, że trudno nimi rządzić. Mnie się zdaje, 
że bardzo łatwo, byle rządzić z konia i z szablą w ręku. Więcej natchnienia niż 
rozwagi zwykliśmy słuchać. Zgromadzamy w jedną osobę wszystkie nasze wyma
gania, całe nadzieje nasze, w niej zamykamy całą sprawę. Czynimy ją poniekąd 
fatum naszym. Nim był Kościuszko, Poniatowski i charakteru tylko Chłopickiemu, 
a talentu Skrzyneckiemu nie dostawało, aby się utrzymać na szczycie, na które ich 
barkami narodu parło przeznaczenie. Dlatego to każdy upadek podobnej gwiazdy 
roztapia od razu łączący nas cyment, ogół rozkłada się w cząstki. Rozumowania 
wyradzają się w zatargi i trwają, póki jaka nowa iskra nowego entuzjazmu nie 
zapali i na nowo nie zacznie lutować. Nie mamy w sobie wielkiej wzajemnie przy
ciągającej się siły, przeciwnie, antyłączne usposobienie jest główną naszą wadą... 
Dlatego gwałtowny tylko wir może łączyć rozstrzelone siły.” (s. 135)
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Punktem  wspólnym tych rozważań z fabułą Pana Tadeusza jest 
stwierdzenie, że natychm iast wydobywamy z siebie zdolność do szyb
kiego i zorganizowanego działania, gdy jego cel jest bliski i jest ktoś, kto 
ów cel może zbiorowości polskiej sugestywnie narzucić. Wiadomość: 
„Niedźwiedź, mospanie” w praw ia soplicowskie grono w błyskawiczne 
przygotowania do wyprawy, której wodzem obrany zostaje bez jakiej
kolwiek uprzedniej dyskusji Wojski, jako ten, co w sprawach polowania 
cieszy się niezachwianym  autorytetem  najbliższego otoczenia. Na odwrót 
— projekt zorganizowania akcji zbrojnej na tyłach arm ii rosyjskiej, w y
magający czekania na odległą na razie chwilę, wielu przemyśleń i przy
gotowań, zostaje porzucony pod wpływem demagogicznej przemowy Ger
wazego na rzecz łatwego i bliskiego do zrealizowania celu: „Hajże na 
Soplicę.” Oczywiście to, co Fredro ujm uje w ram y wydarzeń historycz
nych, zostaje pokazane w Panu Taduszu w mikrokosmosie zaściankowych 
spraw i konfliktów w zapadłym, prowincjonalnym  środowisku, ale sama 
istota przejaw iającej się w obu wypadkach cechy narodowego chrakteru 
pozostaje ta sama.

W dotychczasowych uwagach o Trzy po trzy  zostały uwydatnione ele
m enty treściowe, dotyczące najbardziej istotnych zagadnień ówczesnych 
wydarzeń dziejowych. Omówić wszystko, co Fredro w tym  zakresie daje, 
nie jest rzeczą możliwą w krótkim  studium , którego celem ma być uw y
datnienie wyjątkow ej wartości tego dzieła, ale nie omówienia całej jego 
zawartości. Poprzestanę więc na wym ienieniu, że utw ór Fredry przy
nosi bardzo wiele cennych uwag o tw orzeniu się armii Księstwa W ar
szawskiego, w strząsający opis niedoli jeńców przetrzym yw anych w Wilnie 
po rozbiciu armii Napoleona wycofującej się z Rosji, wzruszające wzmianki
0 mieszkańcach Wilna, którzy starali się ulżyć los owym jeńcom, ocenę 
kampanii 1809 r. i wiele innych spraw szczegółowych, których tu  oma
wiać nie sposób.

Przejdźmy zatem do tych kart, na których autor starał się utrwalić 
wspomnienia swego dzieciństwa i obraz swej domowej ojczyzny. Adresu
jąc niekiedy te rzeczy do własnych dzieci tłumaczy się przed nimi, że 
pisze o sprawach, które mogą ich nie interesować:

„Ale co to was obchodzić może, moje dzieci, co obchodzi kogokolwiek, że 
niegdyś, gdzieś w  Nienadowy [majętność ojca matki autora] tlało jakieś życie przez 
lat dziewięćdziesiąt spokojnym płomykiem, że zgasło jak nocna lampa bez śladu
1 odgłosu? Co to obchodzić może? A jednak wam opowiadam... Ach, więcej ja do 
siebie niż do was mówię. Przebaczcie egoizmowi, bo to tak miło, tak lubo wpa
trzyć się czasem w jaką gwiazdeczkę, co nam gdzieś z dalekiej przeszłości zdaje 
się przymrugiwać przyjaźnie.” (s. 179)

Tak się uspraw iedliw iał autor Trzy po trzy  przed swymi dziećmi, ale 
my zawdzięczamy jego egoizmowi tyle plastycznych obrazów domowego 
życia ówczesnej szlachty, tyle przepysznych sylwetek ludzkich, różnych

3 — R oczn ik  XI
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prowincjonalnych oryginałów, i tyle anegdot, że można by te wspomnie
nia wielkiego pisarza czytać bez końca i żałować, gdy dotarliśm y wreszcie 
do ostatniej stronicy. Bo Fredro pisze o swoim kraju  lat dziecinnych nie
co innymi słowami, niż Mickiewicz w Epilogu do Pana Tadeusza, ale chy
ba nie mniej wzruszającymi:

„Ach, tak jest, miejsce urodzenia jest świętością dla serca, jest księgą, w któ
rej człowiek czyta aż do śmierci dzieje swojego szczęścia, bo dzieje Lat dziecin
nych. Sad za domem, ścieżka przez łąkę, kładka na strumyku, wszystko to rozdzia
ły żywota oblanego światłem nieprzebranej miłości rodzicielskiej.” (s. 186)

Z perspektyw y lat mógł też Fredro patrzeć na swe wychowanie nie 
tyle z rozrzewnieniem, co z hum orem  przebaczenia. Gdy charakteryzuje 
ówczesnych nauczycieli domowych, tzw. guwernerów, staje nam przed 
oczami historia kształcenia się Mikołajka Doświadczyńskiego pod kierun
kiem cudzoziemskich oszustów, co udawali fachowych wychowawców, 
a byli nieukami i blagierami. Fredro nie szczędzi dla nich słów ostrego 
potępienia, nazywa ich wręcz boską plagą. Taki guw erner uczył wielu 
rzeczy, często m uzyki i rysunku, a  sam mało co umiał. Jeśli był nim ja 
kiś em igrant francuski, to poza własnym językiem  wiele nauczyć nie 
mógł. Oni nie posiadali żadnego systemu dydaktyki czy wychowania, dla
tego każda zmiana guw ernera była zmianą sposobu i porządku w naukach. 
Każdy nowy nauczyciel zaczynał od potępienia wszystkiego, co jego po- 
porzednik próbował robić.

Fredro charakteryzuje kilku swoich kierowników wychowania i w y
kształcenia, ale najwięcej uwagi poświęca niejakiem u Płachetce. Apo
strof uje go w słowach:

„O Płachetko! niech ci Bóg, przed którym już stoisz, przebaczy, ale ja nie mo
gę, żeś mój czas najpiękniejszy, od 807 do 809, zabił, zamordował bez litości. Ksią
żki w rękę nie wziąłem. Jeżelim czytał, to romanse. Mój ojciec, zajęty interesami 
[...] rzadko bawił w domu... Odpowiedzialność więc cała ciążyła na panu Płache;ce. 
Pan Płachetko nic nie robił, nie robiłem i ja nic. Polowałem i jeździłem konno.” 
(s. 172)

W ymieniony Płachetko nie był jedynym  nauczycielem  Aleksandra, 
drugim  był pewien muzyk, k tóry  przez cztery lata uczył chłopca muzyki, 
choć ten ostatni nigdy zrozumieć nie mógł, czego właściwie od niego żą
dają.

Mimo tak niedoskonałego wychowania i kształcenia młody Aleksan
der bardzo wcześnie poczuł ciągoty do twórczości literackiej, ale co o niej 
wiedział, to ilustru je pewien incydent, który mu się w ydarzył już w cza
sie służby wojskowej. Napisał bowiem pewien hum orystyczny wierszyk, 
który zrobił w pułku furorę. Ale nie wszyscy byli tym  utworem  zachwy
ceni —

„... jeden z kolegów, Dąbrowski (zginął pod Możajskiem), wziął mnie na stro
nę i zwrócił moją uwagę, że w kilku wierszach nie ma średniówki. — Średnio-
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wki!... Co to średniówka? — zapytałem. Dąbrowski wytłumaczył, i to była pierw
sza oraz jedyna nauka rymotwórstwa, którą w życiu otrzymałem.” (s. 175)

Zapam iętajm y to wyznanie: pierwsza i jedyna nauka teorii literatury, 
jaką przyszły autor Zem sty  otrzym ał; jest to najlepsza odpowiedź dana 
wszystkim, co chcą gwałtem wtłaczać go w ram y takiej czy innej szkoły 
literackiej, podczas gdy Fredro — jak to ostatnio wykazał Bogdan Za
krzewski — nie jest ani klasykiem, ani romantykiem, tylko i jedynie 
sobą, jak ów kot u Kiplinga, co zawsze sam na spacer chodzi.

K arty Trzy po trzy, wypełnione wspomnieniami dzieciństwa Fredry, 
roją się od anegdot, zwłaszcza myśliwskich, i przynoszą — jak to  wyżej 
wspomniałem — znakomite portrety  ludzi owego regionu i owych cza
sów. W Panu Tadeuszu zjawia się wyrażenie: „ostatnie egzemplarze” sta
rodawnej Litwy, a tu  Fredro obszernie charakteryzuje niejakiego Krzy
żanowskiego, którego nazywa „może ostatnim  egzemplarzem” dworaka, 
pieczeniarza, wyjadacza dawniejszych czasów. Pół błazna, pół szlachcica, 
wszędzie był domowym, umiejącym bawić ludzi opowiadaniami, o któ
rych wszyscy wiedzieli, że w nich albo słowa praw dy nie ma, albo bardzo 
niewiele. A jednak trzeba słyszeć takiego improwizującego łgarza, aby 
pojąć, jaki wdzięk m ają te długie i szerokie, a co krok przeplatane epizo
dami opowiadania. Fredro wyjaśnia tajem nicę oddziaływania podobnych 
łgarstw  :

„Niechby kto spróbował pisać słowo po słowie, co taki Krzyżanowski rozpo
wiada, i niechby potem kemu odczytał, a pewnie znaleźliby obadwa, że słuchana 
z upodobaniem powieść jest tylko nudną i bez sensu ramotą. Skądże to pochodzi? 
Oto brakuje świeżości improwizacji, uniesienia rzetelnego, mimiki stosownej, f i
gury charakterystycznej opowiadacza, a nade wszystko jego wiary, że wiarę 
wzbudza w słuchaczach. Słowem, trzeba prawdy kłamstwa, aby kłam,stwo zająć 
mogło.” (s. 190)

Fredro pisał te  słowa m ając już za sobą ogromną większość swych 
najznakomitszych komedii i dlatego trafn ie  ocenił efekt w yw ierany przez 
gawędziarzy typu Krzyżanowskiego. Dostrzegł w  nim przede wszystkim 
świetnego aktora, k tóry  całym zespołem środków ekspresji poza języko
wej umie oddziałać na słuchacza, choć m u przekazuje bezwartościową 
treść zawartą w słowie.

Doszliśmy w’ ten sposób do zagadnienia, jaki był stosunek Fredry do 
literatury  w  świetle takiego utw oru jak  Trzy po trzy. Pośrednie aluzje 
do dzieł literackich są tu  nader częste, ale do jakich autorów i dzieł na
wiązują? Dodajmy, że w swojej ogromnej większości m ają one charakter 
żartobliwy.

O jakimś kontakcie z Homerem świadczy wzmianka, że autor z po
wodu kłopotów, jakich nabawił go ordynans Onufry, chce śpiewać 
„Achilla gniew zgubny”. O łatwych nom inacjach na podporuczników' 
podczas formowania arm ii Księstwa W arszawskiego można było powie-
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dzieć z Plautem : „A więc, panie oficerze, co nie jesteś żołnierzem”. 2
0  znajomości Kupca weneckiego wnioskujem y z następującej sceny pod
czas odwrotu z Moskwy: ’

„Widziałem konie gryzące z bolu skamieniałą ziemię, którym jakiś Szylok 
(sic!) nowy wykroił z uda parę funtów mięsa, skąpił jednego uderzenia nożem,
1 właśnie wtenczas, kiedy dobrodziejstwem było” (s. 100)

Najwięcej nawiązań do litera tu ry  francuskiej. Do Fedry Racine’a 
trzykrotnie; po raz pierwszy, gdy koń, na którym  jechał, wywrócił się, 
a noga jeźdźca została w  strzemieniu, ale na szczęście Tezeusz nie wez
wał Neptuna i N eptun nie podgonił, bo inaczej autor Trzy po trzy  byłby 
zginął jak  Hipolit; po raz drugi, gdy cytując słowa Hipolita do Tezeusza: 
,,Ainsi que la V ertu — la Crime a ses degrés” uważa je z przeproszeniem 
pana Rasyna — za nonsens, 'bo w ystępek kroczy po szczeblach, ale nie 
cnota; po raz trzeci, gdy wym ienia nazwisko Wincentego Kopystyńskiego 
jako tłum acza Fedry i Andromaki.

Oczywiście Don Juana Molière’a ma Fredro na myśli, gdy nam  mówi, 
że w  pewnej sytuacji kiwnął na znak zgody głową, jak  Komandor, kiedy 
przyjm uje zaproszenie Don Juana.

Z pierwszej sa ty ry  Boileau cytuje słynny dwuwiersz:
Je ne puis rien nommer si ce n’est par son nom,
J’appelle un chat — un chat et Rolet un fripon.

Do literatu ry  niemieckiej odnoszą się dwie wzm ianki: jedna o sło
wach księcia Alby do Don Karlosa, które miały być wielkim zgorszeniem 
dla u ltrak lasyków 3; druga — to porównanie nocnej jazdy oficera szta
bowego do pędu bohatera ballady Bürgera Der wilde Jäger.

Przejdźm y do litera tu ry  polskiej. Mamy naprzód zacytowaną m aksy
mę ulubionego imiennika, Andrzeja M aksymiliana Fredry: „Pochlebstwo, 
chociaż się rzkomo odrzuca, sm akuje przecie”. Złośliwą uwagę K rasic
kiego o Ryczywole spotkaliśmy już, gdy była mowa o W incentym K ra
sińskim. Z operetki Bogusławskiego, której ty tu łu  nie p o d a je4, Fredro 
cytuje śpiewkę jakiegoś m oralisty: „Pochlebiaj a będziesz szczęśliwy” . 
Z litera tu ry  nowszej cytuje zdanie z wierszyka P ajgerta 5 i wreszcie pa
rodiuje Fary sa Mickiewicza, gdy opowiada, jak  go kiedyś poniosła angiel
ska klacz:

„Pędzę, Farys nowy... Konnica z drogi... karety z drogi... a kiedy już w ym iną
łem wszystko, co się ruszało, moja Ledi zatrzymała się i ja na niej.” (s. 164)

Bezimienną aluzję do stylu ówczesnych polskich recenzentów czyni 
Fredro, gdy zacytowawszy użyty przez kogoś w pewnej sytuacji wyraz du
reń  pisze: „Przepraszam  za wyraz, ale historyczny — styl zaś zwiastował 
już grzeczność teraźniejszych recenzentów” (s. 127).

Że interesował się nie tylko poezją Mickiewicza, dowodzi fakt znajo
mości wykładów paryskich naszego poety. Chodzi w  danym w ypadku 
o pam iętniki jenerała Kopcia. Fredro znał go osobiście i twierdzi, że póki
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nie mówił o Syberii, gdzie wiele musiał przecierpieć, robił wrażenie czło
wieka rozsądnego, ale gdy opowiadał o Syberii, tam  była granica jego ro
zumu. Gdy bawił w Puławach, księżna Izabela Czartoryska zleciła kilku 
osobom, aby uporządkowały jego wspomnienia, ale to okazało się niepo
dobieństwem.

„I ten nieszczęsny — pisał Fredro — miał zostawić pamiętniki!!! I Mickiewicz 
rozwodzi się nad nimi!! A jednak Mickiewicz żył z osobami, co znały bardzo dobrze 
jenerała Kopcia. Wierzże tu owoczesnym pisarzom. Nie, ówcześni mogą tylko ma
teriałów dostarczać, a dopiero później sąd światły, oczyściwszy je z błędów m i
mowolnych i błędów natchnionych duchem stronnictwa, może utworzyć Prawdę 
dziejów.” (s. 198)

Przytoczone tu  aluzje do dzieł literackich każą nam zatrzymać się na 
tych kartach Trzy po trzy, które wiążą się z własną twórczością Fredry.

Zacznijmy od jednego wspomnienia o jego własnej psychologii tw ór
czości w czasach, gdy — jak mówi — był niegdyś poetą. Wówczas kiedy 
myśl obfita przelewać się zdawała jak  woda przez krawędzie przepełnio
nej czary, obstawiał się krzesłami, ażeby chcąc wstać od stolika trącić
0 nie i tak  się zmusić do ponownego zajęcia miejsca przy stoliku. Ina
czej, zrywał się z miejsca, biegał po pokoju, aż na koniec myśl jego, 
zbłąkawszy się wśród mnóstwa skojarzeń, nie wiedziała jak  trafić do 
swego gniazda. Po co Fredro nawiązuje do tego wspom nienia? Otóż po 
to, aby wyjaśnić metodę własnej narracji w Trzy po trzy. Zdaniem jego
1 tym  razem  należałoby tak  postąpić:

„Należałoby otoczyć mnie jakową poręczą, bo mam brzydki nałóg, a co gorzej, 
wątpię, abym się kiedy poprawił, zbaczać nieustannie z mojej ścieżki za lada bła
watkiem, co gdzie zaświeci.” (s. 113)

Uwaga ta  upoważnia raczej od odrzucenia hipotezy jednego z naszych 
krytyków  (Wacława Borowego), że Fredro skomponował Trzy po trzy  
wzorując się na metodzie S terne’a 6, który wprowadza jednocześnie wiele 
wątków narracyjnych, żadnego na razie nie kończy i powraca do nich po 
pewnym  czasie, opowiedziawszy po drodze rzeczy z danym wątkiem  nie 
związane. Otóż w  Trzy po trzy  jest tylko jedna historia, która by do tej 
hipotezy pasowała. Mam na myśli opowiadanie o białym kolistym płasz
czu, który Fredro spraw ił sobie we Lwowie po powrocie z niewoli, a stra
cił w Gotha, gdy go skusiło do wygodnego przespania się łóżko, ale takie, 
jakiego od kilku tygodni naw et widzieć mu się nie zdarzyło. Czytamy na 
s. 135:

„Zanurzyłem się wkrótce w puchu, nos mi tylko spłynął. Śpij zdrów, panie 
kapitanie, a my tymczasem powiemy, jaka była pod ten czas ogólna postać rzeczy.”

Długo trw ało zreferowanie owej „ogólnej postaci rzeczy”, bo dopiero 
na s. 169 następuje wyjaśnienie, co było przyczyną u tra ty  kolistego 
płaszcza. Ta przestrzeń tekstu od początku do jej końca wypełniona zo
stała tylom a zboczeniami ze ścieżki uporządkowanego opowiadania, że 
w tym  jednym  punkcie można mówić o analogii do narracji S terne’a, ale
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że Fredro w yjaśnił uprzednio swój nałóg kojarzenia i nieskrępowanego 
uszeregowania poszczególnych ogniw łańcucha wspomnień, chyba nie 
musimy się w historii kolistego płaszcza dopatrywać w pływu autora, któ
ry, wielkie pytanie, czy był Fredrze znany. Z przytoczonej wyżej aluzji 
do Szajloka, który u Fredry nazywa się Szylokiem, widać, że i ze zna
jomością Szekspira nie wszystko było w  porządku, a skąd m iałoby się 
wziąć zainteresowanie Sternem ?

Na początku niniejszych rozważań wspomniałem, że opowiadanie 
Fredry o ludzich i zdarzeniach przeplatane jest nieustannie refleksjami, 
które składają się na jakąś całość jego mądrości życiowej i m oralistyki. 
Można by o tych pierwiastkach treści Trzy po trzy  napisać osobne stu
dium, ale na tym  miejscu ograniczę się tylko do jednej sprawy, o tyle 
ważnej, że ona się wiąże z bolesną decyzją Fredry wycofania się z nasze
go ówczesnego życia literackiego.

Chodzi o to, czy zawsze jesteśm y obowiązani mówić bliźnim prawdę,
ewentualnie to, co nam  się praw dą wydaje. Fredro w ystępuje tu  prze
ciwko tak zwanym weredykom, którzy z m ówienia ludziom prawdy 
chełpią się mówiąc: „Powiedziałem mu prawdę, aż mu w  pięty poszło” . 
Autor Trzy po trzy  odpowiada:

„Brawo! Ciąłeś jak chirurg, wpuszczałeś sondę w ranę bez względu na boleść 
chorego. Ale czyż to cięcie było koniecznie potrzebnym? Miałżeś zaraz w drugim 
ręku kojący balsam?” (s. 74)

I teraz autor daje dłuższą analizę psychiki owych weredyków, którzy 
z tego rodzaju mówienia prawdy, a pytanie, czy rzeczywiście prawdy, 
czerpią poczucie własnej wyższości, rozkoszują się ciepłą kąpielą zadowo
lenia z samych siebie. Tu następuje usprawiedliw ienie autora, czemu 
surowo ocenia działania tego typu  ludzi:

„Proszę mi wybaczyć ten, że się tak wyrażę, gwałtowny wybryk przeciw w e
redykom. Bo taki weredyk stąpił kiedyś na serce moje i zgniótł je raz na zawsze. 
Przyjaciel — stał się tłumaczem niby opinii powszechnej. Zapewnił mnie, że je
stem nienawidzony. — Za co? — Nie wiedział, ale tak słyszał; zapewnił, że dąż
ności moich dzieł są potępiane. — Dążności? Jakie? — Nie wiedział, ale tak sły
szał... Odurzony odkryciem z ust tego, którego przyjacielem być mniemałem, a za 
tym i o poprzednim zgłębieniu z jego strony wątpić nie mogłem — opuściłem
ręce i przestałem żyć i pracować dla świata.” (s. 75)

Fredro odkryw a tu  przed nami najbardziej bolesną i nigdy niezago- 
joną ranę, jaką mu życie zadało. Wraca do teji spraw y po raz drugi. Mó
wiąc o tym, że zawsze prześladował go fatalizm  błędnego rozum ienia 
jego wypowiedzi, przekręcania jego najczystszych zamiarów, postępków, 
które wynikając z naszej indywidualności ściągają na nas ludzką niechęć, 
wyjaśnia, czemu przestał pisać:

„Połamałem moje pióro autorskie, nie — jak mniemano — dla równie złego 
jak głupiego artykułu b e z i m i e n n i e  ogłoszonego, bo autor przedał się obcej 
nieprzyjaźni, i to nieprzyjaźni za przyjaźń, za ważną nawet usługę. Porzuciłem
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urząd, gdzie moja miłość własna mogła była ulec chęci ścigania za popularnością. 
Starałem się, jednym słowem, i zostałem „głupim dla świata”. Ukryłem się 
w cieniu głupoty przed cięciem, a jeszcze nieznośniejszym brzękiem człowieczych 
komarów, trutniów i bąków, a jednak i w tym gęstym cieniu nie mogę uniknąć 
zetknięcia się zè światem, które staje się dla mnie dotknięciem elektrycznego drutu, 
przykrym a często i bolesnym. Oskarżać świat cały — szaleństwo, oskarżać siebie 
— niesłuszność. Dalej więc milcząc i nie myśląc, dalej po ostrej drodze, wypchnię
ty pielgrzymie! Każdy dojdzie kiedyś do swego Eisenach, ale czy płaszcz znajdzie, 
t j  wielkie pytanie.” (s. 170 - 171)

Ostatnie słowa odnoszą się do tego wspomnienia, że podróż z Gotha, 
gdzie zaspał i musiał potem do Eisenach iść piechotą, skończyła się u tra tą  
ulubionego płaszcza.

W brew tw ierdzeniu Fredry, że połamał własne pióro, stworzenie ta 
kiego dzieła jak Trzy po trzy  jest najlepszym  dowodem, że pisał dalej, 
ale — jak  to się dziś zwykło mówić — pisał do szuflady; przestał praco
wać dla św iata w tym  sensie, że się wycofał z życia literackiego, nie d ru
kował nowych utworów i nie wystawiał ich na scenie. U trata kontaktu 
z odbiorcami jest dla każdego pisarza spraw ą najbardziej dotkliwą, ale 
trudno mieć do niego żal o tak wielkie przewrażliwienie. Każdy praw 
dziwy artysta  ma świadomość, że w tym, co tworzy, obnaża niejako przed 
światem  swoje wnętrze. Czytamy w  Nowym Testamencie przestrogę 
Chrystusa: „Nie miotajcie pereł przed w ieprze” i jeśli jakiś artysta  prze
żyj bolesne doświadczenie, że nadarem nie odsłonił przed ludźmi to, czego 
oni dostrzec nie umieli albo nie chcieli, jest rzeczą zrozumiałą, jeśli się 
w tedy zamknie w sobie i w nętrza własnego przed nikim  więcej nie po
każe.

Dzieje się tak zwłaszcza wtedy, gdy owo w nętrze odznacza się w yjąt
kową wrażliwością moralną. Z ilustrujem y to przytoczeniem dwóch incy
dentów, opowiedzianych w omawianej tu  książce.

Jeden  wiąże się z historią u tra ty  kolistego płaszcza. Cała w ina była po 
stronie Fredry, który zaspał w puchowym łóżku, a jego gniew i żal skru
pił się na ordynansie Onufrym ; gdy bowiem po pieszej wędrówce z Go
tha do Eisenach Fredro spotkał swego sługę —

„Wtedy, wyznaję ze wstydem, wyznaję ze szczerym żalem, przestałem być 
człowiekiem, a s';ałem się zwierzęciem — uderzyłem niewinnego, uderzyłem mocno 
pomimo przekonania, że on nie mógł czekać na mnie z końmi w Gotha, że nie on
winien, iż zaspałem w niemieckich puchach, że pieszo podróżowałem i że płaszcz
straciłem. Trzeba było zemścić się, zemścić się na niewinnym. Wierzcie mi, państwo, 
że tej czynności przebaczyć sobie nie mogę.” (s. 169)

Tak cierpi m oralnie Fredro po 30 latach od chwili, gdy się ten incy
dent wydarzył, a przecież gdyby był człowiekiem o mniej wrażliwym su
mieniu, mógł o tej sprawie nie pisać wcale.

Przekonajm y się teraz, jak  ten  człowiek reaguje, gdy wspomina o pew
nej krzywdzie jem u zadanej, krzywdzie chyba większej niż owo uderze
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nie Onufrego. Rzecz dzieje się w  czasie, gdy brał udział w odwrocie spod 
Moskwy, a później przebywał w  Wilnie jako jeniec i był świadkiem na j
okropniejszych objawów ludzkiego egoizmu i okrucieństw a w  walce 
o utrzym anie własnego życia.

„Widziałem rannych rzuconych na drogę, bo zdrowszy, silniejszy zapragnął 
jego szkapy i powózki. Widziałem jeńców strzelanych, jeżeli który osłabł i dalej 
iść nie mógł. Widziałem budynki podpalone ze złości i zawiści, że inni w nich 
pierwej znaleźli przytułek. Widziałem... tak, widziałem siebie, kiedy kolega, niby 
przyjaciel, przedał futro ze mnie, które mi był pożyczył, bo ich dwa zdobył 
w Moskwie. I ja głupi myślałem, że cudze oddać trzeba, nie napiętnowałem go 
przynajmniej hańbą, zmuszając, aby mnie własną obnażył ręką. I teraz nie rzucę 
jego nazwiska wzgardzie poczciwych ludzi. Nie był zły. Nie wiedział, co czyni. 
Umarł — niech mu Bóg przebaczy, jak ja mu przebaczam — jak przebaczam z du
szy — serca i innym, co mnie odstąpili w  ciężkiej potrzebie.” (s. 100 - 101)

Sądzę, że zestawienie tych dwóch wspomnień daje dostateczne poję
cie o charakterze i wrażliwości duchowej autora Trzy po trzy.

Tyle uwag nasunęło mi się przy czytaniu dzieła, które urzeka przede 
wszystkim bogactwem swojej treści. Niewątpliwie silny położyłem tu  n a 
cisk na elem ent cierpienia ludzkiego, odtworzonego w  tym  utworze, ale 
w obrazie tam tej epoki, tak tragicznie zapisanej w historii naszego naro
du, owa bolesna treść w ysunęła się w moim osobistym odbiorze na czoło. 
Nie zapominajmy jednak, że wspomnienia te spisał komediopisarz i h u 
morysta, k tóry  w  najtrudniejszych nawet chwilach um iał się zdobyć na 
hurnorystyczny dystans wobec osób i wydarzeń. Trzy po trzy  to nie tylko 
odtworzenie przeżyć narodu polskiego w  latach 1809- 1814, i nie tylko 
przepyszne malowidło obyczajowe epoki, gdy autor był dzieckiem i do
rastającym  młodzieńcem, ale także — jak  to zaznaczyłem — kopalnia 
anegdot, których hum or i komizm musiał się utrw alić w  pamięci przysz
łego autora najznakomitszych polskich komedii. I ten  moment przyczy
nia się również do odbioru Trzy po trzy  jako jednego z arcydzieł lite ra 
tu ry  polskiej.

P r z y p i s y

1 Opieram się na tekście, chyba najpoprawniejszym, opracowanym przez Kry
stynę Czajkowską i ogłoszonym w t. 13 Pism wszystkich  (wydanie krytyczne 
pod redakcją Stanisława Pigonia, Warszawa 1968). Wszystkie stronice podawane 
w  nawiasach odnoszą się do tej edycji.

2 Trudno jest ustalić na podstawie przekładu, którym się posłużył Fredro, 
o jaką komedię tu chodzi. Wojskowi występują w różnych komediach Plauta. 
W przekładzie Gustawa Przychockiego nie odnalazłem zdania, którego treść była
by zbliżona do cytatu u Fredry.

3 Jest to aluzja do słów ks. Alby w dramacie Schillera Don Carlos (akt II, sc.
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5, w. 1412 - 1414). Komentarz Krystyny Czajkowskiej (wydanie cytowane, t. 13, cz. 2, 
s. 273 - 274).

4 Śpiewka pochodzi z opery heroikomicznej Herminia czyli Amazonki (muzyka 
Elsnera), Komentarz K. Czajkowskiej, tamże, s. 337.

5 Wiersz Józefa Kalasantego Pajgerta Tajemnica na jawie  z tomiku pt. Sie
lanki. Lwów 1817. — Komentarz K. Czajkowskiej, tamże, s. 300.

6 Hipotezę tę stawia Borowy w znakomitym zresztą studium o Trzy po trzy  
w zbiorze pt. Ze studiów nad Fredrą. Kraków 1921.


