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UWAGI O NOWELACH KONOPNICKIEJ

Byw ają w historii litera tu ry  ogniwa jakby oczywiste: odsłaniające się 
w  recepcji współczesnym, utrw alone w pamięci potomnych, rewaluowane 
oczywiście w biegu czasu w kolejnych sposobach odczytań, ale w  podsta­
wowych swoich sensach rozpoznane już u progu swego życia w kulturze.

Losy nowel Konopnickiej są inne. Ich rola w dziejach naszej prozy 
ujaw niała się, odsłaniała stopniowo, w  widzeniu bliskim i dalekim. W wi­
dzeniu bliskim, w  jej epoce, małe form y autorki Martwej natury , dy­
skretne w swym kuiiLSzcie narracji, nieostentacyjne w swej odkrywczości 
psychoznawczej, przyćm iewała sława poetki wśród odbiorców spragnio­
nych słowa romantycznego, i przyćm iewała je także obfitość powieścio­
wego urodzaju epiki.

Druga połowa XIX w. i pierwsze dziesięciolecie XX to przecież okres, 
w którym  po raz pierwszy w  naszej rodzimej kulturze proza narracyjna 
zdobywa status pełnoprawnej literackiej mowy, funkcjonującej na wszy­
stkich poziomach i w rozm aitych obiegach czytelniczych. W ustanawianiu 
nowoczesnej rangi prozy, w  jej „w ybijaniu się na niepodległość” w mo­
wie, w procesie nadal zresztą trw ającym  i bynajm niej nie jednonurto- 
wym, spektakularną rolę ofensywną spełniły najpierw  — na naszym te­
renie — dzieła krystalizujące etapy form owania się poetyk powieściowych: 
dzieła Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej, a następnie Żeromskiego i Beren­
ta, by wymienić tylko nazwiska — sygnały punktów  zwrotnych w dzie­
jach owych przemian.

Rola małych form prozatorskich, chociaż obfitość ich dorównywała 
powieściowym, okazała się, na razie, w  widzeniu bliskim, zwłaszcza k ry ­
tyków późnodziewiętnastowiecznych, rolą jak’ gdyby służebną. Małe for- 
my traktowano wówczas u nas raczej jako zwiad — albo pokłosie —■
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powieściowych dokonań. W tej sytuacji normy odbioru kształtowane przez 
profesjonalistów uchylały możliwość rozpoznania samoważności zdarzeń 
nowelistycznych. Nawet jeśli oceniano je wysoko, w twórczości wspom nia­
nych i wielu innych pisarzy, szacowane były jako zjawisko upodrzędnione 
w hierarchii gatunków nobilitowanych.

W ydaje się, że jest to ciekawy paradoks losów naszej ku ltury  noweli” 
stycznej: okres rzeczywistego rozkwitu noweli, obrazka, opowiadania, na­
wiązujących do tradycji gawędy, ale także, i może głównie, do wypowiedzi 
zrodzonych w wieku prasy, ujaw nił swą samo ważność artystyczną dopiero 
widzeniu z dalszego dystansu. Trzeba było kilku dziesięcioleci by rozpoznać 
jego inspirującą oryginalność, by dostrzec, że przyniósł on zjawiska nie 
tyle służebne czy pochodne wobec dominujących w XIX w. rygorów 
poetyk powieściowych, ile raczej, że w swych najciekawszych realizacjach 
zainicjował sposoby pisania owocujące w różnokształtnych poetykach w 
długim trw aniu literatury.

Znaczenie nowelistyki Konopnickiej jest w tym  względzie szczególnie 
istotne. W kilku utworach — mistrzowsko, a w wielu innych — w rozpo­
znawalnych zarysach, uczyniła małą formę dziełem sztuki, rafinowanym  
i bez ostentacji dram atycznym. Między bajki odeślijmy więc stereotyp 
naiwnie poczciwej moralizatorki, współczującej ludowi pani z dworku, 
bezpiecznie osadzonej w  swej sferze. Między bajki włóżmy też portret 
zawsze pewnej swoich racji bojowniczki, radykalnej inteligentki z końca 
wieku, ufającej w nieuchronność postępu. Osobowość — jakże dyskret­
nie skryw ana — narratorki Florentyny i K rysty ujaw nia w  swym obco­
waniu z bohateram i nie wyższość statusu i wiedzy, lecz potrzebę auten­
tycznego kontaktu z partneram i egzystencjalnych doświadczeń. To właśnie 
dążenie jest źródłem dram atyzm u jej najlepszych opowiadań, to dążenie 
zadecydowało o wyborze mowy konstytuującej obcowanie narratora  z 
postaciami kreow anym i w  utworach.

Nie dajm y się bowiem zwieść złudzeniu, że to po prostu postaci realne: 
obrazki osób w sytuacjach, mimetycznie bytujące w  słowach. Są to posta­
cie konstrukty, wbrew  pozorom kryjące tajemnicę. Zespalają się w  nich 
wprawdzie wyglądy stanowiące rezultat obserwacji, ale sens ich doznań 
i przeżyć nie zamyka się w gotowej form ule: postaci te, dla siebie i dla nas, 
są w istocie zadaniem do rozpoznania. Rolą narratora: słuchacza i św iad­
ka jest wyzwolenie tego procesu, sprowokowanie autoanalizy bohatera.

Ta koncepcja: wycofywania się narratora, obojętne, jawnego, czy 
ukrytego, z wszechwiedzy poręczającej świat fikcji, ten  pomysł, by główną 
jego rolą było partnerstw o w procesie samopoznania, zapowiada istotny 
nu rt przemian, nie jedyny na pewno lecz ważny, we współczesnej dwu­
dziestowiecznej prozie.

W perpséktywie dokonanych już przemian wydawałoby się, że nie jest 
istotne, kim byli — w przeważającej mierze — bohaterowie nowel Ko­
nopnickiej. Sformułowanie takiej tezy jest możliwe i w możliwości tej —
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jest trium f pisarki. Pełniej jednak odda Marii Konopnickiej spraw iedli­
wość przypom nienie historycznej sytuacji narodzin jej nowelistycznych 
pomysłów.

Tradycje noweli psychoznawczej, zakorzenione w naszej literaturze 
w kręgu poszukiwań romantycznych, wiązały się tem atycznie przede wszy­
stkim  z postaciami artystów  albo ludzi szalonych, na swój sposób więc 
także niezwykłych i godnych literackiej nobilitacji. Dopiero bezpośredni 
poprzednicy pisarscy Konopnickiej — jak Kraszewski, Korzeniowski, Jeż, 
Wolski, a zwłaszcza jej najbliżsi współcześni, uczynili przedmiotem swych 
zainteresowań, socjologizujących, ale także i psychologicznych, postaci tak 
zwanego „czwartego stanu”, czy też — w ujęciu Orzeszkowej — „nizin”. 
U tw ory Prusa, Orzeszkowej, Dygasińskiego, wkrótce zaś — młodego Że­
romskiego, Orkana, Reymonta, to niew ątpliw ie nieodzowny kontekst w 
spojrzeniu na małe form y Konopnickiej. Czym wyróżnia się więc — 
jeśli się wyróżnia — nowelistyczny świat tej pisarki?

W yróżnia się — można by tak to ująć — samowiedną i zwycięską 
koncentracją. Z własnej, innorodzajowej twórczości, retorycznych obraz­
ków i lirycznych pieśni, z poematów epickich i dramatów, z własnej dzia­
łalności krytycznej, z upraw y gatunków reportażowych, wysnuła Konop­
nicka — autorka nowel doświadczenie, które okazało się zbawienne: zre­
zygnowała, po nieudanych wstępnych próbach, z kontynuacji poetyki gro­
zy, porzuciła — utrzym ane w wysokim stylu — hyperbolizacje i apostrofy 
do czytelników, odsunęła poza krąg małych form fascynację fabularną 
przygodą, zawęźliła miejsce i czas stanowiące scenerię zdarzeń, ograniczyła 
zespół postaci objętych narracyjną uwagą.

W zam ian zaś — najistotniejszym  źródłem dynam izm u swych m ister­
nych konstrukcji: portretów , obrazków, etiud, ujętych w nowelistyczne 
rygory, uczyniła doświadczenie wew nętrzne, ujaw niane w obcowaniu z 
postaciami, k tóre ongiś nazywano plebejśkimi. Właśnie w partnerstw ie 
wobec ich przeżyć — zindywidualizowanych, nacechowanych personal­
nie, narracja  nowel odsłania i bogactwo duchowe bohaterów, i wiedzę 
o człowieku — opowiadacza. W przem yślnych sprzężeniach mowy n a rra ­
to ra  i postaci nowelistycznych, w kunsztow nych kontrastach tonacji gło­
su odautorskiego świadka, w scenerii zwycięskiej iluzji naturalności sy­
tuacji przedstawionych, spełnia się tu  — bez deklaracji, bez jakichkol­
w iek form uł programowych, rew elacja samoistności i wspólnoty, kontakt 
pełnopraw nych osób.

Postaci nowel Konopnickiej nie fascynują więc odbiorcy swą innością. 
Nie są też biernym i m otywami scen rodzajowych albo podminowanych 
tragizmem. Przysługuje im pełna podmiotowość — refleksyjna, emocjonal- 
na, etyczna. Są w ierzytelnie usytuow ane środowiskowo a przecież niszczą 
stereotypy środowiska widzianego z dalekiego dystansu, jako masa albo 
jako obiekt mityzacji — np. w poetyckich marzeniach romantyków.

W procesie personalizowania postaci „nizin” Konopnicka na pewno
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szła śladem autorów Placówki i Chama, towarzyszyła twórcy Beldonka, 
patronowała młodemu Żeromskiemu. A jednak, przy wszystkich tych fi- 
liacjach, jej nowele cechuje odrębność: realizowany w nich kontakt osób, 
narratora  i postaci kreowanych, uchyla — choć przecież ich nie przemil­
cza — wszelkie bariery środowiskowe.


