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POCHWAŁA DAWNYCH CZASÓW W PANU TADEUSZU

„Należy to do przejrzystości i jasności Pana Tadeusza, że pomimo 
obiektywizmu tak wyraźne w nim, [...] co poeta pochwala”, „ocena jasna 
jest w poemacie i niezmącona” — tak twierdził Juliusz Kleiner \  Opinii 
tej pragnę przeciwstawić inną: że prostota poematu bywa złudna, że 
kryje on zagadki i komplikacje, z którymi trudno uporać się komenta
torom. O trudnościach najdobitniej świadczy duża rozbieżność w sądach 
tych badaczy, którzy zajmowali się stosunkiem autora do przeszłości 
Polski. Fragmenty poematu stanowiące przedmiot ich uwagi zdają się 
dziecinnie łatwe, a przecież wnioski z ich analizy wypadają zgoła różnie. 
Myślę tu zwłaszcza o wypowiedziach takich'apologetów dawnych czasów, 
takich chwalców rodzimości, jak Sędzia, Podkomorzy, Wojski. Wyrazis
tym przykładem rozbieżności interpretatorskich są komentarze do prze
mówienia Wojskiego w ks. XII, kiedy podczas uczty objaśnia figurki 
arcysęrwisu.

Kłopoty nastręczały już same realia wyrobionych w porcelanie scen 
sejrjiikowych. Wątpliwości, jaki to sejmik i z jakiego okresu, rozstrzyg
nął najbardziej tu  miarodajny historyk Jerzy Michalski. Wojski opowia
da o sejmiku elekcyjnym, na którym wybierano kandydatów na urzędy, 
w tym wypadku marszałka powiatowego. Wzmianka o trzyletniej ka
dencji marszałka świadczyłaby, że to  sejmik porozbiorowy, na dawnej 
bowiem Litwie urząd marszałka był dożywotni. W opisie mówi się o 
kreskach; sejmik działa zatem według zasady większości głosów (wpro- 
wadzoriej ustawą sesjmu 1767/1768), a więc domysł Wojskiego, że jeden 
ze szlachty zawołał „veto”, jest anachronizmem 2. Pytanie, czy ze strony 
poety anachronizmem mimowolnym, cz;y świadomym. W każdym razie 
ów protestujący szlachcic pełni w relacji Wojskiego istotną rolę: prowo
kuje bójkę, której kres kładzie wejście księdza niosącego od ołtarza San- 
ctissimum. „Szlachta wnet szable chowa, żegna się i klęka”. Przypomnę, 
że taki obrót rzeczy daje Wojskiemu pobudkę do najbardziej w całym 
poemacie kategorycznej pochwały dawności:
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Ach! w y nie pamiętacie tego Państwo młodzi!
Jak wśród naszej burzliwej szlachty samowładnej,
Zbrojnej, nie trzeba było policyi żadnej;
Dopóki wiara kwitła, szanowano prawa,
Była wolność z porządkiem i z dostatkiem sława!

[ks. XII w. 111 - 115]

Kto tak szacuje dawną Polskę: „Była wolność z porządkiem...”? Za
patrzony w przeszłość, tęsknie wspominający swoje młode lata staro
wina Hrecziecha czy też — przez jego usta — sam poeta? W tej właśnie 
kwestii nie ma zgody wśród komentatorów.

Kleiner wskazuje na opozycję między sceną rady w Dobrzynie (z ks. 
VII), którą nazywa karykaturą sejmiku, „satyrą na radzący ogół polski”, 
a sceną z serwisu przedstawiającą „sejmik prawdziwy”. Wojski jako 
tłumacz tej sceny jest „wyrazicielem moralnego [...] waloru” dawności, 
a mianowicie ówczesnej „żywej religijności”. Dalej komentarz Kleinera 
do słów Wojskiego jest sceptyczny: choć w poemacie tak są wymowni 
wielbiciele „przeszłości magnackiej”, wyczytać w nim można wyraźnie 
„negatywny stosunek” poety do dawnego ustroju. O ile autor Ksiąg 
pielgrzymstwa idealizował historię Polski, o tyle autor Pana Tadeusza 
odnosi się do niej z krytycyzmem. Z „krytycyzmem miłującym”, łagodzi 
Kleiner poprzednie określenie3. Ale mimo złagodzenia nie ma wątpli
wości, jak zakwalifikować opinię Wojskiego: są to słowa zamieszczone 
w Panu Tadeuszu na odpowiedzialność postaci literackiej, w dodatku 
postaci charakterystycznej. Słowa te nie obowiązują autora.

Według Szweykowskiego „słowa Wojskiego [...] wyrażają jego subiek
tywny pogląd” 4. Michalski wypowiedź Hreczechy uważa za przejaw his- 
toryzmu Pana Tadeusza; Wojski mianowicie formułuje „obiegowe w 
XVIII wieku mniemanie o wyższości stosunków polskich, regulowanych 
moralnością i łagodnymi obyczajami, nad stosunkami w innych krajach, 
regulowanymi przepisami prawa i ścisłą ich egzekucją”. „Mickiewiczowi 
chodziło przede wszystkim (a może i jedynie) o oddanie autentycznego 
sposobu myślenia starego szlachcica...” 5

Zupełnie inaczej Kazimierz Wyka. W wypowiedzi Wojskiego — pisze 
Wyka — „czujemy [...] wyraźną aprobatę autora dla sądu postaci”, po
ecie „zależało na tym, ażeby osobiście przemówić w słowie Wojskiego”, 
dlatego „Wojski na chwilę został odsunięty” i „zabrzmiał [...] poety głos 
własny”, „dokonał się [...] przekaz stanowiska samego twórcy”. Tezę o 
„przyzwoleniu ideologicznym” autora dla opowiadania Wojskiego Wyka 
formułuje kategorycznie i powtarza kilkakrotnie. Streszczę jego argumen
ty. Zdanie o „wolności z, porządkiem” narusza prawdopodobieństwo psy
chologiczne, bo przekracza horyzonty intelektualne Wojskiego, a także — 
jako doskonale aforystyczne — jego możliwości wysłowienia. Następnie:



— 127 —

analiza przemian, jakim uległ tekst tego fragmentu od stadium brulionu 
do druku, dowodzi, że poeta zacierał, łagodził rysy źle świadczące o daw
nym sejmikowaniu, tak aby „kreować pewien pozytyw ideowy”. Opo
zycję między radą w Dobrzynie a porcelanowym sejmikiem, znaczącą 
już w interpretacji Kleinera, Wyka gwałtownie wyjaskrawia: „w Dobrzy
niu [...] wszystko było swarem i kłótnią. Tutaj [...] wszystko jest zgodą 
i wzorem”. Wreszcie to, co mówi Wojski o polskiej tradycji parlamentar
nej, pokrywa się z ówczesnymi opiniami Mickiewicza-publicysty8.

Ten sam wzgląd, wzgląd na identyczność sądów udokumentowanych 
w innych pismach Mickiewicza z tego okresu, podnosił Stanisław Pigoń. 
Jeśli w Księgach pielgrzymstwa, w odczycie O duchu narodowym, w arty
kułach „Pielgrzyma Polskiego” Mickiewicz przypisywał starej Polsce, jej 
ustrojowi, wyjątkowe wartości moralne, czemuż nie miałby identyfiko
wać się z Wojskim w jego pochwale dawnych czasów? Tak więc w ko
mentarzu do słów Wojskiego wyjaśniając, że „z rozrzewnieniem wspo
mina [on] tu doskonałość dawnego ustroju państwowego Polski zbudo
wanego [...] na żywym uczuciu religijnym”, Pigoń dodawał: „Jest to 
szacowanie samego poety; pisząc Pana Tadeusza wyraził współcześnie 
poglądy te w artykułach «Pielgrzyma»” 7. W książce o Panu Tadeuszu 
kwestia została omówiona szerzej. Pytając o funkcję epizodu z serwisem, 
czy aby nie jest on pleonazmem wobec tego, że „takiż sam nieomal sejmik 
widzieliśmy w księdze VII”, odpowiadał Pigoń stanowczo: „Sceny z ser
wisu potrzebne były poecie, żeby prawdę o zgodnym i zbożnym w grun
cie charakterze polskim [...] ukazać i w przeszłości, żeby ją ująć w 
orzeczenie ogólne, nadać jej wagę sądu ponadprzypadkowego”. „Redaktor 
«Pielgrzyma» w tym tylko różnił się od Wojskiego, że sądu podobnego 
nie ograniczał li do przeszłości, rozciągał go zaś i na współczesność” 8.

Żeby to zdanie Pigonia należycie odczytać, pamiętać należy o roli, 
jaką przyznał on szlachcie zaściankowej, szarakom z Dobrzynia, w Mic
kiewiczowskiej wizji przyszłości Polski. Mickiewicz, sądził Pigoń, na 
patriotyzmie szlachty zagonowej budował wiarę w odrodzenie ojczyzny. 
A jeśli tak, to scena rady w Dobrzynie, aczkolwiek obnaża wady za
ściankowych bohaterów, nie dyskwalifikuje ich jako obywateli odpowie
dzialnych za dobro ogółu. Scena ta, nie przeciwstawiona porcelanowemu 
sejmikowi, lecz tylko uzupełniona przez opowiadanie Wojskiego o ser
wisie, nie daje podstaw — sądził Pigoń inaczej niż poprzednio cytowani 
badacze — do zwątpienia w moralny, w publiczny poziom drobnej szlach
ty. Wymowa tej sceny nie podważa bynajmniej wysokiej opinii o daw
nym polskim parlamentaryzmie.

Tak kwestie te przedstawiał Pigoń w monografii Pana Tadeusza i we 
wcześniejszych wydaniach poematu w serii „Biblioteki Narodowej”. Moż
na by więc przyjąć, że Pigoń jest obok Wyki zwolennikiem jak najbar
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dziej literalnego, jak najbardziej serio odczytywania maksymy Wojskiego 
o „wolności z porządkiem”, że jego zdaniem Mickiewicz w pełni solida
ryzuje się z tą pochwalą dawnych czasów.

W tym samym jednak 1934 r., w którym ukazała się monografia, wy
głosił Pigoń odczyt o Sądzie nad Polską w „Panu Tadeuszu” (przedruko
wany po raz drugi w tomie Zawsze o nim, a więc aprobowany przez au
tora jeszcze w roku 1960). Opinie z odczjytu o stosunku poety dó Wypo
wiedzi Wojskiego, a także opinie o samym porcelanowym sejmiku różnią 
się znacznie od tego, co można było wyczytać z monografii, a także z 
komentarza wydawcy. W odczycie powiada Pigoń, że czytając Pana Ta
deusza należy się uwolnić spod sugestii Ksiąg narodu, spod sugestii bez
warunkowej w nich idealizacji dawnej Polski: „orzeczeń Ksiąg nie godzi 
się brać za pełny i bezwzględny, cóż mówić: ostateczny wyraz poglą
dów historycznych Mickiewicza”. W Panu Tadeuszu, powiada Pigoń, nie 
tylko wspomina się o narodowych zdrajcach, mówi się również kry
tycznie o „złych instytucjach ustrojowych”. I zaraz okazuje się, że porce
lanowy sejmik nie jest już ilustracją obywatelskiej prawości Polaków, 
którą był w monografii. ,.Zapewne — pisze Pigoń — Wojski, odtwarza
jąc z figurek serwisowych «polskiego historią sejmiku», pilniej wydoby
wa w niej na wierzch światła niż cienie; niemniej i ten chwalca dawnoś- 
ci nie zataja, ile tam było demagogii, gry ambicyj, wreszcie prostego 
warcholstwa. Tyle tylko, że ta prywata i warcholstwo [...] dały się uha- 
mować względem religijnym...” Jak widać, sąd Pigonia z odczytu wy
pada całkiem inaczej niż cytowane już zdanie z monografii o scenie 
serwisowej jako ilustracji „zgodnego i zbożnego w gruncie charakteru 
polskiego”. Wypada też, dodam, zupełnie inaczej niż opinia Wyki o sej
miku, w którym „wszystko jest zgodą i wzorem”.

Zrozumiałe więc, że inaczej niż w monografii rozstrzyga Pigoń w 
odczycie kwestię stosunku poety do wygłoszonej przez Wojskiego poch
wały dawności: nie można jej, pisze, „utożsamiać w całości z poglądami 
samego poety; te były niewątpliwie bardziej krytyczne” 9.

Nie po to przedstawiłam sprzeczności w sądach Pigonia, żeby pod
ważać jego autorytet jako badacza Pana Tadeusza. Książka Pigonia o 
„wzroście, wielkości i sławie” poematu jest i dzisiaj, w 50 lat po jej 
wydaniu, niezastąpionym przewodnikem po dziele Mickiewicza. Ale właś
nie dlatego, że sądy Pigonia, z reguły tak dobrze uzasadnione, zachowały 
w znacznej mierze aktualność, właśnie dlatego znamienne są niekonsek
wencje uczonego w roztrząsanej przez nas kwestii. Niekonsekwencje 
Pigonia, tak samo jak rozbieżności w opiniach wybitnych znawców Mic
kiewicza, których uprzednio cytowałam, świadczą, że ocena przemowy 
Wojskiego i stosunku do niej Mickiewicza jest trudna, że natknęliśmy na 
miejsce poematu nie pozbawione interpretacyjnych zasadzek, jedno z
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tych miejsc, które nie pozwalają mówić o tekście Pana Tadeusza jako 
prostym i krystalicznie przejrzystym. Warto więc raz jeszcze przyjrzeć 
się całemu zagadnieniu.

Zacznijmy od tych okoliczności, które nieufnie nastawiają nas do 
wypowiedzi Hreczechy. Zacznijmy od nich, bo są to obserwacje stosun
kowo proste i oczywiste. Współczesna teoria badań literackich wyćwi
czyła w nas odruch czujności wobec wszystkich zdań tekstu literackiego: 
każde obejrzymy ze wszystkich stron trzy razy, zanim zaryzykujemy 
twierdzenie, że autor utożsamia się z tym właśnie sądem. Znacznie wię
cej czujności budzi udanie wypowiadane nie przez narratora, ale przez 
jedną z postaci. Czytając maksymę włożoną w usta Wojskiego, wszczy
nam y — dla ustalenia stopnia jego wiarygodności — cały przewód do
wodowy, odtwarzamy biografię, postępki i słowa Hreczechy. Ten prze
wód nie nastraja nas ufnie do staruszka: jesteśmy wprawdzie przeko
nani o jego poczciwości, ale horyzonty intelektualne ma Wojski tylko 
powiatowe, historia, jaką pamięta, to historia rodowa i anegdotyczna, w 
której wyraża się także czołobitność drobnego szlachcica wobec panów. 
Dalej: jest Wojski zawodowym niejako chwalcą dawnych czasów, zwłasz
cza w myślistwie, można więc podejrzewać, że zawsze chwalić będzie 
dawne, przy każdej nadarzającej się okazji, bo chwalenie dawnego jest 
jego funkcją w poemacie. Wreszcie jest Wojski w dużej mierze figurą 
komiczną, a więc jakoś tam kompromitowaną przez autora. Prawda, że 
poeta traktuje Hreczechę na ogół łagodnie, ale i to prawda, że bywa 
wobec starego złośliwy, jak np. wtedy, kiedy słynnemu myśliwemu, utrzy
mującemu dumnie, że ,,od króla Lecha Żaden za zającami nie jeździł 
Hreczecha” (ks. I w. 816-817), każe namiętnie polować na muchy. 
Wszystkie wskazane tu pokrótce okoliczności nie budzą zaufania do słów 
Wojskiego o „wolności z porządkiem”.

Następnie: jeżeli serwisowy sejmik miałby być przesłanką pochwały 
przeszłości, ilustracją jej walorów moralnych, to trzeba by powiedzieć, 
że w tej funkcji wypadł mało przekonywająco. Ani metod agitacji przed
wyborczej, ani odruchu rozstrzygania szablą różnicy przekonań nie można 
uznać za zachęcające. Są przecież w Panu Tadeuszu motywy przedstawio
ne z niewątpliwą intencją idealizującą. Tak jest np. z Sędzią jako pat- 
riarchalnym panem i dobrym gospodarzem. Nie sądzę jednak, aby in
tencję idealizującą można było odnaleźć w scenach serwisowych.

Tak więc sceptycy wśród badaczy, którzy nie przyznają słowom Hre- 
c^echy autorskiej wiarygodności, mają za sobą mocne, sprawdzone argu
menty. Rutynowe postępowanie badawcze nie wypada dobrze ani dla 
Wojskiego, ani dla sejmiku.

Ale gdyby kwestia była z gatunku tych, które można rostrzygnąć za 
pomocą banalnych zabiegów interpretacyjnych, jak charakterystyka Woj-

9 — Rocz. Tow. Lit. im. A. Mickiewicza t. XX
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skiego, jak ocena dojrzałości obywatelskiej sejmikującej szlachty z jego^ 
opowiadania, gdyby to było takie proste, jakże by można wytłumaczyć 
pomyłkę krytyczną Wyki, badacza o wyostrzonym słuchu literackim? A 
co począć z niekonsekwencjami Pigonia, który biedząc się nad „wolnością 
z porządkiem” nie mógł zdecydować, czy jest ona tylko Wojskiego, czy 
także Mickiewiczowska? Coś przecie sprawiało, że przemowa Wojskiego- 
tak czytelników mamiła, że im się narzucała jako pytanie, na które przy 
lekturze Pana Tadeusza odpowiedzieć trzeba, ale na które zarazem jakby 
w sposób zadowalający odpowiedzieć się nie dało.

Co więc przeszkadza nam uznać przemowę Wojskiego za jedno z serii 
opowiadań naiwnego gawędziarza? Wyka słusznie, jak sądzę, wskazuje 
na eksponowane miejsce tej przemowy: księga XII, poemat zmierza do 
zakończenia, każde zdanie nabiera w tym kontekście większej wagi. Zda
nie o „wolności z porządkiem” stoi, dodam od siebie, wśród tekstu znacz
nie gęściej mówiącego o historii, o ojczyźnie, o wolności, o statusie oby
watela, mówiącego znacznie gęściej i mocniej niż tekst ksiąg wcześniej
szych. Czytamy zatem to zdanie poważniej, z większym naciskiem, tym  
bardziej że jego aforystyczny kształt — tu  znowu wracam do argumen
tów Wyki — wyodrębnia je niejako z toku gawędy, pozwala mu się usa
modzielnić.

Ale i w pozostałych księgach, choć może nie tak wyraziście, zachodzi 
podobny proces. Jeżeli tekst nasycony jest w znacznym stopniu kwestia
mi starców wspominających dawne lepsze czasy (a jak wiadomo, w Panu 
Tadeuszu mówią przeważnie starcy), kwestiami Sędziów, Podkomorzych, 
Wojskich, Kluczników, Woźnych, to nawet gdyby każda z osobna sytuacja 
stwarzała dystans między słowem poszczególnej postaci a słowem poety, 
nawet gdyby za każdym razem czytelnik przyjmował do wiadomości ten  
dystans, to niezależnie jakby od wszystkich jego wyznaczników chwalące 
przeszłość słowa różnych postaci łączyłyby się ze sobą w jeden chór 
starców, w jedną zbiorową pochwałę dawności. I czy działoby się ta k  
wbrew woli autora?

Dystans autora Pana Tadeusza wobec szlacheckich bohaterów poema
tu zauważyli jego pierwsi czytelnicy. Witwicki pisał, że Mickiewicz; 
„wprowadziwszy się w towarzystwo Rózeczek, Brzytewek, Scyzoryków, 
Konewek i tym podobnych różnego rodzaju oryginałów, był prawie w  
położeniu magnata, który znachodząc się przypadkiem i na moment w  
jakiejś niskiej i niewłaściwej sobie kompanii, nie umie szczerze przyjąć 
jej tonu, a chcąc być z nią w mierze, łatwo przesadza”. Wytykał też au
torowi „humorystyczne przedrzyźnianie” 10. Podobne wrażenie odnotowali 
inni ówcześni czytelnicy, niekoniecznie zresztą kierując się intencją kry
tyczną, zwłaszcza tak ostrą, jak w wypadku Witwickiego. Żywiej na 
ogół niż późniejsi krytycy reagowali na elementy heroikomiczne Panca
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Tadeusza („Trzymaliśmy się wszyscy za boki od śmiechu...” n), niektórzy 
skłonni byli charakteryzować stosunek Mickiewicza do jego bohaterów 
w  kategorii ironii.

Termin ironia prawie że zniknął z nowszych wypowiedzi o poemacie. 
Komentując przytoczoną dopiero co opinię Witwickiego, Pigoń pisał: 
„Żart, satyra, ironia wobec przeszłości staropolskiej? Trudno dzisiejszym 
•uchem dosłuchać się tego wszystkiego w Panu Tadeuszu” 12. Także w 
pracach innych badaczy z pokolenia moich nauczycieli uniwersyteckich 
o ironii wspomina się tylko marginalnie. Opisywane w tych pracach prze
jaw y  kreacyjnej swobody autora, jego dystansu wobec świata fikcji, a 
więc zjawiska, które zjwykło się łączyć z pojęciem ironii romantycznej, 
zaliczane są tam z reguły na karb humoru. Humor wyparł ironię z lite
ra tu ry  krytycznej o Panu Tadeuszu.

Postawie humorysty przypisuje Szweykowski obserwowaną przez sie
bie w Panu Tadeuszu „technikę świadomych niekonsekwencji”, „ciągłe 
oscylowanie [...] różnych płaszczyzn i różnych załamań rzeczywistości”, 
a także zjmienność stosunku narratora do przedstawionego świata Klei
ner zauważa, że narrator „stoi ponad osobami, [...] umie na nie spojrzeć 
ironicznie”, nadmienia gdzieś, że „niemal o ironii romantycznej można 
by myśleć”, nie wspomina jednak o ironii tam, gdzie wnikliwie analizuje 
„technikę niespełnionych oczekiwań”, „unicestwianie motywów” i żar
tobliwe odstępstwa od konwencji fabularnej14. Najbardziej zdecydowanie 
-odcina Pana Tadeusza od tradycji ironii romantycznej Wyka, choć właś
nie on tak obszernie i przekonywająco charakteryzuje zmienność roman
tycznego toku narracyjnego w poemacie, a grę iluzji i dezjluzji wysuwa 
jako naczelną jego zasadę estetyczną.

Zofia Szmydtowa, która subtelnie opisywała „postawę gawędziarza 
powiatowego”, jaką przyjmuje narrator Pana Tadeusza, widziała w tej 
udanej naiwności czynnik dystansu: „mniej czy bardziej uchwytną, w 
pierwszej chwili czy nieco później dostrzegalną polaryzację między ukrytą 
żartobliwością a udaną powagą”. I Szmydtowa jednak zawahała się przed 
użyciem terminu ironia: „Na tle całości dzieła stanowi ta postawa nar
rato ra  symulację artystyczną, która w innym utworze mogłaby uzyskać 
w yraźny i pełny wydźwięk ironii” ł\

Ta doskonale wyważona formuła mogłaby skłaniać do dociekania, skąd 
ta  wstrzemięźliwość badaczy wobec pojęcia ironii. Ale nie warto spierać 
się o termin. Można jedynie dodać, że eliminacja pojęcia ironii z prac 
o Panu Tadeuszu przyczyniła się do rozproszenia obserwacyj odnoszą
cych się do przejawów kreacyjnej postawy, do gry, którą autor uprawia 
z  własnym tekstem. I jeszcze można dodać, że osłabieniu uległ przez to 
kontakt z dawną tradycją czytelniczą. A o tej tradycji warto przecie pa
miętać, bo reakcje czytelników współczesnych autorowi są jednak pewną

i*
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wskazówką jego intencyj. Ten spośród współcześników Mickiewicza, któ
ry  najgłębiej pojął Pana Tadeusza, Juliusz Słowacki, dostrzegł w dziele 
i wzniosłość, i ironię. Pisał o tych, którzy „przychodzą do fazy donżu- 
anowskiej — lecz ta jest mniej gorzka — tadeuszowska — podśmiewają
ca się, nie wyśmiewająca...” 16.

Jednym z przejawów tej „podśmiewającej się” postawy autora jest 
nie tylko dystans wobec własnych bohaterów, również tego dystansu 
wielka zmienność. Ona to powoduje, że każda prawie z postaci Pana Ta
deusza zachowuje szansę, aby stać się, choć na moment, wyrazicielem 
przekonań autora. Tak dzieje się z pewnością z Tadeuszem, gdy wypo
wiada „uwagi malarskie nad drzewami i obłokami”. Z reguły jednak 
czytelnik nie ma pewności. Jak rozstrzygnąć, do ila podziela poeta scepty
cyzm starego Maćka wobec napoleońskiego entuzjazmu Polaków?

W wypadku uwag Tadeusza pewność wynika z nieprawdopodobieństwa 
sytuacyjnego: Tadeusz, taki, jakim został w poemacie scharakteryzowany, 
nie rozporządza ani horyzontem intelektualnym, ani doświadczeniem ży
ciowym, które zdradza autor uwag. Tę usterkę motywacyjną dostrzegał 
zresztą Mickiewicz, łatał ją, jak się dało: Tadeusz, tłumaczył, „prostak, 
lecz umiał czuć wdzięk przyrodzenia” (ks. III w. 578), a obserwacje nad 
drzewami południowymi poczynił w ogrodzie botanicznym. Komentatorzy 
słusznie uznali te wyjaśnienia za mało przekonywające, zgodnie przypisu
jąc Tadeuszowi, w tym jednym epizodzie, godność rzecznika poglądów poety.

Inaczej z Maćkiem Dobrzyńskim. Ani poziomem intelektualnym, ani 
zasięgiem obserwacji jego przeciwnapoleońskie argumenty nie przekracza
ją możliwości zaściankowego statysty. Wydać by się mogło co prawda, 
że naiwność Maćka jest sygnałem, który czytelnikowi pozwala rozpoznać 
autorski dystans wobec jego opinii. Że europejski literat, który tam  
gdzie była mowa o pejzażu, użyczył Tadeuszowi swojej wiedzy i odsłonił 
w ten sposób własne przekonania, tu postąpił inaczjej: ujawnił brak soli
darności z powiatowym zrzędą, sytuując jego słowa na poziomie tak  
zdecydowanie innym od manifestowanej w poemacie wiedzy autorskiej. 
Wniosek byłby ryzykowny. Ten europejski literat w okresie pisania Pana 
Tadeusza ostoję trwałości historycznej narodu upatrywał w tradycji za
chowanej „w domach szlachty i pospólstwa”; „mniemania i uczucia daw
nej Polski, żyjące dotąd w pamięci rodziców, krewnych i przyjaciół, obja
wiane w ich rozmowach, [...] kierujące sądami pospólstwa o ludziach 
i wypadkach” stanowiły dla niego bijące źródło „ducha narodowego”, 
ostateczną instancję patriotyczną 17. Przyznając świadomości zbiorowej 
najwyższy autorytet, wynosząc ją ponad rozumy i systemy polityczne, 
przyjmował Mickiewicz skalę wartości, z której wynikała możliwość — 
możliwość, ale nie konieczność — aprobaty autorskiej dla gadaniny Mać
ka Dobrzyńskiego. W każdym razie nieporadność i naiwność tej wypowie
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dzi nie może być uznana za niemylną wskazówkę dystansu autorskiego. 
Nie można wykluczyć ewentualności, że Mickiewicz w księdze XII po
wołał Maćka na wyraziciela ducha narodowego.

Podobnie jest z innymi wypowiedziami szlacheckich bohaterów Pana 
Tadeusza, owych chwalców przeszłości, o których była mowa. Jakkolwiek 
są to postacie traktowane przez autora z, wyraźnym dystansem, nie da 
się wyeliminować możliwości, że Mickiewicz w jakimś momencie solida
ryzuje się z ich wywodami, a więc że np. podziela przekonanie Wojskie
go: „Była wolność z porządkiem...” W tekst poematu nie zostały wpisane 
reguły, które by pozwalały na weryfikację takiego przypuszczenia. Właś
nie dlatego, że jest to dzieło zmiennych dystansów narracyjnych. Tak 
zmiennych, że można mówić o różnych wcieleniach narratora. Właśnie 
dlatego, że swoboda kreacyjna autora objawia się w nagłych przejściach 
od postawy „podśmiewającej się” do postawy serio.

Trzeba jednakowoż zaraz powiedzieć, że jeśli intencją Mickiewicza 
było chwalenie przeszłości, jeśli Pan Tadeusz miał pokazać taką jej ide
alną wizję, jaką rysowały Księgi narodu i publicystyka „Pielgrzyma Pol
skiego”, to intencja ta nie jest jednoznacznie czytelna. Dowodzą tego 
także te różnice i wahania w opiniach badaczy, które przypomniałam na 
wstępie. Pochwałę przeszłości wkładał Mickiewicz w usta bohaterom, któ
rych skądinąd dyskredytował intelektualnie, ograniczając ich wiarygod
ność. Budował autorytet Sędziego jako idealnego przedstawiciela zie
miańskiego patriarchalizmu, złośliwie uwydatniając zarazem jego ogra
niczenie umysłowe, nawet moralne. Przeobrażając narratora w powiato
wego gawędziarza podrywał zaufanie do tych jego komentarzy, które 
chwalą dawny obyczaj. Wyzyskując, choć z umiarem, prawo do autor
skich dygresyj, w żadnej z nich nie przekazał bezpośrednio, wprost od 
siebie swojej oceny staroszlacheckiego świata Pana Tadeusza.

Jeśli więc nawet idealizowanie tego świata było intencją Mickiewicza, 
to intencja ta — uplątana w perypetie gry autora z dziełem — nie za
rysowała się w sposób oczywisty. Jeśli — pamiętając stale o tym, co 
głosił autor Ksiąg i publicysta — przypisalibyśmy Mickiewiczowi taką 
intencję, zaryzykować moglibyśmy wniosek o psychologicznej wręcz trud
ności, jaką przedstawiało dla wykształconego literata XIX-wiecznego u- 
tożsamienie się ze światem sarmackich wartości. Czy — nawet jeśli chciał 
— był w stanie w pełni się z tym śwatem utożsamić? 18

Nie jest więc bez znaczenia dla wymowy słów o „wolności z porząd
kiem” to, że komentują zachowanie figurek, małych ludzików sztucznie 
wydmuchanych z porcelanych. Że porcelanowe są ich gesty, ich gałki, 
ich szable i krew, którą już, już mają przelać, i prawa, które łamią. 
Jakże ułatwia idealizację przeszłości to, że ta przeszłość to tylko figurki 
z kruchej porcelany.



Ja wiem, że Wojski jest dobrym gawędziarzem, że jego opowiadanie 
przywołuje bardzo plastycznie „jak żywy” prawdziwy sejmik, duży, ru 
szający się i hałasujący. Rozumiem więc, że budzić może sprzeciw nie
taktowne przypomnienie, że wszystko to jest sztuczne, martwe, porcela
nowe, na jeden moment uruchomione wyobraźnią Hreczechy. A jednak 
nie jest to okoliczność mało ważna ta porcelanowa geneza sejmikującej 
szlachty i maksymy o „wolności z porządkiem”. W tej miniaturyzacji 
przeszłości było coś, co poetę zafascynowało. Na dowód przytoczę frag
ment, który w brulionie księgi XII znajdował się po w. 184, a więc w 
tym miejscu, w którym zakończyła się w arcyserwisie przemiana pór 
roku, kiedy „Goście pijący wino zaczęli gałązki, Pnie i korzenie zrywać 
i gryźć dla zakąski”. Oto ten brulionowy fragment:

Lecz na końcu serwisa stał porcelanowy 
Dom, jakoby dwór pański, przeszlicznej budowy,
Gustem włoskim podobny do owych pałaców,
Które w  Litwie stawiała familija Paców.
W tym domu otwarły się na sprężynach bramy 
I wyjeżdżają tłumnie panowie i damy 
Na koniach piernikowych, a wiodą na smyczy 
Charty z ciasta, za nimi orszak obławniczy 
Z flintami, z oszczepami prowadzi sfory 
Ogarów, dalej sieci ciągną się tabory.19

Nie mylimy się: to towarzystwo soplicowskie: „Śród takich pól przed 
laty...” „Stał dwór szlachecki...” Możemy wrócić do pierwszej księgi i za
cząć od nowa. I — postąpmy jeszcze dalej, przecież czytaliśmy Borgesa 
— kiedy w tym piernikowym Panu Tadeuszu dojdziemy do księgi XII, 
natkniemy się na jeszcze mniejszy, jeszcze bardziej cukrowy model sopli
cowskiego świata, znowu ruszą piernikowe konie i charty...

Nie ma w poemacie takich coraz mniejszych modeli, nie ma nieskoń
czoności odbić zwierciadlanych, ale przecież ostatni jego dystych przenosi 
utwór w dziedzinę baśni: „I ja tam z gośćmi byłem...” Jest też miniatu
rowy sejmik, porcelanowy ślad, że i tak można spojrzeć na przeszłość 
narodową — jak na coś bardzo już odległego, wzruszająco małego, pra
wie jak na teatrzyk marionetek: „teatr jakoby przenośny, w okładkach, 
że tak rzekę, książki schowany”. „Rozpruj książkę — pisze dalej Norwid, 
bo jego właśnie słowa o Balladynie cytuję — i przeciągnij po stole, pio
nowo karty jej stawiając, a okaże ci się gajów zielonych i chat, i baszt 
połamanych perspektywa...” 20

Przyrodę, wielki temat Pana Tadeusza, pokazuje serwis jako udane 
przemiany pór roku, jako grę pozorów, sztuczkę, „chińskie cienie”. His
toria, drugi wielki temat, wciela się tu  w porcelanowe bibeloty, w rek
wizyty wyciągnięte z lamusa. Oba tem aty w skali pomniejszonej, zawęź- 
lone z pewnym lekceważeniem realiów (z pomieszaniem właściwego
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serwisu z tzw. zastawą cukrową 21) w epizodzie serwisowym, są czymś w 
rodzaju teatru  w teatrze, fikcji w fikcji, sztuczności do potęgi drugiej. 
To jest sceneria, w której padają słowa o „wolności z porządkiem”. Pa
dają z ust starego gaduły i jako starcze zrzędzenie zlekceważone zostają 
przez światlejsze od Wojskiego otoczenie: „niech Wasze na potem odłoży 
Te historyje” (w. 121 - 122). Za tarczą takiego nagromadzenia czynników 
mediatyzujących, oddzielony od wypowiedzi Wojskiego przestrzenią, po
koleniami, epokami cywilizacyjnymi, widząc, że ma do czynienia z fikcją 
w fikcji, czytelnik powinien być bezpieczny od problemu, jaki niosą 
słowa Wojskiego. Powinien być bezpieczny, ale — świadectwem cyto
wane tu głosy krytyków — bezpieczny nie jest. Podkomorzy mógł zlekce
ważyć te słowa, Dąbrowski z Kniaziewiczem mogli je puścić mimo uszu, 
ale czytelnik nie może tak postąpić, bo w tych wierszach księgi XII 
wyraziły się zagadnienia najgłębiej poruszające samego poetę. Wypowiedź 
Wojskiego należy jednocześnie do dwóch porządków lekturowych: należy 
do dziedziny fikcji, jest elementem historyzmu, charakterystyki oryginała 
szlacheckiego itd., a zarazem uczestniczy w dialogu Mickiewicza z przesz
łością, jest głosem szukającego w dawnej Rzeczypospolitej wartości, któ
rymi mógłby się żywić etos ustrojowy przyszłego państwa. Wojski jest 
wyrazicielem obiegowych wśród XVIII-wiecznej szlachty poglądów (przy
pominam stwierdzenie Michalskiego), ale opinia jego — pamiętajmy, jak 
bliska romantycznej niechęci do prawa sformalizowanego — pełni w po
emacie także funkcję prospektywną: będzie „wolność z porządkiem”.
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