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O CHACIE Z A  WS I Ą  KRASZEWSKIEGO

„Niestety, zawsze szukamy obrazów daleko za sobą, przed sobą, nigdy koło 
siebie. Jest urok w obcej stronie, a swoje tak się osłucha, opatrzy, spospolituje, 
że, wreszcie stracim dla niego uczucie podziwienia, jakieśmy mu winni, a nawet 
poznajomić się z nim bliżej zaniedbywamy jedynie dlatego, że machinalnie, mate
rialnie znamy je aż do znużenia. Dlatego też cudzoziemiec nowo przybyły żywiej 
wszystko uczuje, więcej u nas zobaczy, lepiej opisze. [...] Chciejmy się tylko za
stanowić nad swoim krajem, a znajdziemy w nim tysiąc wdzięków, tysiąc pamią
tek, tysiąc godnych zastanowienia przedmiotów” K

Ten znany i chętnie cytow any fragm ent wstępu Kraszewskiego do 
jego W spom nień W ołynia, Polesia i L itw y  znakomicie charakteryzuje 
zarówno zamysł podróży turystyczno-krajoznaw czej po własnym  niezna
nym  k ra ju  2, jak zamysł sprawozdania, wspomnienia z te j podróży.

Mógłby jednak pochodzić ze wstępu do zupełnie innej książki, mógłby 
naw et stanowić jej motto. Chatę za wsią, najobszerniejszą i najpopular
niejszą ze swych powieści ludowych, Kraszewski poprzedził kom entarzem  
dotyczącym tem atu powieści, a brzmiącym jakże podobnie:

„To, cośmy przywykli zwać społecznością wyższą, jest kosmopolitycznym amal- 
gamem prawie wszędzie i zawsze, na którym się więcej odbija barwa uprzywile
jowanych stolic mody niżeli kraju, z którego łona powstaje. Tak niegdyś Ateny, 
potem Roma, dziś Paryż i Londyn dają światu konwencjonalnemu, zwanemu wyż
szym, ton i koloryt. [...] W Londynie ideałem bywał Paryż, w Paryżu trochę mał
pują Londyn, po całym świecie obie stolice, a nigdzie, tylko u nas małpują wszy
stko, co obce. Wartoż tak upokarzającego szału rysować wzorki i uwieczniać tak 
niesłychane zaparcie się siebie, poddaństwo mniemanej wyższości? [...] To pewna, 
że jakkolwiek życie wyższych towarzystw wielce może być miłe [...], ja tego życia 
sznurowanego i krochmalnego nie lubię — przynajmniej malować. [...] Spojrzyjmy 
niżej! [...] jak dla malarza dziedziniec opuszczonej chaty daleko jest lepszym przed
miotem do obrazka niżeli wywoskowany salon z kolumnami, tak i dla powieściopi- 
sarza łachman daleko bardziej malowniczy od krochmalnej sukni i werniksowanych 
bucików eleganta” 3.

W obu przypadkach swojskość tem atu jest ściśle związana z ludowoś
cią.

W spomnienia W ołynia, Polesia i L itw y  są poświęcone „miejscowemu
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kolorytow i”, jak to się w tedy zwykło określać; na ów koloryt składają 
się nie ty lko  opisy krajobrazu i wyglądu miejscowości, nie tylko stare 
historie związane z pałacami, dworam i i zamieszkującym i je rodami, ale 
także obserwacje i wiadomości na tem at „Żydów, wieśniaków, ekonomów 
i drobnych właścicieli, z wołami, końmi lub po woły, konie” ściągających 
na jarm ark  4, także podania i legendy krążące między ludem, także ludo
we zwyczaje i m entalność ludu. Z punktu  widzenia tu rysty  i a rtysty  
podania i legendy ludu są uzupełnieniem  starych historii rodzinnych, 
rodowych, przeplatających się z historią ojczystą, ale lokalna ku ltu ra  m a
terialna i zwyczaje ludu są alternatyw ą dla współczesnego skonwencjo
nalizowanego, nieswojskiego życia wyższych sfer. W przeciwieństwie bo
wiem  do „monde’u ” zachowały naturalność i związek z rodzimą prze
szłością.

Zatem Kraszew ski proponuje obfitującą w różnorakie wrażenia, ale 
nie kosmopolityczną, lecz ściągającą myśl ku sprawom krajow ym , podróż- 
-włóczęgę po nieznanej, rodzimej, swojskiej z iem i5. Ma to być podróż 
niekonw encjonalna także dlatego, że może i powinien ją odbyć każdy. 
Chociaż podróż w podniecającą, obcą odmienność stała się zwyczajem ro
m antycznym , nie tak  znów liczni mogli sobie na nią pozwolić — finanso
wo, technicznie, m entalnie. Podróż po swojej rodzinnej okolicy mógłby 
odbyć na dobrą spraw ę właśnie każdy. Nie m usiała to być, jak można się 
domyślać, długa i pow tarzana wędrówka Kraszewskiego. Motywem podję
cia podróży po w łasnej ziemi był wszak fakt, że to ziemia względnie 
nieznana. Kusząca była możliwość dokonywania odkryć na każdym  kro
ku; zachęcał autorski przykład wnikliwego patrzenia. Potrzebna była ty l
ko ochota dostrzegania, przełam ania dotychczasowej, nieusprawiedliw io
nej obojętności poznawczej.

Co więcej, atrakcyjnością taka podróż mogłaby dorównać, a naw et 
przewyższyć zagraniczne wojaże — tak sugeruje Kraszewski — ponie
waż ma ona walor, jakiego tam te mieć nie mogą, a k tó ry  w ynika z emo
cjonalnego związku z poznawanym  krajem , z poczucia więzi z domem 
rodzinnym . Stąd też owa dostępność podróży dla każdego nie byłaby jej 
spospoliceniem, zdeprecjonowaniem  — tak podróżować może ten  tylko, 
kto zdolny jest tego chcieć, kom u właściwa jest owa więź z ojczystą zie
mią. N aturalnie, że właściwość ta  w m niejszym  stopniu należy do kosmo
politycznego salonowca w werniksow anych bucikach 6. Propozycja K ra
szewskiego oznacza więc dem okratyzację podróży i nobilitację jej ucze
stników.

W zględnej nowości podróży po własnym  k raju  odpowiada nowość pol
skiej powieści ludowej. Kraszew skiem u bezspornie przyznaje się pierw 
szeństwo w tak  nowoczesnym wprow adzeniu ludu do polskiej litera tu ry .

Ten zwrot zwykło się wiązać z narastającym  przekonaniem  pisarza
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o degeneracji dotychczas przewodzącej klasy społecznej i o konieczności 
zm iany statusu społecznego ludu; z autorską nadzieją na zachowanie toż
samości k u ltu ry  narodowej poprzez kulturę  ludową nie oderwaną jeszcze 
od narodowych korzeni. Z drugiej strony łączy się ów zwrot z poglądami 
Kraszewskiego na rolę powieści w życiu społeczeństwa narodowego; a 
także z ogólnie w yrażanym  w tedy w dyskusji na ten  tem at przekonaniem 
o kryzysie powieści w jej dotychczasowych odmianach. Sądzi się, że dla 
Kraszewskiego podjęcie tem atu  ludowego stanowiło jedyne wyjście z im
pasu powieści. Rozszerzyło ono pole widzenia powieści o tem at w ystar
czająco obszerny i ważki społecznie i politycznie, aby mógł on wzbudzić 
czytelnicze zainteresowanie i dać duże możliwości artystyczne \

Zatem  i w przypadku powieści ludowych Kraszewskiego swojskość 
bliskoznaczna ludowości stała się artystycznie i poznawczo alternatyw ą 
wobec kosmopolitycznie skonwencjonalizowanego kręgu spraw  i m ental
ności „panów”. A lternatyw a ta  i tu ta j swoją mocą obejmuje tylko tem at 
współczesny — w powieściach historycznych Kraszewskiego w ątek ludo
w y w sposób oczywisty będzie się pojaw iał raczej jako uzupełnienie luki 
w którym ś z planów historycznego obrazu.

Swojskość ta  i tu ta j, w powieściach ludowych, tak jak w podróży 
pozwala na przekazanie obserwacji nie tylko dorównujących ilością i ja
kością obserwacjom z życia sfer wyższych, ale naw et je przew yższają
cych.

Tem at ludowy nie wymagał jeszcze w tedy od pisarza wym yślania zaj
m ującej fabuły, wymagał tylko poszukiwania. Z jednej strony bowiem 
wszystko było w nim nowe, więc zajm ujące. Z drugiej strony w ystarczy
ło „spojrzeć n iżej”, żeby zobaczyć i usłyszeć najprawdziwsze historie 
dawne i nowe, prawie gotowe w ątki fabularne powieści, znane często 
skądinąd, lecz cudownie świeże dzięki nowemu, ludowemu „kolorytowi”, 
nadającem u im nowe sensy. Tak jak w podróży — wystarczyło wyruszyć, 
by odkrywać. We wstępach do swoich powieści ludowych oraz w kores
pondencji Kraszewski chętnie i z naciskiem ujaw niał nie tylko autentycz
ność realiów  konkretnego krajobrazu i życia ludzi konkretnych okolic, 
ich ubiorów, mowy, zwyczajów i podań, ale także autentyczność związa
nych z nim i historii.

Podjęcie tem atu ludowego, tak  w podróży, jak w powieści, wiązało 
się więc dla pisarza ze szczerością i naturalnością swojskości jeszcze w in
nym  sensie — pozwalało na odnowienie nośności sytuacji fabularnych, 
konwencjonalnych — zdawałoby się — bez wyjścia.

Każda z powieści ludowych Kraszewskiego jest inna, jakby z konsta
tacji bogactwa możliwości i potrzeb odkrywanych w tej nowej drodze 
artystycznej wynikała możliwość i potrzeba ciągłego próbowania. Dzięki 
tem u odnawianie nośności zastanych schematów powieściowych nie przy
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daje tym  schematom sensu ostatecznego, jest próbowaniem właśnie. T ra
gedia miłości kochanków rozdzielonych barierą społeczną czy obyczajową 
(Ulana, Otap Bondarczuk, Jaryna, Chata za wsią), zabiegi odrzuconego u- 
wodziciela usiłującego zdobyć kobietę (Ulana, B udnik, Historia Sawki, 
Chata za wsią), obłąkanie bohatera (B udnik , Jermoła, Historia kołka w  
płocie), tajem nicze pochodzenie znalezionego dziecka (Chata za wsią, Jer
moła), para: panicz i wspólnie z nim  wychowywane dziecko biedaka (O- 
stap Bondarczuk, Jaryna) — to tylko niektóre sytuacje literackie coraz 
to inaczej poddawane rew aloryzacji przez swojskość. Powieść utopijna 
(Ładowa pieczara), sentym entalna (Jaryna, Chata za wsią, Jermoła, Lą
dową pieczara), powieść tajem nic (Chata za wsią, Jermoła) — zostały za
stosowane jako samodzielne w zory lub jako domieszki powieści obycza
jowej, razem  z nią przejęte przez powieść ludową 8.

W now atorskich rozwiązaniach powieściowych, zresztą tak  jak w opi
sie podróży, istotną rolę odgrywa m ateriał zebrany przez podróżnika, w y
nik uważnego zainteresowania i poszukującej obserwacji, k tórą w przy
padku powieści zwykliśm y nazywać realistyczną. Obserwacja ta  jest czy
niona z różnych dystansów i przy różnym  zaangażowaniu aktyw ności 
obserw atora.

N ajbardziej zbanalizowana pokryw a się z tym, co i tak  wiadomo 
skądinąd, co wiedzą wszyscy. We W spomnieniach W ołynia, Polesia i L it
w y  obserwacja tego poziomu powszechnej dostępności przybiera postać 
np. inform acji, że w czasie jarm arku  „Ryn^k cały napełnia się aż pod 
kościół i wylewa aż za płoty. Liczne wozy ściskają się jedne koło drugich, 
a te, j a k  ł a t w o  s i ę  d o m y ś l e ć ,  sta ją  się ogniskiem jarm arku” 9 
(podkr. —  E. I.). W Chacie za wsią  czytamy, że „do Staw iska przywlokła 
się raz grupa Cyganów, k tórej naczelnik, j a k  z w y k l e ,  zajm ował się 
kow alstw em , krew ni byli pomocnikami, a rodzina wróżyła i k rad ła” 10 
(podkr. —  E. I.).

Dłuższej chwili zatrzym ania się, niekoniecznie zresztą w opisywanym 
miejscu, wym aga uzyskanie inform acji w rodzaju: „Jedną z rzek Polesia 
najznaczniejszych, po Styrze, jest Horyń, którego brzegi nie bez przyczyny 
z piękności są sławne [...]. S tyr, rzeka spławna, wypływa z góry niedale
ko sławnego w historii W ołynia zam ku Oleska, a w pada w Prypeć na Po
lesiu” n. Inform acja taka  może być uzyskana od kogoś miejscowego, kto 
jest in telektualnie zdolny do jej udzielenia i w tedy choć nie jest efektem  
w łasnej obserwacji podróżnika, jest jednym  z pierwszych efektów podróżo
wania. Ale może być też wynikiem  przygotowań, jeśli podróżnik starał się 
przed wyruszeniem  zdobyć przewodnikowe wiadomości o celu podróży. 
Uzyskanie tych wiadomości w ym aga co praw da poszukującego zaintereso
wania, ale nie w ym aga zaangażowania własnego zmysłu obserwacji, bo
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inform acje te są z drugiej ręki. W powieści walor taki ma np. kom entarz 
autorski do pierwszego zdarzenia Chaty za wsią, do przybycia Cyganów:

„Ze już naówczas coraz rzadszymi stawały się pielgrzymki tych zagadko
wych włóczęgów, których pochodzenie i język dotąd nieprzebitą pokryte są tajem
nicą, przeto cała swobodna część ludności powybiegała przyglądać się przybyszom, 
co po secinach lat wygnania jeszcze nosili wypiętnowany na czołach ślad pocho
dzenia swego, kędyś z ogorzałego Wschodu czy Południa” 12.

W łaściwa obserwacja, na razie jeszcze z pewnego oddalenia (najlepiej 
ze wzniesienia, przez które prowadzi droga) zaczyna się w momencie opi
su krajobrazu lub wyglądu miejsca 13. Opisowi ze sprawozdania z podró
ży odpowiada w prosty sposób opis powieściowy. Opisowi tem u, zarówno 
w podróży, jak w powieści, towarzyszy stale autorska perspektyw a lub 
naw et refleksja. Zdaniu: „Widok tych ludzi zajął mię i zasmucił razem ” 14 
odpowiada kom entarz towarzyszący opisowi Cyganki: „Istna to była cza
rownica: czarny włos spadał dokoła jej ogorzałej tw arzy [...]” 15.

Równie subiektywne są wnioski, uogólnienia, czynione na podstawie 
przeprowadzonych porównań, na którym ś z dalszych etapów podróży. 
Zdaniu ze Wspomnień...: „Nad drogi poleskie nie znam nic straszniejszego, 
chyba poleskie karczm y” 16 odpowiada powieściowe: „W istocie, w tw a
rzach i stroju tych przybłędów było coś tak  nie naszego, tak  obcego, że 
obojętny nawet wieśniak zwrócić m usiał oczy na tych ludzi” 17.

Znacznego zmniejszenia dystansu poznającego do poznawanego oraz 
sporego wysiłku wym agają już opisy w nętrza chaty, do której trzeba 
było się postarać wejść, przytoczenie podań czy innych historii, k tórych 
trzeba było umieć wysłuchać, opisy obyczajów, które trzeba było nie 
tylko we właściwym czasie i m iejscu zobaczyć, ale także zrozumieć. I 
w tym  przypadku autorski podmiot poznający nie daje zapomnieć o swoim 
pośrednictw ie — i w opisie podróży, i w powieści. Opisowi wnętrza chaty 
w  Janowce, serwowanemu na przypuszczalne życzenie ciekawego czytel
nika 18, odpowiada opis w nętrza chatki M ary si19; tam  sympatię autorską 
budzi harm onijna funkcjonalność właściwa izbie, tu  sieroca przemyślność, 
pracowitość, schludność, a tam  i tu  — sielankowy spokój prostoty.

Następny próg poszukującej obserwacji wymaga odnalezienia i zwie
dzenia osobliwości okolicy. Osobliwość przedmiotu jest zauważana zawsze 
na tle lokalnej typowości, tak  więc refleksja poznawcza jest co najm niej 
dwustopniowa — aby skonstatować osobliwość, trzeba najpierw  odna
leźć typowość.

Tak się dzieje, gdy podróżnik przybywa do wsi szlacheckiej20, k tó rej 
osobliwość zauważa podwójnie: w stosunku do okolicznych wsi chłopskich 
i w stosunku do stanu szlacheckiego. Autorski kom entarz nie zamyka, lecz 
otwiera, wręcz ma inspirować czytelniczą ciekawość, a naw et „dalsze ba
dania”.

Podobnie się dzieje z tytułow ą chatą za wsią, naczelną osobliwością
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okolicy. Jest ona przyczyną opowiadania, ponieważ autorski narra to r, jak 
poszukujący podróżnik, natychm iast docenił jej niezwykłą i wieloaspek
tową w artość, k tó rą  potrafił odczytać. Z najw iększym  szacunkiem, a na
w et ze wzruszeniem  potraktow ał on drzw i chatynki: „Oddałbym te drzwi 
do muzeum, gdyby ci, co szanują starożytne naczynia, potłuczone na ka
wałki, um ieli przeczytać z rozbitych drzwiczek, ile westchnień złamało 
pierś, co je lep iła!” 21. Z chatą za wsią jest związana historia Tumrego 
i M otruny oraz M arysi i Tomka, ale przecież ani historia ta  nie została 
wyczerpana, ani zam knięta, ani nie jest jedyną historią, którą może na
sunąć widok chaty. O twartość tę akcentuje narra to r autorski dwojako: 
sugerując, że wie jeszcze o innych w ydarzeniach związanych z tem atem  
i może o nich kiedyś opowie — oraz końcowym: „[...] a chata za wsią stoi 
jeszcze”.

Obecność autorskiego na rra to ra  w Chacie za wsią jest szczególna. La
tarnia czarnoksięska  np. jest podobna struk tu ra ln ie  do opisu podróży, ale 
oprócz tego funkcjonuje tam  sytuacja podróżowania bohatera literackiego 
różnego od narra to ra  powieści. Podróż w Latarni jest ściśle zaplanowana 
— bohaterowi p lanuje ją narra to r, k tó ry  też używa Stanisław a do powta
rzania swoich sądów i wrażeń.

Zupełnie inaczej jest w Chacie za wsią. Tu tożsamość autorskiego na
rra to ra  z podmiotem poznającym  (i kom entującym ) św iat przedstaw iony 
powieści, połączona z jakby sprowokowanym  przez osobliwą chatę podję
ciem opowiadania — upodabnia sytuację wyjściową powieści do sytuacji 
podróży, k tórej program  wyznaczony jest tylko z grubsza, tak  jak we 
W spomnieniach W ołynia, Polesia i L itw y.

Cała opowieść o chacie za wsią m ogłaby w tym  kontekście być efek
tem  dłuższego zatrzym ania się podróżującego, k tó ry  chciał poznać histo
rię  tak zajm ującego przedm iotu jak niezw ykła chata. Podział powieści 
na tom y odpowiadałby w tedy nie tylko częstemu w powieściach powraca
n iu  do bohaterów  po dłuższym czasie dzielącym etapy akcji, ale także 
pow racaniu podróżnika w  to samo miejsce. Tak jak W spomnienia..., m ia
łaby  Chata za wsią charak ter sum y kilku wędrówek, choć naturaln ie  to 
podobieństwo nie w yraża się w odpowiedniości struk tu ra lnej W spomnień... 
i Chaty. Odpowiedniość obejm uje tylko perpektyw ę narra to ra  podróży i 
narra to ra  powieści.

Perspektyw ę pierwszą znakomicie określił S tanisław  Burkot: „Fakt, że 
W spom nienia  są niejako sumą tych  wędrówek, w płynął w yraźnie na zep
chnięcie samego m otyw u podróży na plan dalszy. Podróż zmieniła się 
we wspomnienia. [...] O w e  p r z e s t o j e ,  p r z e r w y  w p o d r ó ż y  s ą  
z n a c z n i e  w a ż n i e j s z e  n i ż  s a m a  p o d r ó ż .  O trzym aliśm y w 
ten  sposób nową odmianę opisu podróży, k tó ra  należy do gatunku i łamie
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go równocześnie” 22 (podkr. — E. L). W łaśnie ta  cecha Wspomnień... sprzy
ja przeprowadzeniu porównania między nimi i Chatą za wsią.

Pow rót po latach ma przy tym  jeszcze inną motywację. Prowadzi on 
przecież często do konfrontacji starego obrazu z nowym. Tak właśnie 
w Chacie za wsią historia Marysi, biorąc początek z historii M otruny, 
jest jej sym etrycznym  odwróceniem.

Obserwacje i doznania tu ry sty  są w opisie podróży Kraszewskiego 
przekładane na obrazki. Widoczna w nich perspektyw a (w każdym  sensie 
tego słowa) jest symptomem i wykładnią patrzenia autorskiego. Obrazko- 
wość podróży była zresztą zauważana już przez współczesnych, czego 
w yrazem  są np. ty tu ły  opisów podróży często zawierające określenia 
„obraz”, „obrazki”, „kartk i” itp. Obrazkowość utw oru literackiego była 
jadnym  ze składników zbliżenia podróży i literatu ry , także w związku 
z oddziaływaniem powieści S terne’a czy Fieldinga.

Obrazek jako gatunek literacki był u nas w latach czterdziestych i 
pięćdziesiątych XIX w. szczególnie chętnie w ykorzystyw any i przyda
tn y  23. Uprawiał tę  formę Kraszewski, k tó ry  zresztą znacznie się przyczy
nił do jej wyodrębnienia gatunkowego 24. Również ten  gatunek, skądinąd 
znany, znalazł się w powieściach ludowych Kraszewskiego. Niektóre z 
nich otrzym ały także odpowiednie podtytuły: Budnik. Obrazek, Jermoła. 
Obrazki w iejskie, a i Historia Saw ki wchodzi w skład utw oru Latarnia 
czarnoksięska. Obrazy naszych czasów 2S.

Tak jak dla W spomnień W ołynia, Polesia i L itw y , dla powieści ludo
wych form a obrazka była bardzo odpowiednia także ze względu na sam 
tem at ludowy, k tó ry  pozwalał opisywać zarazem codzienność i osobliwość. 
Chata za wsią jest właśnie takim  przypadkiem  — wieś jest codziennością, 
a historia chaty — osobliwością; podobnie łączy się codzienność i osobli
wość we Wspomnieniach..., np. w cytowanym  już rozdziale Osada S e m i
cka.

Fabuła Chaty za wsią, powieści przecież obszernej, odarta z opisów, 
kom entarzy, autorskich refleksji, okazuje się bardzo prosta, by nie rzec: 
w ątła, oparta na trzech prościutkich wątkach (Azy i bandy Cyganów, 
Tum rego i M otruny, M arysi i Tomka). Niewielka liczba istotnie działa
jących postaci nie sprzyja skomplikowaniu i dynamice akcji. Poszczególne 
w ątki rozw ijają się rzadko równolegle, częściej kolejno. Co więcej, posta
cie, jak w  teatrze, zjaw iają się praw ie tylko w tedy, kiedy ich działanie 
jest potrzebne jako elem ent jakiegoś etapu akcji i pozostają w ukryciu, 
gdy ich działanie jest zbędne.

Żona pana Adama pojawia się tylko po to, żeby umożliwić ślub Tum re
go i M otruny; n ik t inny nie mógłby tego zrobić, bo ślubowi wszyscy są 
przeciwni, po trosze łącznie z narzeczonymi, w  tym  momencie jeszcze 
nie przygotowanym i m aterialnie do małżeństwa. Sołoducha i R ataj, a
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także Semenycha, pojaw iają się dopiero w tedy, kiedy koniecznym ele
m entem  układu Okoliczności staje  się czyjaś niezbyt na trę tna  opieka nad 
M arysią — choć jako życzliwi M otrunie pomagali jej, okazuje się, i 
wcześniej. Głupi Janek  i M otruna zgodnie znikają ze św iata jako elem en
ty  zbędne w sierocym statusie dorastającej w łaśnie Marysi. Nawet Cyga
nie pojaw iają się jakby tylko w tedy, gdy ich wpływ ma stanowić prze
ciwwagę innych wpływów na M otrunę, Adama, Marysię.

Topografia tego „pięknego, wesołego i poczciwego k ą ta” 28 wołyńsko- 
-podolskiego jest uboga: wieś Stawisko z karczmą, cerkwią, dworem, 
cm entarzem  i źródłem, las nieco oddalony, odległa o parę  mil wieś Rudnia 
z kuźnią, gdzie zarabiał kowal Tum ry, o dzień drogi odległe miasteczko, 
w  którym  sprzedała krówkę M otruna oraz szlachecka wieś Budki, leżąca 
między Rudnią a Stawiskiem, z k tó re j pochodził adorator M arysi, Tomko 
Choiński; jedynym  niew ażnym  elem entem  jest W ójtówka, w k tórej dzia
łał wspom niany tylko ekonom. To wszystko. Ale też akcja powieści nie 
wym aga wzbogacenia te j topografii.

C harakterystyka wielu postaci pierwszoplanowych nie jest pełna. Wię
cej wiadomo o inteligencji psa S ierotki niż o inteligencji sierotki M arysi, 
ponieważ inteligencja pierwsza należy do jednego z planów powieściowego 
obrazka, a druga należałaby w ogóle do innego obrazka, którego zresztą 
au to r nie zamierza tworzyć. Mądrość Sierotki, oddająca się w służbę Ma
rysi, jest gw arancją i oświetleniem  na tu ra lnej m ądrości, prostoty, dobroci 
i wrodzonej szlachetności sieroty, k tórej sprzyja przyjazna n a tu ra  i broni 
błogosławieństwo Boże.

Obrazkowość i sceniczność zarazem  w ątku Azy i Cyganów rzuca się 
w  oczy. Oto przybyw a malownicza i tajem nicza, naw et nieco demoniczna 
grupa Cyganów, z trzem a głównym i postaciam i: piękną Azą — kobietą 
fatalną, Apraszem  — wodzem w yglądającym  na pogańskiego kapłana oraz 
Tum rym , niespokojnie poszukującym  swojej plem iennej tożsamości. Resz
ta  postaci to statyści, z w yjątkiem  może epizodycznej roli Jagi. Oto m a
lowniczy i egzotyczny obóz cygański, z przydającym  tajemniczości ognis
kiem , z dziwnym i pieśniam i Azy, obserwowany z ukrycia przez półw ta- 
jemniczonego Lepiuka. Oto malownicze pozy Cyganki Azy stro jnej w na j
wspanialsze szaty dostojnych antenatów  szlacheckiego rodu — profanacja. 
Oto obserwowana z ukrycia przez Tum rego zabawa dzikiej Cyganki w 
uwodzenie galwanizowanego nam iętnością panicza. Oto strącenie Aprasza 
z wodzowskiego stanow iska — upokorzenie jednej dum y przez drugą. Oto 
wręcz operowa scena zbiorowa — odzyskanie porwanej, w sensie psy
chicznym przecież tylko, M arysi z rąk  Cyganów, z w zruszającym i kw e
stiam i i padaniem  do nóg ojcowskich, oto ucieczka Cyganów „na W ęgry”, 
obowiązkowo z ukradzionym  w zamieszaniu koniem.

Sztuczność działania postaci, sztuczność przynajm niej dwóch z trzech
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w ątków  — każe kwestionować realistyczność powieści poprzedzonej au tor
ską deklaracją wiernego odtworzenia rzeczywistości. Natomiast bogactwo 
realiów przeczy tem u ubóstwu i każe podziwiać świetność realistycznych 
obrazków. Postaci-statystów  jest bodaj więcej niż postaci działających, a 
każdy ze statystów  ma imię i nazwisko, często też inne cechy identyfi
kujące (jak ów ekonom z Wojtówki). Cóż za zbytek w porównaniu np. z 
postaciami z powieści tendencyjnych Orzeszkowej, posiadającymi prócz 
imienia tylko pierwszą literę nazwiska, tak jak miejscowości — pierwszą 
literę nazwy. To najbardziej jaskraw y przykład. Słusznie więc zauważył 
Ju lian  Krzyżanowski wręcz dokum entarny walor, jaki nadaje „niezwykłe 
m nóstwo” realiów powieściom ludowym  Kraszewskiego 27.

Paradoksalnie sztuczność fabuły jest w Chacie za wsią jedną z jej 
koniecznych funkcji, umożliwiającą tworzenie obrazków, podobnie jak 
podróż służy opisowi podróży. W obu przypadkach konieczna jest przy 
tym  ekspozycja autorskiego narratora.

Obserwacja typowości i osobliwości funkcjonuje w Chacie za wsią w  
szczególny sposób, inaczej niż np. w Ulanie. Tam historia została zamknię
ta  i otrzym ała jedyne możliwe zakończenie, wywołane przez bieg zdarzeń 
i okoliczności. Nawet sama bohaterka rozumie tę konieczność, sens jej 
ostatnich myśli zawiera się w słowach: „Taka miłość tak  się skończyć 
m usiała!” 28

Chata za wsią byłaby utw orem  podobnym, choć mniej udatnym , gdy
by skończyła się w tym  samym miejscu. Jest tam  przecież analogiczna 
scena samobójstwa, tak  samo wywołanego z logiczną koniecznością przez 
zespół okoliczności, motywowanego może z m niejszą niż w Ulanie subtel
nością, lecz równie przekonująco. Jednak historia chaty za wsią ma swo
ją drugą część, która wygląda na zupełnie inną opowieść. Zdawałoby się, 
że pierwszą część historii poznał autor z tego samego źródła, co dzieje 
Ulany, zaś drugą opowiadał mu ktoś inny; że obserwacje dokonywane 
osobiście „na własne oczy” m ieszają się z historiam i słyszanymi od m iej
scowych „na własne uszy” i przeto nie wziętym i w cudzysłów, a funkcjo
nującym i na tym  samym poziomie poznania, odkrywania.

Podobnie dzieje się przecież we W spomnieniach..., gdzie przeżycia este
tyczne i racjonalne poznanie tkw ią w tym  samym podaniu zasłyszanym 
od Kozaka, lub raczej w tej samej sytuacji słuchania opowieści podczas 
przepraw y przez rzekę. Możliwość racjonalnego poznawania ujaw nia np. 
autorska ingerencja w przytoczone podanie. Oto opowiadanie toczyło się 
w języku „tutejszym , gm innym ”, co sprawozdawca w yraźnie zaznacza. 
Czytelnik otrzym uje podanie w przekładzie polskim, literackim , ale dla 
zaznaczenia lokalnego klim atu — z w trąconym i wyrażeniam i z oryginału, 
skwapliwie tłum aczonym i w nawiasie.

W identyczny sposób rozwiązuje Kraszewski w Chacie za wsią kw estię
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języka cygańskiego, w k tórym  niby toczą się rozmowy w obozie Aprasza; 
„zachowane” cygańskie w yrażenia są podkreślone w d ruku  i tłum aczone 
w nawiasie.

P ierw sza część h istorii chaty za wsią (wątek Tumrego i M otruny) o- 
p iera się konsekw entnie na wyjściowym  założeniu dwoistości dziedzictwa 
krw i syna cygańsko-słowiańskiego. Echem tęsknot Tumrego jest niepokój 
starego Lepiuka, k tó ry  jakby chcąc stłum ić własne rozterki usiłuje się 
przeciwstawić m ałżeństw u córki z „Cyganem ”.

Tęsknota Tumrego za spokojnym  życiem, gdy jest zmuszony do tu ła
czki, nieoczekiwana u Cygana w ytrw ałość w Syzyfowej pracy i spokoj
na rozwaga; niepokój i tęsknota za cygańską swobodą, gdy w dusznej 
chatynce trzym a go żona i dziecko; wreszcie odkrycie w sobie miłości do 
pięknej Azy — to w ynik złączenia w  Tum rym  dwóch sprzecznych natur. 
Tum ry nie ma na to żadnego wpływu, a mimo to m usi ponieść wszystkie 
konsekwencje. Okoliczności, k tóre in tensyfikują niekorzystną sytuację 
Tumrego i M otruny, też nie są niczyją winą, tylko koniecznym wynikiem  
praw ideł rządzących chłopską społecznością i chłopską m entalnością — 
choć konsekwencje znów muszą ponieść Tum ry i M otruna.

Zatem zarówno historia Ulany, jak historia Tum rego i M otruny pod
legają przyczynowo-skutkow em u związkowi zdarzeń i okoliczności. Jest 
to najw yższy próg racjonalnego poznania dostępnego podróżnikowi. Jest 
to właściwie wnikliwe, wszechstronne badanie różnych relacji z możliwie 
najm niejszej odległości, zaś podróżnik jest badaczem, podróż ma tu  cha
rak te r naukowy. Pierw sza część Chaty za wsią, tak  jak  Ulana, jest stu 
dium  i łączy w sobie obrazek i szkic fizjologiczny z nowelą realistyczną.

A jednak już w tej pierwszej części h istorii chaty za wsią znajdujem y 
i ten  kierunek, k tó ry  będzie dominował w części drugiej (co różnorodne 
pozornie dwie części spaja razem). Pom ijając już całą problem atyczną 
realność przedstaw ionych w powieści Cyganów 29, zatrzym ać się wypadnie 
szczególnie przy postaci głupiego Janka.

Karzeł o odrażającej powierzchowności i n iew yraźnej wymowie, przez 
w szystkich lekceważony, przez domowników głodzony i zmuszany do 
ciężkiej pracy, wioskowy idiota, k tó ry  jednak m a swój rozum i prostą 
dobroć — tak i obraz Janka odpowiada późniejszemu stereotypow i lite
rackiem u, lecz nie w yczerpuje charakteru  i roli tej postaci.

Janek  jest litościwy, a naw et subtelnie współczujący i dobry, ale nie 
jest to dobroć ewangeliczna. Dobroć swą Janek  okazuje tylko Tum rem u 
i M otrunie, a właściwie przede wszystkim  M otrunie, a Tum rem u do czasu. 
Niezawinione nieszczęście M otruny budzi w  Janku  litość, szacunek i chęć 
pomocy opuszczonej przez najbliższych kobiecie. Nikt we wsi nie zasłu
guje tak  bardzo jak M otruna na szacunek, współczucie i pomoc, ale czu
ją to tylko autor, czytelnik i w łaśnie głupi Janek. N ikt we wsi nie w y
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ciąga ręk i do M otruny, ale też nikt prócz autora, czytelnika i głupiego 
Janka nie wie o Jankow ej opiece nad córką Lepiuka. Głupi Janek jedyny 
we wsi nosi w sobie prawdę moralną. Dopóki Tum ry był wspólnikiem 
M otruny w niezawinionym, „wysokim” nieszczęściu, Janek był mu nieo
cenionym przyjacielem. Gdy Tum ry przestał się opiekować M otruną i po
czął swoim postępowaniem potęgować jej nieszczęście, Janek odwrócił się 
od niego zachowując cześć i opiekę dla Motruny.

Praw da m oralna, k tórą ma w sobie głupi Janek, tak jak jego dobroć, 
nie ma charakteru  ewangelicznego: Janek  okrada mieszkańców wsi i spo
kojnie przygląda się, jak Tum ry popełnia samobójstwo. Bezwzględna, o- 
k ru tna  logika i sprawiedliwość Janka przywodzi na myśl mickiewiczow
ską kondycję m oralną ludu z jego bezwzględną relacją winy i kary. Tym 
bardziej, że i M otruna ma poczucie, iż jej nieszczęście jest karą  za sprze
niewierzenie się świętej woli umierającego ojca.

Jednak  praw da m oralna Janka zdaje się być jeszcze innej natury , bo 
nieszczęście M otruny trak tu je  on nie jako karę, lecz jako zasługę w  ja
kimś innym, ostatecznym rozrachunku. To w baśni, także ludowej, chwi
lowa nieuwaga, nieostrożność, drobny błąd nie wynikający ze złej woli, 
oddaje człowieka w działanie złych mocy, ale może on zostać uratow any 
przez bohatera, k tóry  ma w sobie praw dę moralną. Podstępem  udaje się 
tem u bohaterowi odwrócić uwagę złego czarownika i zadać mu śmierć, 
która nie kw alifikuje się jako zabójstwo, tylko jako zwycięstwo.

Z baśni rodem jest też charakter poczynań Janka. Sposób, w jaki roz
tacza on opiekę nad M otruną, a początkowo także nad Tum rym , upodab
nia go do krasnala-sprzym ierzeńca dobrych biedaków. Jest coś magiczne
go w jego zjaw ianiu się w potrzebie, dokładnie w czasie i miejscu, które 
tego wym agają. Oto M otruna traci bezcenne dla niej w iadra — i zjawia 
się Janek, by je oddać i to jeszcze pełne wody. Tum ry rozpaczliwie i bez
skutecznie szuka jakiegoś m ateriału  na drzwi do chaty — i zjawia się 
Janek, aby wskazać mu drogę. Janek przez jakiś czas u trzym uje z k ra 
dzieży dwie dorosłe osoby, a potem i dziecko, przynosi M otrunie szcze
niaka i ku ry  — i nikt nie zauważa, że coś ginie, chociaż we wszystkich 
chatach ponoć wszystkiego brakuje i najm niejszy ubytek jest dużą stratą.

W ogóle zresztą od początku powieści — i im dalej, tym  bardziej — 
obok przem yślanych związków przyczynowo-skutkowych widać zupełny 
brak dbałości o te relacje, a także o prawdopodobieństwo psychologiczne 
postępowania postaci. Na przykład M otruna, córka rolników, znakomicie 
prowadząca gospodarstwo ojca i braci, przez dwanaście lat wdowieństwa 
nie pom yślała, żeby coś posiać obok domu — zrobiła to dopiero sierota 
M arysia.

Głupi Janek, przecież karzeł, m ając w sobie jakąś dziwną siłę, potrafił 
prześcignąć innych w  pracy na polu. O pracę w ogóle było trudno, ale
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autorski na rra to r zauważywszy to, beztrosko kw ituje: „Przecież staraniem  
Janka  nie brakło chleba, ani pracy, ani zarobku, ani zbywało na pierw 
szych życia potrzebach. [...] W zimie żyli groszem uzbieranym  i kądziołką 
w dow y” 30. Znów więc nieokreślone „staran ie” Janka, dobrego krasnala, 
rozw iązuje każdą kwestię. W drugiej części Chaty za wsią postać Janka 
znajduje poniekąd przedłużenie w parze dziada R ataja i jego żony, zielar
ki Sołoduchy.

Postać głupiego Janka i magiczne rozwiązania kłopotliwych kwestii» 
a także sposób działania innych postaci, k tó ry  nazwaliśm y przedtem  
sztucznym, trak tu jem y  zatem  jako główne symptom y baśniowości, obec
nej w powieści od początku i nasilającej się ku końcowi utw oru 31. Baśnio- 
wość ta nie jest oddzielona od realności, przeciwnie, obie te tkanki nieroz- 
dzielnie się przenikają.

A może przenikalność ta  nie jest wynikiem  prem edytacji, lecz po pro
stu  niedopatrzeniem  autora, k tó ry  porwał się na tak  obszerną powieść, 
za mało m ając doświadczenia w postępowaniu z nowym  stosunkowo te 
m atem?

Jest w utworze sygnał, że przenikalność realności i baśniowości była 
od początku świadomym zamysłem  autorskim .

W stępny opis wsi Stawisko, zapowiadający, że spojrzenie autorskie 
będzie „mikroskopowym  w ejrzeniem ” (właściwym, nawiasem  mówiąc* 
także podróży), zaczyna się przecież słowami: „Była to sobie...” — przy
pom inającym i początek baśni. Potęguje to wrażenie zawieszenie głosu 
sygnalizowane trzykropkiem ; dopiero potem  następuje wyraz „wioska” , 
jakby  w brew  oczekiw aniom 32. Dalej już gładko toczy się opis zupełnie 
zwykłego, typowego m iejsca, aż do m omentu, w k tórym  opowiadacz, jak 
podróżnik, napotyka osobliwą chatkę.

Celowość tego zabiegu potw ierdza się ostatecznie na końcu: „W kilka 
tygodni potem  — skończmy, jak  się kończą bajk i — sprawiono huczne 
wesele...”. I rzeczywiście, podróżnik-poeta nie zapomni naw et o bajkow ej 
form ule: „I ja tam  byłem , miód, wino piłem ” — kończy się wszystko 
jak  w bajce.

Ale jest i drugie zakończenie, w k tórym  doświadczony podróżnik- 
-obserw ator upomni, że „w bajce tylko kończy się wszystko weselem, na 
świecie od niego się poczyna... a chata za wsią stoi jeszcze” 33. W racam y 
do początku — weselem  właśnie rozpoczyna się sm utna historia Tum rego 
i M otruny.

Baśń, podanie gm inne — powtórzm y — to tak  samo autentyczny m a
te ria ł jak realistyczna obserw acja — dla podróżnika chłonącego „miejsco
w y kolory t”, w ym ykający się często racjonalnem u poznaniu.

Tragizm i poezja tkwiące w  opowiadaniu przewoźnika o pannie i 
dwóch młodzieńcach powodują zadumę słuchacza. Za chwilę sam otna



—  47 —

mogiła przydrożna przywodzi mu na myśl stosunki feudalne, k tóre po
zwalały, by flisak, płynął najęty  za pieniądze, k tó re  jego panu zapłacono 
za niego jak za konia najętego do pracy; a płynąc, oglądał się na rodzinną 
chatę, żonę, dzieci stojące u brzegu, płynął posłuszny i utonął. A pan 
żałował pańszczyzny i chaty, nie człowieka, schował pieniądze, wdowę 
puścił o żebranym  chlebie”. I zaraz notatka: „Cóż to za poetyczny kraj! 
— m yślałem  jadąc dalej. — Ile tu  m yśli można po d r o d z e  zebrać, ile 
przedm iotów do dumania. Ruiny pałaców, mogiły, podania! Obrazy tak  
piękne!” 54 (podkr. — E. I.).

W turystycznej podróży coraz to coś innego przyciąga uwagę w ędrow 
ca, poszczególne przedm ioty zaciekawienia są różnej na tu ry  i rangi. Róż
nej też n a tu ry  jest poświęcana uwaga. Kogo, co, w  jakim kolorze i w  ja
kich relacjach dostrzeże podróżnik, o tym  decyduje jego osobowość i kon
dycja psychiczna, wrażliwość, nastrój, wiedza i różnego rodzaju świado
mość — historyczna, estetyczna, inna.

Dlatego obrazki z podróży muszą być różnorodne, różnym i tworzone 
technikam i i przeto nie zawsze wzajemnie porównywalne. Nieporówny- 
walność ta  jest związana z nieporównywalnością praw dy, k tóra była źró
dłem każdego z nich. Z tego punktu  widzenia, tak  jak w  podróży, w  
Chacie za wsią wszystko jest prawdziwe.

Przenikalność baśniowości i realności, zamierzona i sygnalizowana 
przez autora, odpowiada więc charakterow i podróży synkretyzującej cele 
i zarazem je stapiającej w racjonalnym  i intuicyjnym  odkrywaniu złożo
nej rodzimej tożsamości. W ten  sposób operowy w ątek cygański, nie w y
trzym ujący k ry tyk i przy zastosowaniu kryteriów  realistycznej obserwacji 
lokalnych osobliwości, tłum aczy się inaczej. Jest to po prostu konieczny 
składnik „miejscowego kolorytu” ; esencja nieokreślonej tęskności, dzikiej 
niezależności, tkwiącej nie tyle w sam ym  ludzie, ile w klimacie tej ziemi, 
krajobrazu. Tak samo sielankowo-sentym entalna rzewność historii M ary
si jest esencją przeczucia wrodzonej dobroci i prawości ludu, przeczucia 
trudnego do literackiego wyrażenia bez upraszczającej egzemplifikacji 
znanej z powieści dydaktycznej.

W ten sposób rew aloryzacja schematów przez powieść ludową K ra
szewskiego wiąże się nie tylko z w ypełnianiem  znanych form  powieścio
w ych nowym m ateriałem  o specjalnych właściwościach, ale także rozcią
ga się na zastane relacje między form am i powieściowymi, uniemożliwia
jąc ich rozdzielenie.

D eklarację pisarza, że studiował cygański język i obyczaj i że „rzecz 
jest całkiem z wołyńskiego bytu w zięta”, zwykło się rozumieć jednostron
nie jako deklarację praw dy i prawdopodobieństwa wyłącznie realistycz
nego. Zwykło się też rozciągać to rozumienie na całą powieść. Dlatego 
konstatacja braku realistycznego prawdopodobieństwa rodziła przypusz
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czenie o m imowolnym błędzie artystycznym  i w tedy refleksja h istory
cznoliteracka starała się odkryć przyczyny tego błędu — np. w braku 
konsekw encji ideowej pisarza. Dlatego utarło  się przekonanie, że w artoś
ciowe w te j powieści jest to, co realistyczne, a więc historia Tumrego i 
M otruny, a w historii M arysi — epizody z zielarką Sołoduchą i dziadem 
Ratajem , sceny z codziennego życia wsi, opisy wsi szlacheckiej, zabobon
nej lękliwości ludu itd.

Powieść tę przyw ykło się więc traktow ać jak zwierciadło, ale pęknięte 
lub zgoła rozbite — i zalecać w ybranie z niego tych kawałków, k tóre od
bijając oryginał nie zniekształcają go.

Powtórzmy: form alny synkretyzm  Chaty za wsią nie rozbija powieści 
w  jej czytelnym  założeniu, tylko właśnie ją umożliwia, dając jej subiek
tyw ną kom pletność sfer percepcji „miejscowego kolory tu”. „Poetycz- 
ność”, k tó rą  Kraszew ski notował we Wspomnieniach  jako walor zwiedza
nego kraju , jest bliska inspiracji filozoficznej i należy do określeń naj
ogólniejszych, obejm ujących wszystkie te sfery.

W zajemne pożyczanie od siebie przez powieść i podróż, udawanie po
dróży przez powieść i powieści przez podróż, a ogólnie beletryzacja po
dróży i zbliżenie powieści do prozy podróżniczej — wszystko to, niezależ
nie od w ew nętrznego zróżnicowania obu gatunków, było przedmiotem 
uwagi, opisu i refleksji krytycznoliterackiej już w spółcześnie35. Walor 
podsumowania, stw ierdzenia fak tu  dokonanego, musiało więc mieć zali
czenie przez Chmielowskiego w jego S tylis tyce  polskiej podróży i powieści 
do tego samego rzędu prozy operującej obrazem rzeczyw istości38.

Chata za wsią jest ciekawym  efektem  i przejaw em  tego zbliżenia ga
tunków. W całej powieści nie ma wyraźnego m otyw u podróży poznaw
czej ani rzeczywistej, ani fikcyjnej. Mimo to powieść ta  zdaje się mieć 
więcej wspólnego z wcześniejszym i o paręnaście lat W spom nieniami Wo- 
lynia, Polesia i L itw y  (także, choć w m niejszym  stopniu, z pozostałymi 
opisami podróży Kraszewskiego) niż ich rówieśnica Latarnia czarnoksię
ska, bez wątpliwości wyraźnie naśladująca podróż. Synkretyzm  form alny 
C haty za wsią odpowiada synkretyzm ow i celów, sposobów i źródeł pozna
n ia podróży. Paradoksalnie zakłócenie dokum entarnej jednolitości powie
ści umożliwia osiągnięcie efektu porównywalnego z dokum entarną, kom 
pletną praw dą opisu podróży. Jest to konsekwencją niezwykłego wyeks
ponowania w  powieści nie tylko osoby, ale i osobowości podmiotu poznają
cego tożsamego z autorem  relacji — konsekwencją sytuacji na tu ra lnej w 
opisie podróży, rzadkiej w powieści realistycznej. Jeśli więc W spomnienia 
W ołynia, Polesia i L itw y  rozw ijają i łam ią jednocześnie gatunek tu ry sty 
cznej podróży, do którego należą, to to samo można powiedzieć o Chacie 
za wsią jako obyczajowej, realistycznej powieści ludowej.
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Nie mogę opisywać podróży m ojej z Prużanej do Pińska, 
boby to była najnudniejsza frazomachia, jakąście w  życiu  czy
tali, a ja pisałem. Cóż — kraj lasu, piasków, błota, ubogiego 
ludu; Ż ydzi brudni, odarci i odzierający, karczm y śmierdzące, 
m osty drżące i pogruchotane, groble, po których jadąc trzeba 
zębami dzwonić ze strachu, żeby się w szystkie  kości nie po
trzaskały, lasy sm utne sosnowe, sosny nawet rachityczne, gar
bate, kulaw e, pełno korzeni na drodze, czasem krzyż  na rozsta
ju , cerkiew ka stara, podparta na kulach. A  wsi! Chaty do pół 
w  ziemi, psy chude, lud chudy i pół nagi, uw ędzony w  dymie, 
żółty; dzieci z rozczochranymi włosami nareście — nic dopraw
dy ciekawego. [...]

Co znaczą te krzyże  u brzegu rzeki?  — pytam  woźnicy. — 
C zy tu  k to  utonął?
— Nie panie — odpowiedział mi. — Ludzie, flisaki płynący z 
drzew em  do Gdańska, stawią je na pam iątkę w miejscu, gdzie 
święta w ielkanocne odbywali. [...]

W ieluż to rzeczy znaczenia, równie jak tych  krzyżów , nie 
wiemy? Co znaczą na przykład koła na tyczkach przed chatą?
— Pannę na wydaniu. A  kupy  chrustu na rozstajach? — Mo
giły  nagle zm arłych. A  czaszki końskie zawieszone często na 
płotach przed chałupami lub rzucane od niechcenia n iby po 
drogach? — Te w skazują  trakt i gospodę złodziejom na konie, 
Cyganom, Żydom  itp.

J. I. Kraszewski, W spomnienia Wołynia..., s.
103, 124.


