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SUBIEKTYWNE SPOJRZENIE Z DYSTANSU 
PARYSKI TOM VIII POEZJI  ADAMA MICKIEWICZA *

W listopadzie 1836 r. pojaw ił się w „Księgarni polskiej” w Paryżu  
osta tn i skomponowany przez samego Adama Mickiewicza tom  jego w ier
szy. Ten tom przygotow any został do d ruku przeszło rok wcześniej — 
w  końcu września 1835 i zaraz księgarz Eustachy Januszkiewicz oddał 
go do d rukarn i „Bourgogne et M artinet” w Paryżu. Decyzję zrealizowa
n ia  zam iaru wydania takiego tom u podjęto po oficjalnym  otw arciu tej 
księgarni, a więc w lipcu 1835 r. i to na mocy um owy współwłaściciela 
księgarn i A leksandra Jełowickiego z Mickiewiczem, zaw artej dwa lata 
wcześniej w lipcu 1833 i obowiązującej do 1 m arca 1837 r. \  Miał to 
być tom VIII wydania paryskiego, rozpoczętego przez innych wydawców 
w  roku 1828 i doprowadzonego w roku 1832 do tom u IV (III cz. Dzia
dów). Tomy V i VI w kontynuacji tej edycji przewidziano dla następnego 
w ydania Pana Tadeusza. Mickiewicz m iał zaś przygotować tom y VII 
i VIII. Tom VII rezerwowano dla dalszych pieśni Pana Tadeusza, jeszcze 
n ie  napisanych 2, tom VIII zaś przeznaczono dla w ierszy lirycznych, m a
łych  utworów epickich oraz tłum aczeń wierszy czy też fragm entów  
w iększych dzieł autorów  obcych. M iały się tam  jednak znaleźć tylko 
tak ie  teksty, których nie było w trzech pierwszych tomach edycji pary
sk iej z lat 1828 - 1829, tomach nie obejm ujących jeszcze tekstów drob
nych  utworów z wydania petersburskiego.

Skład drukarski tom u VIII o objętości 169 stron był gotowy w końcu 
, roku  1835, może naw et w listopadzie tego roku. Nie było w nim  Zdań  

i  uwag, a zarezerwowano 11 stronic dla przekładu Prologu z Fausta 
Goethego. W styczniu 1836 w ydrukow ano w „Roczniku Em igracji Pol
sk ie j” inform ację, że „pod p rasą” jest tom  VIII o objętości 180 stron*. 
Prolog z Fausta Mickiewicz przetłum aczył w roku 1829 w W eimarze, 
a potem  w roku 1831 ofiarował ten rękopis Antoniem u Góreckiemu w 
D reźnie. Górecki w yjeżdżając z Drezna zostawił rękopis Mickiewicza
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u Tadeusza Tódwe-na w raz z innym i swyrni papieram i. W roku 1834 
Tódwen um arł, a zatem  Mickiewicz w roku 1835 polecił Odyńcowi, 
k tó ry  m ieszkał w tedy w Dreźnie poszukać rękopisu. Gdy poszukiwania 
okazały się bezskuteczne, a stało się to dopiero wiadom e w Paryżu  
w czerwcu 1836, postanowiono oddać skład tom u VIII „pod prasc", po 
uzupełnieniu przez Mickiewicza wolnych stron, czekających dotychczas 
na fragm ent Fausta. Januszkiew icz proponował, aby tą  nam iastką był 
przekład sceny z Don Carlosa Schillera — przekład z roku 1822, niedaw 
no opublikowany w noworoczniku w ileńskim  4. Mickiewicz nie zgodził się 
z tą propozycją, bo — jak pisał — tekst ten „tchnie duchem  lu tersk im ” 
i „ma minę sa ty ry ” 5. Z tego zatem  wynika, że w edług au tora tom VII 
przesiąknięty jest takim  „duchem ”, k tóry  nie pasuje do owych sa ty rą  
nacechowanych m yśli lu terańskich w Don Carlosie. N atom iast — wnio
skuje dalej — Prolog z Fausta w yrażał to, na czym Mickiewiczowi za
leżało szczególnie. Na wolne miejsce posłał Mickiewicz czystopis Zdań  
i uwag  — nie m iał widać w sobie gotowości do ponownego przetłum acze
nia Prologu z Fausta. Zdania i uwagi w ypełniły jednak nie 11 a 42 
strony, tak  że tom  VIII uzyskał objętość 212 stron.

Czystopis Zdań i uwag  oddał poeta do wydawcy we w rześniu 1836 6. 
Już 20 października zakończono nie tylko składanie Zdań, ale i cały 
dalszy proces drukow ania składu owych 169 stron, czekających od p ra 
wie roku w drukarn i. O dbijanie i oprawianie wszystkich 13,5 arkuszy 
całego 500-egzemplarzowego nakładu trw ało do 19 listopada. Tom VIII 
Poezji Adama Mickiewicza pojawił się w księgarni przy ulicy M ariais 
Saint-G erm ain  17 bis 25 listopada 1836 '. A zatem  drukow anie 212 stron  
tego tom u trw ało z ową roczną prawie przerw ą 14 miesięcy. Dla po
równania: druk  dwóch tomów Pana Tadeusza, zaw ierających razem 560 
stron, trw ał dwa i pół miesiąca 8.

Zdania i uwagi  były wobec poprzedzających je w tomie tekstów  
„dopełnieniem ”. Mickiewicz nazwał je „dodatkiem  dystychów ”, a także 
„m aksym am i dla zbudowania ciebie (Januszkiewicza) i tom iku” 9. Jeśli 
przyjąć na serio tę poufałą ironię widoczną w liście do księgarza, cały 
ten  tom bez „m aksym ” w yraża pewien stan  um ysłu autora, k tó ry  adre
sat zna. Natom iast owe m aksym y, w ykładające praw dy i norm y chrze
ścijańskie, powinny ich obu: autora dawnych w ierszy w tomie oraz 
adresata  listu — zadziwić i m oralnie poprawić, m ają zatem  inny profil 
ideowy czy też etyczny niż poprzedzające je w tomie wiersze. Zdania 
i uwagi  tra fiły  do tom u przym usowo i w ostatniej chwili przed drukiem , 
a były bodaj przeznaczone do publikacji gdzie in d z ie j10. Natomiast cała 
kompozycja tego tom u gotowa już była od roku. Prolog z Fausta Goe
thego, skoro na niego tak  długo czekano blokując pracę drukarni, m iał 
odegrać w tomie ważną rolę.
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D rugim  utw orem , którem u Mickiewicz nadał tam  rolę kluczową był 
Sen  z Lorda Byrona. Mimo, że został on raz już opublikowany w edycji 
paryskiej (w tomie III), trafił do tom u VIII tego w ydania po raz drugi, 
choć innych utworów o podobnych losach wydawniczych i redakcyj
nych nie zakwalifikował Mickiewicz do przedruku Przy  komponowaniu 
tom u VIII Mickiewicz pom inął świadomie również inne wiersze, naw et 
drukow ane, a nieobecne w tom ach I - III w ydania paryskiego. Były to 
u tw ory  sprzed jego w yjazdu z Litw y, a także bajki oraz satyryczne 
wiersze em igracyjne oraz te odpryski liryczno-dram atyczne czy też sfa- 
bularyzow ane w staw ki pieśniowe lub balladowe, k tóre istn iały  na m ar
ginesach rękopisów Dziadów  cz. III i Dziadów  cz. 1 12. Jedynym  zatem  
wierszem  w ybranym  z zespołu utw orów  napisanych na Litw ie i um iesz
czonym w VIII tomie był poemat Sen  z Lorda Byrona. Co więcej — jest 
on w tym  tomie utw orem  najobszerniejszym  (190 w ierszy na 11 stronach) 
i ma w nim miejsce eksponowane — otw iera cały tom, a przez to rzu tu je  
swą treścią i w ynikającym  z niej zadum aniem  na wiersze następne.

Na jakiej są one ułożone zasadzie, co rządzi ich kolejnością — to 
zasadnicze pytania, które trzeba postawić po lekturze tego tom u i po 
rozważeniu w szystkich kontekstów  jego w ydaw ania. Czy tom ten prezen
tu je  schem at „wierszy różnych”, często realizowany w tomach zbioro
wych? Zwykle doczepiano taki dział, skonstruow any przypadkową kolej
nością utworów i różnorakością ich przeznaczenia, konw encji lub ga
tunku, do dzieł w iększych tegoż au tora  lub do jakichś cyklów innych 
jego w ierszy zestawionych w edług kry teriów  genologii. „W iersze różne” 
istn iały  u Mickiewicza w pierwszym  tom iku wileńskim, w obu tom ach 
petersburskich i w nieautoryzow anych tom ach zbiorowych z lat 1828- 
-  1833. Tom VIII nie potwierdza tego schem atu. Nie ma w nim  trzonu, 
do którego byłyby doczepione „wiersze różne”. Co więcej — cykl w ier
szy złączony genologią, a więc Zdania i uwagi, jest doczepionym do
datkiem  właśnie, a nie trzonem  tego tomu.

W ułożeniu utworów w tomie VIII nie widać również żadnej z zasad 
zbioru opartego na kry teriach  genologii: pieśni, fraszki, ballady, sonety, 
dum ki, bajki itp ., a była to konw encja wydawców XVIII-w iecznych 
i jeszcze wcześniejszych, która weszła głęboko w wiek XIX. Nie ma 
też w tomie VIII cyklów tem atycznych, także spotykanych często w ów

czesnych  tomach poezji: powieści wschodnie, piosenki sielskie, poezje 
biblijne, sonety krym skie, sonety w ojenne itp. Naw et wierszy oryginal
nych i utworów tłum aczonych nie ułożono w tomie VIII oddzielnie, lecz 
przemieszano je ze sobą.

Wolno też stwierdzić, że nie ułożono utworów chronologicznie według 
znanych przecież ich autorowi dat pow stania jego wierszy, choć to mo
głoby być najbliższe poszukiwanej zasadzie 13. Nie ułożono ich w edług
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porządku, jaki nadano im w tych edycjach, skąd je (głównie) przedruko
wano, a więc z wydań: petersburskiego i warszawskiego u. Rozdzielono 
naw et w tomie VIII utw ory łączące się ze sobą tem atycznie np. Szan-  
jarego i Alm otenabby’ego lub genologicznie, np. Czaty  i Trzech Budry
sów. Kolejnością utworów w tomie VIII rządzi zatem  zupełnie odm ienne 
kryterium .

Księgarz-wydawca z pewnością lansował dla tak  zbieranego z rozmai
tych  w ydaw nictw  i czasopism m ateriału  model przejęty  z „wierszy róż
nych”, mimo braku  tam  owego trzonu podstawowego u tw oru  czy cyklu, 
do którego wszystko inne można nazwać „dopełnieniem ”. Tak zresztą 
zapowiadał w  prasie w ydanie tych wierszy: „zupełne dopełnienie w y
dania paryskiego, w yjęte ze wszystkich pism periodycznych i ulo tnych” 15. 
Czy zatem  jest to rzeczywiście takie, chaotycznie pozbierane dopełnienie 
poprzednich tomów paryskich? Odpowiedzmy od razu i wyraźnie: tak  
nie jest. Tom VIII przed cyklem Zdania i uwagi  p rezentuje 33 u tw ory 
Adam a Mickiewicza (w tym  tłum aczenia) w kolejności nie przypadko
wej, lecz z m yślą o zespoleniu wydobytej z nich autorefleksji autorskiej. 
Jak  byśm y to dzisiaj określili: nastąpiło tam  udram atyzow anie rozm yślań 
podm iotu lirycznego.

Sen  z Lorda Byrona rozpoczyna się swoistą deklaracją ontologiczną 
i epistemologiczną:

Dwoiste życie nasze: sen ma świat udzielny 
Śród otchłani nazwanych bytem i nicestwem,
Nazwanych lecz nieznanych.lł

Dalej deklaracja ta  stw ierdza, że „m ary senne” jako „przeszłości du
chy” często „przyszłości zgadną”. Są „robotą duszy”, a więc praw dziw ą 
poezją, z nicestw a wyprow adzają „światy nowe” i „kształty  prom ieniste”, 
doskonalsze od ziemskich. Istnieje zatem  równorzędność, a może naw et 
wyższość praw dy snu, m arzenia, poezji w relacji z praw dą rzeczywistości.

Takie założenia w stępne patronują ideowo nie tylko fabularnej części 
poem atu Byrona, tzn. owym m elancholijnym  wizjom  bohatera-narratora , 
k tóre jakby w yznaczają przyszłość jego i jego partnerk i. W yraźne w y
eksponowanie tego utw oru może w podobny sposób służyć w szystkim  
zgromadzonym w tomie VIII utworom. Jeśli tak  jest, funkcją  założenia 
wstępnego powinna być ich kolejność, a więc narzucane im przez kom
pozycję tego tom u sąsiedztwo z utw orem  poprzednim  i z utw orem  na
stępnym . Czy może lepiej: m otyw y fabularyzujące zaw artą w każdym  z 
nich refleksję liryczną powinny być związane ze sobą jakim ś ładem uw i
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docznionym  poprzez kolejność tych utworów w  tomie VIII i widocznymi 
w  takim  układzie łączami (bliższymi i dalszymi). Przede wszystkim  zaś 
znaczące pow inny być naw iązania do idei i motywów ze Snu  z Lorda By
rona. Spraw dzajm y zatem, czy także fabularna w arstw a poem atu Byrona 
sta ła  się tem atycznym  drogowskazem przy redakcyjnym  układaniu  p re
zentow anych w  tym  tomie wierszy.

Pam iętajm y, że fabułę tego utw oru tw orzą losy dwojga „młodych 
ludzi”: sen tym entaln ie zakochanego chłopca oraz okrutnie nieczułej i obo
ję tnej dziewczyny, k tó ra  na dom iar kocha innego. Chłopiec skazany jest 
na  to, „aby cierpieć wiecznie”. N astępuje scena rozstania. Młodzieniec 
zimno choć z bólem odchodzi, a w następnych „scenach widzenia” jest 
podróżnikiem  w dalekich krajach, wśród obcych pokoleń, „na lądzie i na 
m orzu”, „w obozie wschodniej karaw any” oraz „Wśród połam anych ko
lum n, na gruzie pom ników”. S taje  się zarazem  „ofiarą nienawiści swych 
w rogów ”, zbrzydził zatem  społeczność ludzką, w pustynie uciekał, „m yś
lą” gonił gwiazdy oraz „wdał się w rozmowę z w ielkim  genijuszem  świa
ta ”. Oboje dziecinnych bohaterów znajdują w przyszłości innych p a rt
nerów . Ona — bogatego męża w cudzym domu, gdzie z tęsknoty  za daw
nym , nie chcianym  przecież kochankiem  doznaje „suchot duszy”. On zaś 
ucieka. Ucieka także od innej oblubienicy, k tórą mu wyswatano. Ucieka 
ku obcym krajom  i ku duchoiri w ciemności. W czasie kościelnej cere
monii ślubnej pa trzy  na swą żonę „błędnym  okiem ”, „powtarza przysięgi, 
których nie rozum ie”.

Widzi tylko swą młodość, stary gmach, kaplicę
I listek poszarpany, i swoją dziewicę.

I otóż te w łaśnie w ątki stw arzają kanw ę fabularną kształtu jącą n a rra 
tora w ystępującego w utw orach tom u VIII. W ypowiada się on prawie 
zawsze pierwszoosobową form ą czasowników i ma rysy, a przede wszyst
kim — co łatwo wyczuć — liryczne usposobienie autora.

Są zatem  dwa w ątki: 1) obłąkana tęsknota za „najpierw szą kochan
ką” naw et w czasie flirtów  i m iłostek z innym i kobietami; 2) podróż, m a
jąca początkowo znamiona wędrów ki po salonach, przeryw anej ucieczki 
w  m arzenie, potem  zaś przekształcająca się w dążenie ku tajem nicy w 
poszukiw aniu sensu istnienia. W ątki te kom pensują się z różnorakich te 
m atów  33 utworów, które Mickiewicz lub Januszkiewicz zebrali, a które 
Mickiewicz w odpowiedni sposób (przeprowadzając — jak wiemy — se
lekcję) dla VIII tom u swych Poezji ułożył. Są tam  22 wiersze samego 
Mickiewicza oraz 11 rozproszonych wśród nich, tłum aczonych przez Mic
kiewicza utworów: Byrona, Goethego, P etrark i, autora kasydy arabskiej, 
P rospera M erimee, Puszkina, Dantego, drugi raz Byrona, drugi raz Goe
thego, po raz drugi autora poem atu arabskiego, Szekspira, a m iał być 
jeszcze po raz trzeci Goethe: Prolog im  Himmel  z Fausta.



Po Śnie  z Lorda Byrona następuje  w tomie VIII Popas w Upicie. 
A może to być — z tekstu  nie w ynika, że jest inaczej, że nie wolno nam  
tego sobie wyobrazić — może to być popas w czasie w yjazdu z Litw y, 
co jednocześnie staje  się pożegnaniem  jej złej tradycji: prow incjonalnie 
sarm ackiej, pełnej m akabrycznej grozy i politycznej anarchii. W ydaje 
nam  się — czytelnikom  tom u VIII — że postaci narra to rów  obu tych 
poematów: Snu  z Lorda Byrona i Popasu w  Upicie są tożsame. Osoba 
ta  najpierw  zatem  opowiadała o scenach ze swego snu czy przewidzenia 
i o „zm ianach”, jakie w nich zachodziły, a potem  — o „zdarzeniu praw 
dziwym ” w  upickiej karczmie, w k tórej ten, kto nam  o tym  opowiada, za
trzym ał się w chwili opuszczenia Litw y. Nic jeszcze nie wiemy, czy czło
wiek żegnający się z ojczyzną, wyjeżdża z niej z powodu rozczarowania 
miłosnego, bo opowiadał o tym  tylko jako o swym śnie. Wolno nam  się 
jednak domyślać, że bohaterem  sennych zwidzeń jest ten, k tó ry  śnił i w 
snach widział przyszłe swoje losy. N arratorów  obu sąsiadujących ze sobą 
utworów łączy niew iara w możliwość racjonalnego poznania. Popas koń
czy się refleksją na tem at niezgodnych wobec siebie wypowiedzi o tym  
samym  wydarzeniu: o śmierci posła upickiego. Mówią o tym  w karczmie: 
s ta ry  szlachcic, ufryzow any elegant, ksiądz i żyd. Każdy inaczej. Gdzież 
więc jest prawda?

A pomyślałem w duszy: cóż są gminne dzieje?
Popioł, w  którym zaledwie iskra prawdy tleje;
Hieroglif mchem zarosłe zdobiący kamienie;
Napis, którym spowite usnęło znaczenie;
Odgłos sławy wiejący przez lat oceany,
Odbity o wypadki, o kłamstwa złamany,
Godzien śmiechu uczonych: lecz nim się zaśmieje,
Niechaj powie uczony, czym są wszystkie dzieje?

N arratora  w poemacie Byrona cechuje podobny sceptycyzm  — on 
w ierzy bez w ahania w poznawczą i profektyczną moc snu, a w ątpi w 
praw dę „nazwaną lecz n ieznaną”. Po lekturze tych dwóch utw orów  po
w inniśm y być przekonani (bo tak  chce au tor tomu), że łatw iej dowie
dzieć się ze snu praw dy o przyszłości niż dotrzeć w dzień do praw dy na 
tem at przeszłości.
Taki oto bohater opuszcza L itw ę na zawsze.

Raz jeszcze na ojczyste gmachy okiem rzucił,
Dosiadł konia, pojechał i więcej nie wrócił.

Balladowy gest podobny do gestu zranionej dum y Emroda, bohatera 
Rękawiczki, sąsiaduje z odrzuceniem  w iary  w „praw dy żyw e” „podań 
gm innych”, która istniała przecież w Balladach i romansach. A poza 
tym : nuda, iry tacja  z powodu politycznej głupoty narodu oraz zaduma 
nad względnością relacji o jego dziejach — oto nastró j tego pożegnania.

W następnych utw orach śledzim y dalsze losy młodzieńca i może
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bezwiednie kontrolujem y prawdziwość jego przewidzeń sennych. W n a 
stępnych utw orach opisane są spotkania młodzieńca z sześcioma różnym i 
kobietami: z pustą kokietką (Rozmowa), ze sław ną artystką (Do M.S.), 
ze zmysłową kochanką (S^en) oraz z bywalczyniam i salonów: piękną 

przewodniczką po pałacowym m uzeum  starożytności (Na pokój grecki), 
z damą prowadzącą zimną grę om am iania swego wielbiciela przekorą, 
kokieterią i wzbudzeniem  zazdrości (Godzina) oraz z dziewczyną budzącą 
zaufanie i pozazmysłowe przyw iązanie do siebie (Niepewność). Ich pa r
tner, „a lter ego” autora, u żadnej z tych  przelotnie poznanych kobiet 
nie znajduje współbrzm ienia dla swego gotowego do miłości serca. Za
wsze jest on „w pół drogi do ra ju ”. Z „duszą na poły tęskną, na poły 
radosną” zawsze słyszy „rozmowę współgłośną” , widzi rajskie „pół św ia
tła, pół cienia i doznaje niestety! tylko pół zbaw ienia” (Na pokój grecki). 
N aw et przy najbardziej in tym nych uniesieniach m iłosnych nie wie, „czy 
to jest przyjaźń? czy to jest kochanie?”.

W śród tego grona różnorakich kobiet z tow arzystw a znalazła się 
wieśniaczka, bohaterka dłuższej scenki zatytułow anej Podróżny. Z  Ge-  
tego. Ta kobieta z m ałym  synkiem  w objęciach mieszka w cichym  
ustroniu  na łonie n a tu ry  i czeka na męża pracującego w polu, m ęża 
bardzo dla niej — jak mówi — dobrego. „Zbłąkany pielgrzym  daleki” 
spotyka ją  „na przeszłości m ogile” w śród zarosłych zielonością ru in  
i powalonych przez czas pomników. Towarzyszy mu w tej podróży po
czucie znikomości św iata sztuki i m elancholia przem ijania, a idzie do 
W erony, a więc do m iasta przyw ołującego skojarzenia szekspirowskiej 
tragedii, zatem  można się domyślić, że poszukuje on tam  miłości w za
jem nej i w iernej. Ów pielgrzym  tęskni do takiego, jaki widzi przy 
wieśniaczce, ideału szczęśliwości w  prostocie. Cały zaś wiersz stanow i 
jakby dokum ent sentym entalnego m arzenia, które jest obecne w m yślach 
bohatera przelotnych m iłostek salonowych.

A gdy z dziennych trudów końcem,
Wrócę na spoczynek
Do mej chatki zachodnim ozłoconej słońcem,

Niechaj mię powita 
Taka piękna kobieta,
I taki na ręku synek!

Podróżny. Z  Getego umieszczony został w  tomie VIII po wierszach: 
Rozmowa, Sen, a przed w ierszem  Na pokój grecki w  domu księżnej  

4Zeneidy Wołkońskiej w  Moskwie. Pokój grecki to zaprzeczenie sielskiego 
m arzenia. Nie ma tam  an tyku w otoczeniu natu ry , jest m uzeum  
i sztuczne nagrom adzenie eksponatów starożytności. A piękną księżnę- 
-przewodniczkę w ystrojono w białe szaty  i zwieńczono prom ieniam i jej 
czoło, aby w yglądała jak  nim fa. I jak  nim fa jest ona chłodna. Je s t 
kontrastem  przewodniczki pielgrzym a idącego do W erony. A m łodzie-



—  64 —

niec-poeta spotyka w wierszach następnych następne piękności salonowe 
(Godzina, Niepewność).

Zam yka natom iast tę serię spotkań Laura  z w iersza P e tra rk i — 
wzorzec wszystkich, anielsko wyidealizowanych dziewic, niedostępnych 
i bezwiednie okru tnych  swą naiw ną skrom nością prowadzącą do nie- 
czułości. L aura jest uw ielbiana przez młodzieńca sen tym entaln ie roz
pam iętującego dawne z n ią spotkania, cierpiącego z powodu niezaspoko
jonej miłości, marzącego już tylko o żalu za nim  w pam ięci tej dziew
czyny. Jest ten  wiersz (Z Petrarka) w yraźnym  w skazaniem  wzorca 
m yślenia o w ybranej kobiecie i o miłości istniejącego w duszy bohatera 
mimo wszystkich jego moskiewskich i odeskich przygód. Koresponduje 
on też z historią opisaną w  Śnie  z Lorda Byrona, a nastró j tego utw oru 
jest zbieżny z nastro jem  Dziadów cz. IV i Kurhanka Maryli. Po raz 
drugi więc wskazał Mickiewicz na u tw ór wielkiego m istrza poezji jako 
na patrona swoich spraw  sercowych. Określa to funkcję w iersza zaty
tułowanego Z  Petrarka  w m iejscu wyznaczonym  m u w kompozycji 
tom u VIII.

Desperackie skojarzenie z Laurą i płaczącym  po niej kochankiem  
w m yślach lirycznego bohatera tom u VIII otrzym ało w tym  tomie także 
funkcję w prowadzenia do utw oru następnego, do poem atu zatytułow a
nego Farys. W zmacnia takie wrażenie podobieństwo toku m etrycznego 
na rrac ji obu sąsiadujących wierszy, a szczególnie zakończenia canzony 
P e tra rk i i początku F.arysa. Jest to tok wiersza nieregularnego, opartego 
na fundam encie jedenastozgłoskowca, przeplatanego funkcjonalną re to ry 
ką rozciągania go na trzynastozgłoskowiec lub ściągania do ośmiozgłos- 
kowca, a naw et pięciozgłoskowca przy nieustabilizow anym  także układzie 
par rymowych.

A przecież w obu podobnie zrytm izowanych utw orach zarysowane 
tam  jako tło dla lirycznej refleksji krajobrazy oraz tem aty  tych  re 
fleksji są z g run tu  odmienne. Dolina nad górskim  jeziorem  u P e tra rk i 
tw orzy scenerię dla łzawego rozpatryw ania cierpienia miłosnego, na to 
m iast w Ffirysie piaszczysta, pełna skw aru pustynia jest przestrzenią, 
przez k tórą pędzi walczący z żywiołami sam otny jeździec. „Tylko tru p y  
tu  nocują, tylko sępy tu  koczują”. To stw ierdzenie analogią konstrukcji 
zdania przedstaw ia się charakterystyce sielskiej doliny: „Tu miłość w ła
da”. Zwraca też uwagę, że Farys pozbawiony jest erotyki, a przecież 
w konw encji „powieści wschodnich” uzasadniano zazwyczaj zawodem 
m iłosnym  w preakcji takie nagłe, szaleńcze w ypraw y arabskich m ło
dzieńców do samotności, w stepy czy na pustynie.

W czytując się w teksty  obu utworów wolno jednak  wyobrazić sobie, 
jak  to uzupełniają się one wzajem nie w łaśnie przez ową rozbieżność 
tem atu , nastro ju  i fabuły. Dla sytuacji farysowej rolę m otyw ującej p re-
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akcji może bowiem w tomie VIII spełnić przez swoje sąsiedztwo sy
tuacja  nieszczęśliwego kochanka w canzonie P etrark i. Jest on lirycznym  
podm iotem  wiersza, a przedstawiono go w chwili, gdy znękany, m yśląc
0 swej rychłej śmierci, wyobraża sobie ,,piękną, okrutną kochankę” 
łzawo zamyśloną nad jego mogiłą. Cała canzona jest ostatnim  m arze
niem  zrozpaczonego samobójcy. Otóż Farys przedstaw ia tok m yśli od
cinającej się od takiej postawy, a pewne m otyw y in tegru ją  go z tek 
stem  P e tra rk i i stw arzają argum enty  dla domysłu, że przełom w jego 
m yśleniu, owo odcięcie się od pesymizmu i zniechęcenia nastąpiły  w owej 
dolinie, gdzie „miłość w łada”, po m elancholijnym  wspom nieniu „aniel
skich” spotkań. Kochanek Laury, przywołując do swej pamięci swój 
stan  em ocjonalny towarzyszący takim  spotkaniom  („Bo mnie się zdało, 
że już byłem  w niebie”), nazyw a jednocześnie tak i stan duszy „rozkosz
nym  błędem ”.

Farys w ydostaje się na pustynię na baśniowym „białonogim lataw cu” 
z okrzykiem : „Góry z drogi, lasy z drogi”. W ylatuje zatem z krajobrazu 
alpejskiego. Unosi się w górę „coraz w yżej” i „coraz chyżej” , a swego 
konia strąca „z opoki” na obszar pustyni, tak  jak  Arab. To porównanie 
dziwi swoją form ą opisową, u jętą  w trzeciej, a nie w pierwszej osobie. 
Farys-A rab porów nuje siebie do Araba? Obok tego porówrnania istnieje 
porównanie konia (już: „mojego konia”) do Łodzi, która „z n o w u po 
m odrym  zwija się krysz ta le”. W canzonie P e tra rk i do łódki porównane 
zostało ciało poety. Ciało jego ma zostać pochowane „pośród błoni” 
w grobowcu „pod opoką”. Przypom nijm y: „duch mój... w miłej i cichej 
ustroni zostawi łódkę, w której błąkał się po świecie”. W Farysie łódź, 
„uciekłszy z ziemi” jest wesoła, gdyż „buja ponad fale”. I chyba dla
tego jest wesoła, gdyż „obejm uje wiosły lubieżnym i” nie pierś kochanki 
lecz „pierś m orza”, „suchego m orza” pustyni. Czyżby ów koń stał się, 
idąc za m etaforą, ową łódką-ciałem  przenoszącym ducha poety poza góry
1 poza lasy, coraz wyżej i coraz chyżej? Koń czarny z białym i nogami, 
z gwiazdą na czole, z grzywą podobną do strusich piór, ciskający błyska
wice spod kopyt jest przecież w ydobyty jedynie z wyobraźni nasyconej 
arabską egzotyką porównań i opisów, znanych z orientalnych tekstów  
i z legendy Em ira Rzewuskiego. Koń ten uw alnia go zaraz od pokusy 
cienistego drzewa, które było „św ięte” dla kochanka Laury, gdyż w jego 
, ei.iu ona lubiła zostawać i kłaść na nim  swe „prześliczne ram iona”. 
„M ajowe” (a więc zielone) drzewo z alpejskiej doliny musi na pustyni 
być naturaln ie „palm ą zieloną”, która teraz „ze w stydem  ucieka” , da
rem nie kusząc jeźdźca wTyzwolonego już i dumnego, gdyż nie zniewolo
nego pogardą i nieczułością Laury. Potem  zaś następuje zwycięski pęd 
do absolutnej wolności i do absolutnej samotności, „per aspera ad a s tra”. 
Poem at, podobnie jak  canzona P etrark i, kończy się obrazem nieba: „Tak

5 — Rocznik Tow. Lit. im. A. M ickiewicza t. XXII
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ja  za m yślą duszę utopiłem  w niebie”. W utw orze P e tra rk i: „Bo m nie 
się zdało, że już byłem  w niebie”. Pośród „otchłani b łęk itu” raz jeszcze 
przez porównanie farys daje znać z czego wyzwolił swoją duszę: „jak 
pszczoła topiąc żądło i serce w nim  grzebie”. A zatem  boleśnie, ale rady
kalnie pozbył się serca. W yzwolił się z miłości.

Farys w takim  kontekście staje  się opisem ucieczki od sen tym ental
nego wspomnienia. „Precz z mej pam ięci” — powiedział Mickiewicz 
w w ierszu z czasów wileńskich jeszcze. Lecz zaraz dodał: „tego rozkazu 
m oja i twoja pamięć nie posłucha”.

To, że nie posłucha, że Farys  jest tylko w ytw orem  rozpasanej w y
obraźni i dokum entem  darem nego buntu  duszy, pokazują następne 
w  tomie VIII wiersze. Pierw szym  z nich jest Szanfary  — tłum aczenie 
poprzez przekład francuski arabskiej kasydy. B ohater ty tu łow y to farys 
autentyczny. On także w yrusza na pustynię, lecz jedzie tam  (na „wTiel- 
błądce”, a nie na koniu), aby walczyć sam otnie z konkretnym  wrogiem , 
a n ié  z pokusami i zastraszeniam i wyobraźni. Monolog swój Szanfary 
wypow iada w samym  momencie swego wyjazdu. Przedstaw ia się w nim  
jako  człowiek przygotowany do samotnego przebyw ania na pustyni, bo 
przyzw yczajony do życia w surow ym  klimacie, wśród dzikich zw ierząt 
i podaje powody opuszczenia swych braci. Jego przechw ałki pokazują 
konkretne niebezpieczeństwa grożące m u od przyrody, zna obyczaje 
wilków, lam partów, hien, strusi i antylop. Jest zahartow any i wie co 
to  samotność na pustyni. Nie jest to tylko pyszałkow aty entuzjazm  na 
w yrost nie znającego pustyni bohatera Mickiewiczowskiego m arzenia. 
Szanfary  jest wojownikiem, k tó ry  zabił w ielu nieprzyjaciół na w ojnie 
i zyskał sławę także wśród wrogów. Jest odwrotnością tych, k tórych  
opuszcza, a których pogardliwie nazywa „gacham i”, bo brew  m alują, 
w łosy trefią, kąpią się w zapachach, jedzą i piją dla zbytków. Są 
chytrzy , chciwi i obłudni. To leniwi plotkarze, potw arcy i szydercy bez 
honoru. Opuszcza ich, gdyż nie um ieli uszanować jego bólu, tajem nic 
„b ra ta  błądzącego”.

Pierwszoosobowego bohatera poprzednich w ierszy tom u VIII, byw alca 
m oskiewskich salonów i alków skłonni jesteśm y upodabniać raczej do 
owych „gachów”, których Szanfary opuszcza, mimo że jest on rzeczni
kiem  postaw, które ów bohater także chciałby demonstrować.

Ale mam duszę gorzką, co się z hańbą kłóci,
I jeśli was nie rzucę, dusza mię porzuci.
[...]
Dziś nieszczęście w mą duszę jak w piłkę zagrało.
Boleści podzieliły losem moje ciało.
Każda bieda napierw na mój kark się wsuwa,
Kiedy zasypiam bieda u głów moich czuwa,
I wytrzeszczywszy oczy, patrzy, skąd ugodzić.
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Troski koleją febry zwykły do mnie chodzić,
Ale od febry gorzej nie dają spokoju,
Lecą do mnie jak ptaki spragnione do zdroju,
Sto razy je odpędzasz i setnymi chmury 
Znowu uderzą z boku i z dołu, i z góry.

Z napisanego przez Mickiewicza historycznego objaśnienia wiemy, że 
nieszczęściem Szanfarego była obraza doznana od wrogów. W ydaje się, 
że poematem  Szanfary  umieszczonym zaraz po Farysie chciał Mickiewicz 
zdezawuować, a naw et skomprom itować autentyczność entuzjazm u 
i wyim aginowaną jedynie realność swego bohatera. Następny wiersz to
m u VIII pokazuje, że jego a lter ego podobne było raczej do serbskiego 
chłopa przybyw ającego z w iejskiej prowincji do wielkiego włoskiego 
m iasta nad morzem. Jest to pseudoludowy i pseudoserbski wiersz P ro 
spera M erimeś Morlach w  Wenecji. Morlach to góral, k tóry  z rodzinnej 
wioski, od biedy i zdradliw ej niew iasty przybyw a do bogatego, nęcącego 
zabawą i dobrze p łatną pracą m iasta na lagunach. Podróż M orlacha 
okazuje się również w ypraw ą na pustynię, do samotności wśród obcego 
tłum u. „Jestem  jak  m rów ka wychowana w lesie, Gdy ją  na środek staw u 
w iatr zaniesie”.

Kom entarzem  i potwierdzeniem  daremności wysiłków, by wyzwolić 
się od zepsutego środowiska salonu, od nudy i sentym entalnych „w elt- 
schm erzów” staje się monolog bezczynnego, samotnego poety, obcego 
w wielkim  mieście, czyli wiersz Przypomnienie. Z  Aleksandra Puszki
na — następne ogniwo tom u VIII.

Ze wstrętem i przestrachem czytam własne dzieje,
Sam na siebie pomsty wzywam,

I serdecznie żałuję, i gorzkie łzy leję,
Lecz smutnych rymów nie zmywam.

Ten odczuwający w strę t do samego siebie sam otnik zaraz powraca 
jednak  do rokokowych flirtów  w salonach, jakby potwierdzając bez
sensowną konieczność takich ąuasi-beztroskich zabaw w otoczeniu, w ja
kim  przyszło mu żyć. Czyni to w następnym  wierszu tom u VIII: Do D.D., 
aby „szczebiotać i kwilić i gruchać”.

Oto jednakże ktoś z tych salonów i pałaców wyjeżdża. Nie znudzony 
ich bywalec czy też kom pan wesołych libacji, lecz człowiek uczony — 
doktor S. „przedsiębiorący podróż naukow ą do Azyi w przedmiocie 
historyi n a tu ra ln e j”. Uczony ten  jest pełen w iary  w  siebie, w moc 
badań, w możliwość poznania tajem nic przyrody. Żegna go natom iast 
poeta, sceptyk bagatelizujący naukę empiryczną. Z sarkazm em  głosi on 
sensowność badań jedynie „dna kielicha” a nie przedpotopowych dzie
jów skał i tajem nic głębi oceanu.

Godna zazdrości podróż! Ale tam pielgrzyma 
Zewsząd śmierć liczna, łatwa i niesławna ima 

—. mówi żegnając uczonego poeta upoważniony do takiej postawy chyba

5*
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po przem yśleniu tej konfrontacji m arzenia i rzeczywistości, k tóra do
konała się poprzez porównanie Farysa( i Szanjarego.

Mnie poetę już zamiar opanował nowy,
Ja o przyszłości z niebem wdałem się w  rozmowy,
Astrologicznym okiem wyczytałem z gwiazdy 
I bliski, i radośny koniec naszej jazdy.

Jest to ironia odrzucająca właśnie m arzenia farysowe, gdyż k ierun 
kiem  w yobraźni nie jest — jak  się okaże — gwiaździste niebo, lecz 
piekło katastroficznie zaprzeczające farysowem u entuzjazm owi.

W tomie VIII zaraz po wierszu Do doktora S. pojaw iają się trzy  
w arian ty  m yśli o piekle, trzy  kierunki drogi w nicość. Do wzorca 
w  wielkiej literatu rze prowadzi Dante. Prowadzi w niebo utrapienia, 
w  w iekuiste męki, w naród zatracenia przez bram ę z napisem  „Kto 
wchodzi do mnie, żegna się z nadzieją”, aby pokazać Ugolina — upodlo
nego m ęczarnią człowieka, porównanego do dzikiego zwierzęcia. A po 
„w yjątku z Boskiej komedii” w tomie VIII pokazane jest drugie piekło. 
Je s t nim  dusza człowieka upodlonego odrzuconą nam iętnością, brakiem  
m iłosnej pewności, darem ną tęsknotą do kobiecej łaski.

Myśli me na torturach, w uczuciach mych burza,
To mi gniew serce miota i czoło zachmurza,
To mię smutek w ponure zadumanie wtrąca,
To nagle oczy zaćmi żalu łza gorąca.
Ty albo od mych gniewów uciekasz ze wstrętem,
Albo lękasz się nudy z żałośnym natrętem.

W wierszu Do D.D. Elegia wraca zatem centralny m otyw Snu  z Lor
da Byrona. Nie przypadkowo — trzeci k ierunek m yśli o piekle wiedzie 
bowiem do świata snu, „świata udzielnego śród otchłani”, jak  czytali
śm y w  początkowych w ersach całego tomu. D rugi poemat Byrona 
Ciemność  jest w tomie VIII sąsiadem rozpaczliwej Elegii i jest antypodą 
drogi ku gwiazdom w m yśli farysowej.

Miałem dziwny sen, może i nie całkiem senny?
Zdało mi się, że nagle zagasnął blask dzienny,
A gwiazdy w  nieskończoność biorąc lot niezwykły 
Zbłąkawszy się, olsnąwszy, uciekły i znikły 
Bez nadziei powrotu. Ziemia lodowata 
Wisiała ślepa pośród zaćmionego świata.

Dalszy ciąg relacji prowadzi w tym  w ierszu do wizji apokaliptycz
nych: zapanowała powszechna trwoga, spłonęły zapalone przez ród ludz
ki m iasta i lasy, poginęły zwierzęta i pom arli wszyscy ludzie.

Świat cały był stepem  
Z ludnego i pięknego, milczącym i ślepym,
Bez pór roku, bez roślin, bez ludzi, bez czucia,
Trup, chaos powolnego żywiołów zepsucia.

Ciemność była wszędzie. Jest to kulm inacja rozpaczy i beznadziejno
ści opisanej w VIII tomie Poezji Adama Mickiewicza. I jest to sym bo



liczne podsumowanie okresu rosyjskiego w jego biografii. Od tego w tym  
tomie miejsca, od owego dnia ciemności obecnej w czeluściach snu, 
a więc w duszy poety, od tego m iejsca zaczyna się dopiero jego rzeczy
w ista wędrówka. W ędrówka w k ierunku wym arzonej poprzednio Italii, 
do k ra ju  Laury i Julii. W Alpy i do W erony jednak, a nie do „okrętu 
z kam ienia” czyli W enecji ze skargi Morlacha i nie do Florencji z dan
tejskiego piekła.

Na Alpach w  Splilgen — w następnym  po Ciemności wierszu po 
raz pierwszy w całej opowieści tom u VIII jej liryczny bohater daje się 
tak  w yraźnie i tak  jednoznacznie identyfikować z kochankiem  ze Snu  
z Lorda Byrona. Z tym  wierszem  zaczynamy — czytelnicy tomu VIII — 
być pewni, że ów nieszczęśnik w różny sposób obecny w podtekstach 
w szystkich utworów tomu to jednocześnie au tor tych utworów, gdyż 
tak  jednoznacznie autorski podmiot liryczny wiersza Do***. Na Alpach  
w  Spliigen , wzorem tam tego z sennych „scen w idzenia” , tęskni do „naj
pierwszej kochanki”. To ona — mimo ty lu  przygód — jest jedyną, 
z którą nigdy rozstać się nie może.

Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie 
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie.

Przypom inam y sobie, że na początku tom u VIII chłopiec, bohater 
w iersza Sen  z Lorda Byrona, znajdując się „w obozie wschodniej kara
w any” także

Na ręku wsparty oczy na północ obrócił 
Z twarzą natchnienia pełną — rozmyślał, czy nucił?
Niebo czyste tak wszystkie chmury zdjęło z siebie,
Że ledwo co nie widać Pana Boga w niebie.

Zam glenie tego nieba uzasadnione jest w  sytuacji narra to ra  wiersza 
alpejskiego nie tylko odmiennością krajobrazow ą, lecz także zazdrością, 
rozżaleniem  i ironiczną satysfakcją m oralną, które dyk tu ją  mu teraz 
inną wizję losów jego okrutnej partnerk i — nie „suchoty duszy” jak  
w profetycznym  śnie, lecz życie w dostatkach, zabawie, wśród kpin 
z „naszej miłości”, w beztroskim  szczęściu przy mężu, a może w m i
łostkach z nowymi kochankami. Sam poniżony i wzgardzony — chce 
także ją, przynajm niej w swych myślach, poniżyć. Otoczenie wiecznych 
lodów, spadających kaskad, ryczących strum ieni, podniebnych gór i skal
nych otchłani odpowiednie jest do nastro ju  takiego wspom inania już 

*po swoistym  spraw dzeniu dokum entow anym  wierszam i z Rosii tam tych 
daw nych „widzeń sennych”.

W następnym  wierszu tomu VIII um ieścił Mickiewicz wspomnienie 
z podróży po zupełnie innym  kraju . Po krainie spokoju i ciepła, blasku 
i zieloności, złota i bieli, gdzie cytryna dojrzewa, bluszcz strojnie ob- 
w ija dawne ruiny, a obok cicho stoi cyprys. Osładza zaś to w7szystko 
w izja dziewczyny współobecnej i współtworzącej ten raj na ziemi
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(Do H***. Wezwanie do Neapolu). Taką dziewczynę wzywa poeta w tym  
wierszu do krajobrazu pełnego niepokoju: do skalistych gór w chm urach, 
do wrzącego płomieniami w ulkanu, do grzm iących w  kaskadach potoków, 
bo tylko w tedy „gdybyś ty  ze m ną była, byłby r a j”. Raj naw et w tym  
pełnym  grozy otoczeniu.

Czy wierzy, że to m arzenie może się spełnić ? I kogo wzywa? 
Ową H.? Aby zrozumieć sprzeczność uczuć pokazaną w wierszu Do***. 
Na Alpach w Spliigen, trzeba wprowadzić do alpejskiego wiersza, 
a właściwie do opisanej tam  tęsknoty mężczyzny, ten model kochania, 
iaki widoczny jest w parafrazie Goethego^ a poprzednio w m arzeniu 
„podróżnego” ze sceny tłum aczonej także z Goethego. Model, k tó ry  
w alpejskim  wierszu, poprzedzającym  w tomie VIII Wezwanie do Nea
polu, w ydobyty został przez obraz chronionych przed kam ieniem  nóżek, 
ogrzewanych całowaniem rączek, strzeżonego snu w góralskiej chacie. 
Dopiero, gdy przeczytam y Wezwanie do Neapolu zaraz po wierszu Na 
Alpach w Spliigen, jak chce tom VIII, pojm iem y całą tragiczność darem 
ności oczekiwania na „najpierwszą kochankę”.

Dwa następne utw ory tom u VIII: Czaty  i Ucieczka przyw ołują syl
w etki pięknych i bezbronnych niewiast, k tóre gotowe są ofiarować siebie 
kochankowi wbrew m ałżeńskiem u zniewoleniu, wbrew  wierności dla m at
ki, religii, wbrew  bezpieczeństwu osobistemu. W obłąkaniu niew ierno
ścią dla starego męża (Czaty) lub w obłąkaniu wiernością naw et dla 
kochanka zza grobu (Ucieczka). Bohaterki tych utworów tworzą za
m ierzony kompozycją tom u VIII kontrast tam tej zimnej egoistki, za
dowolonej ze swojego losu. Usposobieniem i biernością są one bardziej 
podobne do owej H. z Wezwania do Neapolu i do wieśniaczki z Podróż
nego niż do „najpierwszej kochanki”. Role tu  zostały rozdane na odwrót. 
W tych  balladach nie mężczyźni, lecz niew iasty całym  swym zachowa
niem  mówią, że „postać twoją widzieć lękam  się i żądam ”. Ich partnerzy  
są zaś samolubni, dochodzą swego nie zważając na dobre imię kobiety 
(kochanek w ogrodowej altanie w Czatach), na jej dalsze ziemskie losy 
(upiór v/ Ucieczce) i wreszcie na jej prawo do swobodnej decyzji m ał
żeńskiej. Tę ostatnią bezwzględność dem onstrują L itw ini z ballady Trzech  
Budrysów, drukowanej w tomie VIII po Ucieczce. Ballada ta w ydaje się 
najbardziej b rutalnym  argum entem  autora w iersza Na Alpach w  Splii- 
gen  w refleksyjnych dyskusjach ze sobą, kom entujących swój dawny, 
litew ski romans. A rgum entem  bru talnym  przez ironiczno-złośliwą żar- 
tobliwość towarzyszącą przedstaw ianiu prym ityw nych, po chłopsku m y
ślących, a działających bez nam ysłu i sentym entu  Litwinów. O! — zdaje 
się mówić Mickiewicz — takim  Litw inom  lepiej.

W tych trzech balladach nie ma narra to ra  pierwszoosobowego, nie 
m a mówiącego o sobie poety. Ale miejsce tych ballad w kolejności



utw orów  wprowadza je w samą istotę refleksji o sobie autora tomu VIII. 
A utora w ierszy i tłum aczeń, a także twórcy swoistego kolażu z tych 
w ierszy i tłum aczeń. Bo przecież takim  kolażem  jest cały ten  tom.

Postać narra to ra  pojawia się znów w utworze następnym , w poemacie 
przełożonym  „z arabskiego w edług tłum aczenia Lagranża”. Utwór nosi 
ty tu ł Almotenabbi. Bohaterem  tego poematu, mówiącym cały czas o so
bie, jest sław ny poeta, stary  już i zmęczony człowiek, nadal „w ędrujący 
za gwiazdam i” „przez głuche piaski i przez dzikie lądy”. A zatem jakby 
rep lika farysa w sędziwym wieku. W ygnano go z kraju , do którego kie
dyś uciekał, a teraz w raca tam , skąd był kiedyś wędrownikiem. Roz
czarowany do swej poezji postanawia „z tego głupstwa się wyleczyć”. 
W raca zatem  uzbrojony w miecz, towarzyszący mu orszak m łodych 
wojowników, a k ieru je  nim  mądrość doświadczenia i pogodzenie się
z losem. Dla niewdzięcznego i zdemoralizowanego otoczenia, które zo
staw ia w ziemi swego wygnania, ma szereg maksym. Drzemie w nich 
gorycz takiej starości.

Mieczem można się tylko celu życzeń dobić.
Spytaj, czy kto na życie mógł piórem zarobić.
Gdy podróżujesz, obcy lud patrzy na ciebie
Jak gdybyś żyć przychodził o żebranym chlebie. [...]
Nie skarż się, bo źli ludzie z twojej skargi dźwięku 
Cieszą się jako sępy z konających jęku.
[...] Dobra wiara uciekła i osiadła w  księgach.
Śród teraźniejszych ^udzi smutnie płyną chwile 
Wolałbym żyć przed wieki, a dziś być w  mogile.
Czas ojciec, będąc młodym, naszych przodków stwarzał 
A nas nikczemnych spłodził, gdy się już zestarzał.

Zaraz po Almotenabbim, w następnym  utworze VIII tomu, w tym  
sam ym  toku trzynastozgłoskowych dystychów znajdujem y narra to ra  w 
sytuacji zgoła odmiennej. Już się nie skarży, lecz opisuje oglądany przez 
siebie inny świat, ale opis ten  kończy się także m aksym ą

On będzie Patron szańców! — Bo dzieło zniszczenia 
W dobrej wierze jest święte, jak dzieło tworzenia.

W tym  i następnym  utworze tom u VIII istnieje dwoje ludzi oddają
cych swe życie w walce o wolność ojczyzny: Ordon i Emila P later. L u
dzie ci nie są rozdarci bezpłodnym  zwątpieniem , rozpaczą z powodu nie- 

*szczęścia osobistego, obłąkaniem  w yobraźni i samotności. To ludzie n ie
złomnego czynu: oficer, k tóry  nie odda wrogom prochów oraz wielkiej 
m ocy i sławy wódz powstańców, dziewica-bohater. Pojawia się tu  uoso
biony twórca i władca świata — Bóg. Do niego poszła dusza Ordona, do 
niego odchodzi po wizycie księdza z w iatykiem  dusza Emilii. Jest to Bóg 
spraw iedliw y i wszechmocny, k tóry  w yrzekł słowo „stań się” a więc może 
także wyrzec słowo „zgiń”.
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Czy jest to ten sam Bóg, którego w Śnie  z Lorda Byrona „ledwo co 
w niebie było w idać”, a praw ie go nie było widać w wierszach następ
nych tego tomu? Tak, to ten  sam Bóg, teraz jednak dał mu poeta rolę 
bardziej udram atyzow aną, w ziętą jakby z m isterium  czy z m oralitetu.

B ohateram i tych wierszy są mężczyzna i kobieta, swym i charak tera
mi i wolą działania jakże różni nie tylko od mężczyzn i kobiet z mos
kiew skich salonów, a przede wszystkim  od kapryśnych i bezwolnych ko
chanków ze Snu z Lorda Byrona oraz dalszej w tomie VIII o nich opo
wieści. Nieprzypadkowe też jest — wolno sądzić — pojawienie się w na
stępnym  z kolei utworze tego tom u pary  słynnych kochanków „z trage
dii Szekspira Romeo i Julia”, k tórzy wzajem nie gotowi są poświęcić 
w szystko dla swej miłości: wierność tradycjom  skłóconych ze sobą ro
dów, chełpliwość rycerską, wstydliwość dziewczęcą, zagrożenie własnego 
życia.

Lepiej jest koniec znaleźć w  cudzej nienawiści 
Niżeli w  długiej miłości niewzajemnej zgonie.

To są ostatnie słowa tłumaczonego przez Mickiewicza fragm entu  szek
spirowskiej tragedii. W erona — miasto, do którego dążył poprzednio pod
różny z wiersza Goethego, to jest w łaśnie ów nieosiągalny ideał nie
szczęsnego kochanka w tej opowieści o sobie Adama Mickiewicza. O so
bie po doświadczeniach salonowych i obserwacjach pielgrzym skich.

Po fragm encie z Romea i Julii było chyba w tomie VIII miejsce dla 
zaginionego tłum aczenia prologu w  niebie z Fausta Goethego. Taką, a nie 
inną pozycję w yznaczają tem u utworowi konteksty utworów poprze
dzających i następujących. Przypom nijm y, że w scenie faustowskiego 
prologu w ystępuje Pan czyli spraw iedliw y i wszechmocny Bóg Ojciec 
(der Herr). Obok niego stoją zastępy archanielskie, a jego partnerem  w 
rozmowie jest Mefistoteles. Dyskusja Pana z M efistotelesem dotyczy F au 
sta, człowieka, k tóry  zdobył wszechstronne wykształcenie, a doszedł do 
wniosku, że wiedza nie wzbogaciła jego mądrości i k tóry  w swojej py
sze żąda tego, co nieosiągalne. Chce być ponownie młodym, chce n a j
piękniejszych gwiazd z nieba i najw iększych rozkoszy na ziemi. Zw ątpie
nie i pycha to pożywki grzechu. K orzysta z tego M efistoteles w yłudza
jąc zgodę Pana, aby on — szatan mógł Fausta wodzić po manowcach 
życia. Bóg zgadza się, gdyż jest pewien, że sumienie i m ądrość Fausta  
sprowadzą go w końcu na właściwą drogę. Człowiek póki gdzieś dąży 
— mórwi Pan — m usi błądzić: „Es irr t der Mensch so lang er s tre b t”.

Prolog z Fausta miał chyba spełniać w tomie VIII podobną rolę jak  
fragm enty  dzieł Petrark i, Dantego, Byrona, Szekspira, a więc podpierać 
au tory tetem  wielkich pisarzy tendencje w m arzeniach au tora tomu w to
ku jego myślowej retrospekcji czyli w czasie wędrówki po własnym  ży
ciu. Życie to, przedstaw ione w tomie VIII świadectwem  w łasnych w ier
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szy, pełne było — jak wiem y — grzechu, ale i znaczone było poszukiwa
niem  wartości, dążeniem ku szczęśliwości w prostocie, a więc do „szczęś
cia w dom u” jakby powiedział Halban, a o czym nadarem nie m arzył Alf- 
-K onrad, oraz ku wyzwoleniu z niewoli niespełnionej miłości, a więc ku 
pełnej wolności, dokąd jedynie w m yślach poety doszedł farys. Otóż 
Faust Goethego jest dziełem, które pragnie nie tyle naw et osądzić, co 
przede wszystkim  usprawiedliw ić człowieka, k tóry  grzeszy i błądzi. W 
zakończeniu części II anioł wydziera duszę bohatera, nieśm iertelną 
i szlachetną, z mocy zła i unosi ją do najwyższych kręgów niebieskich, 
pow tarzając to, co Bóg powiedział w Prologu do szatana: „Mamy prawo 
uwolnić tego, kto nieustannie usiłuje ku czemuś dążyć”.

Gerettet ist das edle Glied 
Der Geister weit von Bösen:
„Wer immer strebend sich bemüht 
Den können wir erlösen”. 17

Cykl wierszy złożony z tzw. liryków rzym skich, ostatnio nazywanych 
raczej „lirykam i relig ijnym i”, odczytamy może właściwiej, niż to czynio
no dotychczas w kontekście Prologu z Fausta, prawdopodobnie poprze
dzającego w planie tomu VIII ten cykl, m ający zamykać cały tom, nim  
w końcu roku 1836 dodał do niego poeta zam iast zaginionego Prologu do
pełnienie w postaci Zdań i uwag. Jeśli naturaln ie  odczytamy wiersze 
tego cyklu w kolejności takiej, w jakiej w ydrukow ał je tam  Mickiewicz: 
Arcy-mistrz, Arym an i Oromaz, Rozum i wiara, Mędrcy, Rozmowa wie
czorna. W ydaje się, że tak  odczytane, wiersze te opowiadają scenę dzie
jącą się — podobnie jak Prolog z Fausta — w niebie. Oto przed obliczem 
Boga staje dwóch ludzi: uczony, k tóry  zwątpił w potęgę rozumu, ale po
jął już istotę w iary  oraz wzgardzony przez świat poeta, k tóry  dotąd był 
„nazbyt w ielki”. A za uczonym i poetą stoi na scenie chór mędrców.

Pierw szy zabiera głos uczony. Nie jest to postać w opowieściach VIII 
tomu nowa. W autorefleksjach poety pojaw iła się ona już w momencie 
pożegnania z Litw ą w wierszu Popas w  Upicie — był to tam  uczony his
toryk. Inny uczony kręcił się w salonach moskiewskich — był to przy
rodnik i geolog. Obu przeciw staw iał się sceptyczny wobec racji ich ro
zumu poeta. W ostatnim  cyklu tom u VIII znalazł się zaś uczony upodob
niony jakby do Fausta uwolnionego już od tow arzystw a szatana, a więc 
od pokus rozumu. S taje się on — wolno nam  sobie tak  to wyobrazić — 
przewodnikiem, ciceronem drugiej osoby. Tą drugą osobą jest poeta — 
„m istrz wym owy” , k tóry  „całą swoich myśli i dzieł księgę sam w y tłu 
maczył głosem, czynem, cudem ”.

Głos przem aw iający w trzech pierwszych utw orach cyklu należy do 
uczonego. N ajpierw  przedstaw ia on i porównuje partnerów  przyszłej dys
kusji: twórcę świata i sztukm istrza ziemskiego (A rcy-m istrz). Obaj to
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samo czynią — są kreatoram i swego świata. Potem  ów przew odnik jak  
D ante charakteryzuje system  panujący w kosmosie, czy może lepiej: za
sadę istnienia w kosmosie (A rym an  i Ormaz). Wreszcie opowiada o sobie,
0 „zgięciu przed Panem  swego rozumnego gromowładnego czoła”, sofisty
ką wywodu m otyw ując tę kapitu lancką jak  by nie było, decyzję (Rozum
1 wiara).

Kosmos to — w jego wykładzie — powrotna cyklicznie fala ciemnoś
ci darem nie szturm ujących światło. Taki obraz m etaforyczny obowiązuje 
także w relacjach: rozum i w iara, pycha i pokora. Relacjam i tym i rządzi 
bowiem swoiste sprzężenie zwrotne, gdyż ruch, k tóry  jest ich istotą, w y
nika z wzajem nej zależności tych  pojęć i żywiołów. Są to poglądy stc- 
jące właściwie poza Biblią, a może naw et ignorujące praw dy Biblii. Nie 
m a tam  nazwy Bóg. Byt najw yższy w pierwszym  wierszu jest jakby wol- 
nom ularskim  „arcym istrzem ”. W drugim  wierszu określa się go imie
niem  Oromaz, tak  jak w perskiej Zenda Weście. W trzecim  wierszu na
zyw any jest Panem , a więc tak  jak  u Goethego. W tych trzech utw orach 
cała eschatologia kosmiczna ukazana jest w podobny sposób, choć mówi 
się o niej w każdym  z nich innym  językiem , tak  jakby wykładało się o 
niej w różnorakich konw encjach term inologicznych dla lepszego zrozu
m ienia przez słuchaczy. Jest to język uczonego.

Natomiast w wierszach: Mędrcy  i Rozmowa wieczorna system  po
przednio wyłożony, a więc ów ruch  w ciemności i św iatła oraz w zajem na 
zależność pojęć i żywiołów, zaadaptow ane zostają do treści i term inologii 
chrześcijańskiej, wprowadzone są w herm eneutykę biblijną. Istnieje już 
tam  Bóg nazyw any także K rólem  na niebiosach, k tó ry  posiada życiorys 
Jezusa syna Maryi. B iblijną analogią skonstruow ana została historia 
skazyw ania i zabijania Boga przez mędrców, Rozmowę wieczorną prow a
dzi z nim  — tak  jak  w katolickiej spowiedzi — grzesznik, k tó ry  do Bo
ga zwraca się z poufałą intym nością: „Z Tobą gadam, co królujesz w  
n ieb ie”.

Ta intym ność nie przekreśla jednak stosunku pełnego pokory, uw iel
bienia i oddania. To nie mówi uczony z poprzednich wierszy. To mówi 
poeta, k tóry  — jak się dow iadujem y — przed swą rozmową z Bogiem 
odsłonił swoją „myśl chorą i wątpliwości raka, co ją toczy”. Odsłonił 
bliźniem u. Chorobę swoją dobył on z głębi duszy, a głos jego był głosem 
przeraźliw szym  niżli jęk  cierpienia. Teraz zawierza siebie Bogu z w szyst
kim i swymi podłymi m yślam i i złymi chęciami. Zawierza z pokorną zgo
dą na to, aby na świecie cierpieć i kochać „tak jak  Ty na krzyżu”.

W iersz kończy się zwrotką, która zam yka opowieść o sobie Adama 
Mickiewicza, stworzoną z w ierszy dokum entujących jego żywot w latach 
1824 - 1832; opowieść ułożoną w roku 1835, a w ydaną drukiem  w roku 
1836. Czyli zamyka jego Poezji tom VIII.
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Gdy mnie spokojnym zowią dzieci świata, 
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem  
I obojętna duma, jak mgły szata, 
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem,
I tylko w nocy — cicho — na Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną.

W ydanie tom u VIII w roku 1836 to w ydarzenie dotychczas absolutnie 
nie docenione i zapoznane, odsyłane raczej do historii edytorstw a utw o
rów Mickiewicza, ale i w tej h istorii także bagatelizowane. Niesłusznie, 
i to dlatego, że tom VIII nie jest — jak widać — jedynie epizodem w bi
bliografii, i dlatego, że także w niej jest epizodem ważnym.

Z przedstaw ionej tu  próby w ejrzenia w intencje Mickiewicza przy 
konstruow aniu  w yrazu poetyckiego tom u VIII, próby w ejrzenia w nie 
przez pryzm at zamierzonej kolejności w układzie wierszy i przekładów, 
w ynikają — jak  sądzę — wnioski dla edytorów, gdyż przy w ydaniach 
poezji Mickiewicza, szczególnie przy w ydaniach krytycznych, należałoby 
chyba_szanować intencję i wolę au tora nie tylko w odniesieniu do kształ
tu  tekstu  poszczególnych utworów przedrukow anych w tomie VIII, ale 
także w stosunku do ich uporządkow ania w  tym  tomie, zredagowanym  
przecież przez ich autora. Szanuje się w edycjach krytycznych jego wolę 
co do układu utworów w tomie I Poezji w ileńskiej, naw et w „wierszach 
różnych” tego tomu. Szanuje się układ edycji moskiewskiej Sonetów, 
szanuje się porządek Zdań i uwag  podany do druku przez Mickiewicza. 
Dlaczego nie czyni się tego w stosunku do utworów, które au to r chciał 
w  takim , a nie innym  porządku pokazać w roku 1836 w tomie VIII? Jest 
to przecież ostatnia książka Mickiewicza przez niego samego skonstruo
wana. Myślę, że ten tom dew aluuje znaczenie „W ierszy różnych” w obu 
tomach w ydania petersburskiego, k tórych to nakładów tak  czy tak  w 
w ydaniach zbiorowych nie powiela się. Tam  jednak były rzeczywiście 
„wiersze różne”, w tomie VIII istnieje natom iast s tru k tu ra  podobna do 
s tru k tu ry  cyklicznej. Może naw et jest to coś więcej niż cykl.

W tomie tym  jest także zaw arta autorska in tencja oraz w ykładnia 
in terp retacy jna, a naw et czasem autorska sugestia genezy dla n iektórych 
utworów. P roblem atykę tę usiłowałem  tu ta j zarysować, a więc np. bio- 

* graficzno-psychologiczne uw arunkow ania w yboru takich, a nie innych 
dzieł autorów obcych do przekładania, rozum ienia genezy i wymowy Fa- 
rysa, konstrukcja cyklu, wierszy relig ijnych itp.

Tomem tym  Mickiewicz chciał udowodnić, że jego poezja była zaw 
sze pisana i przekładana z pobudek osobistych i w yrażała szczerze to, co 
au to r jako podm iot mówiący tej poezji, czuje. Była przesiąknięta liryz
mem. I to jeszcze chciał udowodnić Mickiewicz, że on sam  m yśli o swoim



—  76 —

życiu, które już ma za sobą, tekstam i swojej poezji. Takie stw ierdzenie po
winno stworzyć właściwe konteksty dla zrozumienia tzw. „późnego Mic
kiewicza”, a więc najm niej znanego. Mickiewicza między Panem Tadeu
szem  oraz zamiarem  pisania „dalszych Dziadów” a cyklem  w ierszy naz 
w anych niegdyś Dumaniami w Lozannie.

P r z y p i s y

* Jest to skrót wystąpienia na Sesji naukowej w czasie jubileuszowego Zjazdu 
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza w listopadzie 1986 r., a zarazem 
fragment większej rozprawy o Mickiewiczu w  latach 1834 - 1840.

1 Tekst umowy przechowywanej w  zbiorach rękopisów Muzeum Mickiewicza 
w Paryżu opublikowano w: M. Dernałowicz, Od „Dziadów części trzeciej” do „Pa
na Tadeusza”. Warszawa 1966, s. 228 - 229 (Kronika życia i twórczości Mickiewicza 
1832 - 1834). Oto odpowiedni fragment tej umowy: „4. Adam Mickiewicz zlewa na 
Aleksandra Jełowickiego prawo wyłączne uczynienia ■zupełnej edycji wszystkich 
pism jego prozą i wierszem w liczbie trzech tysięcy egzemplarzów i przyrzeka nie 
używać tego prawa przez lat trzy rachując od dnia 1-go marca 1834 roku, przyrzeka 
nadto udzielić swej rady i pomocy do najzupełniejszego i najstosowniejszego wyda
nia, a mianowicie przyrzeka to wydanie wzbogacić nowymi poezjami”.

2 Uzasadnienie tezy, że pierwotnie tom VII edycji paryskiej był przeznaczony 
dla kontynuacji Pana Tadeusza, a nie dla Giaura i Korsarza Byrona, odkładamy do 
innej okazji.

3 Zob.: T. Syga, Te księgi proste. Dzieje pierwszych wydań książek Mickiewi
cza. Warszawa 1956, s. 161 - 163.

4 Zob. list A. Mickiewicza do A. E. Odyńca z 28 września 1835 r. i do E. Ja
nuszkiewicza z września 1836 r. (A. Mickiewicz, Listy, cz. 2. Warszawa 1954 s.
128 - 129, 154 - 155. Dzieła. Wyd. Narodowe, t. 15) oraz Cz. Zgorzelski, Uwagi ed y 
torskie w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie,  t. 1, cz. 3. Wiersze 1829- 1855 Wrocław 
1981, s. 172 - 173.

Przekład ten wydrukowano bez wiedzy Mickiewicza pt. W yjątki z tragedii Szy-  
llera „Don Carlos”. Akt I scena II. Przekład Adama Mickiewicza w  noworoczniku 
„Znicz. Wydany przez J. Krzeczkowskiego”. WTilno 1835, s. 95 - 106.

5 Cytat z listu do E. Januszkiewicza, 1. c.
8 Zob. Cz. Zgorzelski, 1. c.
7 Zob. T. Syga, 1. c.
8 Zob. T. Syga, op. cit. s. 142.
9 W listach do A. E. Odyńca z grudnia 1836 r. i do E. Januszkiewicza z wrześ

nia 1836 r. Zob.: A. Mickiewicz, Listy, s. 160, 154.
10 Prawdopodobnie w  Krakowie, a śladem tego jest anonimowe opublikowanie 

w  1837 r. 28 aforyzmów (w innej kolejności niż w tomie VIII i z małymi odmiana
mi tekstu) w  kilku numerach czasopisma „Zbieracz Literacki i Polityczny”, wydawa
nego w Krakowie przez księgarza Rudolfa Kocha. O kontakty wydawnicze z Krako
wem, zarzucone w  roku 1833, starał się Mickiewicz znowu w marcu 1836 r. poprzez
pośrednictwo Wojciecha Stattlera.
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11 Były to: Chór strzelców i Basza, które podobnie jak Sen z Lorda Byrona 
miały w wydaniu petersburskim inne redakcje (Pieśń myśliwska, Renegat) niż ta, 
w' jakiej wydrukowano je w III tomie wydania paryskiego.

12 Nie przedrukowano sześciu drukowanych do roku 1835 w czasopismach i alma
nachach wierszy z okresu litewskiego: Z ima miejska, Pieśń Filaretów, W imionni
ku***, W imionniku S. B., W imionniku M. S., Majtek  oraz dwa wiersze (także dru
kowane) z okresu rosyjskiego: Żeglarz. (Z imionnika Z), Dwa słowa. Z bajek był 
już do roku 1835 drukowany Pies i wilk, a istniały w  dyspozycji autora rękopisy 
bajek z okresu rosyjskiego: Przyjaciele, Zając i żaba oraz z okresu paryskiego: 
Chłop i żmija, Trójka koni, Tchórz na wyborach, Żaby i ich króle, Król chory 
i lisy, Lis i kozioł, Osioł i pies, Koza, kózka i wilk. Emigracyjne wiersze satyryczne 
to cykl pt. Wiersze Franciszka Grzymały  oraz Do Franciszka Grzymały. Wiersze 
z marginesu III cz. Dziadów  to: Do samotności, Pieśń żołnierza, Pieśń pielgrzyma, 
a z rąkopisu Dziadów  cz. I: Pieśń Strzelca, Młodzieniec zaklęty.  Dysponował wtedy  
Mickiewicz także własnymi rękopisami innych jeszcze wierszy, np.: Śniła się zima”, 
Do mego cicerone, Nocleg, Do M. Ł. Wiersz Do matki Polski miał w  roku 1835 
kilka już przedruków.

13 Oto zestawione daty powstawania wierszy w kolejności ich ułożenia w  tomie 
V III: 1824, 1825, 1827, 1825, 1827, 1827, 1825, 1825, 1827, 1827, 1828, 1828, 1828, 1827,
1825, 1827, 1826, 1825, 1828, 1829, 1830, 1828, 1832, 1828, 1828, 1832, 1832, 1832, 1826,
1829, 1830, 1830, 1832, 1832, 1832.

14 Oto w kolejności tomu VIII ułożone symbole wydań wraz z oznaczeniem  
strony w tomach tych wydań, skąd utwory te przejęto (wydanie petersburskie tom 
I — PI, tom II =  P il; wydanie warszawskie t. 111 =  W; „Melitele” 1830 =  M; Poezje 
S. Garczyńskiego =  G; ulotka z 1832 =  U.): PI 8, PI 7, P il 2, W, P il 6, PI 15,
PI 6, PII 1, W, P il 5, PI 9, PI 10, PI 18, PI 17, P il 3, PI 11, PI 13, P il  4, PI 14,
W, M, G, U, M, —, W, W, W.

15 „Rocznik Emigracji Polskiej”, styczeń 1836 — zob: T. Syga, 1. c.
16 Wszystkie cytaty z utworów Mickiewicza na podstawie Dzieł wszystkich  pod 

redakcją K. Górskiego (T. I, cz. 1, 2 i 3 w  opracowaniu Cz. Zgorzelskiego) lub z 
Wydania Narodowego.

17 Jest to cytat z: J. Goethe: Faust, cz. II, akt V, scena 4 wiersze 1 -4 .




