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WŚRÓD FABUŁ IRONICZNIE ZAWIKŁANYCH.
OD ROMANSU HELLENISTYCZNEGO DO ORLANDA SZALONEGO

ARIOSTA

Tematem niniejszych rozważań jest zagadnienie relacji pomiędzy narracją 
a opowieściami przytoczonymi, które mogą rozbijać jednolitość i spójność narracji. 
Takie rozbijanie narracji, prowadzące często do pojawiania się wielu planów 
narracyjnych, ironicznie, jak w krzywym zwierciadle, wobec siebie ustawionych, 
nazywam tu i n t e r l a c j ą ;  za podstawę tego terminu przyjmuję pojęcie inter­
lacement, funkcjonujące w badaniach nad ironią i narracją w romansach hellenistycz­
nych i średniowiecznych, a wprowadzone przez D. H. Greena w pracy The irony in 
medieval romance, Cambridge 1979.

Pierwsze przejawy techniki interlacyjnej, dzięki której narracja zostaje poddana 
rozwarstwieniu, związane są z postacią Odyseusza, który, opowiadając o sobie, mówi 
rzeczy nieprawdopodobne, choć właśnie przezeń uprawdopodabniane. Natomiast 
narrator Homera, opowiadając o Odyseuszu, bierze historie bohatera za prawdę 
i w ten sposób ironicznie doprowadza do autodyskredytacji Odysowych bajań. 
Takie mniej więcej zabiegi służą powikłaniu fabuły, a widać je szczególnie tam, gdzie 
mamy do czynienia z narracją ramową, w której dokonuje się zespolenie różnych 
genetycznie opowieści, zazwyczaj o charakterze wędrownym. Początku tej tradycji 
dopatrywać się należy w romansie hellenistycznym. I tam zasadniczą techniką 
wikłania narracji była interlacja.

Technika interlacji, konstruująca narrację rozmyślnie powikłaną, polega na:
— wywołanej przez antycypację i retardację grze planami czasowymi;
— rozbiciu ramy narracji przez luźno wprowadzone mniejsze formy, takie jak 

anegdota, fabliau, nowela, dowcip;
— zbudowaniu dystansu pomiędzy narratorem zewnętrznym a narratorami 

wewnętrznymi lub między narratorem a bohaterem.
We wszystkich odmianach techniki interlacji wielkie znaczenie mają kom­

plikujące układ fabularny chwyty retoryczne. Wśród nich trzeba wymienić przemil­
czenie stosowane przez narratora, który poprzez nie pobudza wyobraźnię czytelnika, 
zawiesza komentarz, bądź wycofuje się z unii ze światem przedstawionym; zawiesze­
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nie akcji (częste zjawisko w Percevalu Wolframa) mające na celu rozbudzenie 
ciekawości czytelnika lub będące formą swoistego komentarza bez słów; wyjawienie 
fałszywej wiadomości o losach bohaterów, zatajenie informacji prawdziwej: przejście 
narratora z pozycji mówiącego ,ja ” na pozycję wyrażającego związek z czytelnikiem 
„my”; wyjawienie wahań dotyczących akcji (narrator często mówi, że nie wie, jak 
potoczyły się lub potoczą wydarzenia) albo sposobu opowiadania (wtedy nie wie, jak 
wyrazić to, co się stało). Znaczenie pierwszoplanowe zyskują także ironia jako figura 
mowy i litotes, oraz, w odniesieniu do konstrukcji złożonych, chwyty refutacyjne 
pozwalające igrać zarówno bohaterem jak i czytelnikiem. Wszystkie te chwyty służą 
skomplikowaniu świata przedstawionego, samej narracji i statusu narratora, stają się 
ironiczne, jeżeli uległ zróżnicowaniu poziom wiedzy autora i poziom wiedzy jego 
bohaterów, jeżeli różne są stopnie posiadanej przez nich świadomości.

Dzieje fabuł rozmyślnie za wikłanych można jednak rozpocząć od analizy 
kompozycji romansów hellenistycznych, owej eklektycznej literatury eklektycznego 
wieku. One bowiem stały się źródłem nie tylko romansów średniowiecznych 
i opowieści Chaucera, ale stanowiły tradycję dla twórczości tak wybitnych artystów 
jak Cervantes, Swift, Sterne. M ożna też przypuszczać, że technika, jaką posługiwali 
się autorzy romansów, została odnowiona przez sposób pisania romantycznych 
poematów dygresyjnych i jeszcze raz przywołana w Grze w klasy Cortazara, tej 
powieści o niemożności napisania sensownej powieści bez udziału ironicznego 
czytelnika.

Poetyka romansu hellenistycznego była efektem rozwoju form narracyjnych 
o wiele starszych, pojawiających się już w nowelistyce młodojońskiej, u Arystydesa. 
Jego Opowieści milezyjskie, z których do naszych czasów dochowały się zaledwie 
fragmenty, i to w łacińskim przekładzie Sisenny, funkcjonowały w literaturze 
hellenistycznej i rzymskiej jako zbiór zabawnych fabuł, a także stanowiły gotowy 
przepis na tworzenie dzieła, który był nazywany właśnie „milezyjską manierą” 1; 
polegała ona na splataniu przeróżnych form gatunkowych bliskich noweli w wieniec.

W I rozdziale Metamorfoz albo Złotego osia powiadał Apulejusz:

„Oto opowiem ci milezyjską modłą bajeczki rozmaite i połechcę twe łaskawe mi uszy wdzięcznym  
bajdurzeniem — [...].

[...] Wybacz, jeśli w stylu mym, pisarza-niezgraby, uderzy cię coś obcego lub gminnego. A zresztą same te 
przemiany języka już stylowi tych przemiennych historii, o których mowa, są odpowiednie. Zacznijmy 
tedy tę greczyńską opowieść. Słuchaj pilnie czytelniku, a uciechę mieć będziesz” 2.

Apulejusz wytłumaczył także, że ową fabulam Graecanicam składać będą różne, 
luźne z sobą powiązane nowele, zespolone jednak przez autora w wieniec (consertae) 
tak właśnie, jak w stylu milezyjskim. Mówiąc inaczej: na dzieło miały się złożyć 
różne milezje, a więc parabole, historie przykładne, sprośne dykteryjki, anegdoty, 
które wcale nie musiały należeć do świata doświadczeń autora, lecz stanowiąc 
zazwyczaj opowieści o charakterze wędrownym, winny być tak napisane, jakby 
przydarzyły się osobie, która je opowiada. A więc mamy tu do czynienie z oczy­
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wistym oszustwem narratora, który przedstawia powszechnie znane historie jako 
swoje własne. Już Owidiusz pisał (Tristia II, 413), że Arystydes opowiadał powszech­
nie znane sprośne historyjki jako swoje własne przypadki, ale opowiadał tak, że nikt 
nie miał wątpliwości, że kłamie. Trudno zresztą przypuszczać, by taka np. opowieść
0 Pazyfae, z której korzystali jako z historii wędrownej Apulejusz, Petroniusz 
(Satyryki), potem Juwenalis w inwektywie przeciw matronom rzymskim (Satyry 6, 
334), miała być fragmentem biografii Arystydesa. Z jednej strony narrator upraw­
dopodobnia historie i mówi o nich jako o swoich własnych zdarzeniach, a z drugiej 
robi wszystko, by było wiadome, że mistyfikuje. Takie rozbicie jedności narratora 
stawało się początkiem jego podwójnej prezentacji. Narracja została więc umiesz­
czona w perspektywie prawdy-nieprawdy.

Milezyjską modłą były napisane także Satyryki Petroniusza3, uważane często za 
satyrę menippejską. Ten rzymski romans awanturniczy jest jednak parodią romansu 
miłosnego, przedstawia bowiem splątane losy Enkolpiusa i jego kochanka Gitona, 
wystawiane ciągle na próby przez zagniewanego Priappa. Jest on sprawcą tułaczki 
zakochanej pary i jest tym dla Satyryków, czym Posejdon dla Odysei.

W romansie tym, podobnie jak w Złotym ośle, interlacja organizowana jest przez 
luźno z sobą związane wątki fabularne, pełne epizodów bez znaczenia dla rozwoju 
akcji. Pojawiają się tu także dwa, wygłaszane przez bohatera, który jest jednocześnie 
narratorem, poematy: o wojnie domowej i o zdobyciu Troi, z których pierwszy jest 
parodią Farsaliów Lukana z Kordoby drugi — sztuki poetyckiej Nerona. Wszystkie 
opowiadne przez bohatera historie, łącznie ze znaną opowieścią milezyjską o wdowie 
efeskiej, są przedstawiane jako historie autentyczne. Komplikacja polega na tym, że 
narrator, tożsamy z bohaterem, a więc postacią wprowadzoną przez autora, 
opowiadając wydarzenia w pierwszej osobie, jest właściwie utożsamiony z autorem, 
który jednak pisząc parodię, nie chce być utożsamiony z narratorem. W symultanicz­
nym biegu narracji zarysowują się zatem trzy plany funkcjonowania narratora: raz 
jest on po prostu autorem romansu, drugi raz — narratorem ciągu wydarzeń, trzeci 
raz Enkolpiusem, bohaterem akcji.

Zjawisko to może być także dostrzeżone w niektórych rozdziałach Złotego osła. 
Tu jednak owo współwystępowanie różnych planów narracji jest podyktowane 
tematem metamorfoz, będących nie tylko treścią opowiadań, ale i sposobem istnienia 
ciągle zmiennego narratora. Zawikłanie wynika tu jeszcze oczywiściej z tematu 
przemian, który mógł „uprywatniać” to, co powszechne. Zresztą, kiedy w IX w. 
patriarcha Konstantynopola Focjusz przeglądał dzieła oparte na temacie metamor­
foz, doszedł do wniosku, że wszystkim autorom starożytnym zdarzyły się te same 
historie. I gdyby rozszerzyć pole obserwacji o dzieła napisane wiele wieków później 
— okazałoby się, że historie przejęte od dawnych mistrzów, funkcjonujące jako 
tematy wędrowne, pojawiały się często w literaturze nowożytnej stając się przyczyną 
splątania narracji, polegającego na uprawdopodobnieniu i zindywidualizowaniu 
tego, co zmyślone i powszechne. I tak na przykład dwie opowieści (o gachu w beczce
1 o gachu kichającym) „skradł” Apulejuszowi Boccaccio; znaną z Metamorfoz
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wyimaginowaną walkę z wilkami przerobił na walkę z baranami Cervantes. Liczne 
zapożyczenia z Apulejusza występują podobno w prawdę świętą mówiących opowie­
ściach Wilhelma z Malmesbury pt. Gęsta regnum Anglorum. U samego Chaucera 
w Opowieściach kanterberyjskich widać z kolei fabuły znane z Boccaccia (z Teseidy 
w Opowieści Rycerza, z II folicolo i Cudownego ogrodu w Opowieści Ziemianina, 
z Przykrego zawodu w Opowieści Żeglarza). Dantejski Ugolino występuje w Opowie­
ści Mnicha, a w Opowieści Włodarza znane fabliau De Gombert et ses deux Clers. 
Jakub de Yoragine obok Romansu o róży, Liwiusz obok Cezara — wszystko to 
sprawia, że zwielokrotnia się interlacja, prowadząc do powstania struktur narracji 
niezwykle złożonych, rozbijających jedność wątków i spoistość dzieła. W konsek­
wencji ta właśnie tradycja pojawi się w Kubusiu Fataliście Diderota, w Tristramie 
Shandym Sterne’a i doprowadzi do skonstruowania narracji jako wielostopniowej 
dygresji.

Tego rodzaju powikłania, biorące swój początek z kontaminacji i zapożyczeń, 
wprowadzają czwartą zasadę techniki interlacji — symultaniczność różnych planów 
narracji i wielopostaciowość samego narratora. I tak za przykład może posłużyć 
Złoty osioł, utwór łatwy w czytaniu dzięki awanturniczej akcji. Ta ludyczna funkcja 
romansu jest jednak pretekstem do wykładu Apulejusza na temat metamorfoz 
(metempsychozy), poprzez który ujawnia się dydaktyzm awanturniczego tem atu4. 
W świetle tego dydaktyzmu, angażującego neopitagoreizm i odrodzony orfizm, 
fabuła Złotego osła staje się błaha i niedorzeczna, a pojawiające się w niej wątki 
autobiograficzne ulegają sparodiowaniu z perspektywy serio pojętego statusu 
autora-filozofa. Perswazja osiągana za pomocą obniżenia rangi tematu wikła jednak 
i powagę odrodzonych prądów mistycznej filozofii, dzięki czemu ustanawia się 
niemożliwy do rozdzielenia związek serio i nieserio, komplikowany jeszcze przez 
pojawiających się narratorów wewnętrznych wprowadzanych przez narratora opo­
wieści ramowej. Perspektywy narracyjne ulegają spiętrzeniu, a występując jednocześ­
nie, tworzą przedziwną strukturę narracji symultanicznej, w której nawet opusz­
czenie jednego wątku dla drugiego pozostawia jego znacząca nieobecność. Interlacja 
bowiem polega i na tym, że odrzucenie jednego wątku cechuje pragmatykę 
pozostałych5.

Romans hellenistyczny, podobnie jak  romans średniowieczny, powstał jako 
wynik d o p o w i a d a n i a  do wydarzeń historycznych lub legendarnych dziejów 
coraz to nowych fabuł. Został więc niejako ukształtowany poprzez zróżnicowanie 
narratorów, poprzez odmienność ich gustów i poglądów. Dlatego właśnie przejął 
strukturę wieloperspektywicznej narracji, stając się romansem pisanym nie przez 
jednego, ale przez wielu autorów. Widać to zwłaszcza na przykładzie romansu 
o Aleksandrze i romansów arturiańskich.

D o p  o w i a d a n i e  wiąże się, rzecz jasna, ze sposobem funkcjonowania roz­
maitych fabuł rozprzestrzeniających się dzięki tradycji ustnego przekazu dzieła. 
Zanim drobne fabuły, składające się na romans hellenistyczny czy średniowieczny 
uległy zapisaniu, były najpierw zawiązkami opowieści, które narrator mógł rozwijać
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w zależności od celu, jaki przed sobą postawił: jeżeli zamierzał bawić i weselić, 
zwracał większą uwagę na opowiastki rubaszne, opowiadał tak, by w miarę swej 
narracji budzić zaciekawienie; jeżeli natomiast chciał pouczać — mógł z obfitej 
grupy exemplôw wybierać te, które służyły napomnieniu i przestrodze.

Owe opowiadanie związało sposób skonstruowania dzieła z charakterem dys­
kusji i konwersacji właściwej greckiemu sympozjon, które stykało — na zasadzie 
swobodnej gry — żywioł sytuacyjny z dyskursywną abstrakcją. Grecki symposiar- 
chos, rzymski convitator, to ten, który bierze udział w rozmowie jako dopowiadacz. 
Sytuacja dialogowa, w której bierze udział, może być zredukowana do minimum, 
a sam symposion, jako forma literacka, ograniczony do rozpisanego na dwa lub trzy 
głosy traktatu, jak w Rozmowie między filozofem, Żydem i chrześcijaninem Abelarda, 
ale może być też rozwinięta, prezentująca uczestników rozmowy jako postaci 
rzeczywiste, dyskusję jako rzeczywistą, problem jako rzeczywisty; iluzja spotkania 
realnych oponentów znana z Abelarda może być zastąpiona realnym spotkaniem 
rozmówców, jak miało to miejsce w dialogach Platona, w Sympozjonie Ksenofonta 
czy wreszcie w Zbożnej biesiadzie Erazma z Rotterdamu. Dwa modele sympozjonu: 
platoński i abelardyczny są zarazem dwoma sposobami organizowania czasu przez 
rozmowę opartą na dopowiadaniu, które jako podstawowe tematy postaci uczest­
niczących w sympozjonie bierze, po pierwsze, samą wypowiedź, po drugie zaś
— intencję jej towarzyszącą, bo przecież ona może zmienić, i to dość nieoczekiwanie, 
kierunek rozmowy. Nieodczytanie intencji przez pozostałych uczestników biesiady 
prowadzi do zawikłania rozmowy, wywołuje konieczność przypomnienia poprzed­
niego punktu widzenia i wyjaśnienia stanowiska rozmawiających.

W literackich obrazach takiego sympozjonu, przekazanych głównie przez włoską 
nowelistykę renesansu, widać splecenie dwu tradycji, o których wcześniej była mowa: 
biesiady platońskiej i — właściwej romansowi — polifonii narracyjnej. Sabbadino 
degli Arienti obrał za temat swych nowel spotkanie dam i kawalerów w kąpielisku 
della Porretta, gdzie pożytecznie spędzając czas na rozmowach i opowiadaniu 
przeróżnych historii, uczestnicy zażywają wszelkich dóbr natury. Anton Francesco 
Grazzini wykorzystał dla spotkania różnych myśli i opowieści sytuację biesiady 
przy stole, przy okazji której nastąpiło „pomieszanie głosów” tyczących miłości 
i narratorzy poszczególnych opowieści zagubili się w tematyce rozmowy. Rozbicie 
narracji na sześć głosów (utrzymanych jednak w ryzach dwóch tercetów) nastąpiło 
podczas biesiady napisanej przez Firenzuolę, zaś w Rozkosznych nocach Straparoli
— na dwanaście: tu dziesięciu kobietom towarzyszy dwóch dyskutujących mężczyzn, 
którzy dopowiadają celne, a czasem ironiczne uwagi, do wypowiedzi kobiet. Tematy 
przywoływanych anegdot, exemplôw i facecji, pojmowane serio lub na serio, stają się 
obiektem komentarzy, czasem krótkich, wywracających na opak moralny sens 
opowiastki. Dopowiedzenie staje się ironiczne, ponieważ jest utrzymane zwykle 
w tonacji serio, ale zetknięte z opowiadaniem, którego ma stanowić pointę lub finał, 
odwraca właściwy mu sens. Oprócz tego dopowiedzenia występuje tu ironiczna 
florencka beffa, „nabranie”, podstęp słowny polegający albo na grze słów, albo
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na zamaskowaniu intencji, co zresztą jest dość pospolitym chwytem w nowelistyce 
Manettiego 6.

Ironiczne dopowiedzenie, beffa, a wreszcie ulubiony sposób wyrażania się, jakim 
był paradoks, narzucały konstrukcji fabularnej literacką konwencję towarzyskiej gry, 
znaną przecież z willi Albertich Paradiso, z Dworzanina Castiglione, z Dekameronu 
Boccaccia i Dworzanina polskiego Łukasza Górnickiego. Wszędzie tu nowela, 
a może lepiej novellino, wplatane w zewnętrzną sytuację narratorów — ucze­
stników sympozjonu, wywoływało konstrukcję narracji zawikłanej, polegającej 
na kontrapunktycznym zestawieniu wielogłosowości narratorów wewnętrznych 
z narratorem  zewnętrznym, najczęściej autorem dzieła. Jego głos ulegając rozpisaniu, 
rozbiciu na głosy osób dyskutujących, utrzymywał ciągle swe jawne lub ukryte 
znaczenie, polegające na dopowiadaniu do różnych opowieści tematów nowych, 
często ironicznie przeciw uprzednim zwróconych. Autor zresztą, prezentując jakąś 
postać i nadając jej status niezależności, uniemożliwia jej całkowitą autoprezentację 
i zachowuje, jako swe prawo, możliwość ingerencji w jej poczynania i wypowiedzi. 
Ironia polega więc na tym, że autor dając postaci wolność narratora, rezerwuje sobie 
prawo manipulowania nią jako bohaterem. To rozdzielenie poziomu narratora 
i bohatera staje się źródłem gry perspektyw narracyjnych noweli tworzących 
sympozjon.

Trzeba jednak zwrócić uwagę na to, że postaci narratorów wprowadzone 
w sytuację sympozjonu przez narratora zewnętrznego zyskały już w nowelisty­
ce renesansowej znaczny stopień indywidualności, a opowieści przez nie przy­
wołane straciły pierwotną anonimowość. Jakby wielu ukrytych narratorów 
historii o Aleksandrze Wielkim, o siedmiu mędrcach, o królu Arturze nagle ob­
jawiło się, jakby ci, wpisani wcześniej w polifoniczną strukturę narracji nagle 
ożyli i stali się niezależnymi twórcami swych wypowiedzi... Nastąpiło w tej pi­
sanej już nowelistyce rozplatanie powikłanych fabuł znanych z dawnych zbio­
rów nowel takich jak Disciplina clericalis czy Gęsta Romanorum (których pol­
ski odpowiednik Historie rozmaite z rzymskich i innych dziejów wybrane sta­
wał się źródłem inspiracji dla twórczości anegdotycznej)7, rozplatanie polega­
jące na nadaniu wykorzystywanym opowieściom statusu wyłącznie literackie­
go. Ponieważ jednak renesansowa twórczość nowelistyczna wykorzystywała tematy, 
a często wręcz posługiwała się gotowymi exemplami, zawartymi w średniowiecz­
nych zbiorach, przeto włączenie ich w nową sytuację narracyjną o wyraźnej 
dominacji sposobu opowiadania, prowadziło do wyodrębnienia dwóch zdystansowa­
nych linii narracyjnych: narracji zewnętrznej przynależnej autorowi i narracji 
wewnętrznej, przynależnej opowiadającej postaci. Ze względu jednak na sytu­
ację sympozjonu — opowiadająca postać zyskała status aktora prezentowanych 
wydarzeń, wreszcie mogła usamodzielnić się, jak widać to w dialogach Pietra 
Arretino, w których nastąpiło odrzucenie jawnie występującego narratora zewnę­
trznego i zastąpienie go immanentną poetyką formułowania opowieści włączonej 
w dialog. Nowelistyka włoska zamknęła rozwój fabuł rozmyślnie zawikłanych,
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ponieważ wątki i tematy wędrowne ujęła w formę literacką i doprowadziła do 
klasycznej, zwartej postaci.

Niemalże w tym samym czasie, kiedy święciła triumfy nowela włoska, pojawił się 
inny sposób za wikłania fabuły, będący zespoleniem wcześniejszych technik inter- 
lacyjnych. Wiąże się on z poematem Ariosta Orland szalony. Dzieło to powstałe 
w swojej pierwszej wersji z entuzjazmu, jakim Ariosto przywitał poemat Boiarda 
Orland zakochany, jest jednak w swej ostatecznej redakcji z 1532 r. utworem 
znakomicie skonstruowanym, zaś wszelka przypadkowość lub zamącenie wątków 
— efektem celowym, służącym właśnie wydobyciu ironii konstruującej osobę 
narratora i świat przedstawiony.

Orland szalony jest poematem skonstruowanym wokół trzech równoległych 
wątków: szaleństwa Orlanda po utracie Angeliki, miłości saraceńskiego rycerza 
Ruggera do chrześcijanki Bradamanty, walki zachodniego rycerstwa z Saracenami 
toczącej się pod Paryżem, w Prowansji i Afryce. Dwa pierwsze wątki są dopełnione 
przez współdziałające z nimi wątki Astolfa, który przynosząc Orlandowi z księżyca 
utracony rozum przywraca mu możliwość rozpoznawania rzeczywistości oraz 
czarnoksiężnika Atlanta, przeszkadzającego w realizacji miłości Ruggera do Brada­
manty i zamierzonej przez bohatera konwersji. Dla wątku trzeciego najistotniejsze 
okazuje się dopełnienie łączące wątek pierwszy i drugi, albowiem w ostatecznym 
zwycięstwie chrześcijaństwa miał swój wielki udział uleczony z obłędu Orland oraz 
cudowna włócznia Bradamanty. Zasadą porządkującą plan fabularny utworu jest 
opowiadanie o losach poszczególnych bohaterów i ich wzajemnym powiązaniu. 
Narrator zespala prowadzone równolegle wątki, zaś sztuczność i naiwność owego 
zespalania mistyfikuje dzięki uprawdopodobnianiu swej relacji przez powoływanie 
się bądź na świadectwa rzeczywistych świadków, bądź na wielokrotnie w utworze 
wskazywaną, kronikę niejakiego Turpina. Kronika ta pojawia się zwykle wtedy, 
kiedy zawikłanie fabuły poprzez ingerencję zjawisk cudownych jest nie do przyjęcia 
nawet przez rozum ukształtowany na lekturze Złotej legendy.

N arrator objawia się tu w różnych postaciach. Najpierw jako poeta śpiewający 
dzieje Orlanda ku „ostrzeniu dowcipu i wymowy”; potem jako dłużnik swego 
mecenasa księcia Herkulesa I, dla którego zgotował poetycki upominek; wreszcie 
jako osoba wszystko wiedząca o swych bohaterach, znająca nawet myśli i czucia 
przyrody zawsze w jakiś sposób ustosunkowanej do bohaterów; przedstawia siebie 
jako komentatora, interpretatora wydarzeń, strażnika prawdy losów rycerstwa. 
Może dokumentować dzieje postaci, ale i kompromitować fikcyjność ich losów. 
Wychyla się ku czytelnikowi jako moralista, pouczający co trzeba czynić, lub 
w zwięzłych maksymach przywołuje prawdy tak ogólne, że w zestawieniu z działa­
niem, którego dotyczą, tracą swoją uniwersalność i śmieszą. N arratora dziwi to, co 
oczywiste i zrozumiałe, natomiast to, co cudowne i fantastyczne jest widziane przez 
niego jako proste i nieskomplikowane. W takich warunkach rodziła się zupełnie 
nowa koncepcja cudowności, tak daleka od cudowności Homera, choć do niej 
właśnie nawiązująca. Cudowność u Ariosta jest zjawiskiem naturalnym, dlatego



jest odkrywana przez narratora w poczuciu całkowitego braku zainteresowania. 
Narracja nie jest tu ani obiektywna, ani subiektywna, ale polega na suchej 
sprawozdawczości, która właśnie staje się źródłem ironii. Sprawozdanie narratora 
Ariosta w jednakim stopniu interesuje się faktem i zmyśleniem, żartem i powagą, 
porządkiem natury i porządkiem sztuki. To właśnie jest dziwnością Ariosta, że mając 
do dyspozycji tak bardzo ciekawe tematy jak Wschód i Zachód, czary i miłosne 
wyznania, podróże, awantury, metamorfozy, pozostaje niezmieniony, jakby nie 
interesowała go mitologia epoki rycerskiej, Homer, rywalizacja kultury różnych 
wielkich narodów. Opanowanie Ariosta jest w istocie panowaniem narratora nad 
światem, o którym opowiada, jest, w konsekwencji dalszej, metodą uzyskania 
wolności artysty poprzez sam proces tworzenia dzieła. Nic dziwnego, że Schelling 
uznał właśnie Ariosta za prawodawcę ironii romantycznej i za wynalazcę eposu 
nowożytnego.

Schelling odkrył też pewną właściwość techniki Ariosta, którą można by 
uznać za podstawowe źródło ironii w jego poemacie:

„W morzu epizodów [...] i przypadków giną różnorodne postacie i znów się wynurzają, zawsze 
zachowując swoją odrębność i wyrazistość. Epizody są nowelami, które poeta wplótł tu, jak Cervantes, 
w swoją powieść; mają one nie tylko bardzo wzruszającą i patetyczną treść, ale również kapryśną, przy 
czym poeta zawsze odchodzi od nich, jak gdyby nic się nie stało, jeśli zaś wprowadza jakąś refleksję, nie 
zatrzymuje się przy niej, ale idzie dalej, i już nowy horyzont otwiera się przed nim” 8.

Jeśli ktoś śmieje się z cudowności, jest co najwyżej kpiarzem i jego dowcip bawi, 
ale nie jest interesujący. Jeżeli zaś ktoś mówi poważnie o cudowności — wówczas 
stawia przed słuchaczem pewien rodzaj zagadki, która staje się zadaniem do 
rozwiązania, ale zadaniem z góry skazanym na niepowodzenie, bo już u jej podstaw 
kryje się zasadniczy dylemat serio i nieserio, wywołujący zainteresowanie metodą 
stawiania takich zagadek. Czy Ariosto śmieje się z Homera, czy oddaje mu hołd, jeśli 
w swoim poemacie stosuje takie jak on zabiegi? Wiele porównań homeryckich 
zawartych w Orlandzie szalonym wywołuje poczucie ironii, ale przecież nie dlatego, że 
to Ariosto wystawia na śmiech Homera, lecz dlatego, że serio podejmuje stylistykę 
jego eposów:

Jako licha sarneczka w ojczystej dąbrowie 
Kiedy ujźrzy, że cicho skradłszy się, w parowie 
G łodny lampart ostrem kłem ubogiej macierzy 
Lubo lwie szczenię w piersi albo w bok uderzy,
Z jednego chrustu bieży do drugiego z strachu 
I drży nędzna, i mniema nieboga z przestrachu,
Gdy się jej lada ziółko dotknie, że już w zębie 
I że już jest u zwierza okrutnego w gębie:

Tak właśnie Angelika na on czas bieżała,
A gdzie i w którą stronę, sama nie wiedziała;
I półtora dnia całe, noc jednę błądziła,
Aż do jednego lądu pięknego trafiła,
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W którem wiaterek powiewał, a dwie rzeczki małe 
Szły śrzodkiem, odżywiając trawy zagorzałe;9

Zwykłym u Ariosta chwytem ironicznym jest także stosowanie hiperbol za­
zwyczaj sprzężonych z porównaniem homeryckim, jak ma to miejsce na przykład 
w opisie walki rycerzy na kopie, którą narrator porównuje do walki byków
0 jałówkę, a następnie poddaje panteistycznej apoteozie, bowiem od walki tej drżą 
pagórki, doliny i m orze10. Nie miejsce tu, by przywoływać większą liczbę przy­
kładów owej dziwnej postawy narratora zupełnie obcej światu przedstawionemu, 
nawet nie dystansującej się wobec niego, ale przecież jakby właśnie zdystansowanej. 
N arrator, który sam przyjął na siebie postać obojętnego opowiadacza historii 
niezwykłych, prowadzi postaci przez labirynt zdarzeń w ten sposób, że nie zdają one 
sobie sprawy z tego, że są w labiryncie. Wątpliwe zresztą jest to, czy narrator 
prowadzi swe postaci: raczej one właśnie stawiają mu zadanie opisania swych losów, 
kierowanych przez dziwną grę losu zmierzającą wprost ku grotesce. Nie tyle narrator 
opowiada tu świat postaci, ile sam jest przez ten świat opowiedziany, ponieważ to on 
postawił mu zadania i to on wymógł, poprzez swą cudowność, istnienie takiego 
właśnie, obojętnego narratora. Cudowność może być przecież tam cudowna, kiedy 
styka się z oczywistością. To właśnie zafascynowało u Ariosta Schellinga, także
1 samych jenajskich romantyków11.

Jeśli nawet narrator, poprzez swoją obojętną postawę, może być traktowany jako 
ironista, to przecież taką postawę narzucił mu los, wikłający, i to kapryśnie 
i nieobliczalnie, postaci świata przedstawionego. Siła ta jest nieznana; pierwsze 
oktawy poematu są tej siły nieświadomym wyrazem. Jak w romansie średniowiecz­
nym, tak i u Ariosta, metaforą owego losu jest gęsty, pełen tajemnic las. W pieśni XII 
metafora ta ulega pogłębieniu: tu los znajduje odpowiednik w zaczarowanym zamku 
Atlanta, do którego z wszystkich stron świata przybywają rycerze i damy. Postaci, 
oszukiwane fantomami, przywidzeniami, wodzone przez tajemniczą siłę po krużgan­
kach i komnatach zamku, krążą jakby bez celu i bez sensu. Nikt nie odnajduje drogi. 
Świat jest zaczarowany. Los ironicznie plącze zamierzenia bohaterów, wywraca na 
opak dobre intencje, pozbawia rozumu. Ale ten los jest mimo wszystko twórcą 
pięknej i niegroźnej rzeczywistości, albo raczej: twórcą takiej rzeczywistości, która 
nie podlega wartościowaniu, akceptacji bądź nieakceptacji. Los jest tu sprawcą 
tautologii dostępnej rozpoznaniu narratora: ,jest tak, bo tak jest”. Wobec takiej 
tautologii narrator musi pozostać obojętnym, jeśli nie chce wdawać się w tragiczne, 
albo komiczne, dysputy z losem. Jego postawa staje się źródłem powikłań perspek­
tyw narracyjnych, ponieważ nie odnajduje akceptacji ze strony czytelnika. Mówiąc 
inaczej: Ariosto zburzył dotychczasowy tryb lektury dzieła literackiego, ponieważ 
wszystkie uznawane aż do renesansu sensy dzieła (nauczający, dyskursywny, 
artystyczny) podporządkował perspektywie delectare. Odrzucił także początek 
i koniec poematu, przedstawiając losy bohaterów jako fragment nie podporząd­
kowany zamkniętej organizacji fabularnej, zatem nakazał szukać sensu dzieła poza 
sferą znaczeń w tym dziele przywołanych. Nazywając Orlanda szalonego „zespo­
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łem utworów zabawnych i miłych” (opera di cose piacevoli e dilettevoli) — nie 
uczynił żadnej postaci śmieszną, ani zabawną, nikogo nie ośmieszył, ani nie wydał 
ironii (postacie u Ariosta prawie nigdy się nie śmieją; raz Zerbin wybucha śmiechem 
na widok przebranej w strojne szaty straszliwej Gabryny, ale i tak zapłaci za to karę 
zmuszony do opieki nad nią). A jednak postacie są śmieszne, ponieważ są poważne 
w niepoważnym świecie. Ta technika, właściwa Ariostowi, ale potem i Słowackiemu 
w Beniowskim jest odmianą interlacji polegającej na uprzedmiotowieniu formy 
bohatera, narratora, świata przedstawionego i wreszcie — tworzonego poematu. 
Dlatego też poemat Ariosta tworzy podstawy nowej poetyki dzieła, poetyki nie 
należącej do klucza Arystotelesa; jej zasadą jest gra wyobraźni. Sformułuje ją 
dopiero romantyzm poprzez teorię romantycznej ironii. Gra wyobraźni staje się 
źródłem za wikłania fabuły, ponieważ odwołuje się do asocjacji obrazów narzucają­
cych logikę odbioru, a nie do logiki przyczyn i skutków porządkującej sposób 
istnienia świata przedstawionego.
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